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introducción

Como primogénito y heredero directo de una tradi-
ción familiar que se remontaba varias generaciones 
atrás, en el destino de Jean-Baptiste Poquelin (1622-
1673), llamado Molière, estaba escrita como primera 
opción profesional la de convertirse en tapicero y 
ayuda de cámara de la corte. Sin embargo, ya desde 
niño Molière fue espectador admirado de las farsas 
callejeras en su barrio natal de París y su impulso 
por las humanidades y las representaciones teatra-
les se nutrió durante los años en el colegio Cler-
mont de los jesuitas, donde entró en contacto con 
los clásicos latinos y griegos. Después continuó con 
la carrera de Derecho en la Universidad de Órleans, 
recibiendo el título de abogado en 1640, profesión 
que nunca practicó y, aunque sufrió el rechazo 
explícito de su padre, dedicó gran parte del tiempo 
de su primera juventud en recorrer y divertirse por 
los teatros de París. 

Estas excursiones lo llevaron a presenciar las tra-
gedias del teatro clásico, las farsas de la comedia ita-
liana y los montajes en boga, y, en especial, a conocer 
e intimar con los actores y directores de este universo 
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cada vez más atractivo y cercano. Ejerció por primera 
y última vez el cargo de tapicero y ayuda de cámara 
del rey, cuando reemplazó a su padre en un viaje de 
Luis xiii por algunas provincias de Francia en 1643. 
Meses después y de regreso a París, Molière comuni-
caba a su familia la decisión irrevocable de conver-
tirse en cómico, renunciando simultáneamente y de 
manera oficial a la sucesión en el cargo de su padre.

Abandonó la casa paterna e inició una relación 
sentimental y profesional con Magdalena Béjart, ac-
triz de relativo éxito como princesa trágica en algunos 
teatros de París, y miembro de la familia con la que 
fundaría en 1642 su primera compañía teatral, llamada 
el “Ilustre Teatro”. Conformado por una farándula de 
actores diversos, entre aficionados y semiprofesionales, 
el grupo montó sin éxito durante tres años un reper-
torio de dramas y tragedias en teatros secundarios, a 
los que el público apenas si asistía. Agobiados por las 
deudas y el fracaso rotundo, Molière (nombre artístico 
adoptado por Poquelin en 1644), Magdalena y algunos 
miembros de la compañía aún fieles al espejismo de 
las tablas, partieron de París a finales de 1645, en busca 
de una fortuna y un destino nuevos por las provincias 
del sur de Francia. 
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Trece años duró este recorrido sin descanso. Pero 
significó la consolidación de Molière como actor y 
director, al tiempo que le brindó la posibilidad de 
observar de manera profunda y de primera mano 
un mundo real, distinto al de los héroes de las obras 
que interpretaba, habitado por un sinnúmero de ‘ti-
pos sociales’ cercanos y auténticos, que más adelante 
usó como modelos para los protagonistas, los argu-
mentos y las escenas de sus comedias y farsas más 
reconocidas. 

Gracias al éxito alcanzado en sus presentaciones 
en provincia, la compañía teatral de Molière regresó 
a París antecedida de cierta reputación. Aún así, la 
buena fortuna lo acompañó en ese año de 1658, pues 
había logrado conseguir una audición ante el nuevo 
monarca, Luis xiv, el joven “rey sol”, que de inmedia-
to quedó prendado por el humor y la inteligencia de 
quien iba a convertirse en su autor protegido. 

Desde la primera audición en el Louvre –con el 
montaje de una tragedia de Pierre Corneille– Mo-
lière obtuvo el beneplácito de la corte, iniciando una 
carrera teatral siempre en ascenso, ya no sólo como 
actor sino como escritor, y que no se detuvo en los 
siguientes quince años que le quedaban de vida. En 
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este lapso, Molière compuso varias de las come-
dias más importantes del teatro universal y, según 
algunos cálculos, creó más de trescientos personajes, 
muchos de los cuales se convirtieron en retratos im-
perecederos de la condición humana, como aquellos 
que transitan por obras como El avaro, Tartufo, El 
misántropo, Don Juan o El enfermo imaginario, para 
nombrar las más populares. 

En 1662, el mismo año de su matrimonio con 
Armanda Béjart, hija natural de Magdalena y casi 
veinte años menor que él, Molière estrenaba Escuela 
de mujeres, con un argumento donde narraba la 
historia de un engreído hombre mayor, con obsesión 
de cornudo, que pretendía conquistar y someter el 
amor de una muchacha, a quien mantuvo encerrada 
en la casa para alejarla de las supuestas maldades de 
los otros hombres. Maravillosa comedia de equivo-
caciones, con una trama ágil y siempre divertida, 
Escuela de mujeres (dedicada a Enriqueta de Ingla-
terra, esposa del hermano del rey) obtuvo un éxito 
de público arrollador desde la primera función, 
al tiempo que provocaba la violenta reacción y el 
rechazo de los puristas y de quienes creyeron verse 
retratados en sus burlas. Fue tanto el malestar de sus 
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detractores que Molière decidió escribir un prefacio 
a posteriori a la obra y estrenar seis meses después 
una apología en un acto, llamada Crítica a la Escuela 
de mujeres, donde dejaba aún más en ridículo a sus 
críticos fantoches. Pero, como en el nuevo giro de 
una espiral que no parecía detenerse, la apología 
agudizó el resquemor, dándole pie a Molière a es-
cribir como respuesta La improvisación de Versalles, 
otra magnífica reflexión sobre el papel del escritor.

Escuela de mujeres no fue la primera ni la última 
obra con la que Molière penetró en el ridículo de 
los hombres. Recurrió sin descanso a la sátira no 
para trazar una caricatura simple de sus enemigos 
sino para acentuar las debilidades de los pedantes, 
los fanfarrones, los necios, los celosos, los médicos 
farsantes, los falsos devotos, así como para desen-
mascarar la virtud y la delicadeza fingidas, pero, por 
encima de todo, la hipocresía, esa especie de mal en-
démico que tanto lo entristeció y que aún hoy, como 
en sus días, ofrece “maravillosas ventajas” para 
quienes la ponen en práctica. El éxito de Molière fue 
haber mostrado este mundo con un lenguaje natural 
y espontáneo, con una lógica y una sinceridad que 
logran divertir a cualquier tipo de público.
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Abatido finalmente por la sombra de una enfer-
medad que lo perseguía desde la juventud, Molière 
moría en 1763, pocas horas después de interpretar 
el papel de Argán, el protagonista de El enfermo 
imaginario, esa descarnada e ingeniosa parodia de 
la práctica médica, y donde, como una línea que 
cerrara su testamento, hacía decir de él mismo a su 
protagonista: “¡Gran impertinente es el tal Molière 
con sus comedias!”.   
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prefacio

Para empezar, muchos se han mofado de esta comedia; 
pero aquellos que se ríen han estado a su favor, y todo 
lo malo que se haya podido decir no ha impedido que 
ésta haya sido un éxito, del cual me alegro. 

Sé que se espera de mí en esta impresión un prefacio 
que responda a los censores y dé razón de mi obra. No 
hay duda de que me siento suficientemente en deuda 
con todas las personas que le han dado su aprobación, 
como para creerme obligado a defender su juicio con-
tra el de los otros; pero resulta que muchas de las cosas 
que yo tendría que decir sobre este tema ya se encuen-
tran en una disertación que hice en forma de diálogo y 
con la cual todavía no sé qué voy a hacer. 

La idea de este diálogo, o si se prefiere, de esta pe-
queña comedia, me vino después de las dos o tres pri-
meras representaciones de mi pieza. La comenté, esta 
idea, en una casa en la que me encontraba una tarde, y 
para empezar, una persona de calidad, cuyo espíritu es 
suficientemente conocido en el mundo y quien me ha-
cía el honor de quererme, la encontró muy de su gusto, 
tanto como para pedirme que le metiera mano, e inclu-
so para metérsela él mismo. Y me sorprendí al ver que 
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dos días después me mostraba todo el asunto ejecutado 
de una manera verdaderamente mucho más galante y 
mucho más espiritual de lo que yo lo hubiera podido 
hacer, pero en la cual encontré cosas muy ventajosas 
para mí; y temí que, si producía esta obra en nuestro 
teatro, me acusaran de haber mendigado los elogios 
que me daban. Sin embargo, aquello me impidió, por 
consideración, acabar lo que había comenzado. Pero es 
tanta la gente que me presiona todos los días para que 
la haga, que no sé qué va a pasar, y es a causa de esta 
incertidumbre que me he abstenido de mencionar en 
este prefacio lo que se verá en la crítica, en caso de que 
resuelva publicarla. Si es necesario que esto suceda, lo 
digo nuevamente, es sólo para resarcir al público de los 
delicados humores de ciertas gentes, pues en lo que a 
mí se refiere, yo me tengo por bien vengado con el éxito 
de mi comedia; y deseo que todas aquéllas que podría 
hacer sean tratadas por ellos como ésta, con tal de que 
el resto suceda igual. 

Molière 
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a m a da m e

Me siento el hombre más torpe del mundo cuando 
tengo que dedicar un libro, y estoy tan poco dotado 
para las dedicatorias, que no sé cómo salir de ésta. Otro 
autor en mi lugar no tardaría en encontrar cien bellezas 
que decir de Su Alteza Real en relación con este título 
de Escuela de mujeres y su ofrecimiento. Pero en cuanto 
a mí, Madame, le confieso mi debilidad. Nada sé de 
ese arte de encontrar relaciones entre cosas tan poco 
afines; y pese a las joyas que mis colegas los escritores 
me ofrecen a diario sobre temas semejantes, no veo qué 
podría Su Alteza Real sacar en claro con la comedia que 
pongo a su disposición. No es que no sepa, claro está, 
cómo alabarla. La materia, Madame, salta a la vista y 
desde donde se la mire no se encuentra en usted más 
que gloria sobre gloria y cualidades sobre cualidades. 
Cuenta usted, Madame, con rango y origen, que le han 
valido el respeto de todo el mundo. Cuenta con gracias 
y espíritu y figura, que hacen que todos cuantos la 
miran no puedan menos que admirarla. Su alma tiene 
tantas cualidades que, si osara hablar así, han hecho 
que la amen todos aquellos que tienen el honor de acer-
cársele: me refiero a esa dulzura plena de encanto con la 



cual se digna temperar el orgullo de los grandes títulos 
que porta, a esa bondad complaciente que despliega 
con todo el mundo. Y son estas últimas virtudes en 
particular las que más me tocan y respecto de las cuales 
sinceramente siento que, llegado el caso, no podría 
callármelas. Pero de nuevo, Madame, no veo de qué 
manera incluir aquí verdades tan deslumbrantes. Son 
a mi juicio cosas demasiado conocidas y elevadas para 
pretender encerrarlas en una epístola y mezclarlas con 
bagatelas. A la luz de lo cual, Madame, no veo qué más 
pueda hacer aquí además de dedicarle simplemente mi 
comedia y asegurarle, con todo el respeto que me es 
posible, que soy,

 de Su Alteza Real, 

 Madame,

 el más humilde, más obediente y más complaciente   

 servidor,

    
 m o l i è r e

Molière 



  personaj es

	 	 arnolfo Señor de la Cepa

  inés Joven inocente educada por Arnolfo

  horacio Amante de Inés

  alain Campesino, criado de Arnolfo

  georgina Campesina, criada de Arnolfo

  crisaldo Amigo de Arnolfo

  enrique Cuñado de Crisaldo

  oronte	 Padre de Horacio  
  y gran amigo de Arnolfo
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La escena transcurre en una plaza.

primer acto
•

escena pr imer a

c r i s a l d o ,  a r n o l f o

crisaldo. ¿Me dice que viene a desposarla?
arnolfo.  Sí, quiero dar por terminado esto mañana.
crisaldo. Estamos aquí solos; y creo que podemos, 

sin temor de ser oídos, discutirlo: ¿Quiere que como 
amigo le abra mi corazón? Sus planes me hacen tem-
blar de miedo por usted; y de cualquier manera que 
plantee el asunto, creo que en su caso tomar mujer es 
una decisión muy temeraria. 

arnolfo. Es verdad, amigo. Tal vez desde su punto de 
vista encuentre motivos para temer por nosotros. Y 
por lo que veo, su frente quiere que los cuernos sean 
siempre el privilegio infalible del matrimonio. 

crisaldo. Son golpes del azar de los que no somos 
responsables, y bien tonta me parece toda precaución. 
Pero si temo por usted es por esa misma mofa de la 
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Molière 

que han sido víctimas mil pobres maridos. Porque 
usted sabe mejor que nadie que ninguno, ni grande ni 
pequeño, se ha visto a salvo de sus críticas; pues uno 
de sus mayores placeres, esté donde esté, es divulgar 
a voces las intrigas secretas. 

arnolfo. Es cierto. ¿Existe otra ciudad en la que los 
maridos sean tan tolerantes como los nuestros? ¿No 
los hay de todo tipo que se apañan con cualquier si-
tuación? El uno amasa bienes que su mujer comparte 
con quienes tanto hacen por volverlo cornudo; el otro, 
más feliz pero no menos indigno, ve cómo a diario le 
llegan regalos a su mujer sin que un atisbo de celos 
atormente su espíritu, pues según ella se deben a su 
virtud. 

  El uno monta una escena que no le sirve de nada; 
el otro, tranquilamente, deja que las cosas sigan su 
curso, y al ver que el galán aparece en su casa, de lo 
más civilizado le recibe los guantes y el abrigo. La 
una, mujer hábil, le hace falsas confidencias sobre su 
galán a su fiel marido, que gracias a este artificio duer-
me seguro mientras aquél lo compadece por la falta 
de atenciones de las que él no se priva; la otra, para 
justificar su magnificencia, dice que ha ganado en el 
juego el dinero que derrocha; y el tonto del marido, 
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 Escuela de mujeres

sin imaginar siquiera de qué juego se trata, da gracias 
a Dios por las ganancias de ella. En fin, hay por do-
quier sujetos dignos de burla, ¿y por qué no puedo yo 
como espectador reírme de ellos? ¿De nuestros pobres 
tontos?

crisaldo. Sí, pero quien ríe de los demás debe temer 
que en venganza se rían también de él. Oigo hablar a 
la gente y veo cómo se solazan corriendo a divulgar lo 
que a otros sucede; pero por mucho que vengan a con-
tarme, no me habrán visto jamás regodearme con sus 
habladurías. Soy suficientemente modesto; y aunque 
en muchos casos podría condenar ciertas tolerancias, 
y de ninguna manera está entre mis proyectos padecer 
lo que algunos maridos sufren pasivamente, jamás me 
he permitido decirlo; porque siempre es de temer un 
revés del destino y nunca uno debe jurar sobre lo que 
haría o dejaría de hacer en tales casos. Así, cuando a 
mi frente le caiga una desgracia humana, porque son 
tantas las cosas que nos depara el destino, puedo estar 
casi seguro de que gracias a mi proceder se contenta-
rán con reírse a mis espaldas; e incluso puede que ten-
ga la suerte de que algunas buenas almas se lamenten 
por mí. Pero en cuanto a usted, mi querido compadre, 
las cosas son a otro precio. Una vez más se lo digo, se 
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Molière 

arriesga endiabladamente. Como su lengua siempre 
se ha cebado con los pobres maridos señalados y se ha 
desatado como un diablo contra ellos, va a tener que 
andarse con precauciones para evitar el engaño; y si 
llegan a tener por dónde agarrarlo, cuídese de que en 
cada esquina no se burlen de usted. Y además…

arnolfo. Por Dios, amigo mío, no se atormente tanto: 
muy superior tendrá que ser la que me coja despre-
venido. Conozco las artimañas y las sutiles tramas 
a las que recurren las mujeres para plantarnos y sé 
cómo nos engañan con sus destrezas. He tomado mis 
medidas contra estos incidentes; aquella que voy a 
desposar tiene la ingenuidad necesaria para salvar 
mi frente de influencias malignas.

crisaldo. Y es que pretende, en una palabra, que una 
tonta…

arnolfo. Se desposa una tonta para no ser uno el ton-
to. Reconozco, en buen cristiano, que su otra mitad 
tiene buen juicio; pero una mujer habilidosa no pre-
sagia nada bueno, y sé lo que le ha costado a cierta 
gente haber escogido a la suya con demasiados talen-
tos. ¿Yo, hacerme cargo de una mujer espiritual, de 
esas que no hablan más que de círculos y de salones, 
que escriben bellezas en prosa y en verso y a quienes 
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 Escuela de mujeres

visitan marqueses y espíritus ilustrados mientras yo, 
en mi calidad de marido de la señora, me convierto en 
el santo a quien nadie invoca? No, no, lo que menos 
quiero es un espíritu elevado, y mujer que compone 
versos sabe más de lo que necesita. Yo aspiro a que la 
mía sea tan poco ilustrada que no sepa ni siquiera lo 
que es un verso; de modo que, si se diera el caso de 
que jugáramos a las rimas y, llegado su turno, le pre-
guntaran: “¿Qué trajiste?”, quiero que ella responda: 
“Una tarta de crema”, no de alpiste. En una palabra, 
que sea de una ignorancia extrema, y, para hablarle 
claro, es suficiente con que sepa rogar a Dios, amarme, 
coser y bordar.

crisaldo. ¿Una mujer estúpida? ¿Es eso lo que quiere?
arnolfo. Tanto, que preferiría una fea tonta que una 

bellísima con demasiado vuelo.
crisaldo. El espíritu y la belleza…
arnolfo. Me basta la honestidad.
crisaldo. ¿Y cómo pretende, a fin de cuentas, que una 

bestia pueda entender jamás lo que es ser honesta? 
Aparte de lo aburrido, creo yo, que debe ser vivir toda 
la vida al lado de una bestia, ¿realmente cree estar en 
lo correcto? ¿Será posible que la seguridad de una 
frente pueda estar bien fundada sobre semejante idea? 
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Una mujer de espíritu podría traicionar sus deberes, 
pero tendría al menos que atreverse a desearlo; la es-
túpida falta normalmente a los suyos sin quererlo y 
sin siquiera darse cuenta.

arnolfo. A este bello argumento, a este discurso pro-
fundo, le respondo lo que Pantagruel a Panurge: in-
tente persuadirme de que me una a una mujer que no 
sea tonta, predíquelo, insista en ello hasta Pentecostés; 
acabará por darse cuenta, aunque ello lo sorprenda, 
de que no hay manera de convencerme.

crisaldo. Entonces no diré más.
arnolfo. Cada cual con su método. En mujeres, 

como en todo, quiero seguir mi estilo. Creo que soy 
lo suficientemente rico como para poder escoger una 
esposa que en todo se avenga a mí con sumisa y total 
dependencia, y que no tenga ni bienes ni cuna para 
echarme en cara. Desde que tenía cuatro años, su 
aire dulce y reposado, en medio de otros niños, me 
inspiró el amor por ella; su madre se encontraba en 
una pobreza apremiante, por lo que se me ocurrió 
pedírsela, y la buena mujer accedió a mis deseos, en-
cantada de librarse de esa carga. La hice educar según 
mi política en un conventico alejado de toda activi-
dad, determinando qué tipo de cuidados debía recibir 
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 Escuela de mujeres

para volverla tan idiota como fuera posible. Gracias a 
Dios, mi espera se vio recompensada; y ahora que ha 
crecido, la veo tan inocente que bendigo al cielo por 
haber encontrado el modo de fabricarme una mujer a 
la medida de mis deseos. Entonces me la llevé, y como 
mi casa siempre está abierta a todo tipo de gente, y 
hay que estar prevenido, la aislé en esta otra casa a 
donde nadie me viene a ver; y para no estropear su 
bondad natural, sólo tengo aquí personas tan simples 
como ella. Usted me dirá: ¿Por qué me está contan-
do esto? Es para tenerlo al tanto de mis intenciones. 
En resumen, como amigo fiel quiero invitarlo esta 
tarde a cenar con ella; quisiera que pudiera echarle 
una mirada y me dijera si deben condenarme por mi 
elección.

crisaldo. Acepto.
arnolfo. Usted podrá, en esta reunión, formarse un 

juicio sobre su persona y su inocencia.
crisaldo. En cuanto a eso, lo que usted me ha dicho 

no puede…
arnolfo. La verdad supera mis palabras. Me admira 

que pueda ser siempre tan simple, y a veces sale con 
unas cosas que me matan de la risa. El otro día (no 
me lo va a creer.), vino verdaderamente abrumada a 
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preguntarme, con una inocencia sin par, si uno hace 
los niños por la oreja.

crisaldo. Cómo me place, señor Arnolfo.
arnolfo. ¡Bueno! ¿Y es que siempre me va a llamar 

por ese nombre?
crisaldo. ¡Ay! Se me viene a la boca muy a mi pesar 

y nunca me acuerdo del de Señor de la Cepa. ¿Cómo 
diablos se le fue a ocurrir cambiarse de nombre a los 
cuarenta y dos años y de un viejo tronco podrido de 
su heredad hacerse a un título señorial?

arnolfo. Aparte de que la casa se conoce con este 
nombre, De la Cepa le place más a mis oídos que Ar-
nolfo.

crisaldo. ¡Qué abuso quitarse el verdadero nombre de 
sus padres para tomar uno construido sobre quimeras! 
La mayoría de la gente padece de esa comezón. Sin que-
rer compararlo, conozco a un campesino al que llama-
ban Gran-Piedra, que, no teniendo más que una cuarta 
de tierra, hizo cavar alrededor un foso empantanado y 
tomó el pomposo nombre de Señor de la Isla.

arnolfo. Puede darme todos los ejemplos que quiera. 
Pero De la Cepa es el nombre que llevo: lo veo razo-
nable y le encuentro atractivos; y no es muy amable 
conmigo llamarme por el otro nombre.
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crisaldo. Sin embargo, a la mayoría le cuesta someter-
se, y veo incluso que así le dirigen muchas cartas.

arnolfo. Bastante lo padezco de quienes no lo saben, 
pero de usted…

crisaldo. Sea. No vamos a pelear por eso. Haré todo 
lo posible por acostumbrar mi boca a no llamarlo más 
que Señor de la Cepa.

arnolfo. Adiós. Voy a parar aquí a saludar y decir 
que he regresado.

crisaldo. (Marchándose.) A fe mía que el hombre está 
un poco chiflado. 

arnolfo. Es un poco sensible ante ciertos temas. Re-
sulta extraño ver cómo cada cual defiende acalorada-
mente su opinión. (Golpea.) ¡Hola!

•

escena	segunda

a l a i n ,  g e o r g i n a ,  a r n o l f o

alain. ¿Quién llama?
arnolfo. Abran. Supongo que después de diez días de 

ausencia estarán felices de verme.
alain. ¿Quién es?
arnolfo. Yo.
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alain. ¡Georgina!
georgina. ¿Qué pasa?
alain. Ve a abrir.
georgina. Ve tú.
alain. Ve tú.
georgina. No voy a ir.
alain. Yo tampoco.
arnolfo. ¡Lindo ritual para dejarme por fuera! ¡Hola! 

¡Por favor!
georgina. ¿Quién es?
arnolfo. Su señor.
georgina. ¡Alain!
alain. ¿Qué?
georgina. ¡Es el señor! ¡Abre! ¡Rápido!
alain. Abre tú.
georgina. Estoy atizando el fuego.
alain. Yo estoy evitando que se salga el gorrión y se 

lo coma el gato.
arnolfo. Aquel de ustedes dos que no me abra la puer-

ta pasará más de cuatro días sin comer. ¡Ah! 
georgina. ¿Para qué vienes si ya voy yo?
alain. ¿Por qué tú y no yo? ¡Qué ideas más divertidas 

se te ocurren!
georgina. ¡Quítate de ahí!
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alain. ¡No! ¡Quítate tú!
georgina. Yo quiero abrir la puerta.
alain. Y yo también quiero abrirla.
georgina. Pues no la vas a abrir.
alain. Y tú tampoco.
georgina. Ni tú.
arnolfo. Aquí me va a tocar armarme de paciencia.
alain. Ya estoy aquí, señor.
georgina. Soy su servidora, aquí estoy.
alain. Si no fuera por el respeto que le tengo aquí al 

señor, te…
arnolfo. (Recibiendo un golpe de Alain.) ¡Peste!
alain. Perdón.
arnolfo. ¡Hay que ver este pesado!
alain. Ella también, señor…
arnolfo. Cállense los dos. Piensen más bien en res-

ponderme y dejemos la tontería. Y bien, Alain, ¿cómo 
se portan por aquí?

alain. Señor, nosotros, nosotros. Señor, nosotros nos 
por. A Dios gracias, nosotros nos…

(Arnolfo le quita tres veces el sombrero  
a Alain de la cabeza.)

arnolfo. ¿Quién le ha enseñado, bestia impertinente, a 
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hablar delante de mí con el sombrero en la cabeza?
alain. Tiene razón, hice mal.
arnolfo. (A Alain.) Dígale a Inés que baje.
arnolfo. (A Georgina.) ¿Ella se quedó triste cuando 

me fui?
georgina. ¿Triste? No. 
arnolfo. ¿No?
georgina. ¡Sí!
arnolfo. ¿Cómo…?
georgina. ¡No! ¡Sí! Ay, me muero. Estaba siempre pen-

sando que ya había regresado, y jamás oímos pasar 
frente a nuestra casa caballo, burro o mula que ella 
no confundiera con usted.

•

escena tercer a

i n é s ,  a l a i n ,  g e o r g i n a ,  a r n o l f o

arnolfo. ¡Con la labor en la mano! ¡Qué buena señal! 
¡Y bien, Inés! He regresado. ¿No está contenta?

inés. Sí señor, a Dios gracias.
arnolfo. También yo estoy contento de volverla a ver. 

¿Todo ha ido tan bien como parece? 
inés. Excepto por las pulgas, que me molestan de noche.
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arnolfo. Ah, dentro de poco tendrá a alguien que se 
las espante.

inés. Estaré encantada.
arnolfo. Me lo imagino. ¿Qué está haciendo?
inés. Me estoy haciendo unas cofias. Sus camisones de 

noche y sus gorros ya están listos.
arnolfo. Ah, qué bien. Ande, suba, y no se preocupe 

que ya vuelvo para que hablemos de asuntos impor-
tantes. (Cuando todos han entrado.)

Señoras sabias, heroínas del momento, dueñas de la ter-
nura y de los bellos sentimientos, desafío sus versos, 
sus novelas, sus cartas, sus esquelas de amor, toda su 
ciencia, para que igualen en valor a esta honesta y 
púdica ignorancia. 

•

escena cua rta

h o r a c i o ,  a r n o l f o

arnolfo. No hay razón para que la bondad nos des-
lumbre, y mientras el honor sea. ¿Qué veo? ¿Será …? 
Sí. Me equivoco. No es. Sí. No, es él, Horacio….

horacio. Señor Arnolfo…
arnolfo. ¡Horacio!
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horacio. ¡Arnolfo!
arnolfo. ¡Ah! ¡Qué alegría! ¿Cuándo llegó?
horacio. Hace nueve días.
arnolfo. ¿De veras?
horacio. Lo primero que hice fue pasar por su casa, 

pero fue inútil.
arnolfo. Estaba fuera.
horacio. Sí, desde hace dos días.
arnolfo. ¡Ah! ¡Que rápido crecen los niños! Me sor-

prende verlo así, después de haberlo conocido así de 
pequeño.

horacio. Ya ve.
arnolfo. Pero, dígame, Oronte, su padre, mi bueno y 

caro amigo, a quien estimo y venero, ¿qué hace? ¿Qué 
cuenta? ¿Sigue tan jovial? Todo lo que le concierne 
me interesa, como bien sabe: hace cuatro años que 
no nos vemos.

horacio. Y lo que es más, que no se escriben, según 
creo. Está mejor que usted y yo, señor Arnolfo. Traigo 
una carta para usted de su parte, aunque después, en 
otra, me cuenta que viene, pero desconozco la razón. 
¿Sabe quién puede ser uno de sus vecinos que vuel-
ve a estos lugares con los bienes adquiridos durante 
 catorce años en América?
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arnolfo. No. ¿De casualidad le han dicho su nombre?
horacio. Enrique.
arnolfo. No.
horacio. Mi padre me habla de él y de su regreso como 

si me fuera absolutamente familiar, y me escribe que 
ambos se pondrán en camino por un asunto impor-
tante que no menciona en su carta.

(Horacio le entrega a Arnolfo la carta de Oronte.)

arnolfo. Me dará una gran alegría volverlo a ver y 
haré lo posible por atenderlo. (Luego de leer la carta.) 
Los amigos no deben escribir cartas tan formales, y 
tanto cumplido resulta inútil. Puede usted disponer 
libremente de mis bienes y no es necesario que él me 
escriba para eso. 

horacio. Soy hombre dado a tomar a la gente al pie 
de la letra, y en este momento estoy necesitando cien 
doblones.

arnolfo. A fe mía que me complace gastarlos de este 
modo, y me alegro de tenerlos aquí. Quédese con la 
bolsa.

horacio. Debería…
arnolfo. Dejémonos de formalidades. ¡Y bien! ¿Cómo 

encontró la ciudad?
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horacio. Con muchos habitantes y construcciones 
soberbias, y creo que hay muchas formas de diver-
tirse. 

arnolfo. Cada cual se busca los placeres a su acomo-
do; pero aquellos a los que se da el nombre de galanes 
tienen aquí con qué darse gusto, pues las mujeres 
son dadas al coqueteo: las hay dulces y morenas y 
rubias, y los maridos son los más indulgentes del 
mundo. Es un placer de príncipes, y me muero de 
la risa con cada cosa que veo. No me extrañaría que 
usted ya hubiera herido a alguna. ¿De casualidad no 
le ha sucedido aún? La gente como usted logra más 
que el dinero, y usted tiene la facha perfecta para 
hacer cornudos.

horacio. No quiero ocultarle la verdad: tengo cierta 
aventura amorosa por estos lados, y la amistad me 
obliga a confiárselo.

arnolfo. (Aparte.) ¡Bueno! He aquí una nueva historia 
picante para mis anales.

horacio. Pero por favor, que esto quede entre noso-
tros.

arnolfo. ¡Ah!
horacio. No ignora usted que en estos casos un se-

creto a voces echa a pique nuestras pretensiones. Le 
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voy a confesar con toda franqueza que hay por aquí 
una beldad de la cual mi alma se ha prendado. Mis 
primeros avances tuvieron tanto éxito que logré abrir-
me un dulce acceso hacia ella; y sin hacer alarde ni 
pretender injuriarla, mis asuntos están en muy buena 
posición.

arnolfo.  (Riéndose.) ¿Y es?
horacio. (Señalándole la vivienda de Inés.) Una cosita 

joven que vive en aquella casa cuyos muros rojos se 
ven desde acá; simplona, a decir verdad, por el error 
sin par de un hombre que la aparta del comercio del 
mundo; pero, en medio de la ignorancia en que la 
quieren mantener, ella despliega atractivos que des-
lumbran a cualquiera: un aire encantador, un no sé 
qué de ternura… ¡No hay corazón que pueda resistir! 
Pero no es posible que no haya visto alguna vez a 
este joven astro de amor tan dotado de atractivos. 
Se llama Inés.

arnolfo. (Aparte.) ¡Ay, me muero!
horacio. El hombre, creo, se llama De la Zeta o De 

la Cepa: no le he puesto mucha atención al nombre; 
rico, por lo que me han dicho, pero no de los más 
sensatos, y me lo han descrito como un ridículo. ¿De 
casualidad lo conoce?
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arnolfo. (Aparte.) ¡Qué trago tan amargo!
horacio. ¡Eh! ¿No me dice nada?
arnolfo. Sí, sí, lo conozco.
horacio. Está chiflado, ¿no es cierto?
arnolfo. Pues…
horacio. ¿Qué dice? ¿Qué? ¿Ah? ¿Que sí? ¿Ridícula-

mente celoso? ¿Tonto? Debe ser todo eso que me han 
dicho. En fin, la gentil Inés me ha sabido agarrar. Es 
una joyita linda, para qué le voy a mentir, y sería pe-
cado que tan rara belleza quedara en manos de ese 
hombre tan extraño. En lo que a mí respecta, todos 
mis esfuerzos, mis más dulces deseos, están dirigidos 
a convertirme en su dueño a pesar del celoso; y con 
franqueza le digo que el dinero que le he pedido pres-
tado es para llevar a cabo este justo empeño. Usted 
sabe mejor que yo que cualesquiera que sean nuestros 
esfuerzos, el dinero es la clave de toda gran empresa. 
Y que este dulce metal que a tantos pierde, en el amor 
como en la guerra, impulsa las conquistas. Lo veo 
triste. ¿Será que en efecto desaprueba mis planes?

arnolfo. No, es que estaba pensando…
horacio. Esta conversación lo aburre: adiós. Pronto 

pasaré por su casa a devolverle el favor.
arnolfo. ¡No es necesario!
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horacio. (Volviéndose.) Una vez más le ruego que sea 
discreto y que, por favor, no divulgue mi secreto.

arnolfo. ¡Que me pesa en el alma…!
horacio. (Volviéndose de nuevo.) Sobre todo a mi pa-

dre, que tendría con ello un motivo de enojo.
arnolfo. ¡Ay!… (Creyendo que se va a devolver otra 

vez.) ¡Ay! ¡Cómo he sufrido durante esta conversa-
ción! ¡Jamás espíritu alguno se vio tan perturbado 
como el mío! ¡Con qué imprudencia y precipitud ha 
venido a contarme este asunto! Y aunque mi otro 
nombre lo tenga confundido y esté obnubilado, ja-
más lo había visto en ese estado de exaltación. Pero a 
pesar del sufrimiento, debería obligarme, hasta tener 
bien claro a qué atenerme, a llevar hasta el final su 
cháchara indiscreta y averiguar a fondo su comercio 
secreto. Tratemos de alcanzarlo. No debe ir muy lejos. 
Saquémosle toda la información sobre este asunto. 
Tiemblo ante la desdicha que pueda sobrevenirme. 
Uno busca a menudo lo que no quiere encontrar.
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•

escena pr imer a

a r n o l f o

arnolfo Ahora que lo pienso, sin duda me conviene 
no haberlo encontrado, pues me habría sido imposible 
ocultar a sus ojos este imperioso dolor: se habrían des-
bordado los diques de esta desdicha que me carcome, 
y no quiero que se entere de aquello que ignora. Pero 
no soy hombre que se trague una cosa así y le deje el 
campo libre a los deseos de un galán. Voy a intervenir 
y a averiguar, sin tardanza, hasta dónde ha llegado el 
entendimiento entre ellos. Se me está despertando un 
notable interés por mi honor: puesto que ella es mujer, 
es así como la veo. No ha podido caer sin cubrirme de 
vergüenza, y en últimas todo lo que haya hecho recae 
en mí. ¡Fatal distanciamiento! ¡Desdichado viaje!

(Toca a su puerta.)
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•

escena segu n da

a l a i n ,  g e o r g i n a ,  a r n o l f o

alain. ¡Ay, señor! Esta vez…
arnolfo. Calma. Vengan los dos. ¡Pasen! ¡Pasen! Que 

vengan, les digo.
georgina. Me está asustando, se me hiela la sangre.
arnolfo. ¿Fue así como me obedecieron durante mi 

ausencia? ¿Se pusieron de acuerdo para traicionar-
me?

georgina. ¡Eh! ¡No me vaya a comer, señor, se lo su-
plico!

alain. (Aparte.) Algún perro rabioso lo mordió, mejor 
me cuido.

arnolfo. ¡Uf! Estoy tan enojado que no puedo ni 
hablar. Me estoy ahogando, me quitaría la ropa. (A 
Alain y Georgina.) ¿Será posible, malditos canallas, 
que hayan permitido que un hombre entre a esta casa? 
(A Alain.) ¡Quieres huir! Necesito que ahora mismo… 
(A Georgina.) Si te mueves… Quiero que me digan… 
¡Ah!… Sí. Quiero que ambos… (Alain y Georgina se 
levantan y de nuevo intentar huir.) Al que se mueva, 
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por Dios que lo mato. ¿Cómo es que este hombre se 
introdujo en mi casa? ¡Eh! Hablen, apúrense, rápido, 
con prontitud, ya. Despierten. ¿Me quieren decir?

alain y georgina. ¡Ah! ¡Ah!
georgina. Me falla el corazón.
alain. Me muero.
arnolfo. Me derrito. Tomemos un poco de aire, nece-

sito respirar, necesito dar una vuelta. ¿Cómo podría 
saber, yo que lo conocí de niño, que crecería para esto? 
¡Cielos! ¡Cómo sufre mi corazón! Creo que es mejor 
sacárselo con suavidad y oír de su propia boca el asun-
to que me interesa. Tratemos de apaciguar nuestro 
resentimiento. Paciencia, corazón mío, suave, suave. 
(A Alain y Georgina.) Levántense y, cuando entren, 
hagan bajar a Inés. Un momento. (Aparte.) Ya no la 
sorprendería: ellos le advertirían del dolor que me 
aqueja, así que prefiero hacerla bajar yo mismo. (A 
Alain y Georgina.) Que me esperen aquí.

•

escena tercer a

a l a i n  y  g e o r g i n a

georgina. ¡Dios mío! ¡Es terrible! Sus ojos me dieron 
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miedo, un miedo horrible. Nunca había visto a un 
cristiano más abominable. 

alain. El señor lo enfureció: te lo advertí.
georgina. ¿Pero qué diantres significa que con tan-

to rigor nos obligue a guardar en la casa a nuestra 
ama? ¿A qué viene tanto empeño en ocultarla a todo 
el mundo y tanta resistencia a que alguien se le acer-
que?

alain. Es que eso lo pone celoso.
georgina. ¿Pero de dónde le salen esas ideas?
alain. Le salen. le salen de que es celoso.
georgina. Sí, ¿pero por qué lo es? ¿Por qué ese enojo?
alain. Es que los celos… óyeme bien, Georgina, son una 

cosa… que… que hace que uno se inquiete… y que ale-
ja a las personas de los alrededores de una casa. Te voy 
a hacer una comparación para que puedas entenderlo 
mejor. Dime, si te estás tomando la sopa y viene una 
persona hambrienta a comérsela, te pondrías furiosa y 
de buen grado arremeterías contra ella, ¿no es cierto?

georgina. Sí, eso lo comprendo.
alain. Es exactamente lo mismo. La mujer es en efecto 

la sopa del hombre, y cuando un hombre ve que a 
veces otros hombres quieren meter los dedos entre 
su sopa, inmediatamente monta en cólera.
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georgina. Sí, pero, ¿por qué no todos hacen lo mismo? 
Algunos parecen contentos cuando sus mujeres están 
con el señor equivocado.

alain. Es que no todos son tan golosos y lo quieren 
todo para sí.

georgina. A menos que tenga telarañas en los ojos, 
ahí viene.

alain. Tus ojos están bien, es él.
georgina. Mira cómo está de triste. 
alain. Es que tiene problemas. 

•

escena i v 

a r n o l f o ,  i n é s ,  a l a i n ,  g e o r g i n a

arnolfo. Cierto griego le daba al emperador Augus-
to un consejo tan útil como justo. Cuando algo nos 
enfurezca, lo primero que debemos hacer es recitar 
el alfabeto, para que entretanto se tempere la bilis y 
no hagamos nada que no debamos hacer. He seguido 
este consejo en lo que se refiere a Inés, y la he hecho 
venir con el pretexto de dar un paseo, a fin de que 
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las sospechas de mi espíritu enfermo puedan con el 
discurso conducirla hábilmente y, al sondearle el co-
razón, aclararse con dulzura. Venga, Inés. (A Alain y 
Georgina.) A la casa.

•

escena v 

a r n o l f o  e  i n é s 

arnolfo. Lindo paseo.
inés. Muy lindo.
arnolfo. ¡Qué hermoso día!
inés. Muy hermoso.
arnolfo. ¿Qué hay de nuevo?
inés. El gatito se murió.
arnolfo. Es una lástima, pero, ¿qué le vamos a hacer? 

Todos somos mortales y a todo el mundo le llega su 
hora. ¿Llovió mientras estuve fuera?

inés. No.
arnolfo. ¿Se aburrió?
inés. Yo jamás me aburro.
arnolfo. ¿Y qué hizo durante estos nueve o diez 

días?
inés. Seis camisas, creo, y también seis cofias.
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arnolfo. (Luego de un rato de ensoñación.) El mun-
do es extraño, mi querida Inés. Hay maledicencia, la 
gente habla. Ciertos vecinos me dijeron que un joven 
desconocido vino en mi ausencia a la casa y que usted 
tuvo que padecer su presencia y sus sermones, pero 
yo no le di fe a esas lenguas malvadas y apuesto a que 
eran falsedades…

inés. Por Dios, no apueste: perdería.
arnolfo. ¿Qué? ¿Es verdad que un hombre…?
inés. Seguro. Prácticamente no se movió de aquí, se 

lo juro.
arnolfo. (Aparte.) Esta confesión que tan sinceramen-

te me hace me confirma al menos su ingenuidad. (A 
Inés.) Pero me parece, Inés, si no me falla la memoria, 
que yo había prohibido que la visitaran.

inés. Sí, pero cuando lo vi. usted no sabe por qué, pero 
seguramente habría hecho lo mismo que yo.

arnolfo. Tal vez. Pero, en fin, cuénteme la historia.
inés. Es muy sorprendente y difícil de creer. Yo esta-

ba en el balcón trabajando al aire libre, cuando vi 
pasar bajo los árboles a un joven bien parecido, que 
al verme se apresuró a saludarme con una humilde 
reverencia. Yo, por no ser descortés, hice también una 
reverencia, y entonces él me hace otra reverencia; y 
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yo me apresuré a hacer otra, y entonces él vuelve y 
hace una tercera y yo vuelvo y le hago una tercera. Él 
pasa, sigue, y vuelve a pasar, y cada vez me hace una 
nueva reverencia, más bonita que la anterior; y yo que 
miraba fijamente todas esas vueltas, también le hacía 
nuevas reverencias: tanto que si en ese momento no 
hubiera llegado la noche, habría seguido así toda la 
vida, sin querer ceder y admitir la desdicha de que 
me considerara menos cortés que él. 

arnolfo. Muy bien.
inés. Al día siguiente estaba en la puerta y me abordó 

una vieja que me dijo lo siguiente: “Mi niña, que el 
buen Dios la bendiga y conserve para siempre sus 
atractivos. Él no la hizo tan bella para que desperdicie 
las cosas que le ha dado. Debe saber que ha herido un 
corazón que hoy se lamenta por ello.”

arnolfo. (Aparte.) ¡Ah! ¡Secuaz de Satán! ¡Execrable! 
¡Maldita!

inés. “Yo, ¿he herido a alguien?”, dije sorprendida. “Sí”, 
dijo ella, “herido, pero bien herido, y es al hombre 
a quien vio ayer desde el balcón.” “¡Ay! ¿Cuál pudo 
haber sido la causa? ¿Dejé caer algo sobre él sin darme 
cuenta?” “No”, dijo ella, “fueron sus ojos los que le 
dieron el golpe fatal, y de sus miradas proviene todo 
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el mal.” “¡Eh! ¡Por Dios! Mi sorpresa es única”, dije, 
“¿acaso mis ojos tienen maldad para darle al mundo?” 
“Sí”, dijo ella, “sus ojos, hija mía, tienen un veneno 
que usted desconoce y que puede causar la muerte. 
En una palabra, el pobre miserable languidece, y si 
su crueldad”, siguió la caritativa vieja, “le negara su 
ayuda, será hombre muerto en dos días.” “¡Por Dios! 
Qué dolor más grande me daría”, dije. “¿Pero qué clase 
de ayuda me pide?” “Hija mía”, me dijo ella, “él no 
pide más que la gracia de verla y entretenerla: sus ojos 
pueden por sí mismos impedir su ruina y del mal que 
han hecho ser la medicina.” “¡Pues bien! Con gusto”, 
dije, “y ya que se encuentra en ese estado, puede venir 
a verme tanto como quiera.”

arnolfo. (Aparte.) ¡Ah, maldita bruja, emponzoñado-
ra de almas, que el infierno te pague tus caritativas 
tramas!

inés. Y he aquí que me vio y se curó. Dígame usted 
mismo si a su juicio no tuve yo razón. ¿Acaso habría 
podido cargar con la culpa de dejarlo morir sin asis-
tencia, yo que tanto compadezco a aquellos que sufren 
y que no puedo ver morir a una gallina sin llorar?

arnolfo. (En voz baja.) Todo esto es propio de un alma 
inocente; y debo culpar de lo sucedido a mi impruden-
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te ausencia, que ha dejado sin guía a este dechado de 
bondades, expuesta al acecho de seductores astutos. 
Temo que el granuja, movido por sus deseos temera-
rios, haya llevado el asunto más allá de un juego. 

inés. ¿Qué le pasa? ¿Está refunfuñando un poquito, me 
parece? ¿Estuvo mal hecho lo que le conté?

arnolfo. No. Pero cuénteme qué pasó durante esas 
visitas y cómo se portó el joven.

inés. ¡Ay! Si supiera cómo estaba de contento, cómo des-
apareció su mal en cuanto lo vi, el joyero tan lindo que 
me regaló, el dinero que recibieron Alain y Georgina, 
usted también lo querría y diría como nosotros…

arnolfo. Sí, ¿pero qué hacían cuando estaban solos? 
inés. Juraba que me amaba con un amor sin par y me 

decía las palabras más lindas del mundo, cosas que 
nadie podrá igualar jamás, y cuya dulzura, siempre 
que lo oigo, me produce un cosquilleo y una cierta 
sensación aquí adentro que no sé qué es y que me 
tiene toda conmovida.

arnolfo. (Aparte.) ¡Oh, enojoso examen de un mis-
terio fatal, en el que sólo el examinador padece todo 
el mal! (A Inés.) Pero fuera de tanto discurso y de 
tanta gentileza, ¿no le habrá hecho también una que 
otra caricia?
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inés. ¡Ay, tantísimas! Me cogía de las manos, de los bra-
zos, y jamás se cansaba de besármelos.

arnolfo. Dígame, Inés, ¿y de casualidad no le cogió 
otra cosa? (Viéndola confundida.) ¡Uf!

inés. Pues me…
arnolfo. ¿Qué?
inés. Cogió…
arnolfo. ¡Um!
inés. La…
arnolfo. Por favor…
inés. No me atrevo, usted se enojaría conmigo.
arnolfo. No.
inés. Sí.
arnolfo. ¡Por Dios, no!
inés. Júrelo por su fe.
arnolfo. Sea, por mi fe.
inés. Me tomó. Se va a poner furioso.
arnolfo. No.
inés. Sí.
arnolfo. No, no, no, no. ¡Diantre, qué misterio! ¿Qué 

fue lo que le cogió?
inés. Él…
arnolfo. (Aparte.) Sufro como un condenado.
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inés. Me cogió la cinta que usted me regaló. Para serle 
honesta, no pude defenderme.

arnolfo. (Respirando de nuevo.) Dejemos la cinta. 
Yo quisiera saber si lo único que le hizo fue besarle 
los brazos.

inés. ¿Cómo? ¿Es que se pueden hacer otras cosas?
arnolfo. Claro que no. Pero para curarse del mal que 

dice tener, ¿no le pidió otro remedio?
inés. No. Como podrá imaginarse, si me lo hubiera 

pedido, con tal de ayudarlo habría hecho cualquier 
cosa.

arnolfo. (En voz baja, aparte.)
Alabado sea el Señor, salí bien librado: pero si vuelvo a 

caer, me tengo bien merecida la afrenta. (En voz alta.) 
Chito. Todo esto es producto de su inocencia, Inés. 
No le diré más: lo hecho, hecho está. Bien sé que al 
adularla el galán lo que quiere es abusar de usted para 
después reírse.

inés. ¡En absoluto! Si más de veinte veces me explicó 
que no. 

arnolfo. ¡Ay! Usted no conoce a los de su calaña. Pero, 
en fin, debe aprender que aceptar joyeros y oírle los 
cuentos a esos galancitos, y dejarse, tan lánguidamente, 
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besar las manos y acariciar el corazón es uno de los pe-
cados mortales más gordos que se puedan cometer.

inés. ¿Un pecado, me dice? ¡Hágame el favor! ¿Y por 
qué?

arnolfo. ¿La razón? La razón es que está escrito que 
estas acciones encolerizan al cielo.

inés. ¿Lo encolerizan? ¿Pero por qué tendrían que en-
colerizarlo? ¡Si es algo, ay, tan placentero y dulce! Me 
admira el gusto que uno le saca a esto; hasta ahora no 
tenía ni idea de que eso pasara.

arnolfo. Sí, es grande el placer que produce tanta ter-
nura, tanta frase gentil y tanta dulce caricia; pero es 
necesario disfrutarlas con toda honestidad y sólo el 
matrimonio puede limpiar el crimen.

inés. ¿Y ya no es pecado cuando uno se casa?
arnolfo. No.
inés. Entonces despóseme prontamente, se lo ruego.
arnolfo. Si lo desea, yo también lo deseo. Y es por ello 

que me encuentro aquí.
inés. ¿Será posible?
arnolfo. Sí.
inés. ¡Qué feliz me haría!
arnolfo. Sí, no me cabe duda de que el himeneo la 

complacería.
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inés. Usted quiere que nosotros, nosotros dos…
arnolfo. Claro que sí.
inés. ¡Que yo lo acaricie, si eso sucede… !
arnolfo. ¡Eh! La cosa será recíproca.
inés. Yo nunca me doy cuenta cuando se están burlando 

de mí. ¿Me está hablando en serio?
arnolfo. Sí, ya lo verá.
inés. ¿Nos casaremos?
arnolfo. Sí.
inés. ¿Pero cuándo?
arnolfo. Esta misma tarde.
inés. (Riéndose.) ¿Esta misma tarde?
arnolfo. Esta misma tarde. ¿Eso le da risa?
inés. Sí.
arnolfo. Verla contenta es lo que quiero.
inés. ¡Ay! ¡Estaré en deuda con usted, y cómo disfrutaré 

con él!
arnolfo. ¿Con quién?
inés. Con… ése.
arnolfo. Ése… ése no corre por cuenta mía. Se apresu-

ra usted un poco en escoger marido. En una palabra, 
es otro el que le tengo pensado. Y en cuanto al señor 
ése, lo que pretendo es, si usted está de acuerdo, que 
desde ahora rompa todo comercio con él para enterrar 
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el mal con el que la tiene encantada; que cuando venga 
a la casa a cortejarla, le cierre la puerta en las narices 
con toda honestidad. Y que si golpea, le arroje una 
teja por la ventana, obligándolo de una buena vez a 
desaparecer. ¿Me entiende, Inés? Escondido en un 
rincón, yo seré testigo de su proceder. 

inés. ¡Qué pesar! ¡Está tan bien hecho! Es tan…
arnolfo. ¡Ay! ¡Qué lenguaje!
inés. No tendría corazón…
arnolfo. No se hable más. Súbase.
inés. ¿Pero por qué? ¿Acaso quiere…?
arnolfo. Suficiente. Yo soy el amo y he hablado. Ande, 

obedezca. 
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escena pr imer a

a r n o l f o ,  i n é s ,  a l a i n ,  g e o r g i n a

arnolfo. Sí, todo salió bien y mi felicidad no tiene 
igual. Por lo que pude ver, siguieron mis instrucciones 
a la perfección y dejaron completamente confundido 
al seductor. Ya ven para qué sirve un director expe-
rimentado. Se habían aprovechado de su inocencia, 
Inés.Hay que ver en las que andaba sin darse cuenta: 
sin mi guía, iba derecho por el camino del infierno 
y de la perdición. Bien conocidas son las costumbres 
de esos galancillos, con sus elegantes ligas, sus cintas 
y sus plumas, su abundante cabellera, sus hermosos 
dientes y sus dulces palabras. Pero, como le expli-
qué, por debajo están las garras. Y son verdaderos 
satanes, cuyas jetas ávidas buscan zamparse el honor 
femenino. Pero una vez más, gracias a mis cuidados, 
ha logrado salir de ésta con su honestidad intacta. 
La actitud con la que la vi botar esa piedra, que echó 
por tierra todas las esperanzas de él, me confirma aún 
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más que no se debe diferir la boda para la cual debe 
prepararse, como le expliqué. Pero primero que todo 
es importante que le diga unas palabritas salvadoras. 
Acerque un asiento y sentémonos aquí, al aire libre. 
Si alguna vez usted…

georgina. Sus lecciones nos harán mucho provecho. 
Ese otro señor nos engañaba, pero…

alain. Si entra de nuevo, juro que no vuelvo a beber. 
Además es un tonto: la otra vez nos dio dos escudos 
de oro que no pesaban nada. 

arnolfo. Consigan para la cena todo lo que les pedí; y 
para el contrato, como les dije, a la vuelta recojan, el 
uno o la otra, al notario que vive en la esquina.

•

escena segu n da

a r n o l f o ,  i n é s

arnolfo. (Sentado.) Deje a un lado su labor, Inés, y 
óigame bien. Levante un poco la cabeza y voltée la 
cara: aquí, míreme aquí mientras le hablo, y grábese 
bien hasta la última palabra. La desposo, Inés, y cien 
veces al día debe bendecir su suerte, contemplar lo 
bajo que estuvo y a la vez admirar mi bondad, que de 
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ese vil estado de pobre aldeana la ascenderá al rango 
de honorable burguesa, y le permitirá disfrutar del 
lecho y de los besos de este hombre que rehuía todo 
compromiso y cuyo corazón negó el honor, que aho-
ra le hace a usted, a más de veinte partidos, a cual 
más cautivador. Debe en toda ocasión, digo yo, tener 
presente lo poquito que usted sería sin esta gloriosa 
alianza, con el fin de que este anillo pueda enseñarle 
mejor a merecer el estado al que la llevo, a ocupar 
siempre su lugar y hacer que jamás me arrepienta de 
este acto. El matrimonio, Inés, no es cosa de broma: 
el rango de esposa la compromete a deberes austeros 
y no es mi idea que acceda a él para que se porte como 
una libertina y se la pase bien. Su sexo no existe más 
que para la dependencia: el poder está del lado de 
las barbas. 

  Si bien es cierto que somos dos mitades de la 
sociedad, estas dos mitades, sin embargo, no están en 
pie de igualdad: la una es una mitad suprema y la otra 
subalterna; la una en todo es sumisa a la otra que go-
bierna; y toda la obediencia que el soldado instruido 
en su deber le demuestra al jefe que lo conduce, el 
mayordomo a su amo, un niño a su padre, a su su-
perior el más ínfimo novicio, no se acerca ni poquito 
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a la docilidad y a la obediencia, a la humildad y al 
profundo respeto que la mujer debe a su marido, su 
jefe, su señor y su amo. En cuanto él pose sobre ella 
su mirada severa, su deber es bajar de inmediato los 
ojos y no osar jamás mirarlo a la cara, excepto cuando 
él quiera hacerle el don de una dulce mirada. Esto es 
lo que no han logrado entender las mujeres de hoy, 
pero no debe usted guiarse por el ejemplo de las otras. 
Cuídese bien de imitar a esas villanas coquetas cuyas 
calaveradas son la comidilla de toda la ciudad, y de 
caer en las redes del maligno, con lo cual me refiero 
a atender a cualquier joven galancillo. Piense que al 
convertirla en mitad de mi persona es mi honor, Inés, 
el que estoy poniendo en sus manos y que ese honor 
es tierno y fácil de herir, y que este asunto no es cosa 
de juego, y que en los infiernos hay calderas hirvien-
tes donde se hunden para siempre las mujeres de mal 
vivir. 

  Esto que le estoy diciendo no es para tomárselo 
a la ligera, y usted debe grabarse en el corazón estas 
lecciones. Si su alma las acata y huye de la coquetería, 
ella será siempre como la flor de lis, blanca e inmacu-
lada; pero si llegara a faltarle al honor, ella se volverá 
negra como un carbón; todos la verán como un objeto 
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aterrador y acabará un día, verdadero botín del dia-
blo, hirviendo en los infiernos por toda la eternidad: 
¡Quiera la bondad del cielo protegerla! ¡Acójase a ella! 
Así como una novicia en el convento debe saberse el 
oficio de memoria, hay que hacer otro tanto al entrar 
al matrimonio; y he aquí que en mi bolsillo tengo 
un escrito importante (Se levanta.) Que le enseñará 
los deberes de la mujer. Desconozco al autor, pero es 
un alma bondadosa, y quiero que ésta sea su única 
distracción. Tenga. Veamos si lo sabe leer.

inés. (Lee.) Máximas del matrimonio o Los deberes de 
la mujer casada con su práctica cotidiana.

primera	máxima
Aquella a quien un vínculo honesto lleva a un lecho ajeno 

debe meterse en la cabeza, pese a las prácticas moder-
nas, que el hombre que la toma, la toma sólo para él. 

arnolfo. Ya le explicaré lo que esto quiere decir. Por 
lo pronto, basta con que lea. 

inés. (Sigue.)
segunda	máxima

No debe acicalarse más de lo que pueda desearlo el ma-
rido que la posee: sólo a él le atañe el cuidado de su 
belleza, y para nada debe contar que los otros la en-
cuentren fea.
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tercera	máxima
Nada de miradas embellecidas, ni de afeites, ni de aguas, 

ni de polvos, ni de pomadas, ni de los mil ingredientes 
que hacen florecer el rostro: ésas son drogas mortales 
para el honor, y la preocupación por la belleza no suele 
tener en cuenta al marido.

cuarta	máxima
Al salir, como manda el honor, debe asfixiar bajo la cofia 

los impulsos de sus ojos; pues para serle grata a su 
esposo no debe serle grata a nadie más. 

quinta	máxima
La norma correcta prohíbe recibir a alma alguna, fuera de 

quienes visitan al marido. Los que, con espíritu galan-
te, sólo van por la señora, no acomodan al señor.

sexta	máxima
Debe saber cuidarse de los regalos de los hombres, pues 

en los tiempos que corren no se da algo a cambio de 
nada.

séptima	máxima
Debe aburrirse entre sus muebles, sin escritorio, tinta, 

papel o pluma: dictan las buenas costumbres que es 
el marido quien debe escribir todo lo que se escriba 
en su casa. 
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octava	máxima
Esas sociedades sin normas a las que llaman bellas asam-

bleas corrompen a diario el espíritu de las mujeres: 
en buena política habría que prohibirlas, pues es allí 
donde se conspira contra los pobres maridos.

novena	máxima
Toda mujer que quiera consagrarse al honor debe alejarse 

del juego como de una cosa funesta: porque el juego, 
engañoso como es, suele llevar a la mujer a jugarse 
los restos.

décima	máxima
No debe participar en paseos de temporada ni en almuer-

zos campestres: como bien saben los de seso prudente, 
este tipo de invitaciones siempre las paga el marido.

undécima	máxima
…

arnolfo. Ya acabará usted sola, y ya iré yo explicándo-
le paso a paso estas cosas como es debido. Me acabo 
de acordar de un asuntillo: no es más que un recadito, 
no me demoro nada. Entre a la casa y conserve este 
libro con cariño. Si viene el notario, que me espere 
un minuto.
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•

escena tercer a 

a r n o l f o

arnolfo	Lo mejor que puedo hacer es convertirla en 
mi esposa. Puedo moldear esa alma a mi antojo; ella 
es como un trozo de cera entre mis manos al cual 
le doy la forma que me plazca. Poco faltó para que 
durante mi ausencia me atraparan por su inocencia 
excesiva; pero a decir verdad, más vale que la mujer 
de uno peque por ese lado. El remedio para este tipo 
de errores es sencillo. Toda persona simple es dócil 
ante las reconvenciones, y si la han hecho alejarse del 
buen camino, un par de gritos pueden devolverla a 
él. Pero las mujeres hábiles son animales diferentes: 
nuestra suerte depende totalmente de su cabeza; nada 
las disuade cuando algo se les mete en ella, y nuestras 
enseñanzas allí se desvanecen. Su ingenio les sirve 
para hacer mofa de nuestras máximas, para hacer 
virtudes de sus crímenes y para encontrar todo tipo 
de artimañas capaces de engañar al más avisado, con 
tal de lograr sus culpables propósitos. En vano se 
fatiga uno para eludir el golpe: una mujer ingeniosa 
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es un diablo intrigante; y una vez que su capricho 
ha resuelto sentenciar nuestro honor, no hay nada 
que hacer: muchos hombres honestos pueden dar 
fe de ello. En fin, mi despistado amigo no tendrá 
ocasión de reírse. Tendrá lo que se merece por su 
charlatanería. He aquí el defecto más común de los 
franceses: basta que les sonría la fortuna para que 
empiece a importunarlos el secreto, y la tonta vani-
dad tiene para ellos tantos atractivos que se morirían 
antes que quedarse callados. ¡Ay! Qué bien tienta el 
diablo a las mujeres para que escojan a esos alocados 
y… Pero hélo aquí. Disimulemos y veamos un poco 
qué lo aqueja. 

•

escena cua rta 

h o r a c i o ,  a r n o l f o

horacio. Vengo de su casa y me parece que el destino 
no quiere que usted y yo nos encontremos. Pero se-
guiré yendo hasta que por fin…

arnolfo. ¡Ay, por Dios! Dejémonos de tan vanos cum-
plidos. Nada me disgusta tanto como las ceremonias 
y si me hicieran caso estarían prohibidas. Es una 
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maldita costumbre y la mayoría de la gente pierde 
tontamente en ella dos tercios de su tiempo. Así que 
vamos al grano. ¡Y bien! ¿Puedo saber en qué van 
sus amoríos, señor Horacio? Antes estaba ya un poco 
distraído por alguna tontería, pero después me quedé 
pensando que era admirable la rapidez con la que pro-
gresaban y mi espíritu empieza a interesarse. 

horacio. A fe mía que después de que le abrí mi cora-
zón, mi amor entró en desgracia.

arnolfo. ¡Oh! ¡Oh! ¿Y cómo fue eso?
horacio. La cruel fortuna hizo que el patrón de la 

bella regresara.
arnolfo. ¡Qué infelicidad!
horacio. Y además, para mi gran pesar, se enteró de 

nuestro comercio secreto.
arnolfo. ¿Y cómo diantres se enteró tan pronto de 

esta aventura?
horacio. No lo sé, pero es cosa segura. Hace más o 

menos una hora pensé en ir a darle una vuelta a sus 
jóvenes encantos, cuando, mudando de tono y de 
semblante, sirvienta y mayordomo me impidieron 
el paso, y con un “Retírese, nos está importunando”, 
me cerraron con bastante grosería la puerta en las 
narices. 



[67]

 Escuela de mujeres

arnolfo. ¡La puerta en las narices!
horacio. En las narices.
arnolfo. La cosa me parece un poco fuerte.
horacio. Quise hablarles a través de la puerta, pero a 

todo lo que les dije me respondieron: “Usted no puede 
entrar, el señor lo ha prohibido.”

arnolfo. ¿Y no abrieron?
horacio. No. Y desde la ventana, Inés me confirmó el 

regreso de su amo, expulsándome de allí con altivez y 
con una teja que me arrojó con su propia mano.

arnolfo. ¿Cómo, una teja?
horacio. Sí, y una teja nada pequeña, con la cual aco-

gieron mi visita.
arnolfo. ¡Diantre! ¡La cosa no pinta nada bien! Y me 

parece terrible el estado en que lo encuentro.
horacio. Es cierto, este funesto regreso me ha puesto 

mal. 
arnolfo. ¡Y cuánta razón tiene! Me siento indignado. 

¡Qué injusticia!
horacio. Este hombre me lo está complicando todo.
arnolfo. Sí, pero eso no es nada, y ya encontrará el 

modo de recuperarse. 
horacio. Hay que intentarlo, y buscar la manera de 

vencer la estricta vigilancia del celoso.
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arnolfo. Eso le será fácil. Después de todo la joven 
lo ama.

horacio. Así es.
arnolfo. Logrará lo que se propone.
horacio. Eso espero.
arnolfo. La teja le dañó el caminado. Pero no se deje 

confundir.
horacio. Por supuesto que no. Desde el principio en-

tendí que allí estaba mi hombre y que, sin dejarse ver, 
estaba manejándolo todo. Pero lo que me sorprendió, 
y también lo sorprenderá a usted, fue otro incidente 
que voy a contarle. Una salida audaz de esta joven be-
lleza, que uno no se esperaría a juzgar por su simpleza. 
Hay que admitirlo, el amor es un gran maestro: nos 
enseña a ser aquello que jamás fuimos, y a menudo, 
gracias a sus lecciones, logra que nuestras costumbres 
cambien por completo de un momento a otro. Derriba 
los impedimentos de nuestra naturaleza y sus súbitos 
efectos parecen cosa de milagro. En un instante con-
vierte en magnánimo al avaro, en valiente al cobarde y 
en cortés al bruto; torna ágil al más lerdo e ingenioso 
al más inocente. Éste fue el milagro que se dio en Inés, 
pues cortando tajantemente conmigo en estos términos: 
“Retírese, mi espíritu renuncia a las visitas. Conozco 
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todos sus discursos y he aquí mi respuesta”, la piedra o 
la teja, que tanto lo impresionaron, cayó a mis pies con 
una nota; y me admiro de ver cómo acomodó esta carta 
con el sentido de las palabras y la piedra lanzada. ¿No le 
sorprende semejante acción? ¿No conoce el amor el arte 
de aguzar los espíritus? ¿Y puede alguien negarme que 
estas llamas poderosas obran prodigios en los corazo-
nes? ¿Qué me dice de la treta y de esta nota? ¡Ah! ¿No 
es admirable su ingenio? ¿No le parece delicioso el papel 
que jugó mi celoso en toda esta trama? Dígame.

arnolfo. Sí, delicioso.
horacio. Ríase entonces un poco. (Arnolfo se ríe con 

una risa forzada.) Este hombre, indignado por mis 
avances, que se oculta en su casa y hace ese despliegue 
de tejas como si yo quisiera entrar por asalto; que 
para rechazarme, en su extraño terror, incita desde 
adentro a todas sus gentes contra mí, ¡es engañado en 
sus narices por aquella a quien quiere mantener en la 
ignorancia extrema con sus maquinaciones! Pero le 
confieso que a mí, aunque su regreso ha puesto mis 
amores en dificultades, todo esto me parece más di-
vertido de lo que podría expresarle, y no puedo pensar 
en ello sin morirme de risa; pero me parece que a 
usted no le hace tanta gracia.
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arnolfo. (Con una risa forzada.) Discúlpeme, me río 
tanto como puedo.

horacio. Pero como amigo debo mostrarle la carta. 
Su mano supo expresar todo lo que siente su corazón, 
pero en términos conmovedores y llenos de bondad, 
de inocente ternura y de ingenuidad, de la manera, 
en fin, como la naturaleza pura expresa la primera 
herida de amor.

arnolfo. (En voz baja.) Mira, bribona, para qué te 
sirvió la escritura, y su arte te fue revelado contra 
mis designios.

horacio. (Lee.)
“Quiero escribirle, pero no sé bien cómo empezar. Tengo 

pensamientos que me gustaría que usted conociera, 
pero no sé cómo hacer para decírselos y desconfío 
de mis palabras. Como empiezo a darme cuenta de 
que siempre me han tenido en la ignorancia, tengo 
miedo de poner algo que no esté bien y de decir más 
de lo que debiera. A decir verdad, no sé qué es lo 
que usted me ha hecho; pero siento que me muero 
de rabia de lo que me hacen hacer contra usted, que 
sentiría todas las tristezas del mundo si tuviera que 
prescindir de usted, y que nada me gustaría tan-
to como ser suya. Tal vez esté mal decirlo, pero no 
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puedo evitarlo, y me hubiera gustado poder hacerlo 
sin que lo fuera. Mucho me han dicho que todos los 
jóvenes son unos embusteros, que no hay que escu-
charlos nunca, y que todo lo que usted me dice es 
sólo para engañarme; pero yo le aseguro que no creo 
eso de usted, y estoy tan conmovida con sus pala-
bras que no podría concebir que fueran mentirosas. 
Dígame francamente si es así; porque como carezco 
de malicia, sería usted el hombre más malvado del 
mundo si me engañara; y pienso que yo moriría de 
infelicidad.”

arnolfo. (Aparte.) ¡La muy perra!
horacio. ¿Qué le pasa?
arnolfo. ¿A mí? Nada, estaba tosiendo.
horacio. ¿Ha oído usted jamás expresiones más dul-

ces? ¿Pese a los cuidados malditos de un poder in-
justo, se habrá visto naturaleza más hermosa? ¿Y no 
es acaso un crimen digno de castigo estropear tan 
malvadamente ese espíritu admirable, mantenerlo en 
la ignorancia y la estupidez y haber querido asfixiar su 
claridad? El amor ha comenzado a desgarrar el velo; 
y si por la gracia de alguna buena estrella, puedo, 
como lo espero, a este franco animal, este traidor, 
este verdugo, este bellaco, este bruto…
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arnolfo. Adiós. 
horacio. ¿Cómo, tan pronto?
arnolfo. Me acabo de acordar de un asunto urgente.
horacio. Pero, como la mantienen tan controlada, 

¿no sabría usted quién podría tener acceso a esa casa? 
La utilizo sin escrúpulos; entre amigos puede uno 
ayudarse de esa manera. Allí no hay sino gente que 
me vigila; y la sirvienta y el mayordomo, a quienes 
acabo de ver, en ningún momento, por mucho que me 
esforcé, suavizaron su actitud ni quisieron entender-
me. Para tales asuntos tenía a la mano a cierta vieja 
de una genialidad sobrehumana, hay que decirlo. Al 
principio me fue muy útil, pero hace cuatro días la 
pobre murió. ¿No podría usted ayudarme a encontrar 
un camino?

arnolfo. Realmente no. Ya lo encontrará sin mi ayuda. 
horacio. Adiós, pues. Ya ve lo que le confío.

•

escena qu i n ta

a r n o l f o

arnolfo	¡Cómo me mortifica estar ante él! ¡Cómo me 
cuesta ocultar mi profunda infelicidad! ¡Hay que ver! 
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¡Qué presencia de ánimo para alguien tan inocente! 
O fingió serlo ante mis ojos, la muy traidora, o el 
diablo le insufló esas artes en el alma. En todo caso 
este funesto escrito me ha matado. Me doy cuenta de 
que él, el muy traidor, embaucó su espíritu y le echó 
el lazo en mi ausencia; y esa es mi desesperación y 
mi pena mortal. Sufro doblemente por el robo de su 
corazón y el amor lo resiente tanto como el honor. 
Rabio de encontrar usurpado el lugar y rabio de ver 
traicionada mi prudencia. Sé bien que para castigar 
su amor libertino me basta con dejar que su destino 
siga su torcido curso, que seré vengado por su propia 
mano. Pero es muy enojoso perder lo que se ama. 
¡Cielos! ¡Si una decisión me hace filosofar tanto ha 
de ser que sus encantos se me han metido muy aden-
tro! Ella no tiene ni padres, ni apoyo, ni riquezas; 
traiciona mis cuidados, mis bondades y mi ternura, 
y sin embargo, la amo, después de este cobarde lance, 
hasta el punto de no poder vivir sin este amor. Tonto, 
¿es que has perdido la vergüenza? ¡Ah! Voy a estallar, 
me muero de rabia, me daría mil bofetadas. Quiero 
entrar un momento, pero sólo para ver cómo se porta 
después de tan negra acción. Dios mío, mantén mi 
frente exenta de desgracia; pero si es necesario que yo 



[74]

Molière 

pase por esto, dame al menos, para estos momentos, 
la constancia que muestran ciertas gentes. 
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•

escena pr imer a 

a r n o l f o

arnolfo	 Lo confieso: me cuesta quedarme quieto. 
Rondan mi espíritu mil planes para poner orden tanto 
en casa como afuera y malograr así los esfuerzos del 
galancillo. ¡Con qué cara me ha sostenido la mira-
da, la muy traidora! No está ni pizca conmovida por 
todo lo que me ha hecho; y aunque me tiene a dos 
dedos de la muerte, se diría, al verla, que la cosa no 
es con ella. Cuando más tranquila la veía, tanto más 
me hervía la sangre, y estos arrebatos que inflamaban 
mi corazón parecían redoblar mi ardor amoroso. Me 
sentía amargado, furioso, desesperado, y sin embar-
go, jamás la vi tan bella, jamás sus ojos a los míos 
parecieron tan penetrantes, jamás sentí por ellos tan 
apremiantes deseos; y siento aquí adentro que moriré 
si la desgracia se apodera de mi triste suerte. ¡Cómo! 
¿Habré dirigido su educación con tanta ternura y pre-
cauciones, la habré llevado a mi casa desde su infancia 
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y acariciado las más tiernas esperanzas, mi corazón 
se habrá entusiasmado con sus crecientes atractivos 
y habré creído prepararla para mí durante trece años 
para que un loquito con el cual se ha encaprichado 
venga a quitármela en mis propias barbas, cuando 
ya estaba medio casada conmigo? ¡No, pardiez! ¡No, 
pardiez! Puede insistir si quiere, mi tonto amigo: ya 
sea que me esfuerce en vano o que logre disipar de 
una vez por todas sus esperanzas, a fe mía que de mí 
usted no volverá a reírse.

•

escena segu n da

e l  n o t a r i o ,  a r n o l f o

notario. ¡Ah! ¡Aquí está! ¡Buenos días! Estoy listo para 
arreglar el contrato que usted desea hacer.

arnolfo. (Sin verlo.) ¿Qué hacer…?
notario. Lo usual.
arnolfo. (Sin verlo.) Debo pensar bien qué medidas 

tomar.
notario. Yo no haría nada contra sus intereses.
arnolfo. (Sin verlo.) Hay que ser precavido.
notario. Basta con que deje el asunto en mis manos. 
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No debe, por miedo al engaño, arrepentirse de un 
contrato que aún no ha visto. 

arnolfo. (Sin verlo.) Si armo un escándalo, temo que 
se hable en el pueblo del incidente. 

notario. Si el contrato se hace en secreto es fácil im-
pedir el escándalo.

arnolfo. (Sin verlo.) Pero, ¿cómo arreglar con ella?
notario. Lo de la viudedad se establece según los bie-

nes que le aporten.
arnolfo. (Sin verlo.) La amo, y este amor es mi mayor 

obstáculo.
notario. En ese caso es fácil favorecer a la mujer.
arnolfo. (Sin verlo.) ¿Qué tratamiento darle en se-

mejante aventura?
notario. La norma dice que el futuro debe dejarle a la 

futura un tercio de su dote, pero eso no quiere decir 
nada y se puede ir más allá si se quiere.

arnolfo. (Sin verlo.) Si.
notario. Lo de la mejora les concierne a ambos. Yo 

digo que el futuro puede dejarle a la futura lo que a 
él le parezca.

arnolfo. (Descubriéndolo.) ¿Ah?
notario. Si la ama mucho y quiere complacerla, puede 

favorecerla por medio de la viudedad, o del prefijo, que 
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dicen, que se pierde por la muerte de aquélla o queda 
sin retorno al pasar de ella a sus herederos, o bien 
por el derecho consuetudinario, según la voluntad de 
cada cual, o por donación en el contrato formal, que se 
hace o bien puro y simple o bien por consentimiento 
mutuo. ¿Por qué se encoge de hombros? ¿Cree acaso 
que estoy diciendo tonterías y que desconozco las for-
mas de un contrato? Y quién me las va a enseñar, ¿ah? 
Nadie, presumo. ¿Acaso no sé yo que estando juntos, 
según la costumbre, hay comunidad en bienes muebles 
e inmuebles y adquisiciones, a menos que se renuncie 
expresamente a ello? ¿Acaso no sé yo que un tercio de 
los bienes de la futura entra en comunidad por…?

arnolfo. Sí, estoy seguro de que usted sabe todo eso; 
¿pero quién ha dicho lo contrario?

notario. Usted, que me quiere hacer pasar por tonto 
encogiendo los hombros y haciendo muecas.

arnolfo. ¡La peste hecha hombre con cara de perro! 
Adiós. Es la única forma de callarlo.

notario. ¿No me hicieron venir para hacer un con-
trato?

arnolfo. Sí, lo hice venir, pero la cosa se ha posterga-
do. Ya lo llamarán cuando llegue la hora. ¡Qué diablo 
de hombre con su cháchara!
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notario. (Solo.)
Creo que éste se las trae, y creo estar en lo cierto.

•

escena tercer a

e l  n o t a r i o ,  a l a i n ,  

g e o r g i n a  y  a r n o l f o

notario. ¿No vinieron ustedes a buscarme de parte 
de su amo?

alain. Sí.
notario. Ignoro lo que piensen ustedes de él, pero 

vayan a decirle de mi parte que está loco de remate.
georgina. No dejaremos de hacerlo.

•

escena cua rta

a l a i n ,  g e o r g i n a ,  a r n o l f o

alain. Señor…
arnolfo. Acérquense. Ustedes son mis fieles, mis bue-

nos, mis verdaderos amigos, y les tengo nuevas.
alain. El notario…
arnolfo. Dejémoslo para otro día. Alguien quiere 
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jugarle una mala pasada a mi honor; ¡y qué afrenta 
para ustedes, mis niños, si le robaran el honor a su 
amo! No se atreverían a mostrar la cara en ninguna 
parte, y todos, al verlos, los señalarían. De manera 
que, puesto que este asunto les concierne a ustedes 
tanto como a mí, deben montar guardia para que el 
galán no pueda de ninguna manera…

georgina. Ya aprendimos nuestra lección.
arnolfo. Pero cuídense bien de dejarse engañar por 

sus bellas palabras.
alain. ¡Por supuesto!
georgina. Sabemos bien cómo defendernos. 
arnolfo. Si viene y le dice suavemente: “Alain, compa-

dézcase de mi pobre corazón, por caridad alivie mis 
penas.”

alain. Usted es un tonto.
arnolfo. (A Georgina.) Bien. “Georgina, mi niña, tú 

que eres tan dulce y tan buena persona.”
georgina. Usted es un bobo.
arnolfo. (A Alain.)
Bien. “¿Qué hay de malo cuando las intenciones son ho-

nestas y virtuosas?”
alain. Usted es un bribón.
arnolfo. (A Georgina.) 
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Muy bien. “Con seguridad moriré si no te compadeces 
de las penas que me aquejan.”

georgina. Usted es un pánfilo, un impúdico.
arnolfo. Muy bien. “No soy un hombre que reciba 

algo a cambio de nada. No me olvido de quien me ha 
hecho un servicio. Por lo pronto, Alain, aquí tienes 
un anticipo para que te eches un trago, y aquí tienes, 
Georgina, para unas enaguas. (Ambos estiran la mano 
y toman el dinero.) Esta no es más que una muestra de 
mi generosidad. En fin, todo lo que les estoy pidiendo 
es que me permitan ver a su bella ama.”

georgina. (Empujándolo.) A otro con ese cuento.
arnolfo. Buena esa.
alain. (Empujándolo.) Fuera de aquí.
arnolfo. Bien.
georgina. (Empujándolo.) Pero rapidito.
arnolfo. Bien. ¡Hola! ¡Suficiente!
georgina. ¿No lo estoy haciendo bien?
alain. ¿Así es como quiere que digamos?
arnolfo. Sí, muy bien, salvo por el dinero, que no era 

necesario que lo tomaran.



[82]

Molière 

georgina. Se nos olvidó esa parte. 
alain. ¿Quiere que volvamos a empezar?
arnolfo. No más. Suficiente. Entren.
alain. No es sino que lo ordene.
arnolfo. No, les digo; entren porque así lo deseo. Les 

dejo el dinero. Vayan. Ya estoy con ustedes. Mantén-
ganse atentos y secunden mis planes.

•

escena qu i n ta

a r n o l f o

arnolfo	 Quiero como espía, por su posición privi-
legiada, al zapatero de la esquina. Me propongo te-
nerla siempre en la casa, bien guardada, y sobre todo 
mantener a raya a vendedoras de cintas, peluqueras, 
peinadoras, fabricantes de pañuelos y de guantes, 
revendedoras y a toda esa gente que por debajo de 
cuerda trabaja a diario para llevar a buen término los 
misterios del amor. En fin, conozco el mundo y sus 
sutilezas. Muy hábil tendrá que ser mi hombre si logra 
hacer llegar de parte suya un pollo o un mensaje.

•
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escena sexta

h o r a c i o ,  a r n o l f o

horacio. Qué bueno que me lo encuentro. De buena 
acabo de librarme, se lo juro. En cuanto lo dejé, sin 
prever la aventura, vi aparecer sola en su balcón a Inés, 
que se disponía a tomar el fresco de los árboles cer-
canos. Después de hacerme una señal, se las arregló 
para bajar al jardín y abrirme la puerta. Pero apenas 
estuvimos los dos en sus habitaciones, ella oyó a su 
celoso que subía las escaleras, y lo único que se le 
ocurrió en el momento fue encerrarme en un arma-
rio. Entró. Yo no lo veía, pero lo oía caminar sin decir 
nada, a grandes pasos, lanzando a cada rato penosos 
suspiros y dando de repente terribles golpes en las 
mesas; pateó a un perrito que se le acercó cariñoso y 
arrojó con furia los trapos que encontró en su camino; 
incluso rompió, con mano airada, los jarrones con los 
que la bella adornaba su chimenea. Sin duda llegará 
el día en que este cornudo acabe dándose cuenta de 
lo que ella se trae entre manos. En fin, luego de cien 
vueltas, como quien se siente impotente pero habien-
do descargado su cólera, mi celoso inquieto, sin decir 
qué lo molestaba, salió de la habitación y yo de mi 
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estuche. Por temor al personaje, no quisimos arries-
garnos a seguir más tiempo juntos. Era muy peligroso. 
Pero ya bien entrada la noche iré a su habitación sin 
hacer ruido, me daré a conocer tosiendo tres veces. Y 
a la señal se abrirá la ventana por la cual, con ayuda 
de una escalera y de Inés, mi amor intentará abrirse 
paso. Como mi único amigo, quiero que usted lo sepa. 
La alegría del corazón aumenta si la compartimos; 
por mucho que uno pruebe una felicidad perfecta, es 
difícil estar contento si no lo sabe alguien más. Creo 
que usted compartirá la suerte de mis asuntos. Adiós. 
Voy a ocuparme de lo que hace falta. 

•

escena séptim a

a r n o l f o

arnolfo. ¿Cómo? ¿Los astros empeñados en mi des-
esperación no me darán un respiro? ¿Tendré que ver, 
golpe tras golpe, cómo logran con su ingenio echar 
por tierra mi prudente vigilancia? ¿Seré acaso en mi 
madurez la víctima de una joven inocente y de un 
muchacho atolondrado? Veinte años me han visto 
contemplar como sabio filósofo el triste destino de los 
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maridos y estudiar los azares que provocan la infeli-
cidad de los más prudentes; sacando provecho de las 
desgracias ajenas, cuando quise tomar mujer, busqué 
el modo de mantener mi frente libre de afrentas y así 
diferenciarla de las demás. Para tan noble empeño creí 
haber puesto en práctica todos los recursos que me 
proporcionaba la sabiduría humana, pero es como si 
estuviera escrito que ningún hombre aquí abajo puede 
quedar exento. Después de toda la experiencia y las 
luces que he adquirido sobre esta materia, después 
de veinte y más años de meditación para obrar con 
el mayor cuidado, ¿habré rehuído el rastro de tantos 
otros maridos para encontrarme al cabo en la mis-
ma situación? ¡Ah, destino implacable! Conmigo se 
equivoca. Aún soy dueño del objeto codiciado. Si este 
funesto mozalbete me ha robado su corazón, al menos 
voy a impedir que se apodere del resto, y esta noche, 
escogida para la amorosa aventura, no será tan dulce 
como él cree. En cierto modo me resulta divertido 
que, en medio de tantas tristezas, se me haya puesto 
al tanto de la trampa que me tienden, y que este ato-
londrado, queriendo ser fatal, convierta en confidente 
a su propio rival.
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•

escena octava

c r i s a l d o ,  a r n o l f o 

crisaldo. ¿Y qué, vamos a cenar antes del paseo?
arnolfo. No, esta tarde ayuno.
crisaldo. ¿Y eso?
arnolfo. Le ruego que me excuse: hay algo que me 

preocupa.
crisaldo. ¿Qué? ¿No se llevarán a cabo las bodas que 

había planeado?
arnolfo. No hay para qué inquietarse con los asuntos 

de los demás.
crisaldo. ¡Ah! ¡Ah! ¡Qué rudeza! ¿Qué penas lo aque-

jan? ¿Será, compadre, que sus amoríos no van del todo 
bien? Lo juraría con sólo verle la cara.

arnolfo. Páseme lo que me pase, al menos tengo la 
ventaja de no parecerme a ciertas personas que pade-
cen sin chistar la cercanía de los pretendientes. 

crisaldo. Resulta extraño que, con tanta inteligencia, 
viva usted obsesionado con este asunto y considere que 
de allí se desprende la felicidad suprema y el único ho-
nor posible en el mundo. A su juicio, ser avaro, brutal, 



[87]

 Escuela de mujeres

pérfido, malvado y cobarde no es nada comparado con 
esta tacha; y no importa la clase de vida que haya lle-
vado, uno es un hombre honorable si no es cornudo. 
Piénselo bien. ¿Por qué se empeña en creer que de este 
caso fortuito depende nuestra gloria y que un alma bien 
nacida debe reprocharse la injusticia de un mal que no 
puede evitar? ¿Por qué pretende, me pregunto, que al 
tomar mujer uno dependa de ella para ser digno de 
alabanza o escarnio y que deba convertirse la afrenta 
que su infidelidad nos hace en un monstruo pavoro-
so? Métase en la cabeza que uno, como buen caballero 
que es, puede formarse de la cornamenta una imagen 
menos severa, que al no estar nadie libre de los golpes 
del azar el asunto debe sernos de por sí indiferente y 
que, en fin, al margen de las glosas del mundo, todo el 
mal radica en la forma como uno reciba la cosa. Para 
sortear estas dificultades es necesario, como en todo, 
huir de los extremos; no imitar a esas personas un poco 
demasiado bonachonas que se enorgullecen del asunto; 
que van por ahí hablando de los pretendientes de sus 
mujeres, los elogian y predican sus talentos y les profe-
san vivas simpatías, y que se regocijan con sus regalos y 
sus ocurrencias, y hacen, con razón, que la gente se sor-
prenda de que pongan la cara con tanta desvergüenza. 
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Esta forma de proceder es, sin duda, lamentable; pero 
el otro extremo no es menos condenable. Si no apruebo 
a esos amigos de los pretendientes, tampoco estoy a 
favor de los escandalosos: en su imprudente tristeza 
echan pestes y maldicen y arman tanto ruido que atraen 
las miradas de todo el mundo como para que nadie se 
quede sin saber lo que les pasa. Entre estos dos bandos 
hay uno más honesto, al cual adhiere en estos casos el 
hombre prudente; y los que escogemos este partido no 
tenemos por qué ruborizarnos, por mucho daño que 
nos haga una mujer. Finalmente, dígase lo que se diga, 
los cuernos son menos temibles si uno los mira con 
tranquilidad; y, como le digo, todo el asunto radica en 
sabérselos tomar de buen modo. 

arnolfo. Después de este bello discurso, toda la con-
fraternidad debe un agradecimiento a Su Señoría. 
Quienquiera que lo oiga hablar estará encantado de 
engrosar las filas. 

crisaldo. No he dicho eso, y es precisamente lo que 
censuro; pero como es el azar el que nos asigna mu-
jer, yo digo que hay que actuar como en el juego de 
dados, en el que, si no sale lo que se ha pedido, hay 
que darse maña y, discretamente, corregir el azar con 
la buena conducta.
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arnolfo. O sea, dormir y comer siempre bien y con-
vencerse de que no pasa nada.

crisaldo. Ya. Usted se burla, pero, para serle honesto, 
creo que en el mundo hay mil cosas más temibles y que 
me harían mucho más daño que esta eventualidad a la 
que tanto le teme. Acaso cree que si tuviera que escoger 
entre las dos cosas a las que nos hemos referido, ¿no pre-
feriría ser eso que usted dice, que verme marido de esas 
mujeres de bien cuyo mal humor con nada monta una 
escena, esos dragones de virtud, esas brujas honestas 
que viven escudándose tras sus sabias proezas y que, por 
un pequeño error que ellas jamás cometerían, se sienten 
con derecho a mirar a la gente por encima del hombro 
y pretenden, alegando su fidelidad, que lo soportemos 
todo de ellas? Una vez más, compadre, dese cuenta de 
que, en efecto, los cuernos no son más que lo que uno 
hace de ellos, que uno puede desearlos según para qué 
cosas, y que, como todo, tienen sus encantos.

arnolfo. Usted tendrá humor como para tolerarlos, 
pero yo no tengo la menor intención de pasar por ésas, 
y antes que padecer semejante aventura…

crisaldo. ¡Por Dios! No jure, no vaya a ser perju-
ro. Si la suerte así lo quiere, sus precauciones serán 
superfluas y nadie le pedirá su opinión.
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arnolfo. ¿Yo, cornudo?
crisaldo. ¡Definitivamente está enfermo! Muchas 

personas lo son, sin tanta bravuconada, y ni en apa-
riencia, corazón, bienes y casa se pueden comparar 
con usted.

arnolfo. Ni yo quiero que lo hagan. Pero, en fin, esta 
charla me importuna: cortémosla aquí, si le parece.

crisaldo. Usted está indignado y ya sabremos la cau-
sa. Adiós, y recuerde que sea lo que sea lo que su honor 
le inspire, empeñarse en jurar que uno nunca lo será, 
ya es ser a medias aquello de lo que hablábamos. 

arnolfo. Y lo sigo jurando; y ahora mismo voy a po-
nerle remedio a este asunto.

(Corre a golpear a su puerta.)

escena décim a

a l a i n ,  g e o r g i n a ,  a r n o l f o

arnolfo. Amigos míos, es ahora cuando necesito su 
ayuda. Siempre he confiado en su afecto, pero necesito 
que en esta ocasión se manifieste; y si ustedes me sir-
ven como lo espero, pueden contar con su recompensa. 
El hombre que sabemos (y no hagan alharaca.) quiere, 
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me he enterado, tenderme esta noche una trampa y 
entrar escalando a la habitación de Inés; pero entre los 
tres le tenderemos una emboscada. Quiero que cada 
uno agarre un buen palo y, cuando él esté llegando al 
último escalón (pues entretanto yo habré abierto la 
ventana), los dos, a cual más, carguen contra el traidor, 
pero sólo para que su espalda guarde un buen recuerdo 
que le enseñe a no volver por aquí. Sin embargo, no 
deben mencionarme de ninguna manera, ni dejar ver 
que yo estoy detrás. ¿Tendrán el valor de secundar 
mi furia?

alain. Si sólo se trata de golpear, señor, déjelo en nues-
tras manos: ya podrá juzgar si me ando con medias 
tintas cuando golpeo. 

georgina. Mi mano, aunque no parezca tan fuerte, 
no eludirá su parte en esta zurra. 

arnolfo. Adentro pues, y sobre todo, nada de chácha-
ra. (A solas.) He aquí una lección útil para el futuro. 
Si todos los maridos de esta villa recibieran así al pre-
tendiente de sus mujeres, el número de cornudos no 
sería tan grande. 
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escena pr imer a

a l a i n ,  g e o r g i n a ,  a r n o l f o

arnolfo. Traidores, ¿qué hicieron?
alain. Seguimos sus instrucciones, señor.
arnolfo. De nada les servirá blandir esa excusa: mi or-

den era golpearlo, no matarlo; y era en la espalda y no 
en la cabeza donde debían llover los palazos. ¡Cielos! 
¡En qué circunstancias me ha puesto el destino! ¿Qué 
hacer ante este hombre muerto? Vuelvan a la casa y 
cuídense bien de decir palabra sobre la inocente orden 
que pude haberles dado. (A solas.) Va a llegar el día y 
debo decidir qué hacer ante esta desgracia. ¡Ay! ¿Qué 
será de mí? ¿Y qué dirá el padre si llega a enterarse?

•

escena segu n da

h o r a c i o ,  a r n o l f o

horacio. Es mejor que vaya a ver quién es.
arnolfo. Jamás habría imaginado… ¿Se puede saber 

quién anda ahí?
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horacio. ¿Es usted, señor Arnolfo?
arnolfo. Sí, ¿y usted?
horacio. Soy Horacio, iba a su casa a pedirle un favor. 

¡Sale usted bien temprano!
arnolfo. (En voz baja.) ¡Que curioso! ¿Será un encan-

tamiento? ¿Una ilusión?
horacio. A decir verdad, venía muy afligido y bendigo 

al cielo que en su inmensa bondad me ha permitido 
encontrarme con usted no más nombrarlo. Vengo a 
contarle que todo salió bien, mucho más de lo que me 
hubiera atrevido a desear, y gracias a un incidente que 
tendría que haber acabado con todo. No tengo idea de 
cómo llegaron a sospechar de esta cita con la que fui 
favorecido; pero cuando estaba a punto de alcanzar la 
ventana, vi aparecer inesperadamente a unas personas 
que levantando el brazo contra mí me hicieron perder 
pie y venirme abajo. Y mi caída, pese a una que otra 
magulladura, me salvó de veinte bastonazos. Estas 
personas, entre las cuales creo que estaba mi celoso, 
atribuyeron mi caída a la fuerza de sus golpes; y como 
el dolor me impidió moverme durante un rato, ellos 
creyeron que me habían matado y se alarmaron so-
bremanera. Yo oía todo lo que decían en medio del 
profundo silencio. Se acusaban el uno al otro de tanta 
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violencia, y vinieron a tantearme suavemente para ver 
si estaba muerto, sin luz de ninguna especie y maldi-
ciendo su suerte. Lo dejo a su criterio decidir si, en la 
noche oscura, supe fingir la apariencia de un muer-
to. Se retiraron despavoridos; y mientras yo también 
pensaba en retirarme, la joven Inés, impresionada 
con este falso muerto, se dirigió hacia mí con dili-
gencia. Hasta sus oídos había llegado la conversación 
de esa gente, y como se encontraba menos vigilada a 
causa de la conmoción, pudo escapar sin dificultad; 
pero al encontrarme ileso tuvo una reacción difícil 
de describir. ¿Qué puedo decirle? En fin, esta dulce 
persona siguió los dictados de su amor: no quiso ni 
pensar en volver a su casa y puso su destino en mis 
manos. Con tamaña inocencia, imagínese a lo que la 
está exponiendo la increíble impertinencia de un loco 
y qué terribles peligros correría en este momento si 
yo no la quisiera tanto. Pero el amor más puro inun-
da mi alma: preferiría morir que abusar de ella. Sus 
encantos son dignos de otro destino y sólo la muerte 
podrá separarnos. Desde ahora preveo la cólera de 
un padre, pero ya tendremos tiempo de aplacarla. 
Prefiero dejarme arrastrar por tan dulces encantos, 
pues, en fin, en la vida hay que conformarse. Lo que 
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quiero de usted, en el más estricto secreto, es poner en 
sus manos a la bella; que, por gracia de mi pasión, le 
dé asilo en su casa al menos un día o dos. Además de 
que hay que ocultar su huida a los ojos del mundo y 
de que podrían lanzarse en su persecución, usted sabe 
que una niña como ella al lado de un hombre joven 
despierta sospechas extrañas. Y como lo he converti-
do en el único confidente de mis ardores, seguro como 
estoy de su prudencia, sólo a usted, amigo generoso, 
puedo entregar este amado depósito. 

arnolfo. Estoy a su servicio, cuente con ello.
horacio. ¿Realmente quiere hacerme tan dulce fa-

vor?
arnolfo. Con mucho gusto, le digo. Me encanta tener 

esta oportunidad de servirle y le agradezco al cielo 
por habérmela dado. Nunca nada me ha producido 
tanta dicha. 

horacio. ¡Cuán agradecido estoy por sus bondades! 
Temí que pudiera tener alguna objeción. Pero es usted 
un hombre de mundo y en su sabiduría sabrá excusar 
el fuego de la juventud. Tengo a uno de mis hombres 
cuidándola en la esquina.

arnolfo. ¿Pero cómo haremos? Ya casi amanece. Si 
ella se viene conmigo podrían vernos, y si usted se 
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aparece por mi casa los criados van a hablar. Para 
estar más seguros, es mejor que usted me la lleve a 
un lugar más oscuro. Mi calle se presta para esto: la 
espero allá.

horacio. Más nos vale ser precavidos. En cuanto a 
mí, apenas la ponga en sus manos me devuelvo a mi 
casa sin hacer ruido.

arnolfo. (Solo.) ¡Ah, fortuna! Este giro propicio repa-
ra todos los males que tu capricho me ha causado. 

(Se cubre la cara con la capa.)

•

escena tercer a

i n é s ,  a r n o l f o ,  h o r a c i o

horacio. (A Inés.) Estará en buenas manos, no debe 
temer. Alojarla conmigo sería un gran riesgo. Entre 
por aquí y déjese llevar.

(Arnolfo la toma de la mano sin que ella lo reconozca.)
inés. ¿Por qué me abandona?
horacio. Es necesario, querida Inés.
inés. Vuelva pronto, se lo ruego.
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horacio. Bastante me apura ya la llama de mi amor.
inés. No soy feliz cuando no lo veo.
horacio. Yo también me siento triste lejos de usted.
inés. Ay, si eso fuera cierto no se iría.
horacio. ¿Cómo puede dudar de mi inmenso amor?
inés. No, usted no me ama tanto como lo amo yo. (Ar-

nolfo la jala.) Ay, me están jalando.
horacio. Es que es muy peligroso, querida Inés, que 

nos vean juntos en este lugar; y al amigo perfecto que 
presiona su mano lo mueve un prudente interés por 
lo que nos conviene. 

inés. Pero seguir así a un desconocido…
horacio. No tema: en esas manos sólo podrá estar 

bien.
inés. Estaría mejor en las de Horacio..
horacio. Y yo tendría.
inés. (Al que la lleva.) Espere.
horacio. Adiós. El día me ahuyenta.
inés. ¿Cuándo lo volveré a ver?
horacio. Pronto. Puede estar segura.
inés. ¡Cuánto voy a aburrirme hasta entonces!
horacio. Gracias a Dios que mi felicidad ya no tiene 

rival y podré por fin dormir tranquilo.
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•

escena cua rta

a r n o l f o  e  i n é s

arnolfo. (Ocultándose tras la capa.) Venga, no voy a 
alojarla aquí. Le he preparado un lecho en otra parte. 
Planeo llevarla a un lugar seguro. ¿No me conoce?

inés. (Reconociéndolo.) ¡Ay!
arnolfo. Ahora mi cara la espanta, bribona. Estoy 

aquí contra su voluntad y me interpongo en los pro-
yectos del amor que la posee. (Inés busca a Horacio.) 
Es inútil que busque con los ojos la ayuda del galán. 
Está demasiado lejos para socorrerla. ¡Ah! ¡Ah! ¡Tan 
joven aún y ya jugando esas tretas! Su simpleza, que 
se diría sin par, se pregunta si los niños se hacen por 
la oreja; pero sabe cómo ponerse citas por la noche 
y evadirse sin ruido para seguir a un pretendiente. 
¡Diablos! ¡Muy zalamera se le pone la lengua cuando 
está con él! ¡Habría que haberla puesto en una buena 
escuela! ¿Quién diantres le enseñó tanto de golpe? 
¿Y es que ya no le teme a los espíritus? ¿Así que el 
pretendiente la envalentonó anoche? ¡Ah, tunanta, 
llegar a tanta perfidia! ¡Armar esos planes pese a mi 
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generosidad! ¡Pequeña serpiente que anidé en mi seno 
y que, movida por un talante ingrato, quiso hacerme 
mal a mí, su protector!

inés. ¿Por que me está gritando?
arnolfo. ¡No debería, por supuesto!
inés. No veo nada malo en lo que hice.
arnolfo. ¿Y es que acaso seguir a un galán no es una 

acción infame?
inés. Es un hombre que me dice que me quiere por es-

posa; yo seguí sus enseñanzas, y usted me predicó que 
para borrar el pecado había que casarse.

arnolfo. Sí. Pero yo pretendía tomarla por esposa, y 
me parece que se lo di a entender claramente. 

inés. Sí. Pero para hablarle con franqueza, aquí entre 
nos, para mi gusto él es más para eso que usted. El 
matrimonio para usted es enojoso y difícil, y sus pa-
labras lo hacen ver como una cosa terrible; pero él, 
ay, él lo hace parecer tan placentero que le dan a uno 
ganas de casarse.

arnolfo. ¡Ah! ¡Es que usted lo ama, traidora!
inés. Sí, lo amo.
arnolfo. ¡Y tiene la desvergüenza de decírmelo!
inés. ¿Y por qué no habría de decirlo, si es cierto?
arnolfo. ¿Y le parece correcto amarlo, impertinente?
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inés. ¡Ay! ¿Y es que acaso podría no hacerlo? Él solo 
es la causa; yo ni me lo había soñado cuando la cosa 
sucedió.

arnolfo. Pero habría que rechazar ese deseo amo-
roso. 

inés. ¿Cómo rechazar aquello que nos causa placer?
arnolfo. ¿Y acaso no sabía que me disgustaría?
inés. ¿Yo? No tenía ni la menor idea. ¡Qué daño puede 

hacerle!
arnolfo. Tiene razón, debería estar encantado. ¿Debo 

entender entonces que no me ama?
inés. ¿A usted?
arnolfo. Sí.
inés. Pues no.
arnolfo. ¡Cómo! ¿No?
inés. ¿Quiere que mienta?
arnolfo. ¿Y por qué no habría de amarme, doña des-

vergonzada?
inés. Por Dios, no es a mí a quien debe culpar si no se hizo 

amar como él. Hasta donde sé, yo no se lo impedí. 
arnolfo. Puse en ello todo mi empeño, pero mis es-

fuerzos fueron en vano.
inés. Verdaderamente él sabe más de estas cosas que 

usted, pues no le costó nada hacerse amar.
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arnolfo. ¡Miren cómo razona y responde la villana! 
¡Peste! ¡Mejor no lo diría una de nuestras respetables 
preciosas! ¡Ah! ¡La desconozco! A fe mía que sobre 
estos asuntos una tonta sabe más que el más avisado 
de los hombres. Y puesto que tantas razones consu-
men su espíritu, mi bella razonadora, ¿le parece que la 
haya alimentado a mis expensas durante tanto tiempo 
para él?

inés. No. Él le devolverá todo, hasta el último doblón.
arnolfo. Algunas de sus palabras duplican mi despe-

cho. ¡Tunanta! ¿Es que acaso me devolverá, con todo 
su poder, las obligaciones que usted tiene conmigo?

inés. No creo tener tantas. 
arnolfo. ¿Le parece poco haberla educado desde la 

infancia?
inés. ¡En esto sí que ha actuado usted bien: linda ins-

trucción la que me ha dado! ¿Cree acaso que me en-
orgullezco y, en fin, que no me doy cuenta de que soy 
una bestia? Yo misma me avergüenzo; y a mi edad, no 
quiero seguir pasando por tonta, si puedo evitarlo.

arnolfo. ¿Pretende huir de la ignorancia y cree que 
puede aprender algo, a cualquier costo, de ese tonto?

inés. Así es. Es de él de quien aprendí lo que pueda saber, 
y me parece que le debo mucho más que a usted. 
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arnolfo. No sé qué me tiene la mano para no vengar 
con una paliza la osadía de su discurso. Tanta frial-
dad me enfurece y sólo unos puñetazos satisfarían 
mi corazón.

inés. ¡Hágalo, si eso lo hace feliz!
arnolfo. Esas palabras y esa mirada desarman mi 

cólera y me devuelven la ternura y la compasión, y 
con ello se disipan las sombras. ¡Qué extraño es el 
amor! ¡Qué curioso que los hombres estén sujetos a 
tales debilidades por culpa de estas traidoras! Todo 
el mundo conoce su imperfección: no son más que 
extravagancia e indiscreción. Su espíritu es malvado y 
su alma frágil; no hay nada más débil ni más imbécil, 
nada más infiel, y a pesar de todo, hacemos cualquier 
cosa en el mundo por estos animales. ¡Pues bien! Ha-
gamos la paz. Te lo perdono todo, pequeña traidora, 
y te devuelvo mi ternura. Que ello te dé una idea del 
amor que te tengo, y al verme tan bueno, ámame tú 
también.

inés. Desde el fondo de mi corazón quisiera complacer-
lo. Nada me costaría, si tan sólo pudiera.

arnolfo. Mi pobre tontica, tú puedes, si quieres. (Sus-
pira.) Escucha nada más este suspiro amoroso, mira 
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estos ojos moribundos, contempla mi persona y des-
hazte de ese mocoso y de su amor. Seguro que te ha 
hechizado, pero conmigo serás cien veces más feliz. 
Tu mayor ambición es ser valiente y desenvuelta: lo 
serás siempre, eso te lo prometo. Te acariciaré noche y 
día sin cesar, te mimaré, te besaré, te comeré; podrás 
portarte como quieras: ya no entiendo nada, y con 
eso lo digo todo. (Aparte, en voz baja.) ¡Hasta dónde 
puede llegar la pasión! (En voz alta.) En fin, nada se 
compara con mi amor. ¿Qué prueba quieres, ingra-
ta? ¿Verme llorar? ¿Quieres que me bata en duelo? 
¿Quieres que me arranque el pelo? ¿Quieres que me 
mate? Sí, dime si eso es lo que quieres: estoy dispuesto, 
despiadada, a darte pruebas de mi pasión.

inés. Ya ve, su discurso no me llega al alma: Horacio, 
con dos palabras, lograría más que usted.

arnolfo. ¡Ah! Eso es demasiado desafiarme, dema-
siado agitar mi cólera. Seguiré mis designios, bestia 
en exceso indócil, y usted abandonará al instante la 
ciudad. Desprecia mis votos y me obliga a llegar al 
extremo, pero el último rincón de un convento me 
resarcirá de todo. 

•
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escena qu i n ta

a l a i n ,  a r n o l f o

alain. No entiendo cómo, señor, pero me parece que 
Inés y el cadáver se fueron juntos.

arnolfo. Aquí está. Acomódela en mi habitación. 
(Aparte.) No será allí donde vaya a buscarla, y además 
es solamente por media hora: voy a buscar un coche 
para llevarla a un lugar seguro. (A Alain.) Cierren 
bien las puertas y, sobre todo, no la pierdan de vista. 
(Solo.) Quizás en el exilio su alma se desengañe de 
este amor.

•

escena sexta

a r n o l f o ,  h o r a c i o

horacio. ¡Ah! Vengo a buscarlo abrumado de dolor. 
El cielo, señor Arnolfo, ha sellado mi desgracia; y por 
un giro fatal, de una injusticia extrema, se me quiere 
alejar de la belleza que amo. Mi padre no ha reparado 
en gastos para llegar hasta acá. Acabo de enterarme de 
que se aloja cerca de aquí. En una palabra, la causa de 
este viaje que, como le decía, me tomó por sorpresa, 
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es que me ha prometido en matrimonio sin avisarme, 
y que viene aquí a celebrar el enlace. Juzgue, ahora 
que conoce mi problema, si podría acaecerme un 
contratiempo peor. Este Enrique, sobre el que ayer 
le preguntaba, es la causa de todos los males que me 
abruman. Viene con mi padre a consumar mi ruina: 
me han destinado a su hija única. Cuando comenzó a 
hablar pensé que me desmayaba. Si desde el principio 
ya no quería oírlo, en cuanto mi padre habló de ha-
cerle una visita a usted me le adelanté despavorido. Le 
ruego que no le descubra mi compromiso, eso podría 
contrariarlo. E intente, puesto que tanto cree en usted, 
disuadirlo de esta otra alianza.

arnolfo. Por supuesto.
horacio. Aconséjele posponerla un poco, mi amigo, 

y préstele este servicio a mi pasión.
arnolfo. Cuente conmigo.
horacio. Confío en usted.
arnolfo. Esté tranquilo.
horacio. Lo considero como un verdadero padre. Dí-

gale que mi edad… ¡Ah! Lo veo venir: escuche mis 
razones.

(Se quedan en un rincón del teatro.)
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escena séptim a

e n r i q u e ,  o r o n t e ,  c r i s a l d o ,  

h o r a c i o  y  a r n o l f o

enrique. (A Crisaldo.)
En cuanto lo vi aparecer ante mis ojos, aunque no me hu-

bieran dicho nada, lo habría reconocido. Reconozco 
en usted los rasgos de su querida hermana, de la cual 
el himeneo me hizo poseedor en otro tiempo; y sería 
feliz si la cruel Parca me hubiera dejado traer a esta fiel 
esposa para que gozara conmigo del dulce sentimiento 
de volver a ver a todos los suyos después de tantas des-
gracias. Pero ya que el poder fatal del destino nos priva 
para siempre de su querida presencia, intentemos arre-
glárnoslas y contentarnos con el único fruto amoroso 
que me quedó. Sé que este asunto le concierne, y haría 
mal en disponer de él sin su participación. La escogen-
cia del hijo de Oronte es estupenda, pero es necesario 
que esta elección le plazca a usted tanto como a mí.

crisaldo. Tendría mi juicio en muy mala estima si 
pensara que yo podría desaprobar una elección tan 
legítima.
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arnolfo.(A Horacio.) Verá lo mucho que voy a ser-
virle.

horacio. Espere un momento…
arnolfo. No tema. 

(Arnolfo deja a Horacio para ir  
a abrazar a Oronte.)

oronte. (A Arnolfo.) ¡Ah! ¡Cuánta ternura hay en este 
abrazo!

arnolfo. ¡Qué alegría de verlo!
oronte. Vine para…
arnolfo. No es necesario que me lo diga. Sé lo que lo 

trae por aquí.
oronte. Ya le dijeron.
arnolfo. Sí.
oronte  Tanto mejor.
arnolfo. Su hijo se resiste al himeneo y su corazón 

prevenido no ve en ello más que tristezas: me ha ro-
gado incluso que lo disuada, pero yo sólo le puedo 
aconsejar que no permita que esta alianza se retrase 
y haga valer la autoridad paterna. A la gente joven hay 
que saberla hacer sentar cabeza y nuestra indulgencia 
sólo le hace mal.

horacio. (Aparte.) ¡Ah traidor!
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crisaldo. Si su corazón la rechaza, me parece que no 
debemos obligarlo. Creo que mi hermano estará de 
acuerdo conmigo.

arnolfo. ¿Cómo? ¿Se dejaría gobernar por su hijo? 
¿Le parece bien que un padre sea tan débil como 
para no hacerse obedecer de la juventud? ¡Verda-
deramente qué bonito sería verlo hoy recibiendo 
órdenes de quien debe recibirlas de él! No, no. Es 
mi amigo íntimo y su gloria es la mía: su palabra 
está dada y tiene que mantenerla. Que muestre aquí 
sentimientos firmes y obligue a su hijo a asumir sus 
compromisos. 

oronte. Así se habla. Yo respondo por su obediencia 
a esta alianza.

crisaldo. (A Arnolfo.) A fe mía que me sorprende la 
prisa que tiene con este compromiso. No imagino qué 
motivo lo inspira.

arnolfo. Sé bien lo que hago, y digo lo que hay que 
decir.

oronte. Sí, sí, señor Arnolfo. Es…
crisaldo. Ese nombre le desagrada. Es el Señor de la 

Cepa, ya le dijeron.
arnolfo. No importa.
horacio. ¡Qué oigo!
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arnolfo. (Volviéndose hacia Horacio.) He ahí el miste-
rio y ya podrá usted juzgar lo que yo tenía que hacer.

horacio. Qué horror…

•

escena séptim a

g e o r g i n a ,  e n r i q u e ,  o r o n t e , 

c r i s a l d o ,  h o r a c i o  y  a r n o l f o

georgina. Señor, si usted no se queda no podremos 
retener a Inés; a cada rato quiere escaparse y bien 
podría botarse por la ventana.

arnolfo. Hágala venir; así es como pretendo condu-
cirla (A Horacio.) No se enoje: la felicidad ininterrum-
pida haría al hombre soberbio, y a cada marrano le 
llega su San Martín, como dice el proverbio.

horacio. ¡Dios mío, qué males pueden compararse a 
mis desgracias! Jamás nadie se ha visto en el abismo 
en que me encuentro.

arnolfo. (A Oronte.) Fije pronto el día de la ceremo-
nia: yo tomaré parte, desde ya me comprometo.

oronte. Es lo que más queremos.

•
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escena novena

i n é s ,  a l a i n ,  g e o r g i n a ,  o r o n t e ,  e n r i q u e ,  

a r n o l f o ,  h o r a c i o ,  c r i s a l d o

arnolfo. (A Inés.) Venga, linda, venga. Aunque usted 
se rebele, ya esto se acabó. He aquí a su pretendiente, 
a quien, como recompensa, puede irle haciendo una 
humilde reverencia. (A Horacio.) Adiós. Los aconteci-
mientos malogran un poco sus deseos, pero no todos 
los enamorados quedan satisfechos.

inés. ¿Permitirá usted, Horacio, que me lleven así?
horacio. Yo no sé ni dónde estoy, tan grande es mi 

dolor.
arnolfo. Vamos, charlatana, vamos.
inés. Quiero quedarme aquí.
oronte. Explíquenos este misterio. Nos miramos los 

unos a los otros sin poder comprenderlo.
arnolfo. Cuando tenga más tiempo podré explicár-

selos. Hasta la vista.
oronte. ¿A dónde cree que va? No nos ha dicho lo que 

queremos oír.
arnolfo. Ya le aconsejé que, pese a todas sus quejas, 

lleve a cabo la boda.
oronte. Sí. ¿Pero si ya se lo han dicho todo, como es 
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que no sabe, para concluir, que usted alberga a aque-
lla sobre la cual estamos discutiendo, a la hija que 
alguna vez, bajo un vínculo secreto, tuvo la amable 
Angélica con el señor Enrique? ¿Entonces de qué está 
hablando?

crisaldo. A mí también me sorprendió su proceder.
arnolfo. ¿Qué?
crisaldo. De un himeneo secreto mi hermana tuvo 

una hija, cuyo destino ocultamos a toda la familia.
oronte. Y bajo un nombre falso, para no revelar nada, 

su esposo la llevó al campo para que la criaran.
crisaldo. Entretanto, el destino, declarándole la gue-

rra, lo obligó a salir de su tierra natal.
oronte. E ir a enfrentar mil peligros diversos en esas 

tierras a las que tantos mares separan de nosotros.
crisaldo. Donde sus esfuerzos le ganaron aquello que 

la impostura y la envidia le hubieran arrebatado en 
su patria. 

oronte. Y al volver a Francia lo primero que hizo fue 
buscar a aquella a quien había confiado a su hija.

crisaldo. Y esta campesina dijo con franqueza que 
hacía cuatro años la había dejado en sus manos.

oronte. Y que había tenido que confiarse a su caridad, 
abrumada por una extrema pobreza.
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crisaldo. Y él, con el alma plena de felicidad, hizo 
traer hasta aquí a la mujer.

oronte. Y pronto la verá llegar, para que a ojos de todos 
quede aclarado este misterio. 

crisaldo. (A Arnolfo.) Creo adivinar cuál es su su-
plicio, pero tiene que reconocer que en este caso el 
destino le es favorable: si le parece que es tan impor-
tante no ser cornudo, la mejor manera de evitarlo es 
no casarse.

arnolfo. (Alejándose totalmente trastornado y sin 
habla.) ¡Oh!

oronte. ¿A qué viene que se vaya sin decir palabra?
horacio. ¡Ay, padre mío! Ya comprenderá a cabali-

dad este sorprendente misterio. El azar ha ejecutado 
por estos lares lo que su inteligencia había previsto: 
los dulces vínculos de un mutuo ardor me habían 
comprometido de palabra con esta bella dama; y es 
a ella, para decirlo brevemente, a quien viene usted 
a buscar y la causante de mi negativa, que tanto lo 
hizo enojar.

enrique. No lo dudé un instante desde el momento 
en que la vi, y desde entonces mi alma se encuentra 
conmovida. ¡Ay, hija mía, cómo no ceder a tan dulces 
arrebatos!
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crisaldo. Yo haría otro tanto de todo corazón, herma-
no mío, pero estos lugares no se prestan a ello. Vamos 
a la casa a despejar estos misterios, pagar a nuestro 
amigo sus afanosas atenciones, y dar gracias al cielo 
que todo lo hace para bien.

•

f i n
•
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