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muchos como usted. Por eso, cuando termine, 

devuélvalo y tome otro.
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¡Viva la Pola!

Ya se ve, pues, que comenzábamos á adiestrarnos  
en esto de matar, en que tantos progresos hemos  

hecho después.

josé maría espinosa
Memorias de un abanderado
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Dice José María Ibáñez que un oficial patriota oriundo 
de Bogotá, Joaquín Monsalve quien sufría prisión por 

sus compromisos políticos fue el autor del anagrama de 
Polycarpa Salavarrieta: yace por salvar la patria, 

el cual circuló clandestinamente y no se publicó hasta 
1820 en el Correo del Orinoco que aparecía en la ciudad de 

Angostura. Monsalve pudo suponer que Policarpa como 
nombre helénico, se escribía con y, por lo cual acomodó 

dicha letra en la palabra yace.
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La Pola yace por salvar la patria
e l  a n a g r a m a  d e  l a  p o l a
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1  Infancia y ad olescencia

vill a de San Miguel de Guaduas. Corría el año 1792, o quizás 
el de 1793. No, mejor el de 1796. Eso no está claro aún para la his-
toria. Lo que si podemos afirmar es que un día de alguno de esos 
años nació Gregoria Polonia Salabarrieta, hija de doña Mariana 
Ríos Chamorro, de origen boyacense y de Joaquín Salabarrieta 
Morales, quien llegó a la Villa en 1781 con José Antonio Galán, 
como miliciano de los comuneros.

Hoy en día se da por sentado que su lugar de origen es Guaduas, 
pero Rafael Pombo aseguró que había nacido en Mariquita, y José 
Caicedo y Rojas afirmaba que en Bogotá. Pedro María Ibáñez por 
su parte insistió en que la Pola, como la llamaron sus amigos más 
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cercanos, era oriunda de Guaduas y que no se había encontrado su 
partida de bautizo debido a que la página del libro donde estaba, 
había sido arrancada para ocultar asuntos familiares de algún 
vecino de la misma villa. Quizás no importa tanto el lugar donde 
nació como aquel en que se crió y pasó su infancia y gran parte de 
su adolescencia: la Villa de Guaduas fue reconocida oficialmente 
como la cuna de La Pola en 1894 cuando además se ordena erigir 
en esta ciudad un monumento en su memoria.

Nuestra historia está hecha en parte de rumores y de chismes 
y en parte de verdades. Tal vez por no haber encontrado su par-
tida de bautizo al contrario de la de sus otros ocho hermanos, 
es que muchos años más tarde Rafael Marriaga escribiera una 
biografía inventando que la Pola había sido fruto de un desliz de 
don Joaquín y que eso explicaba que no estuviera registrada en 
la parroquia de Guaduas. Esta historia hizo temblar de rabia y 
desconcierto a los honorables miembros de la Academia de His-
toria y muchos otros historiadores, quienes despliegan pruebas y 
argumentos para limpiar el origen de nuestra heroína más querida 
y recordada. Y no es para menos. El aporte de esa joven valiente 
a la causa revolucionaria no lo puede empañar una partida de 
bautizo extraviada en el desorden de los archivos parroquiales 
de una época testimoniada sobre todo por los diarios y cartas de 
muchos de nuestros patriotas.

De su temprana infancia se sabe poco, pues no es común docu-
mentar la historia de los niños. Lo que si tiene registro es la fecha 
en que Polonia Salabarrieta queda huérfana. En 1802 cuando una 
epidemia de viruela azota Santafé de Bogotá mueren sus padres. 
Ya había perdido a dos de sus hermanos: Maria Ignacia y Eduardo.

En 1798 se había trasladado toda la familia a la capital donde 
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don Joaquín adquiere una casa de tapia y teja en el barrio Santa 
Bárbara. Sin embargo conserva parte de sus bienes y negocios en 
Guaduas y a donde viaja con regularidad. En Santafé nacen los 
dos últimos hijos: Francisco Antonio y Vicente Bibiano María.

Hay consternación en el barrio de Santa Bárbara. Siete niños 
han quedado huérfanos y el mayor de los varones, José María de 
los Ángeles solo tiene doce años. La Parroquia se muestra solida-
ria y el presbítero Salvador Contreras se hace cargo del entierro 
y del testamento. Manda a vestir el cuerpo de don Joaquín con el 
hábito del Seráfico padre San Francisco siguiendo la voluntad del 
difunto, celebra misa en la iglesia parroquial de Santa Bárbara y 
paga veinticinco pesos y cinco y medio reales por la misa, el cajón 
de madera, los cantores, el sacristán mayor y el menor, las misas 
del alma, cera y paños. Paga las deudas del difunto y entrega a sus 
hijos los bienes entre los que se declara la casa de Santa Bárbara 
valorada en mil pesos con su tienda accesoria, sala, alcoba, cuartos, 
cocina y huerta; doce mulas, siete caballos los cuales se hallan en 
poder de Manuel Salgado vecino de Facatativa; un sillón nuevo 
con su ropaje de terciopelo carmesí con sus chapas de plata, buen 
freno y la jáquima también chapeada de plata valorada en ciento 
veinte pesos.

La lista del testamento es larga pues se enumera cada una de 
las pertenencias de los esposos Salabarrieta, desde sus ropas, pa-
sando por el menaje de la casa, hasta las joyas de doña Mariana 
que demuestran la mediana prosperidad que había alcanzado don 
Joaquín con sus negocios de mulas: cinco pares de zarcillos de oro, 
unos de amatistas, otros de piedras azules, otra de esmeralda y dos 
pares de filigrana; una cadena de oro con su corazón de lo mismo, 
seis sortijas, cuatro de oro con sus esmeraldas, otra de plata; una 
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gargantilla de perlas con dos cuentas de oro, entre muchas otras 
piezas de valor.

La muerte de los progenitores disuelve la familia. Es necesario 
cerrar la casa pues está infectada de viruela. José María y Manuel 
ingresan a la comunidad de los Agustinos, Ramón y Francisco 
Antonio viajan a trabajar a una finca en Tena y Catarina la mayor 
de todas se hace cargo de Polonia y de Bibiano y decide regresar 
a Guaduas a vivir con su madrina Margarita Beltrán, hermana de 
Manuela. Más tarde Catarina se casa con Domingo García y se 
llevan a los dos pequeños a vivir con ellos, a la misma casa donde 
Catarina había pasado su infancia.

Polonia es una niña inquieta y muy despierta y demuestra avi-
dez por aprender. Es por esto que Margarita Beltrán intercede ante 
los padres franciscanos para que pueda ingresar a la escuela del 
Convento de la Soledad. Allí aprende a leer y a escribir, estudia la 
doctrina y la historia española y aprende a tocar la guitarra y a cantar. 
Cuando escribe su nombre por primera vez, conoce la historia de su 
apellido: se entera que Salabarrieta proviene de Solabarrieto, apellido 
vizcaíno que significa de la nueva heredad, conocido en Santafé en 
el siglo Xvii por don Juan Martínez de Solabarrieta, cuyos descen-
dientes se establecieron en Vélez y el Socorro, Santander, de donde 
era originario su padre. Mucho tiempo después se cambia la b larga 
por v y es por eso que hoy en día su apellido es Salavarrieta.

Le gustaba escuchar la historia de la fundación del convento 
pues era como conocer el origen de la villa de Guaduas. Admiraba 
la figura del padre Tomás de Morales quien se había empeñado 
en buscar al dueño y señor de los guaduales, don Benito Sánchez, 
encomendero acaudalado, con el fin de convencerlo de ceder una 
parte de sus tierras a la orden franciscana para que la comuni-
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dad construyera una recoleta destinada a la meditación. Era una 
historia que se remontaba al siglo Xvi. Sin embargo, sólo hasta 
1622 se inicia la construcción del convento, el cual se convierte en 
hospedaje de muchos de los viajeros que pasaban por el camino 
real entre Honda y Santafé.

Polonia se quedaba jugando en el jardín del convento después 
de las clases, recorriendo sus huertas que llegaban hasta la orilla del 
río. Los españoles habían llevado allí por primera vez los limones 
y otros frutos que no existían en América como las naranjas de 
Andalucía. Saboreaba con gusto las uvas negras también impor-
tadas de España y los deliciosos nísperos traídos de las Antillas. 
Supo que en esos mismos jardines, su compatriota Francisco Javier 
Matis había aprendido botánica y a dibujar con tanta precisión y 
belleza que fue escogido por José Celestino Mutis como dibujante 
de la Expedición Botánica.

La demanda de hospedaje por parte de los viajeros es cada vez 
mayor. No todos pueden quedarse en el convento a donde llegan 
los más ilustres, ni en La Casa de los Virreyes o Casa del camino 
de Guaduas del corregidor Joseph Acosta, a donde llegan sólo los 
más prestigiosos incluidos los españoles de alta alcurnia. Catarina 
y su esposo decidieron entonces acondicionar parte de su casa para 
recibir a los huéspedes que por allí pasaban, siguiendo la tradición 
de don Joaquín Salabarrieta.

Polonia convertida en una adolescente vivaz y atenta, ayuda a 
su hermana a atender a los transeúntes, combinando estas labores 
con clases de corte y confección en casa de las señorita Cañizares, 
española pobre quien enseñaba a un grupo de jovencitas de Gua-
duas. Acondiciona además una parte de la casa para dar clases de 
lectura y escritura a los niños de Guaduas.
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Indagando un día con Margarita Beltrán sobre su padre se en-
tera de la historia del movimiento comunero. Margarita le cuenta 
cómo los españoles implantaban cada vez más impuestos con el fin 
de financiar la guerra con la Gran Bretaña, impuestos que estaban 
arruinando a los comerciantes hasta el punto que la gente empezó 
a protestar. Le contó cómo su hermana Manuela quien tenía una 
tienda en el Socorro tuvo la valentía de arrancar las listas de im-
puestos pegadas en las paredes gritando “¡Viva el rey, muera el mal 
gobierno!”. A ella se unieron otros y la protesta fue extendiéndose 
por las otras provincias del norte: San Gil, Girón, Charalá, Vélez, 
hasta que unidos se fueron marchando a Santafé. Corría el año 
1781. El jefe de esta revuelta era Juan Francisco Berbeo quien logró 
conquistar adeptos hasta reunir cerca de 20.000 hombres armados 
de picas, lanzas, hondas y arcabuces. Acamparon en Zipaquirá el 
26 de mayo. Después de muchas deliberaciones en Santafé por 
parte de la Audiencia con el visitador regente Gutiérrez de Pi-
ñeres, logran aceptar la intermediación del arzobispo Caballero 
y Góngora quien se desplaza a Zipaquirá con otros funcionarios 
para llegar a algún acuerdo con Berbeo.

A Polonia le pareció muy justo el pedido de los comuneros 
de abolir los impuestos, pero sobre todo aquello de exigir que 
se privilegiara en algunos empleos a los americanos por sobre 
los españoles, pues por lo general ocurría lo contrario y éstos se 
creían los amos y consideraban inferiores a los nativos. Se redactó 
entonces un acuerdo consistente en treinta y cinco puntos, según 
el cual las autoridades se comprometían a abolir los impuestos 
en su totalidad, a garantizar la seguridad de los involucrados en 
el movimiento y a expulsar al visitador Gutiérrez de Piñeres. Este 
pacto se conoció con el nombre de Capitulaciones de Zipaquirá.
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Mientras tanto José Antonio Galán, quien no creía en la prome-
sa de los españoles de respetar las capitulaciones, marcha al occi-
dente a interceptar las comunicaciones entre Santafé y Cartagena. 
Después de vencer al enemigo que lo persigue, entra triunfante a 
Guaduas donde encuentra apoyo sobre todo de aquellos que ma-
nufacturaban cigarros y aguardiente. Además de dinero y armas le 
regalan una silla con incrustaciones de plata para su cabalgadura. 
Luego prosiguió el caudillo hacia Mariquita donde dio libertad a 
los esclavos de las minas de Malpaso declarando, en nombre del 
Común, abolida la esclavitud.

Las sospechas de Galán resultaron ciertas. Las autoridades 
incumplieron las capitulaciones y después de perseguir a los co-
muneros, logran apresar a Galán junto con sus compañeros el 13 
de octubre en Ocaña. Fue trasladado a Santafé y ajusticiado el 1 
de febrero de 1782.

Polonia se siente orgullosa de que su padre hubiera hecho parte 
de este movimiento y hubiera acompañado a un verdadero de-
fensor de los intereses del pueblo. Pero quedó aterrada de lo que 
Margarita le contó después. Le parecía increíble que pudiera existir 
tanta crueldad y tanta barbarie. No les bastó ahorcar a Galán, sino 
que su cuerpo fue despedazado destinando cada parte a un lugar 
diferente para escarmiento de aquellos que intentaran desafiar 
la autoridad virreinal. La cabeza fue llevada a Guaduas y puesta 
en una jaula de madera a la entrada de la villa, en un madero de 
considerable altura y en la parte más pública, mirando para el 
pueblo de Charalá, donde había nacido. Era tan impresionante la 
imagen que varios testigo describen el horror. Entre ellos el padre 
Mora Díaz quien relata: 

“Varios días estuvo sangrando aquí la cabeza de Galán, ensar-
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tada en una pica para escarmiento de los insurgentes. Todos los 
transeúntes vieron esos ojos cerrados, cárdenos, y esos cabellos 
desgreñados flotando a merced de los vientos. Las aves del cielo 
revoloteaban primero alrededor de la pica, luego se sentaron sobre 
el trofeo de muerte y por último picoteando los ojos y el cráneo 
dejando exhaustas las cuencas” (Hincapié Espinosa: 1952, p.83)

La joven quedó consternada. No podía quitarse la imagen de 
la cabeza. Volvió a pensar en su padre tan cercano a Galán, con 
quien luchó y recorrió los caminos defendiendo los intereses de 
los desposeídos. Tuvo que haber sido muy difícil para él ver allí 
su cabeza descomponiéndose y sin poder hacer nada. Un espec-
táculo macabro le decía la gente cuando empezó a preguntar más 
sobre el horrible suceso. Entiende ahora por qué a ese lugar de la 
exhibición lo llaman El Chuzo.

A partir de entonces empezó a escuchar con más cuidado las 
conversaciones de los visitantes que se alojaban en su casa, y se 
despertó en ella un fuerte deseo de aprender sobre la libertad de los 
pueblos. Conoce sobre la Revolución Francesa, sobre la Declaración 
de los Derechos del Hombre y se entera de que el general Antonio 
Nariño había hecho la traducción del francés al español en 1794. 
Supo que debido a este documento que circulaba clandestinamente 
entre las gentes, empezaron a aparecer pasquines, protestas y a or-
ganizarse en diferentes regiones del país grupos de conspiradores 
contra la opresión del tirano español. Supo también que Nariño 
había sido capturado y puesto en prisión y enviado a las mazmorras 
de Cartagena y que también había pasado por Guaduas.

Un día de 1808 cuando estaba en el mercado acompañando a 
su hermana a comprar las viandas para abastecer la comida de los 
huéspedes, conoce a los hermanos Leandro y Alejo Sabaraín, hijos 
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de Joaquín Sabaraín, quien era funcionario de las Reales Minas 
de Plata de la provincia de Mariquita y quienes eran naturales de 
Honda. De inmediato hubo atracción entre Alejo y Polonia, eran 
casi de la misma edad y por las conversaciones que empezaron 
a sostener compartían también las mismas inquietudes políticas. 
Alejo era delgado y alto con grandes cejas y ojos negros y quedó 
prendado no sólo de la figura esbelta y ágil de Polonia, sino y so-
bre todo de su inteligencia. Desde entonces Alejo procura ir más 
a menudo a Guaduas a compartir con Polonia las conversacio-
nes con los transeúntes del camino real y las veladas que Polonia 
ameniza con su guitarra y su dulce voz cuando entona las coplas 
que ensaya para las fiestas.

Quisiera vestir de azul
Como se visten los cielos
No hay cielo que no sea azul,
Ni amor que no tenga celos

O los ensayos de baile con sus amigas las cintureras, quienes 
además de fabricar sombreros de paja, o de enrollar cigarros perfu-
mados, zurcir encajes de filigrana, elaborar confituras y colaciones, 
o preparar la horchata y la naranjada, que semanalmente muestran 
en la Plaza Mayor los sábados en la noche, danzan y cantan con 
tanta gracia que la gente entonaba cada vez que las veía: 

“Miren qué cinturita,
Miren qué talle;
Cómo quieren que un hombre
Se meta a fraile!
Taralalá, taralalá…la…la
Se meta a fraile!”
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Polonia había aprendido a bailar de maravilla el torbellino, el 
bambuco y la polca.

Pero no todo era alegría y tranquilidad en la villa de Guaduas. 
Las noticias y rumores sobre conspiraciones, juntas, enfrenta-
mientos entre criollos y realista aumentaban cada día. Alejo venía 
cada vez menos o cuando aparecía sólo hablaba de noticias polí-
ticas: le había contado que el general Napoleón Bonaparte había 
puesto en el trono español a su hermano José y que en Santafé 
se había pronunciado en contra de este designio Camilo Torres. 
Torres proponía seguir el ejemplo de las provincias españolas que 
se proclamaron soberanas para apoyar al rey Fernando. El 19 de 
abril de 1809 corrió la noticia falsa de la retirada de Napoleón de 
España, y en la Nueva Granada se levantó un grito unánime de 
¡Viva Fernando vii!.

El 12 de junio se celebró una misa solemne ofrecida por el ca-
bildo antes de las elecciones de representantes del Nuevo Reino 
en las Cortes de Sevilla, suprema autoridad legislativa; en la terna 
de preselección de los santafereños se encontraba Camilo Torres. 
Fue electo Luis Eduardo Azuola, y Camilo Torres quedó como 
asesor del cabildo santafereño. Desde esta posición Torres escribió 
su célebre “Memorial de agravios”, como respuesta del cabildo de 
Santafé a la Junta Central Española ante la intención de permitir la 
presencia de americanos en la Junta, pero en un número irrisorio. 
En el Memorial, Torres expuso las quejas de los neo–granadinos. 
Sin dejar de alabar a la autoridad española, criticó su política y 
exigió la igualdad de derechos políticos para criollos y peninsu-
lares; expuso cómo el actual sistema educativo era un gravísimo 
error para la difusión de conocimientos; cómo España no recibía 
sino los beneficios que podía obtener de América, pero no oía sus 
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males. La crueldad de las autoridades españolas en la colonia ge-
neraba un proceso de inconformidad tal, que se produjeron varias 
manifestaciones de rebelión. El 13 de enero de 1810 se conoció en 
Santafé que había sido controlada la insurrección en los Llanos 
Orientales y decapitados los patriotas revolucionarios José María 
Rosillo y Vicente Cadena.

El domingo 22 de julio hay algarabía en la villa de Guaduas. 
Los rumores pasan de voz en voz. Los hermanos Salabarrieta han 
madrugado a la Misa Mayor para poder atender durante el día 
las demandas de la posada. A la salida se enteran de lo que ha 
ocurrido en Santafé dos días antes, el 20 de julio de 1810: se había 
declarado el grito de independencia. Se unieron todos a la cele-
bración y a los gritos de ¡Viva la independencia! Polonia se sumó 
a la manifestación junto con su hermano Bibiano.

Esa noche se enteraron de lo que fue la última gota que faltaba 
para derramarse el vaso: unos criollos estaban organizando el re-
cibimiento del señor Antonio Villavicencio, ilustre quiteño quien 
venía en representación de la Regencia. Don Antonio y Francisco 
Morales fueron al almacén del chapetón González Llorente, co-
merciante de la calle real a prestar un jarrón muy fino importado 
de España y éste les respondió con groserías, gritándoles que le 
importaba un carajo los americanos, los insultó hasta el punto 
que uno de ellos le asentó un puño a González Llorente y se armó 
la de Dios es Cristo. La gente se fue aglomerando, el tumulto fue 
creciendo, la gente se fue armando de palos y picas y empezaron 
a gritar: ¡Mueran los chapetones! Los comerciantes empezaron a 
cerrar sus negocios y a unirse a la multitud, los vendedores de la 
plaza de mercado se unieron a la protesta –pues era viernes día 
de mercado en Santafé–; las campanas de las iglesias tocaron a 
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rebato y la multitud se dirigió a la casa del Virrey, reclamando: 
¡Junta, Cabildo abierto! Queremos que se nos escuche! El Virrey 
se negó varias veces a permitir el cabildo abierto. El pueblo al ver 
las repetidas negativas del Virrey llegó al colmo de la exaltación 
y envió a un grupo de patriotas dirigido por José María Carbo-
nell, Don Salvador Cancino, Don Benedicto Salgar y don Antonio 
Malo, según relata José María Ibáñez en sus Crónicas de Bogotá, 
y exclama: 

¡Qué carnes se le pondrían al Virrey y qué entrañas a la or-
gullosa Virreina, después de la ostentosa arrogancia de las dos 
negativas, cuando se vieron forzados a conceder el Cabildo ex-
traordinario, siguiendo el juicioso consejo de Don Juan Jurado. 
(Ibáñez: 1915, p. 337).

Continúa Ibáñez: 
Don Juan Jurado abrió la sesión del Cabildo, cuando ya ano-

checía, a nombre del Virrey, y con el carácter de extraordinario. 
A las seis de la tarde las campanas de todas las iglesias de la 
ciudad tocaban a fuego. La alarma aumentaba naturalmente. 
El pueblo que llenaba la plaza aclamó a José Acebedo Gómez 
como su Tribuno. La guardia de la cárcel fue desarmada y ren-
dida a pedradas por el populacho. Las masas eran dirigidas con 
inteligencia por varios patriotas exaltados. En esas circunstan-
cias el Cabildo extraordinario se constituyó en Cabildo abierto. 
 (Ibáñez: 1915, p. 338).

Ese mismo día empezaron a llegar a Guaduas los españoles 
escapados de Santafé rumbo a Cartagena. Días después llegaron el 
Virrey Amar y Borbón y su esposa Francisca Villanova  custodiados 
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por un escuadrón de caballería. Se alojaron en casa de los Sala-
barrieta. A la virreina le cayó en gracia la joven guadueña. La 
Pola había oído del mal carácter de la virreina y quien era ella la 
que daba las órdenes al marido. Esta mujer era poco querida por 
el pueblo santafereño. Aprovechó esta circunstancia y el hecho 
de que ya estaban de regreso a su patria para expresar todo su 
pensamiento frente a la causa independentista y la necesidad de 
que los pueblos se gobernaran por ellos mismos. La Virreina la 
escuchó admirada por la inteligencia de la joven y antes de irse 
le auguró, sin siquiera sospecharlo, su destino: “Cuídate mucho, 
Polonia, eres muy joven y bella; los tiempos son difíciles. –No 
vayas a precipitarte a un destino trágico.”

El grito de independencia de 1810 fue apenas el anuncio de un 
proceso de lucha que se iba complicando poco a poco. No era un 
grito mágico como pasaba en los cuentos maravillosos que había 
escuchado Polonia de labios de su madre en su temprana infancia. 
Comprendió la verdadera dimensión de una revolución cuando se 
enteró que los jóvenes estaban siendo llamados a alistarse en los 
ejércitos patriotas para defender la libertad. Se sentía el desorden, 
la zozobra y empezaban a encarecerse las cosas y a escasear los 
alimentos. Los viajeros traían noticias cada vez más preocupantes.

Cartagena lanzó una proclama invitando a todas las provincias 
a reunirse en Medellín para organizarse en un gobierno federal 
que mantuviera la independencia de cada una. Nariño, liberado 
de la prisión en Cartagena emprendió viaje a Santafé para tratar 
de impedir una división que consideraba inoportuna y fatal. Era 
defensor de un gobierno centralista, sobre todo en momentos en 
que aún se necesitaba la unión para enfrentar a los realistas que 
aún eran bastantes.
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A diferencia de otros países, en la Nueva Granada los diferentes 
estados en lugar de luchar por la independencia, lo hicieron por 
la autonomía. Es así como la primera provincia en declarar su 
independencia autónoma fue Cartagena, el 11 de noviembre de 
1811. El 16 de julio de 1813 siguió su ejemplo Cundinamarca y pos-
teriormente Antioquia, Neiva y Tunja. Las independencias de estas 
provincias dieron inicio al primer periodo de vida independiente 
de la Nueva Granada, llamado Primera República, pero también 
conocido como Patria Boba. El origen de este nombre se debe a 
las dificultades que enfrentaron los criollos para lograr el gobierno 
del territorio y que desembocaron en una guerra civil.

El día que Antonio Nariño llegó a Guaduas, Polonia se unió a 
quienes salieron jubilosos a recibirlo con cohetes y vivas. Escuchó 
su discurso sobre la necesidad de unirse para salvar la revolución. 
También vio como la gente le hacía una burla a un oidor que ha-
bía perseguido a Nariño y que se había ocultado hasta entonces 
quien le gritaba: 

“Pícaro, miserable criollo, ruin, sin vergüenza! Te contestara 
yo con un dogal al cuello!... te viera yo ahorcado como a un 
perro rabioso, te…

La multitud enardecida se volcó sobre el chapetón con ganas 
de matarlo gritando: 

–Muera el chapetón!... Abajo los tiranos!... Ahorquémosle, 
ahorquémosle! Muera! Muera! Quien tiene una cuerda?

–Matarle no! Hagámosle una pegadura, lo que será mucho 
más divertido, gritó Justo Cáceres, personaje típico de Guaduas 
quien había sido educado por los padres de la Recoleta y había 
estado en Santafé en la revuelta del 20 de julio.

–Si, si, invéntate un chiste, Justo!



25  
Viva la Pola

–No hay un burro por ahí?
–Como no!.. Aquí hay uno, cabalmente, con una carga de 

agua!
–Acérquenlo acá! Bien, quítenle los barriles, y en su lugar 

pondremos al señor oidor, con la cabeza para el rabo!
–Bien pensado!
–ja, ja, ja
–Magnífico!
–Viva el chistoso Justo! 
(Hincapié Espinosa: 1952, p. 105)

Lo pasearon amarrado al burro por toda la plaza hasta dejarlo 
frente a la casa del alcalde, José María Acosta, quien al día siguiente 
lo puso en camino de Cartagena.

Polita, como la había empezado a llamar Alejo pensó que este 
era un castigo merecido y que mientras el chapetón salía humi-
llado hacia su patria, Nariño seguía su camino triunfante hacia 
Santafé.

Cada vez veía menos a Alejo. Este se había entregado de lleno a 
la defensa de la patria y se había vinculado a las actividades de la 
Junta de Gobierno que se formó en Mariquita, ingresó al batallón 
que allí se organizó y a principios de 1811, participó en el conflicto 
civil armado entre Honda y Ambalema.

Sin la compañía de su novio, Guaduas se hacía aburrida y tedio-
sa. Pola sentía la necesidad de estar en el centro de las actividades, 
sentía que allí en la villa se estaba perdiendo de algo importante. 
Quería ir a Santafé y ver con sus propios ojos lo que estaba ocu-
rriendo. Intentó convencer a su hermana Catarina con la disculpa 
de completar su educación y de ampliar su clientela como costu-
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rera con las damas de la alta sociedad santafereña. Eran tiempos 
difíciles y el dinero era escaso. Polonia ya no era una niña y podía 
empezar a velar por su propio sustento. Así descargaría un poco a 
Catarina, quien se veía cansada de llevar toda la responsabilidad 
de la familia. Ella ya había tanteado la voluntad de doña María 
Matea Martínez Zaldúa de Fernández de Herrán, hermana del 
doctor Manuel María Martínez Zaldúa y Plaza, muy amigo de 
la familia de recibirla en su casa a través del párroco de Quebra-
daseca, doctor Zaldúa, su cuñado, quien apreciaba mucho a los 
Salabarrieta, en especial a la Pola por sus modales e inteligencia. 
Polonia había estado ya en esa casa cuando era pequeña, después 
de la muerte de sus padres. Esta familia la había acogido mientras 
su hermana Catarina se organizaba en Guaduas. No se trataba 
de un viaje definitivo. La idea era pasar temporadas en Santafé y 
otras en Guaduas. Al fin y al cabo los Zaldúas viajaban a Honda 
con mucha frecuencia.

Fue así como en enero de 1812, Gregoria Polonia, llamada por 
todos cariñosamente La Pola, viajó a Santafé con la familia Zal-
dúa y fue recibida en casa de doña Matea como niñera y dama 
de aguja. Le hacía ilusión estar cerca de sus hermanos José María 
y Manuel, a quienes veía sólo en épocas navideñas y quienes se 
habían declarado republicanos centralistas partidarios de Nariño.
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2 La modista en Santafé

la pola tenía vagas imágenes de su temprana infancia en Bogotá 
y recordaba algunos espacios de la casa de los Zaldúa Herrán. En 
plena juventud la ciudad prometía experiencias diferentes a la 
de la pequeña villa de Guaduas y aunque en el recuerdo Santafé 
aparecía más grande, no pudo menos de sorprenderse con el agite 
de los caballos y el murmullo de los transeúntes.

Su primera salida fue a la Calle Real en compañía de doña Ma-
ría Matea y sus hijas, quien las llevó a comprar telas para que La 
Pola les hiciera los trajes que lucirían para el cumpleaños de una 
amiga de la familia. La joven costurera quedó sorprendida de los 
caprichos de las señoritas, quienes revolvieron toda la mercancía 
buscando los géneros que consideraban más adecuados para la 
ocasión y luego la forma como doña María Matea regateaba los 
precios hasta lograr que el pobre comerciante les dejara la mer-
cancía lo más barato posible. Varias veces tuvo que acompañarlas 
La Pola a devolver las telas compradas porque una vez en casa, no 
quedaban satisfechas. El comerciante alegaba porque le devolvían 
la mercancía desempacada, pero no le quedaba más remedio que 
resignarse y acomodarla lo mejor posible. Este era el comporta-
miento habitual de las señoritas de Santafé.

La habilidad de la joven calentana con las tijeras y la aguja, su 
temperamento alegre y cordial le abrió las puertas de varias fa-
milias prestantes de la ciudad para convertirse en su costurera de 
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cabecera. Entre estas familias que le demostraron mucho aprecio 
estaban don Manuel Pombo y doña Beatriz O´Donnell, abuelos 
del poeta Rafael.

Una vez hizo de dama de compañía de las señoritas Herrán 
Zaldúa en un baile que ofrecía una señora amiga de doña Maria 
Matea. Antes del baile se vio muy atareada cociendo los trajes 
de muselina y linón tanto para las mujeres de la casa como para 
varias de sus primas. Su papel como la de otros criados era llevar 
los abrigos y sombreros de las señoritas y las llaves de la casa. Se 
ubicó en una buena esquina del corredor de la casa para poder 
observar el baile. Por lo que le habían contado, un baile de la alta 
sociedad santafereña era muy diferente a los que se hacían en su 
tierra. Aquí primaba la formalidad. Con asombro y admiración 
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vio como las parejas formadas por jóvenes con levita, corbata, 
pañuelo de seda y señoritas con trajes medianamente escotados, 
parecidos a los que ella había confeccionado pues eran sacados 
de los mismos patrones de las revistas europeas, salían a bailar el 
vals o la contradanza. Los hombres se organizaban en fila a un 
lado del salón y las señoritas al otro. Una vez empezaba la música 
empezaba el baile. El vals colombiano se componía de dos partes: 
la primera se bailaba tomándose las parejas las puntas de los dedos 
y en la segunda parte los bailarines se contorsionaban como si 
estuvieran poseídos por algún demonio.

Enfrentamiento entre Baraya y Nariño, 
o federalistas vs. centralistas

Después del grito de independencia lo que siguió fue una 
especie de anarquía producida por los enfrentamientos de las 
provincias y las aspiraciones de cada una de volverse república 
independiente y muchas como Cartagena, Panamá y Girón no 
reconocían la Junta de Santafé. Se generó una especie de guerra 
civil de dos bandos, uno liderado por Nariño quien defendía el 
centralismo y el otro, liderado por Camilo Torres quien defendía 
el federalismo. Estos bandos tomaron el nombre de pateadores 
(centralistas) y carracos (federalistas). El origen popular de es-
tos nombres se debió a que un día don José María Carbonell, 
fusilado después por los españoles, arrancó de las manos de un 
federalista un periódico titulado El Carraco que se burlaba de 
la derrota que los centralistas habían sufrido en Paloblanco. 
Lo arrugó y lo tiró por tierra, pisoteándolo de tal forma que 
se formó corrillo en la Calle Real y la gente empezó a reírse y 
a aplaudir. Desde aquel día quedaron bautizados los dos ban-



31  
Viva la Pola

dos. Incluso hubo un cuerpo de tropas que tomó el nombre de 
“Pateadores”.

Los federalistas Baraya y Ricaurte y el congreso de Tunja le 
declararon la guerra a Nariño, quien mandaba en Cundinamarca. 
Nariño se puso en marcha hacia Tunja a la cabeza del ejército 
que tenía en Santafé, el 26 de noviembre de 1812. Se enfrentan los 
dos ejércitos en Ventaquemada siendo derrotado Nariño quien 
se ve obligado a regresar al día siguiente a Santafé con los pocos 
hombres que le quedaban.

Baraya, después de la batalla de Ventaquemada, se dirigió a 
Santafé con cinco mil hombre. Mientras tanto Nariño tuvo tiempo 
de organizar de nuevo sus tropas y de fortificarse. El 24 de diciem-
bre Baraya logró poner sitio a la ciudad extendiendo sus fuerzas 
desde Usaquén, por la sabana, hasta Tunjuelo. Nariño logró apoyo 
decidido del clero lo que daba fuerza moral a sus tropas. Contaba 
además con gran parte del apoyo popular por su carisma.

El manejo que Nariño le dio a esta campaña fue decisivo. Con-
trastaba el buen trato que le daba a sus tropas y la presencia de 
ánimo que mantuvo, con la crueldad y el maltrato de Baraya.

José María Espinosa recuerda este hecho con admiración: 
 El espíritu público se iba reanimando y la confianza aumen-

tándose día por día. Los campamentos de San Victorino y San 
Diego presentaban un aspecto animado. El general Nariño ha-
blaba con todos de un modo jovial, y acompañaba a las señoras 
a visitar el campo y a presenciar las maniobras; dos de sus hijas 
se presentaron más tarde con divisas militares haciendo de ar-
tilleros y una de ellas (la señorita Mercedes) aplicó el botafuego 
al cañón con grande impavidez. (Espinosa: 1983, p. 40)
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Nariño, queriendo evitar más derramamiento de sangre pro-
puso negociar con Baraya, pero éste no aceptó.

Cuenta José María Espinosa: 
 Una mañana tocaron á formación y se presentó el general 

Nariño en su caballo, recorrió las filas y leyó en alta voz las 
proposiciones de Baraya que, entre otras cosas, exigía que nos 
rindiésemos á discreción y que se entregase a la persona del 
general Nariño. La tropa exclamó entónces á una voz y llena de 
indignación:  primero la muerte que entregar á nuestro general! 
. Nariño, en efecto, era el ídolo del pueblo, por su afabilidad y 
política, por su valor, y sobre todo por la unión y concordancia 
que acababa de establecer con la Iglesia y el clero. Nariño, en-
tusiasmado, arengó elocuentemente, y concluyó diciendo que 
éramos invencibles . (Espinosa: 1983, p. 40)

La Pola tuvo la oportunidad de enterarse en detalle de todo lo 
que estaba pasando, debido a que Nariño contaba con el apoyo 
incondicional de los padres agustinos. Las visitas a sus dos herma-
nos declarados patriotas, amigos del centralismo y admiradores 
de Nariño, la mantenían al tanto de los movimientos de las tropas 
que estaban defendiendo la ciudad. Le conmovió enterarse que 
el padre Rosas, capellán de la cofradía de Jesús Nazareno, quien 
tenía su iglesia en el convento de los Agustinos, había nombrado 
a Jesús Nazareno, como el generalísimo de las tropas de Nariño. 
La Pola asistió en varias ocasiones a las rogativas que hacían en el 
convento a favor de las tropas de Nariño, y ayudó a sus hermanos 
y a otros frailes de San Agustín a repartir a las tropas escarapelas 
con el nombre de jhc. Muchos pusieron el nombre de Jesús en el 
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sombrero y lo escribieron hasta en los cañones. Para algunos esto 
ya era el colmo del fanatismo religioso. Para otros este fanatismo 
ayudó en gran parte a mantener en alto la moral de las tropas y a 
tener fe en el triunfo.

Durante este período la joven costurera estuvo más atareada 
que nunca cociendo casacas y capas de uniformes para los sol-
dados de Nariño, elaborando correajes para las bestias y ayudan-
do a la preparación de las comidas junto con otras mujeres del 
pueblo, quienes contribuyeron a mantener alta la moral de los 
combatientes durante la resistencia al cerco de Baraya. Acompañó 
a sus hermanos a visitar las tropas llevándoles ropa y comida y 
dándoles ánimo.

Los partidarios del federalismo convivían con los defensores 
del centralismo. Esto era inevitable y el país entero, en lugar de 
unirse para enfrentar a los realistas, se fragmentaba cada vez más. 
Las mismas familias estaban divididas. La gente estaba confundida 
y asustada, pues se rumoraba que Baraya amenazaba con pasar a 
todos los santafereños centralistas por las armas o ahorcados en 
la Plaza Mayor.

En venganza los sitiados repartían décimas en son de burla de 
los federales: 

Ricaurte llamado “el Bola”
Y tío carnal de Baraya…
Será un dolor que se vaya
sin su espigón en la cola.
Quizo hacernos la manola
con gálico disimulo,
pero viendo que lo chulo
pega mal con lo francés,
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ya no ha podido negar
ser turrón de culo mulo.

Los volantes se multiplicaban clandestinamente, los había de 
todo tipo, unos burlándose de Nariño y otros de Baraya.

Al referirse a Nariño, una proclama decía: 
“Unos dicen que es villano,
otros que es usurpador,
aquellos que es un traidor
otros que es un mal cristiano,
ya dicen que es un tirano
o ya que es un fracmasón,
nos ha dicho Juan el Niño
que don Antonio Nariño
es un puro cagajón…

Por otra parte las proclamas en contra de Baraya decían: 
“Baraya es un botarate
y un cobarde mequetrefe
que quiso meterse a jefe
siendo un pobre saragae
ese militar petate
con su nariz de virote
queriendo enderezar tuertos
hace entre vivos y muertos
el papel de Don Quijote…”

Pola celebró junto con sus hermanos el triunfo de Nariño y 
admiró el trato que éste le dio a los prisioneros, lo que era comen-
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tado por todos y lo que hizo que muchos vencidos se pasaran al 
bando del centralismo, reconociendo las cualidades de su líder.

Desde su llegada a Santafé no había vuelto a saber nada de Alejo, 
quien se había unido al ejército republicano. Hacia noviembre de 
1812, en plena efervescencia de las luchas intestinas entre el Con-
greso y el gobierno de Nariño, apareció en la Gaceta Republicana 
la noticia de que “en la parte oficial se recomienda a los hermanos 
y cadetes Leandro y Alejo Sabaraín por su valor y heroísmo”. Esta 
noticia la tranquilizó por una parte, pues supo que se encontraba 
bien y a la vez la hizo sentir orgullosa de su cadete.

A mediados de febrero de 1813 Alejo Sabaraín llegó como sub-
teniente del Ejército republicano a Santafé. Había contraído el 
labartillo y esperaba que en los cuarteles de la capital pudieran 
curarlo. Junto con otros militares, tenía la misión de informar al 
gobierno de Nariño sobre el movimiento de tropas desde España, 
al mando del general Morillo, para reconquistar Cartagena y luego 
el resto del Nuevo Reino de Granada.

Por Alejo, La Pola se enteró de lo que estaba pasando en el resto 
del país, sobre todo en el norte de donde venía con el ejército re-
publicano. Los realistas estaban rearmándose por todas partes con 
el deseo de reconquistar el poder. Mientras tanto Simón Bolívar 
defendía la patria en el bajo Magdalena, proveniente de Venezuela.

Pola se dedicó a comprarle medicinas a Alejo y a enviárselas 
por intermedio de su amigo, el negro Domingo, esclavo de con-
fianza de don José Miguel Pey, primer neogranadino en ejercer 
el poder ejecutivo, y quien había decretado el destierro del virrey 
Amar y Borbón.

En marzo de 1813, la Pola conoció a los hermanos Almeyda, 
quienes le ayudaron para que Alejo estuviera mejor cuidado. 
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 Durante un mes estuvo trabajando con doña Bárbara Romero, 
destilando clandestinamente aguardiente, procedimiento que 
conocía desde su estadía en Guaduas con el fin de conseguir di-
nero para las tropas republicanas. Entre sus amigos clandestinos 
empezaron a llamarla Policarpa.

En junio de ese año Sabaraín ya estaba recuperado y partici-
pó activamente en el adiestramiento de nuevos milicianos que 
irían a participar en la campaña del Sur, la cual se inició el 23 de 
septiembre. Ese día fue un día triste para Polita. Alejo Sabaraín 
volvía a partir y aunque sabía que ese era el deber del patriota y 
que se iría a luchar por la libertad no podía dejar de sentir como 
si una nueva orfandad se hiciera dueña de ella. Sintió el vacío de 
los afectos. Quiso ser hombre para alistarse en el ejército. Como 
esto era imposible quiso unirse a las voluntarias que seguían a 
sus hombres –esposos, novios, hijos, padres– para alimentarlos 
y cuidarlos durante las campañas. Doña Matea no se lo permitió 
y se enteraron luego que el general Nariño había prohibido que 
este ejército auxiliar acompañara a sus tropas. En Portillo dio 
orden a los hombres que ayudaban a pasar el río Magdalena en 
barquetas que no pasaran a las mujeres. Días después cuando el 
ejército hizo escala en Purificación, aparecieron las voluntarias 
decididas a no dejarse amilanar por las órdenes de ningún ge-
neral. Era su contribución a la causa patriota y eso no lo podía 
impedir nadie. Cuentan que años más tarde el mismo general 
Bolívar reconoció que no era posible impedir a las voluntarias 
que siguiesen al ejército, y que encontraba que había un encanto 
para la mujer en la vida militar.

A finales de 1813 Policarpa volvió a Guaduas junto con la familia 
Herrán Zaldúa y allí permaneció al lado de su hermana dedicada 
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a la enseñanza. Continuó colaborando con la causa patriota en 
lo que podía.

En 1815 Bolívar llega a Guaduas con 2.000 hombres el 26 de ene-
ro, en viaje a la liberación de Santa Marta. Fue un acontecimiento 
para los habitantes de la villa. Muchos voluntarios siguieron a 
Bolívar, entre los que estaba el propio alcalde, don Mariano Raga. 
La labor de reclutamiento estuvo a cargo de Bonifacio Guzmán, 
quien cumplió con eficacia su papel. Los jóvenes le ofrecieron su 
respaldo y su vida misma. La villa fue escenario de fusilamiento 
de dos españoles que todavía se encontraban en el poblado: un 
soldado del escuadrón de alabarderos y un sargento de la antigua 
guardia de caballería de los Virreyes. Bolívar pasó la noche del 
26 al 27 de enero en el Convento de La Soledad en la pequeña 
habitación del extremo sur del claustro oriental, en el segundo 
piso del edificio.

Todos los días recibían noticias los guadueros. La patria estaba 
convulsionada en su defensa. La muerte se manifestaba de mu-
chas formas y la venganza de los patriotas frente a los españoles 
empezaba a sentirse. Por los mismos días del paso de Bolívar por 
Guaduas, pasó el Comandante Francisco de Padua Alcántara con 
prisioneros españoles hacia Honda; muchos de ellos fueron fusi-
lados por no decir nada acerca de los ejércitos realistas o porque 
estaban cansados y no podían seguir. El Libertador había comisio-
nado al comandante Alcántara para que condujese unos cuantos 
prisioneros chapetones hasta el puerto de Honda. Cuentan que la 
manera de fusilarlos fue inhumana, pues les pidió que se sentaran a 
descansar a la orilla del camino a aquellos que se sentían insolados. 
Una vez sentados los mandó a descansar a la otra vida. Lo mismo 
hizo más adelante cuando iban a cruzar el río, fusiló a aquello que 



39  
Viva la Pola

no sabían nadar. Cuando le pidieron cuenta por su actuación, el 
comandante respondió: “Iban tan cansaditos los pobres que me dio 
pena verlos y los hice descansar. Un largo, larguísimo descanso...” 
(Hincapié Espinosa: 1952, p. 100)

En 1815, Polonia vuelve a entristecerse. Despide a su hermano 
Bibiano quien entra a formar parte del ejército republicano como 
Aspirante a la Brigada de Artillería y luego se incorpora al ejército 
que mandaba el general Rovira. Luego fue subteniente al mando 
del general Serviez, siguiéndolo hasta La Cabuya de Cáqueza don-
de fue hecho prisionero por los españoles.

El Régimen del Terror
En julio de 1815, el Pacificador Pablo Morillo llega a Santa Mar-

ta. Empieza entonces lo que se ha conocido con el nombre de la 
Reconquista y con ella el Régimen del Terror.

Cartagena fue de las primeras ciudades en sufrir el acoso de 
Morillo y soportó un sitio de 106 días, cuando al fin fue vencida, 
muchos de sus habitantes huyeron en barco hacia Panamá. Allí 
surgió otra guaduera: Juana María Blanco, hoy también recono-
cida como heroína, quien cayó presa en las playas de Portobelo, 
falleció de inanición y por el maltrato que sufrió por parte de los 
soldados de Morillo.

Don Lino de Pombo, ingeniero militar, padre del poeta Rafael 
Pombo, participó en la defensa de Cartagena. Relata cómo el aviso 
de la llegada de Morillo con su ejército los toma desprevenidos y 
sobre todo desprovistos de las defensas necesarias para resistir: 

En los primeros días de agosto, un buque de guerra inglés, 
procedente de Santamarta, trajo noticia auténtica de haber lle-
gado a aquel puerto la escuadra y el ejército español de Morillo, 
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reforzado éste por un numeroso cuerpo de realistas venezolanos 
a órdenes del sanguinario isleño Morales. Procediose con acti-
vidad, en consecuencia a colectar ganados y solicitar víveres del 
Sinú y de las Antillas, poner en armas toda la gente disponible, 
hacer entrar los restos de los oficiales y tropa de la división de 
Bolívar, destinándolos en su mayor parte a la defensa del cerro 
y convento de La Popa, guarnecer suficientemente el castillo de 
San Felipe y los del Pastelillo y Bocachica, y arrasar en lo posible 
las inmediaciones de la Plaza (Badrán: 2009, pp. 70–71)

Cuenta Don Lino que cuando el ejército de Morillo logró blo-
quear por mar y tierra toda la bahía, la ciudad no contaba con los 
suficientes víveres para abastecer a más de 19.000 personas esta-
blecidas en ella, por lo que tuvieron que matar, salar y embarrilar 
caballos y burros como reserva.

Cartagena termina por rendirse literalmente de hambre, des-
pués de cuatro meses de sitio. Narra don Lino: “El progreso de los 
estragos del hambre era en sumo grado aflictivo, pereciendo unos 
por falta de alimentos o postración de fuerzas, otros por las en-
fermedades consiguientes a la mala calidad de la triste ración que 
se proporcionaban, y prolongando otros su miserable existencia 
escuálidos, hebetados y con hinchazón progresiva en las piernas. 
Carnes y harinas podridas, bacalao rancio, caballos y burros en 
detestable salmuera, perros, ratas, cueros, eran el recurso de la 
generalidad desvalida y escasas dosis de arroz con camarones se-
cos y chocolate, el de las familias acomodadas que habían salvado 
algo de las pesquisas domiciliarias… Y a pesar de tanta miseria y 
tantas congojas, nunca durante la época del sitio, que duró cerca 
de cuatro meses, se oyó a nadie hablar por desesperación siquiera 
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de sometimiento a la antigua madre patria”. (Badrán: 2009, p. 77)
Los guadueños se enteraron meses después de la derrota de 

los patriotas y empezaron a prepararse al saber que Morillo había 
cogido rumbo a Santafé. Sabían que en algún momento aparecería 
por Guaduas. La situación para los patriotas era cada vez más des-
esperante. En los corrillos de la plaza, en las posadas, los habitantes 
y transeúntes iban armando el rompecabezas a medida que escu-
chaban las noticias que llegaban del norte y del sur. Se enteran que 
en Cúcuta es hecho prisionero el republicano José María Mantilla; 
que los patriotas perdieron en la batalla de Cachirí en Santander y 
que las provincias de Pamplona y Socorro habían sido ocupadas 
por las fuerzas del Rey; que el coronel Warleta había ocupado la 
provincia de Antioquia y marchaba sobre el ejército patriota por 
el Valle del Cauca; y que el comandante Plaa se había apoderado 
del Chocó y se dirigía igualmente sobre Popayán. Policarpa seguía 
con más detalle las noticias del ejército del Sur, pues allí estaban 
sus seres más queridos: Alejo, su hermano Bibiano y su cuñado 
Domingo García, el esposo de Caterina.

A principios de marzo de 1816 se enteran que Camilo Torres 
ha renunciado. Era un buen jurista pero como político, opinaban 
muchos, era bastante idealista. Le atribuían a su federalismo parte 
del fracaso de la unión frente a los realistas. En la noche del martes 
12 de marzo de 1816, el pueblo de Santafé pide al Congreso un 
Dictador, y la Asamblea elige a José Fernández Madrid, Presidente 
de la República, con facultades dictatoriales. Muchos creyeron 
que su elección había sido un error. La patria necesitaba a alguien 
con mano dura que pudiera dirigir el movimiento revolucionario. 
Madrid era un hombre muy joven, de apenas veintisiete años. Ha-
bía estudiado Derecho y Medicina en el Claustro del Colegio del 
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Rosario, buen orador, poeta y dramaturgo, pero le faltaba fuerza. 
Cuenta Ibáñez que las señoras bogotanas al referirse a la situación 
del país y al presidente tenían el siguiente diálogo: 

 –Hemos entregado el enfermo a un médico, decía la heroína 
Gabriela Barriga, esposa de Villavicencio a doña Josefa Baraya, 
su digna amiga.

–Médicos tenía ya, contestó ésta; pero ahora se le ha nom-
brado médico de cabecera ( Ibáñez: 1915, p. 138)

Continúa Ibáñez: 
 Sin medios de resistencia, Madrid carecía de autoridad y 

de prestigio, y aunque muchos patriotas estaban dispuestos a 
sacrificarse por amor a los ideales de la República, en realidad 
el Presidente no tenía sólidas fuerzas militares en aquellos mo-
mentos de inminente peligro, en los cuales Murillo y sus Te-
nientes ocupaban las provincias del Norte, el Río Magdalena y 
las montañas antioqueñas, las selvas del río Atrato e iniciaban 
la era del terror, alzando patíbulos en Cartagena, en Mompós, 
en Ocaña y en Girón (Ibáñez: 1915, p. 139)

En 1816 llega a la villa de Guaduas la artillería de Morillo con 
oficiales y soldados experimentados, con armamento y artefactos 
bélicos rumbo a Santafé. Los guadueros supieron del fusilamiento 
de varios patriotas que se encontraban de paso por la villa, ordena-
do por los subalternos de Morillo. Así mismo pasaron desterradas 
señoras distinguidas, viudas y familiares de insurgentes, algunas 
para Chaguaní, otras para Honda.

La Pola se compromete cada vez más con el movimiento insur-
gente. Tiene la posibilidad de escuchar muchas conversaciones de 
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realistas que pasan por la villa y aguza el oído para poder mantener 
al tanto de los movimientos de éstos a los patriotas.

El 6 de mayo los militares españoles fueron recibidos en Santafé 
bajo arcos triunfales, con repiques de campanas, riego de flores, 
cohetes y otras manifestaciones de regocijo, como lo testimonia 
Ibáñez. Dice que hasta varios patriotas cansados de tantas luchas 
contribuyeron a esta benévola recepción. El coronel Miguel La-
torre quien comandaba este ejército expidió al día siguiente una 
proclama la cual circuló impresa y que logró engañar a muchos 
santafereños creyendo que vendrían buenos tiempos: 

 ¡Soldados! Ya ocupáis la capital, y me congratulo con vosotros 
de que ni un solo tiro de fusil haya sido disparado para recon-
quistar a nuestro Soberano sus antiguos derechos… Contemplo 
superfluo encareceros la fraternidad que debe reinar entre vo-
sotros y un pueblo que con lágrimas de ternura os ha recibido 
entre sus brazos… (Ibáñez: 1915, p. 149).

Sin embargo, muchos republicanos no se adherían a estas cele-
braciones pues presentían lo que les esperaba: épocas de terribles 
desgracias, y comprobaron su intuición el viernes 17 cuando un 
negro llamado Manuel María, quien no tenía apellido por ser es-
clavo, fue juzgado militarmente y fusilado en la Plaza Mayor por 
haberse declarado patriota en la disputa con un realista.

Don Pablo Morillo llega a Santafé el 26 de mayo de 1816. Ya se 
sabía de su crueldad porque después del sitio de Cartagena había 
hecho fusilar a nueve de los principales caudillos. Sin embargo, 
hubo gente en la capital que lo recibió con la esperanza de que 
pusiera orden al caos que las luchas internas habían generado. 
¡Qué ingenuos u oportunistas fueron aquellos que lo apoyaron¡. 
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Cuenta José María Cordovez Moure que 
Morillo se hospedó en el palacio del Virrey, situado en el 

centro del costado occidental de la plaza; recibió con la sonrisa 
en los labios a los que fueron a darle la bienvenida; gastó burlas 
familiares con algunos personajes comprometidos en la revolu-
ción llamándoles insurgentes, al mismo tiempo que se permitía 
tirarles ligeramente de la orejas en ademán cariñoso, y en todos 
sus actos manifestó tal ingenuidad y franqueza, especialmente 
en el baile obsequiado por los santafereños, que hasta los más 
avisados cayeron en el garito (Cordovez Moure: 1997, p. 318)

La traición no se hizo esperar. Una vez conoció Morillo como 
era el escenario en el que debía actuar, sacó como quien dice sus 
garras. Hizo publicar el decreto en que creó los Consejos de Guerra 
permanentes y verbales, y el Tribunal de purificación, con facul-
tades extraordinarias para poder castigar a los insurgentes con 
penas corporales y torturas.

Llegó a tal su cinismo y maldad que 
arruinó a las infortunadas familias de sus víctimas; desterró a 

los que no fusiló; se recreaba en ver desde su balcón a los patrio-
tas que atropellaba, al retozar, en la plaza, su caballo predilecto, 
mientras estos se ocupaban de construir el empedrado, único 
monumento que nos dejó; se permitía el placer de dar bailes 
para obligar a las esposas e hijas de los que había sacrificado a 
que concurrieran a ellos, bajo la amenaza de severos castigos, si 
dejaban de hacerlo… (Cordovez Moure: 1997, p. 319)

Crecían a diario los allanamientos y capturas a todo sospechoso 
de haber contribuido a la causa de la independencia. Se destinaron 
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para prisiones de Estado, además de la Cárcel de Corte y de la 
Cárcel Chiquita, viejas prisiones coloniales, los antiguos claustros 
del Colegio del Rosario y del convento de la Orden Tercera. El 
convento de San Francisco sirvió de cárcel a los sacerdotes y una 
casa cercana al Ayuntamiento en la calle 10 fue la prisión destinada 
a las mujeres.

El plan de Morillo era exterminar a todos los insurgentes. El 
número de presos políticos era cada vez mayor, ya se hablaba de 
miles. Estaban hacinados en las cárceles e incomunicados entre 
sí y con sus familias. Dice Ibáñez

la condición de estos cautivos era en extremo miserable. Care-
cían hasta de refectorios, y tenían que comer sentados en el suelo 
o sirviéndoles sus propios lechos de manteles. Frecuentemente 
eran molestados por las guardias, y en sus horas de sueño eran 
interrumpidos por el abrir y cerrar de puertas y por los gritos 
monótonos de los centinelas. Sometidos a tales vejámenes, e 
impedidos para quejarse, estaban en sumisión forzada, y el terror 
reinaba en todos los corazones. (Ibáñez: 1915, p. 176)

No se conformó Morillo con maltratar, encerrar y fusilar. Tam-
bién sometió a las familias a la obligación de darles posada a los 
jefes y oficiales españoles como huéspedes, en calidad de alojados 
quienes prácticamente invadían las casas con sus sirvientes y sus 
caballos y a quienes había que atender y alimentar.

 El alojado venía a ser como dueño y cabeza de la casa en 
que se le daba hospitalidad… Era lo común y ordinario que el 
alojado fuera perverso y desbocado, o a lo menos de modales 
groseros, que reputara a los de la casa como enemigos a quienes 
había que escarmentar y oprimir; que no agradeciera las solícitas 
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atenciones de que era objeto, y antes bien, no reparara en ellas. 
(J.M. Marroquín, citado por Ibáñez: 1915, p. 234 )

También se exigían camas con destino a los hospitales militares. 
Un día llegó a casa de doña Juana Pardo, quien acababa de perder 
a su esposo, uno de los comisionados para pedir cama: 

–Vengo a que usted me de una cama para los hospitales, dijo 
el peninsular.

–No poseo más que la en que duermo; porque ya he dado las 
otras para el servicio del Rey.

–Pues me da usted aunque sea la cama de Cristo, replicó el 
sargenton.

–Sí, señor, voy a dársela a usted; y sacó una gran cruz de 
madera que tenía en su oratorio, y desde el balcón dijo al oficial: 

–Aquí la tiene usted, señor; si quiere suba por ella.
El militar se torció lo mostachos y se retiró riendo. (Ibáñez: 

1915, p. 235)

Los realistas se fueron tomando todo el territorio de la Nueva 
Granada. Quienes al principio apoyaban la pacificación se dieron 
cuenta de su error al vivir en carne propia con familiares y amigos 
la crueldad de las tropas realistas. Los abogados fueron los primero 
sospechosos. Para Morillo todos eran responsables de la insurrec-
ción y merecían la pena de muerte. Fueron fusilados: José Gregorio 
Gutiérrez, don Crisanto Valenzuela, Don Miguel de Pombo, don 
Emigdio Benítez, entre otros. La mayoría de los sabios que per-
tenecieron a la Expedición Botánica se convirtieron en hombres 
peligrosos y fusilados, ahorcados o murieron en combate: el sabio 
Caldas, José Gutiérrez, García Rovira, Jorge Tadeo Lozano entre 
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tantos otros. Madres, esposas, hijas vieron partir a sus hombres a 
la guerra, la muerte se enseñoreó sobre la patria y sus habitantes 
lloraban a sus muertos.

A mediados de 1816 el brigadier Sámano, a la cabeza de un ejér-
cito de 2.000 hombres bien armados y con buenas municiones, se 
desplazó desde Quito hacia el norte en busca del ejército patriota 
que apenas contaba con 770 hombres. Llegó al punto conocido 
como Cuchilla del Tambo. El presidente Madrid se había trasladado 
de Santafé a Popayán, con la esperanza de poder reunir gente para 
la defensa, pues la capital había sido ya ocupada por las tropas del 
rey, al mando de los generales Latorre y Calzada. Entre los que 
llegaron al sur estaba Camilo Torres. En la Batalla de la Cuchilla 
del Tambo el ejército patriota fue derrotado, murieron muchos 
soldados y varios fueron hechos prisioneros y encerrados en los 
calabozos de Popayán. Entre ellos estaban José María Espinosa, 
José Hilario López, Rafael Cuervo, Pedro Alcántara Herrán, Ma-
riano Mosquera, Alejo Sabaraín, entre otros.

José María Espinosa, en su libro Memorias de un Abanderado, 
cuenta cómo los iban fusilando y cómo algunos fueron quedando 
libres: 

 Al día siguiente comenzaron las ejecuciones. Según ya se 
ha dicho, los primeros en ser fusilados, en la plazuela de San 
Camilo, fueron el coronel Andrés Rosas, el capitán José Espa-
ña y Rafael Lataza. Las detonaciones nos advertían que pronto 
correríamos la misma suerte, y que debíamos estar preparados 
para ello, momento por momento; así era que cada ruido que 
oíamos, las pisadas de una persona, el abrir ó cerrar de una 
puerta nos parecía que eran el fatal anuncio y la notificación 
de la sentencia de muerte. Así debía colegiarse del parte de Sá-
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mano ya citado, en que decía:  Hoy despacharé con una partida 
á Pasto 170 prisioneros… pero retengo a los oficiales para que 
sufran su pena en Popayán, donde han cometido sus delitos . 
(Espinosa: 1983, p. 99)

Pola se entera del fusilamiento de Camilo Torres el 8 de octu-
bre de 1816. Un viajero narró el espectáculo y lo terrible que fue. 
Se había dispuesto que el mercado sólo ocupara media plaza del 
lado norte, para que en la otra mitad tuviera lugar la ejecución. 
Los ajusticiados eran Camilo Torres, Manuel Rodríguez Torices, 
José María Dávila y el conde Pedro Felipe Valencia. A las diez de 
la mañana se oyó el toque de guerra. Era la escolta que conducía 
a los prisioneros. Casi toda la gente que estaba en el mercado se 
acercó para ver el terrible espectáculo. Contó además que una vez 
se oyeron los disparos, mucha gente se acercó a ver los cadáve-
res en el momento en que se lanzaba las sogas para colgarlos en 
la horca. Camilo Torres quedó sentado y hubo gente que pensó 
que aún estaba vivo y que iban a volver a disparar por lo que 
salieron corriendo y se armó un tumulto y un desorden que hizo 
que a mucha gente se le perdieran los sombreros. También contó 
el viajero que a Camilo Torres le habían dañado la cara con el 
disparo y se veía en la horca todo desfigurado y que su cabeza 
había sido puesta en una jaula para escarmiento del pueblo. Otra 
vez la imagen de las cabezas cortadas que tanta impresión hizo a 
la Pola. Cada vez sentía mayor necesidad de luchar contra tanta 
ignominia y tanta crueldad.

Supo con alarma que Alejo era uno de los prisioneros de la 
Batalla de la Cuchilla del Tambo y que había sido uno de los se-
leccionados para ser fusilado.
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 Pasados algunos días oímos de nuevo correr el cerrojo del 
calabozo a deshoras: era el coronel Jiménez, quien, con voz hueca 
y tono imperativo, y sin preámbulo ninguno, nos notificó que 
venía enviado por Sámano, y que traía órdenes de quintarnos, 
en justa represalia de los fusilamientos de españoles que había 
hecho Serviez!... Por más sangre fría que tuviésemos nosotros, 
esta noticia nos produjo, á lo menos á muchos, el efecto que en 
una rueda de personas cogidas de las manos hace la descarga de 
una máquina eléctrica. En el acto nos hicieron formar allí mismo 
en fila; y como yo sabía que la quinta consistía en contar de dere-
cha á izquierda desde uno hasta cinco, y aquel á quien le caía este 
último número, quedaba sentenciado a muerte, tuve valor para 
salirme hasta por dos veces de la fila y contar de derecha a iz-
quierda, y siempre me cayó el fatal número. ¡Momento terrible de 
emoción profunda que no puede describirse! Salí por tercera vez, 
y, queriendo engañarme a mi mismo, conté entonces de izquierda 
a derecha, con la débil esperanza de hallar otra suerte, y me tocó 
el número tres. Quedé un tanto consolado; pero la cuestión era 
saber si comenzarían á contar por un extremo o por otro. ¡Qué 
ansiedad! Un ayudante de Jiménez, que llevaba el funesto nombre 
de Cornejo, notó aquellos movimientos, y, dirigiéndose á mi, me 
dijo en tono grosero;: ¿qué baile es ese? Si usted vuelve a moverse 
le punzo a estocadas . (Espinosa: 1983, p. 105).

Sin embargo, lo que aplicaron con los prisioneros no fue este 
sistema sino el de boletas. “Estando formados hicieron entrar a un 
niño como de diez años y, poniendo dentro de un cántaro vein-
tiuna boletas enrolladas, de las cuales diezisiete estaban en blanco, 
y las cuatro restantes tenían escrita una M, se lo entregaron para 
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que fuese pasando por delante de la fila”. (Espinosa: 1983, p. 105)
Los cuatro a quienes tocó esta desgraciada suerte fueron: Ma-

riano Jiménez, Alejo Sabaraín, José Hilario López y Rafael Cuervo.
Cuenta José Hilario López que la noche anterior al día desti-

nado a su fusilamiento, soñó con el perdón. Cuando los llevaban 
a la plaza él se enteró por un niño de la calle que habían sido 
perdonados. Sin embargo, hasta lo último les hicieron creer que 
iban a ser fusilados. Todos del alguna manera quedaron afectados 
por esta situación: Alejo Sabaraín se desmayó y se temió por su 
muerte. Trataron de sacarle sangre para examinarlo y no lograron 
que ésta saliera. De Rafael Cuervo se decía que su cerebro había 
sufrido alguna desorganización por algunas extravagancias que 
se le observaban y algunos rasgos de locura, aunque López decía 
que era parte de su carácter y él mismo reconoce que sufrió altera-
ciones de la memoria. Fue tal el choque de haber estado tan cerca 
de la muerte y haber prácticamente resucitado. Parece ser que la 
súplica de varias señoras influyentes de Popayán a Sámano, entre 
ellas la abuela y la tía de López, les salvó la vida.

Alejo aparecía como un simple paisano a la luz de las leyes mili-
tares por lo que el 1 de julio fue indultado junto con su compañero 
Francisco Arellano, recuperando ambos la libertad.

El 15 de noviembre de 1816 Morillo dio proclama de despedida 
de los habitantes del Virreinato,

 Desde mi llegada a esta capital– decía– no he cesado de 
ocuparme de vuestra conveniencia y bienestar… La sangre que 
he vertido por la espada de la justicia era impura y dispuesta a 
corromper la vuéstra… Escarmentad, pues, con lo que ha acae-
cido; si aún queda alguno que suspire por el orden de cosas 
pasadas. ( Ibáñez: 1915, p. 300).
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Al salir de Santafé se hizo acompañar por un cuerpo de caba-
llería y por veinte negros a caballo, lujosamente uniformados, que 
le servían de guardia de honor.

Morillo deja el mando político al General Juan Sámano, militar 
brusco y de carácter irascible. Un artista santafereño don Justo 
Pastor Losada lo describe así: 

 Era un viejo cojo y algo jorobado, de carácter muy díscolo y 
muy cruel con los pobres patriotas (Dios le haya perdonado y 
mis palabras no le ofendan). Yo le conocí muchísimo; y merced 
a esto y a la buena memoria que a Dios gracias conservo todavía, 
he podido hacer estas líneas, cuyas ondas indican el mal estado 
de mi pulso. (Ibáñez: 1915, p. 307).

El virrey don Francisco de Montalvo escribió en su relación de 
mando un texto que da cuenta de la magnitud y el horror de la 
tarea de exterminio propuesta por Morillo: 

 A esto se agregan las ejecuciones de más de siete mil (7.000) 
individuos de las principales familias del Virreinato, que han sido 
pasadas por las armas por sentencia del Consejo permanente a 
las órdenes del General Morillo, unos delincuentes y otros no 
tanto, los cuales quizás hubiera convenido más al servicio del 
Rey deportarlos para siempre de su país, a donde no pudieran 
perjudicar… (Ibáñez: 1915, p. 319)
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3  La insurgente,  la espía,   
 la revolucionaria

en 1817 llega Policarpa Salabarrieta con su hermano Bibiano de 
nuevo a Santafé. Bibiano había dejado el ejército por un tiempo. 
Esta vez vienen de forma clandestina pues en Guaduas ella em-
pieza a recibir amenazas. Trae cartas de recomendación para doña 
Andrea Ricaurte, esposa de Judas Tadeo Lozano firmadas por José 
Ignacio Rodríguez y Ambrosio Almeyda. Doña Andrea la recibe en 
su casa en donde se reúnen de manera clandestina varias señoras 
de Santafé a ayudar a los patriotas.

Ambrosio Almeyda pertenecía a una familia de mucho dinero 
de Pamplona. Era hijo de don Francisco Vicente Almeyda y de 
doña Rosalía Sumalave, quien huyendo de Pamplona, junto con 
sus hijos, por los compromisos de su esposo con los patriotas, 
compra una casa en Santafé en 1814, en la misma manzana del 
Monasterio de la Enseñanza, carrera 5 entre las calles 11 y 12. Se le 
conocía como la casa de las treinta y nueve llaves. En ella se reali-
zaban tertulias y reuniones de hombres y mujeres simpatizantes 
con la causa patriota.

No escaparon los Almeyda a las persecuciones del Régimen 
del Terror. Inicialmente lograron quedar fuera de toda sospecha 
debido a su inmensa riqueza que les permitía pagar dinero cuan-
do debían comparecer ante las autoridades españolas para jus-
tificarse o purificarse, como se le decía al hecho de ser llamado 
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o de presentarse ante ellas para explicar la conducta durante el 
gobierno independiente. También tenían lazos de afinidad con 
algunos españoles.

Doña Rosalía y sus cuatro hijas hicieron amistad con algunas 
familias de la alta clase social y de reconocido patriotismo quienes 
fueron todas perseguidas por Morillo Algunas fueron confinadas 
en pueblos lejanos vigiladas por curas y alcaldes; otras obligadas a 
coser para las tropas realistas, a servir en las panaderías y cocinas 
del ejército y otras a satisfacer los caprichos de los militares.

Ambrosio Almeyda viaja por la Mesa de Juan Díaz y Tocaima 
y se relaciona con dos guerrilleros patriotas: José Atonio Olaya y 
José Ignacio Rodríguez, El Mosca. En ese viaje se encuentra con 
La Pola Salabarrieta quien es perseguida en Guaduas. Ambrosio 
le promete protegerla y es así como la envía con una carta de 
recomendación a Santafé a casa de doña Andrea Ricaurte de 
Lozano.

Doña Andrea presta su casa como centro de operaciones para 
que las juntas que se reunían en la ciudad pudieran comunicarse 
con las guerrillas. Esta casa estaba situada en la 5ª cuadra de la 
carrera de Antioquia. De allí se mandaban las comunicaciones, 
noticias, recursos y gentes para las guerrillas, lo mismo que para 
Casanare, en donde el ejército patriota se estaba reforzando. A casa 
de doña Andrea llega Policarpa, recomendada tanto por Almeyda 
y Rodríguez como por sus hermanos frailes agustinos. Llega en 
compañía de su hermano Bibiano.

Cuenta doña Andrea que con la llegada de Policarpa, los tra-
bajos políticos se aceleraron, y como ella no era conocida en la 
ciudad –si alguien la recordaba era como aquella costurera de 
Guaduas que por temporadas pasaba en Santafé– salía y andaba 
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con libertad, facilitaba la correspondencia con la juntas y con las 
guerrillas.

En los bajos de la casa de los Almeyda, tenía su fonda Candela-
ria Alvarez, antioqueña, probablemente de Rionegro, que era a la 
vez pensión de estudiantes y fonda donde paraban los soldados. 
Candelaria era bondadosa y maternal y acogía a todos estos jó-
venes necesitados de afecto y consentimiento: cocinaba como sus 
madres, hablaba como ellas y brindaba de igual forma su cariño. 
En esta fonda estuvo varias veces Policarpa informándose de los 
movimientos de los patriotas y contribuyendo a la trama de una 
conspiración que se tejía en varios lugares y de la cual tomaron 
parte los ricos hacendados patriotas, los reclutas y soldados y mu-
chos civiles que se unieron a la causa.

En la casa de doña Andrea, en la casa de las treinta y nueve 
llaves propiedad de los Almeyda, en la fonda de Candelaria, se 
disimulan las conversaciones banales, las tertulias literarias, con las 
noticias de los Llanos, donde las tropas patriotas sumaban éxitos. 
Se enteraron del fusilamiento del coronel Bayer y sus oficiales pe-
ninsulares por parte de los patriotas en represalia de los asesinatos 
que cometían Morillo y sus subalternos. Luego, supieron de la toma 
de Chire el 27 de marzo cuando el ejército patriota sorprendió a 
la guarnición española que aún dormía, destruyeron sus fuerzas 
y se apoderaron de equipos, vestuario y municiones. El ejército 
patriota se disfrazó de español con esta ropa y lograron apoderarse 
de Pore, capital de los Llanos.

Estas noticias alarmaron a Morillo quien envía un oficio al 
Ministro de Guerra solicitándole que no debe desprenderse de 
ninguno de los cuerpos que están guarneciendo los territorios, … 
“mucho más cuando las ocurrencias de Casanare, con la pérdida 
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del benemérito Coronel don Julián Bayer, puso en manos de los 
rebeldes todos los llanos y, dueños de Chire y de Pore, están con-
tinuamente amenazando por Chita y Labranzagrande con forzar 
la cordillera…” (Díaz Díaz: 1962, p. 42)

Estas mismas noticias que alarmaron a Morillo pusieron en 
alerta a los patriotas en Santafé. Comenzó así a tejerse una cons-
piración que pretendía formar guerrillas en diferentes lugares 
del territorio. Había que hacer llegar noticias a los llaneros, in-
formándoles del despacho de tropas españolas; había que seguir 
reclutando a los antiguos militares patriotas que lograron desertar 
del ejército español, quienes tenían conocimiento de las tácticas y 
estrategias de los ejércitos españoles regulares y finalmente había 
que aprovechar que en la orden de Morillo estaba el trasladar los 
ejércitos de Socorro, Tunja y Santafé hacia los Llanos, lo que dejaba 
libre esa ruta para el fortalecimiento de guerrillas.

Las cosas fueron bastante agitadas para los patriotas durante 
ese mes de agosto de 1817.

La conspiración era doble: por un lado se proponía la deserción 
de los soldados patriotas existentes en los cuarteles españoles y 
encaminarlos a los Llanos. De esta labor estaba encargada Po-
licarpa y logró que Joaquín Céspedes y Antonio Arredondo se 
escaparan con ocho compañeros más quienes se ocultaron en 
Machetá. Su plan era fortalecer las tropas de Casanare con el envío 
de hombres, municiones, recursos e información que les pudiera 
ser útil. Quería también informarles sobre los planes de Sámano 
de fortalecer con tropas a Paya, Sogamoso, Labranzagrande y San 
Martín. A los desertores se unen José María Arcos y Alejo Sabaraín 
quien había regresado a Santafé después del indulto. Arcos era 
muy importante por ser escribiente del Batallón Tambo, quien 
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tenía a su alcance la lista de revista, las órdenes de marcha y los 
partes que iba copiando.

El otro plan era el de los hermanos Almeyda y era aún más 
audaz y tenía por objeto provocar el alzamiento en la propia ca-
pital, aprovechando el momento en que se tuvieran noticias de la 
aparición de los patriotas llaneros por la Cordillera, invasión que 
estaban casi seguros que ocurriría.

José Hilario López, quien hacía parte del ejército granadero, 
cuenta cómo la noche en que se había planeado la escapada, supo 
por José María Céspedes que esa misma noche debían desertar a 
los Llanos del Casanare llevándose cuantas armas y municiones 
fueran posibles… “A las siete de la noche, estando ya listo con mi 
hermano para partir al lugar donde debían juntarse por lo me-
nos 25 personas comprometidas a la marcha, me atacó una fiebre 
maligna, de que ya estaba afectado, y me fue desde todo punto 
de vista imposible reunirme con los demás” (López: 1942, p. 132).

De esa manera escapó José Hilario López de verse mezclado en 
la conspiración, siendo uno de los más comprometidos: 

[…] El hecho es que a mi no se me comprendió entre los 
conspiradores, y hasta hoy me admiro de no haber sido denun-
ciado, pues era de los que con más calor y empeño se habían 
comprometido con los Almeydas, lo que sabían muy bien mu-
chos de los que estaban en juicio y habían tenido la debilidad 
de hacer denuncia de los demás cómplices . (López: 1942, p. 132)

El capitán Manuel Pérez Delgado, capitán del ejército granadero, 
denuncia la conspiración al enterarse por un subalterno del ofre-
cimiento hecho a los granaderos para que se fugaran. Denuncia 
en la comunicación dirigida al Exmo. Gobernador y Comandante 
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General don Juan Sámano, tanto a Ambrosio Almeyda como a 
sus hermanas, lo mismo que a los comerciantes del Socorro que 
tenían almacenes de lienzos en la Calle Real. Le informa que ha 
comisionado al Sargento Primero para que aprehenda al paisano 
Almeyda. Es así como ese 20 de agosto a las doce de la noche 
sale –no el sargento primero– sino el subteniente Gregorio Al-
fonso hacia la hacienda Tibaquíes a poner presos a los hermanos 
Almeyda. Estos se entregaron sin resistencia, aunque trataron de 
esconder algunos papeles que comprometían a sus compatriotas. 
En su poder se hallaron pocas armas, y entre estas una espada que 
tenía grabada en su hoja la frase: “Viva la América libre”. Fueron 
llevados prisioneros al cuartel del Tambo, situado en el colegio 
de San Bartolomé.

Policarpa era cada vez más activa en su compromiso por la 
causa independentista: escribía con frecuencia a los patriotas que 
estaban en las guerrillas, en los Llanos de San Martín y de Casa-
nare; auxiliaba a aquellos que querían marchar e incorporarse en 
las guerrillas; hacía circular las cartas y mensajes que enviaban los 
jefes guerrilleros y compraba –con dineros que le daban las familias 
republicanas– elementos de guerra que enviaba a los campamentos. 
De una auxiliar de tercera clase en la resistencia, había pasado a me-
diados de 1817 a ser figura central de este movimiento. Sus primeros 
pasos fueron husmear en la puertas de los cuarteles para enterarse 
de los movimientos militares. Para noviembre de 1817 tenía en sus 
manos las listas de todos los patriotas comprometidos, había remi-
tido algunas partidas de desertores con destino a la Comandancia 
Patriota de los Llanos y estaba en relación con los diferentes focos 
subversivos de distintos pueblos y mantenía agentes secretos en 
varias localidades. Dice Oswaldo Díaz Díaz al respecto: 
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Seguir creyendo que Policarpa fue una figura emocional y 
decorativa, destinada a poner un toque sentimental en la época 
del Terror es disminuir en sus proporciones históricas una de las 
personalidades más vigorosas y eficaces de ese doloroso tiempo 
de nuestra patria (Díaz Díaz: 1962, p. 67)

Al enterarse de la captura de los hermanos Almeyda, Policar-
pa no sólo redobla su cuidado para no ser descubierta, sino que 
hace fuerza para que el caso de los Almeyda sea juzgado por la 
justicia ordinaria, es decir, por la Audiencia de Santafé y no por 
la justicia militar en manos de Sámano. Fue inútil la solicitud de 
la Audiencia y el caso Almeyda fue llevado con celeridad de tal 
manera que los acusados tuvieron que elegir un defensor entre los 
militares. Eligieron al subteniente del Tambo don Manuel Moli-
nos. No tenían muchas esperanzas de salir bien librados con una 
defensa de carácter militar, de manera que escogieron la opción 
de la fuga. Los hermanos Almeyda se habían ganado a los guardias 
con dinero y ya los tenían de su parte. Lograron volver cómplice 
de la fuga al cabo Pedro Torneros.

Cuenta Oswaldo Díaz que el 23 de septiembre recibió Sámano 
una comunicación del Ayudante Mayor don Francisco Javier Leal, 
que debió acabar de estropearle el hígado al vejete en la cual le 
daba noticia de la fuga de los hermanos Almeyda: 

 El cabo Torneros se había llegado a la luz que había en el 
cuerpo de guardia en ademán de encender un cigarro y la apagó 
y mandó al mismo centinela subiese a encenderla en una de las 
cuadras del cuartel y cree y es de presumir que en ese tiempo 
lo verificasen (la fuga) pues cuando éste bajó con la luz ya no 
encontró al expresado cabo Torneros que con su armamento se 
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había marchado, y al poco tiempo se advirtió la falta de éstos 
(los Almeyda) … (Díaz Díaz: 1962, p. 71)

Policarpa tenía preparada toda la red de espionaje que prote-
gió a los hermanos Almeyda durante su fuga, quienes fueron a 
ocultarse a Machetá a casa de la señora Gertrudis Vásquez quien 
los acogió. Lo testifica José Dolores Monsalve en su libro Mujeres 
de la Independencia: 

 …los patriotas Vicente y Ambrosio Almeyda, que logaron 
fugarse del calabozo del cuartel capitalino seduciendo y lleván-
dose en su compañía al Sargento Torneros, de la guardia que los 
custodiaba, llegaron también con otros compañeros a ponerse 
bajo la protección de aquella señora el día 28 del mismo mes de 
septiembre y fue al lado de ella y de su madre donde estuvieron 
ocultos hasta que organizaron la citada guerrilla. (Díaz Díaz: 
1962, p. 74)

Sabaraín hecho prisionero
El cerco se va cerrando. Sámano descubre que los patriotas tie-

nen juntas y que auxiliaban a las guerrillas. Cogen a Juancho Mola-
no y lo fusilan al descubrir que era uno de lo auxiliadores; fusilaron 
a otros paisanos por la mera sospecha de ser colaboradores de las 
juntas o de las guerrillas. Los patriotas le piden a Andrea Ricaurte 
que se cambie de casa por una distante y de humilde apariencia 
para no despertar sospechas. Se traslada entonces a una casa en 
la calle 6 de la Carrera de Bolívar, dos cuadras debajo de Egipto.

Sabaraín y sus compañeros son detenidos por las fuerzas de Sá-
mano después de su paso por Gachetá, y de haber recibido auxilio 
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en dinero del cura Fernández, quien también fue apresado. Estaban 
a pocas horas de su destino final. En manos de Sabaraín están los 
papeles que comprometen a Policarpa como conspiradora y como 
reo del delito de espionaje. Descubierta Policarpa, los patriotas de-
jan de reunirse en casa de doña Andrea. Los únicos que continua-
ban yendo, no sin mucha precaución, eran los padres Salabarrietas 
a llevarles recursos a Policarpa y a Bibiano, la comadre de Andrea, 
Carmen Rodíguez y su compadre, José Ignacio Rodríguez, cuando 
llegaba de La Mesa y siempre lo hacía de noche.

Las autoridades españolas encargan al sargento Anselmo Igle-
sias de apresar a Policarpa. Le ofrecen ascenderlo a oficial si logra 
su captura. Este hombre calificado como sagaz, atrevido y sangui-
nario, la busca por todas partes. Nadie sabe de ella. Policarpa se 
vuelve una obsesión para el sargento Iglesias. Frente a la puerta 
del Colegio de San Bartolomé había una tienda, una especie de 
fonda. Un día en que iban a fusilar, el sargento entra a la tienda 
con sus compañeros y comentan sobre los fusilamientos. Con unos 
tragos encima, Iglesias le cuenta a la tendera sobre su encargo de 
encontrar a Policarpa Salabarrieta y le miente diciéndole que uno 
de los oficiales del excelentísimo Sámano se había prendado de la 
bella joven y deseaba conocer su casa para visitarla.

–Eso es fácil– dijo la tendera– por aquí pasa a veces su hermano 
Bibiano, quien por cierto es el retrato de La Pola. Efectivamente, 
unos días después pasó por allí Bibiano, la tendera le avisa al sar-
gento y éste lo sigue hasta verlo entrar a la casa de doña Andrea.

Relata la misma Andrea Ricaurte: 
 Llegó la noche que estaba muy clara; serían las once o las doce; 

mi marido hacía poco que se había retirado a la casa materna con 
su muchacho Eusebio. Estábamos en la sala Policarpa, Bibiano y 
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yo que estaba criando, pensando en retirarnos a nuestras camas 
cuando oímos un estrepitoso ruido por la cocina, como que 
habían tumbado la puerta; quedamos asustadas y en silencio es-
perando el resultado. Salen soldados al patio, se dirigen a la sala, 
comprendemos lo que era; entra Iglesias dirigiéndonos insultos 
y amenazas. Policarpa le contesta con energía, yo permanecí 
sentada junto a ella, callada, me toca con un pie uno de los míos, 
le comprendo, me entro a la alcoba, levanto el colchón de la cama 
de Policarpa, recojo los papeles que había, salgo por la puerta del 
cuarto que estaba al lado opuesto de la sala al patio por entre los 
centinelas a quienes dí plata; entré a la cocina, el fogón estaba con 
mucho fuego porque se estaba cocinando una olla de maíz; hago 
que atizo el fuego y arrojo los papeles que se volvieron ceniza. 
Como todo lo hice con rapidez, no se apercibió Iglesias que yo 
hubiera salido a la cocina y menos cuando él no conocía la casa. 
 Regreso a la sala, Iglesias me trata de insurgente, le contesté: 
no sé qué es insurgente; me dice que por qué tengo allí a esa 
mujer (a Policarpa); le dije que en esos días había llegado de 
tierra caliente con su hermanito que estaba enfermo; Policarpa 
sostuvo lo mismo. Me preguntó qué gente visitaba a Policarpa 
o se reunía en la casa, le dije que nadie. Nos dejó en la sala con 
centinelas, rondó toda la casa y no halló nada. Quiso llevarnos a 
todos presos pero la circunstancia de estar yo criando, la creencia 
de que no conocía antes a Policarpa, mi disimulo y la oposición 
de ésta a que me llevaran porque le había dado hospitalidad, me 
favoreció. Llevaron a Policarpa y a Bibiano; a éste lo azotaron 
y a los tres días lo pusieron en libertad, el que volvió a casa.” 
(Restrepo Sáenz: 1949, p. 49)
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A los tres días volvió Iglesias a rondar la casa. De milagro se 
salvó de ser descubierto El Mosca, pues Andrea lo cubrió con ropa 
sucia y le dijo al sargento que el que estaba allí era un hombre que 
había llegado de Choachí enfermo de labardillo. El sargento no 
indagó más, concluyó la ronda y se fue. Otro hubiera sido el rumbo 
de la historia si Andrea no quema los papeles que comprometían a 
muchos patriotas, entre estos estaba la lista de los que daban recur-
sos para auxiliar a los guerrilleros; comunicaciones de los jefes de 
las guerrillas y borrador del estado de las fuerzas de los españoles.

La cárcel, el fusilamiento
Policarpa fue llevada primero al cuartel del Tambo, situado en 

San Bartolomé, a la casa de Tolrá para la celebración del Consejo 
de Guerra, el 10 de noviembre de 1817. Luego volvió al Tambo y 
finalmente la condujeron al Colegio del Rosario escogido por 
Sámano de manera arbitraria como Capilla, a donde llevaron a 
los 9 reos que iban a ser condenados: Alejo Sabaraín, Francisco 
Arellano, José María Arcos, Jacobo Marufú, Manuel Díaz, José 
Manuel Díaz, Joaquín Suárez, Antonio Galeano y Policarpa Sa-
labarrieta. El Consejo de Guerra se hacía rompiendo las leyes 
españolas por lo que los Oidores protestaron y levantaron ex-
pediente. Sin embargo, Sámano, autócrata militar no hizo caso y 
apoyó el procedimiento.

El gobierno español se encargó de hacer un gran despliegue de 
tropas con el fin de amedrentar a los demás insurgentes.

Ya en capilla, llamaron al escribano del Rosario para tomar 
testamento a los condenados. Sabaraín fue muy parco en su legado: 
dijo ser natural de Honda, habló de su tía doña Josefa Ramos; de 
una certificación que dio José María Arcos, y de sumas insigni-
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ficantes que debía, nombrando incluso un pequeña deuda a un 
zapatero. Firmó con su hermosa letra y una firmeza pasmosa para 
la situación en la que se encontraba. 1

No nombró a Maria Ignacia Valencia, que según cuentan era 
su novia formal y aunque su corazón estaba en esos momentos 
con la Pola, Maria Ignacia no dejó de velarlo desde el balcón de 
su casa que quedaba en frente del Colegio del Rosario ni dejó de 
escribirle mensajes en el ruedo de su ropa blanca con la esperan-
za de que él alcanzara a leerlos. La última noche, pasó en vela y 
cuando oyó la campana que anunciaba la salida de Alejo hacia el 
cadalso, perdió la voz y no pudo moverse más. Pocos días después, 
paralítica, Maria Ignacia Valencia moría de tristeza.

José Hilario López fue destinado como guardia en la capilla 
donde estaban Sabaraín, Arellano y Arcos. Sabaraín le expresó a 
López que al fin la suerte había querido que muriese después de 
haberse librado milagrosamente de la muerte en Popayán, pero 
que no lo envidiaba, pues él se iba a librar de los tiranos mientras 
que López quedaría sufriendo los rigores y presenciando los sacri-
ficios de sus víctimas; y le pidió que si sobrevivía hasta la restau-
ración de la libertad se encargara de vengarlo como compatriota, 
como amigo y como compañero.

José Hilario López no pudo contener las lágrimas por las pa-
labras de su amigo. En ese momento el teniente Manuel Pérez 
Delgado, que comandaba la compañía, entró en la capilla, se quedó 

1  Restrepo Sáenz relata en su informe presentado a la Academia 
Colombiana de Historia, según protocolo de la Notaría 13 de Bogotá. 
Restrepo, José María y Ortega Ricaurte, Enrique. La Pola yace por salvar la 
patria. Publicaciones del Archivo Nacional de Colombia. Vol XXi. Prensa 
del Ministerio de Educación Nacional: Bogotá, 1949.
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sorprendido al ver a López llorando y le preguntó la causa y López 
le respondió con franqueza: 

–Ud no ignora, mi teniente que he sido compañero de capilla 
en otra ocasión de Sabaraín, y por consiguiente no debe extrañar 
que esos recuerdos me hayan producido sensaciones y lágrimas 
que usted observa; hágame usted el favor de hacerme relevar 
de este puesto.

El teniente Delgado oyó la súplica de López y lo relevó de 
inmediato. De esta manera lo ubicaron en un ángulo del claus-
tro y al pasar por la capilla donde estaba Policarpa, ella lo vio 
lloroso y le dijo: 

–No llore usted, Lopecito, por nuestra suerte, nosotros vamos 
a recibir un alivio librándonos de los tiranos, de estas fieras, de 
estos monstruos…

El cabo que lo conducía exclamó con sospechas: 
–Hola! Con que la mujer lo conoce. ¡Y qué brava está! ¡Qué 

guapa es!
López repuso: 
–No es extraño que yo la conozca, pues ella es muy conocida 

en esta ciudad, pero hacía muchísimo que no la veía.

Desde el punto donde lo ubicaron como centinela, José Hilario 
López pudo ver los movimientos de la Pola y por su testimonio 
podemos saber como fueron sus reacciones frente al encierro y 
cómo se comportó frente a la pena de muerte.

Cuenta López que La Pola replicaba a los sacerdotes que le 
exhortaban a confesarse y a aplacar la ira. Ella les decía en voz 
alta y con ira, resolución y entusiasmo patriótico: 

–En vano se molestan, padres míos; si la salvación de mi alma 
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consiste en perdonar a los verdugos míos y de mis compatriotas, 
no hay remedio, ella será perdida, porque no puedo perdonarlos ni 
quiero consentir en semejante idea. Déjenme ustedes desahogar de 
palabra mi furia contra esos tigres, ya que estoy en la impotencia 
de hacerlo de otro modo. ¡Con qué gusto viera yo correr la san-
gre de estos monstruos de iniquidad! Pero ya llegará el día de la 
venganza, día grande en el cual se levantará del polvo este pueblo 
esclavizado y arrancará las entrañas de sus crueles señores. No 
está muy distante la hora en que esto suceda y se engañan mucho 
los godos si creen que su dominación puede perpetuarse. Todavía 
viven Bolívar, Santander, Páez, Monagas, Nonato Pérez, Galea y 
otros fuertes caudillos de la libertad; a ellos está reservada la gloria 
de rescatar la patria y despedazar a sus opresores.

Los padres intentaron callarla suplicándole que se moderara, 
que a nada llevarían sus palabras y que era hora mejor de pensar 
en la salvación de su alma.

–Bien padres, acepto el consejo de ustedes, a condición de que 
se me fusilen en este instante, pues de otra manera me es del todo 
imposible guardar silencio en vista de los tiranos de mi patria, y 
asesinos de tantos americanos ilustres; mil veces repito a ustedes, 
que en vano me exhortan a la moderación y al perdón de mis 
enemigos. ¡Qué! ¡yo les había de dar esta satisfacción! No esperen 
que me humille hasta ese término; semejante bajeza no es propia 
sino de almas muy miserables, y la mía, a Dios gracias, ha recibido 
un temple nada vulgar.

Los sacerdotes siguieron insistiendo para que dejara ese rencor 
y se moderara, así quizás lograría conmover el corazón generoso 
y compasivo del Virrey Sámano.

Estas palabras de los sacerdotes exaltaron aún más a Policarpa: 
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–¡Generoso y compasivo!, replicó sonriéndose irónicamente– no 
prevariquen ustedes; nunca puede caber generosidad en los pe-
chos de nuestros opresores; ellos no se aplacarán ni con la sangre 
de sus víctimas; sus exigencias son todavía más exageradas, y 
su rencor no tiene límites. Ustedes, que me sobreviven, serán 
testigos de las rencillas que entre ellos mismos van a ocasionarse 
como en los imperios de Méjico y los incas, por disputarse la 
presa y ostentar la primacía de crueldad que los distingue. ¡Ge-
neroso Sámano y compasivo! ¡Qué horror! ¿Pero ustedes con-
ciben que yo desearía conservar mi vida a cambio de implorar 
la clemencia de mis verdugos?, no señores, no pretenderé nunca 
semejante cosa, ni deseo tampoco que se me perdone, porque el 
cautiverio es todavía más cruel que la misma muerte…

En esos momentos pasaba por allí el teniente coronel José María 
Herrera, americano, jefe de Estado Mayor de la tercera división y 
al oir las palabras de Policarpa, le dijo en tono burlesco: 

–Hoy es tigre, mañana será cordero.
La Pola no pudo contener la ira y se abalanzó sobre él enfurecida. 

Los centinelas la contuvieron mientras ella gritaba: –vosotros, viles 
miserables, medís mi alma por las vuestras; vosotros sois los tigres y 
en breve seréis corderos; hoy os complacéis con los sufrimientos de 
vuestras inertes víctimas, y en breve, cuando suene la resurrección 
de la Patria, os arrastrareis hasta el barro, como los tenéis de costum-
bre. ¡Tigres, saciaos, si esto es posible, con la sangre mía y de tantos 
incautos americanos que se han confiado en vuestras promesas! 
¡Monstruos del género humano! Encended ahora mismo las ho-
gueras de la detestable inquisición; preparad la cama del tormento, 
y ensayad conmigo si soy capaz de dirigiros una sola mirada de hu-
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mildad. Honor me haréis, miserables, en poner a mayor prueba mi 
sufrimiento y mi resolución. ¡Americanos! ¡Herrera! ¡instrumento 
ciego y degradado!!! Que los españoles me injurien, no lo extraño, 
porque ellos jamás se condolieron ni de la edad, ni del sexo, ni de 
la virtud; pero que un americano se atreva a denostarnos, apenas 
es creíble! Quitaos de mi presencia, miserables, y preparaos a fes-
tejar la muerte de las víctimas que vais a inmolar; mientras os llega 
vuestro turno, que no tardará mucho tiempo; sabed que no llevo a 
la tumba otro pesar que el de no ser testigo de vuestra destrucción, 
y del eterno restablecimiento de las banderas de la independencia 
en esta tierra que profanáis con vuestras plantas…

En medio de este discurso, un oficial llamado Salcedo, dijo a 
los otros: –una mordaza debe ponérsele a esta infiel, sacrílega, 
blasfema. Y otro oficial, Delgado, le contestó: 

–Una jaula perpetua debiera ser su abrigo si no estuviera con-
denada a muerte porque no hay duda que ha perdido el juicio y 
es una loca furiosa.

Herrera, al retirarse insistió en su locura y como dice José Hila-
rio López, quizás con el objeto de que los soldados le atribuyesen 
esa energía de la heroína a la falta de juicio y no a su patriotismo: 
–No hay duda que está loca, loca perdida– y lo repetía constan-
temente.

Al día siguiente sería la ejecución, a las nueve de la mañana. 
Las víctimas iban en fila hacia el cadalso. La Pola iba acompañada 
de dos sacerdotes. José Hilario López estaba angustiado pensando 
que le fuera tocar a él dispararle. Logró negociar con un cabo a 
quien él estaba enseñando a leer y escribir en prisión y cambió la 
liberación de semejante horror por cuatro reales y el argumento 
de que su fusil no estaba en muy buen estado.
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La Pola se resistía a marchar. Una vez vio al Mayor de Plaza al 
salir a la luz del sol, gritó con ira a los sacerdotes que la acompa-
ñaban: –¡Por Dios, ruego que se me fusile aquí mismo si ustedes 
quieren que mi alma no se pierda! ¿Cómo puedo yo ver con ojos 
serenos a un americano ejecutor de estos asesinatos? ¡Ay¡ por 
piedad, no me atormenten por más tiempo con estos terribles es-
pectáculos para un alma tan republicana como es la mía. ¿Por qué 
no se me quita de una vez la vida? ¿Por qué se aumenta mi tortor 
en los últimos momentos que me restan, poniendo ante mis ojos 
estos monstruos de iniquidad, estos imbéciles americanos, estos 
instrumentos ciegos del exterminio de su patria?...

Los sacerdotes le pedían que se calmara y resignara y ofreciera 
a Dios su sufrimiento e imitando al Salvador marchara humilde-
mente hacia al patíbulo.

–Bien, dijo la Pola, observaré los consejos de ustedes en todo, 
menos en perdonar a los godos; no es posible que yo perdone a 
nuestros implacables opresores; si una palabra de perdón saliese 
de mis labios sería dictada por la hipocresía y no por mi corazón. 
¿Yo, perdonarlos?, al contario, los detesto más; conjuro a cuantos 
me oyen a mi venganza; ¡Venganza compatriotas, y muerte a los 
tiranos! Mientras esto decía, cuenta José Hilario López, que los 
sacerdotes se esforzaban en hablar más alto para confundir la voz 
de la Pola y tratar de que no la oyeran los espectadores.

La narración de López de los últimos momentos de la Pola vale 
la pena transcribirla tal cual aparece en su diario, para memoria 
de todos: 

 La Pola marchó con paso firme hasta el suplicio, y en vez de 
repetir lo que le decían sus ministros, no hacía sino maldecir a 
los españoles y encarecer su venganza. Al salir a la plaza y ver al 
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pueblo agolpado para presenciar su sacrificio, exclamó: ¡Pueblo 
indolente! ¡Cuán diversa sería vuestra suerte si conocieseis el 
precio de la libertad! Pero no es tarde. Ved que, aunque mujer y 
joven, me sobra valor para sufrir la muerte y mil muertes más, 
y no olvidéis este ejemplo… 

Los sacerdotes seguían haciendo esfuerzos para que sus pala-
bras no fueran escuchadas. Continúa López: 

“Llegada al pie del banquillo volvió otra vez los ojos al pueblo 
y dijo: “¡Miserable pueblo! yo os compadezco; algún día tendréis 
más dignidad”.

Entonces se le ordenó que se montase sobre la tableta del ban-
quillo porque debía ser fusilada por la espalda como traidora; 
ella contestó: “Ni es propio ni decente en una mujer semejante 
posición; pero sin montarme, yo daré la espalda si esto es lo que 
se quiere.” Medio arrodillándose luego sobre el banquillo y presen-
tando la mayor parte de la espalda, se la vendó y aseguró con cuer-
das, en cuya actitud recibieron, la muerte ella y sus compañeros.

Arcos, compañero de celda de Sabaraín, pronunció al pie del 
banquillo la siguiente cuarteta: 

No temo la muerte;
Desprecio la vida;
Lamento la suerte
De la patria mía.

Los nueve cadáveres fueron recogidos y llevados a la iglesia de 
La Veracruz de la hermandad del Monte de Piedad. Ese mismo 
día se reunió la Real Audiencia y dejó constancia de que se habían 
levantado nueve banquillos y dos horcas en el frente norte de las 
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casas del Tribunal, y que habían sido ejecutados ocho hombres y 
una mujer. Los Oidores se quejaron porque habían sido saltadas 
las normas y las leyes del reino, pues los reos debieron haber sido 
juzgados por la Sala del Crimen y no por Consejo de Guerra per-
manente como pasó y como ordenó Juan Sámano. 1

Una canción fúnebre se hizo popular: 
Granadinos, la Pola no existe,
Por la Patria su muerte llorad,
Por la Patria a morir aprendamos
O juremos su muerte vengar.
Por las calles y al pie del suplicio,
“Asesinos, gritaba, temblad!
¡Consumad vuestro horrible atentado!
¡Ya vendrá quien me sepa vengar!

La noticia del fusilamiento de la Pola produjo profunda tristeza 
en los habitantes de Guaduas. Polita como le recordaban amigos 
y familiares, se convertía en una víctima más del régimen del 
terror que cada vez era más horrible e insoportable. El miedo y la 

1  La escena del cadalso y del fusilamiento es tomada del diario 
de José Hilario López quien fue testigo presencial. López, José Hilario. 
Memorias. Tomo I. Editorial abc: Bogotá, 1942.

‘
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rabia eran los sentimientos que dominaban a los granadinos por 
aquellos tiempos.

 Las noches en las poblaciones eran tristes y sombrías; no se 
oía el más ligero ruido, a excepción de las pisadas regulares de las 
patrullas españolas. Recogidos los habitantes en sus habitaciones 
desde temprano, cerraban puertas y ventanas, no hablaban en 
alta voz y en las piezas más recónditas, huyendo del alojado, 

‘
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se comunicaban las noticias que adquirían, las comentaban y 
bendecían en secreto el nombre de Bolívar (Ibáñez: 1915, p 418)

Bibiano dejó su testimonio después de la muerte de su hermana: 
 Después de la infeliz catástrofe en que mi desgraciada her-

mana fue reducida al cadalso tuve que fugar para la provincia 
de Cartagena en donde estuve sufriendo persecuciones por los 
españoles, reducido a Sabanas de Corozal, hasta que habiendo 
llegado las tropas Republicanas, me fui a Turbaco, a donde era 
el Cuartel general; allí estuve hasta que sucedió el asalto de los 
españoles, en el cual incendiaron algunas casas, y entre las cuales 
una de ellas era en la que habitábamos mi hermano y yo, de cuyo 
resultado se me perdieron los documentos que me había dado 
el general Serviez . Hincapíé: 1952, p. 224)

Pero el sacrificio de la Pola y de tantos patriotas no fue en 
vano. Cada vez se unían más hombres a los ejércitos patriotas. La 
situación se hacía insostenible. Las escenas de fusilados eran pan 
de cada día. En medio de tanta tragedia hubo escenas que resulta-
ron tragicómicas, como aquella de fusilar estatuas, demostrando 
el deseo que tenía el viejo Sámano de acabar hasta con la sombra 
de quien resultaba sospechoso de apoyar la república o mostrarse 
en contra del régimen realista. Fue el caso del “fusilamiento”, entre 
comillas de Vicente y Ambrosio Almeyda. ¡Qué hubiera hecho 
la Pola frente a esta escena! Los guardias obligaron a los reos a 
arrodillarse al frente de la bandera del Batallón del Tambo, y entre 
los reos estaban no los hermanos Almeyda en persona, sino sus 
estatuas. La otra estatua era del cabo Pedro Torneros, el mismo 
que los había ayudado a escapar de la cárcel. Luego se les pasó 
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por las armas y más tarde ahorcaron a los muertos verdaderos 
y a las estatuas les cortaron la cabeza, las cuales fueron enviadas 
a Chocontá. Mientras esto pasaba, los Almeyda y Torneros, los 
verdaderos, estaban en los Llanos del Casanare luchando en el 
ejército republicano.

Ese mismo día, Morillo le escribía al Ministro de Guerra dicién-
dole que había recibido una carta de Bolívar escrita en Calabozo, 
Venezuela: 

Por cuyo insolente lenguaje verá Vuestra Excelencia las ideas 
que abriga este traidor, el aprecio que él y los que le siguen han 
hecho de los indultos publicados, y la inaudita osadía con que 
se atreve a profanar el augusto nombre del Rey Nuestro Señor 
(A Rodríguez Villa, citad por Ibáñez: 1915, p 418)

La carta de Bolívar escrita en la mañana del día 13 de enero 
decía: 

 Usted (Morillo) y toda la miserable guarnición de Calabozo 
caerán bien pronto en manos de sus vencedores; y así, ninguna 
esperanza fundada puede lisonjear a sus desgraciados defenso-
res. Yo los indulto en nombre de la República de Venezuela, y al 
mismo Fernando vii perdonaría si estuviese como usted reduci-
do a Calabozo. Aproveche usted nuestra clemencia o resuélvase 
a seguir la suerte de su destruido ejército . (Ibáñez: 1915, p. 405)

Bolívar y Morillo se habían enfrentado por primera vez en el 
campo de batalla de Calabozo donde el jefe español fue vencido.

Bolívar escribía en Angostura el 7 de agosto de 1818, un año 
antes de triunfar en Boyacá: 

 Muy pronto estará el Ejército grande en campaña… Nuestra 
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situación es la más ventajosa. El enemigo destruido como está, 
no puede emprende nada contra nosotros y debe ser atacado 
en todas sus posiciones .

Ocho días después proclamaba: 
 Granadinos! Ya no existe el Ejército de Morillo. Nuevas ex-

pediciones que vinieron a reforzarlo tampoco existen. Más de 
20.000 españoles han empapado la tierra de Venezuela con su 
sangre. ¡Granadinos! El día de la América ha llegado y ningún 
ser humano puede retardar el curso de la Naturaleza, guiado por 
la mano de la Providencia . (Ibáñez: 1919, p. 418)

El 6 de febrero de 1819 Fernando vii firmaba en Madrid la Real 
Cédula por la cual se nombraba a Juan Sámano Virrey del Nuevo 
Reino de Granada.

El 15 de febrero se reunió en Angostura el segundo congreso de 
Venezuela. Ante éste reconoció Bolívar la soberanía del pueblo. El 
Congreso eligió presidente de la República a Bolívar y vicepresi-
dente a Francisco Antonio Zea. Bolívar propuso al Congreso la 
unión de Venezuela y la Nueva Granada con el nombre de Co-
lombia, aunque el único territorio libre en esos momentos era la 
provincia de Casanare.

El libertador organizó el gobierno ejecutivo, mientras Morillo 
denunciaba al ministro de Guerra Español la presencia de britá-
nicos apoyando a los insurgentes.

 –Hemos visto por primera vez tropas rebeldes vestidas a la 
inglesa completamente, y a los llaneros de Apure con morriones 
y monturas de caballería británica.  (Ibáñez: 1919, p. 430)
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Agrega Ibáñez: “cinco mil soldados y muchos marineros, orga-
nizados, vestidos y armados, vinieron a las costas de Venezuela y de 
la Nueva Granada para luchar por la causa de la independencia.”.

El dos de abril tuvo lugar en las márgenes del río Arauca, el 
combate conocido como Queseras del Medio. Bolívar concedió la 
cruz de Libertadores a todos los vencedores de la gloriosa acción, 
y al día siguiente dijo a los hombres del ejército de Apure: 

–¡Soldados! Acabáis de ejecutar la proeza más extraordinaria 
que puede celebrar la historia militar de las naciones… ¡Solda-
dos! Lo que se ha hecho no es más que un preludio de lo que 
podéis hacer! Preparaos al combate, y contad con la victoria, que 
lleváis en la punta de vuestras lanzas y de vuestras bayonetas! 
(Ibáñez: 1919, 432)

El ejército patriota siguió avanzando, los batallones: Cazado-
res, Nueva Granada, Venezuela, Rifles, Barcelona, Bravos de Páez y 
Legión Británica y los escuadrones Lanceros del Alto Llano, Guías 
de Apure, Guías de Casanare y Dragones, se unen. Las guerrillas, 
con nombres propios de cada zona del territorio, van cercando al 
enemigo: Coromoro, Guadalupe en las comarcas del Norte; Játiva 
en la provincia de Tunja, Chocontá y Monserrate cerca de la capital; 
Capitanejo en la Provincia de Pamblona.

Mientras tanto Morillo le comunica al ministro de Guerra: 
 Los insurgentes tienen libre la navegación de los ríos Orino-

co, Casanare y Meta; dominan la Guayana y los Llanos; sostienen 
ejército en Chire y partidas en las montañas (Ibáñez: 1919, p. 434)

La batalla decisiva se libra en el puente del pantano de Vargas 
el 7 de agosto de 1819.
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Cuando los españoles realistas de Santafé se enteraron del triun-
fo de los patriotas, entraron en pánico. Sámano se calló la noticia 
para tener tiempo de preparar su huida. Con esta actitud lo que ge-
neró fue que cada uno trató de salvarse como pudo. Todos querían 
llegar cuanto antes a Honda y corrieron con lo que tenían puesto. 
“Dejaron abiertas y abandonadas las casas y tiendas de comercio, 
de que se apoderaron los patriotas de última hora, y emprendieron 
camino de la migración, asidos de las manos, ancianos, padres, 
esposas e hijos, en grupo desolados que no se atrevían a mirar 
atrás para no perder ni un momento de un tiempo que les valía 
la vida; y, como complemento de aquel cuadro, sólo comparable a 
un cataclismo bíblico, Sámano, el autor principal de las atrocidades 
que hacían temer la venganza de los insurgentes victoriosos, y que 
debió a lo menos organizar la retirada de los realistas, huyó vestido 
con traje de campesino de la Sabana, montado en soberbio corcel, 
precedido de numerosa escolta de caballería, que atropellaba a 
los malaventurados fugitivos que le cerraban el paso, dejándolos 
envueltos en torbellinos de polvo que levantaban los caballos con 
su incesante galopar. “Cada uno para sí, y Dios para todos”, eran las 
palabras que don Juan dirigía por vía de aliento a los emigrantes 
que le pedían algún socorro en su desesperada situación; y, en los 
breves instantes que se detuvo en Facatativá, ordenó a los de su 
séquito que activaran la marcha, porque “!venían los cobardes!” 
(Cordovez Moure: 1997, p. 322).

Cuenta Cordovez Moure que un español aficionado a los ga-
llos, mantenía uno en el balcón de su casa y al tener noticia de 
la próxima llegada de los patriotas huyó despavorido llevando 
consigo el gallo en lugar de una mochila con dinero que tenía al 
lado de éste; a corta distancia de Santafé se dio cuenta pero no se 
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atrevió a regresar y siguió con el gallo que le sirvió de cena en la 
primera posada en la que durmió.

El 10 de agosto llegó Bolívar a Santafé. La gente en la plaza vio 
a un grupo de jinetes al frente de los cuales se veía uno

con cabellera crespa que flotaba al viento, grueso mostacho y 
patillas cortas, vestido con una capita mezquina, morrión dete-
riorado, botas raídas y sable al cinto. Era el Libertador. Dos días 
después empezaron a llegar los vencedores pero en tal estado 
de miseria que parecían facinerosos escapados del presidio y no 
los héroes que habían superado en mucho a los que inspiraron 
a Homero su inmortal Iliada. (Cordovez Moure: 1997, p.322)

Bolívar nombra vicepresidente, con facultades extraordinarias 
al general Francisco de Paula Santander, partiendo para Venezue-
la el 20 de septiembre de 1819, con el objeto de liberarla, lo que 
logró en la batalla de Carabobo, el 25 de junio de 1821 cuando los 
venezolanos celebran su independencia.

En medio de la desolación que dejó el terror y de la urgencia 
de organizar la nación, los santafereños hicieron una catarsis co-
lectiva: durante una mañana entera presenciaron el fusilamiento 
de grupos de españoles, seguidos uno del otro. Y después se dio 
vía libre para que el pueblo saciara su sed de venganza. La escena 
era tan dantesca como las que presenciaron durante los años del 
terror. El general Santander recibió censuras por la ejecución de 
los prisioneros españoles. Pero él se defendió con el derecho que 
le daba la guerra a muerte y la razón de Estado.

Treinta años después de la muerte de La Pola, recién pasado el 
terror y con el dolor aún vivo, aunque con el incierto sabor de la 
victoria, en la Gallera vieja, algunos artesanos aficionados al teatro, 
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representaron la tragedia de Policarpa Salavarrieta, escrita por 
don José María Domínguez. En la escena en que llevan el cadáver 
de Sabaraín a la capilla en que estaba la Pola preparándose para 
morir, el público enardecido empezó a dar gritos en contra del 
viejo Sámano y del ejército realista. Unos pedían la cabeza de los 
tiranos, otros que los apedrearan y los demás allá pedían que se 
prendiera fuego a la casa donde vivió el tirano, que era de techo 
pajizo. La situación estaba a punto de salirse de manos cuando 
se le ocurrió al empresario una idea que impidió la violencia: se 
presentó en el proscenio y dirigió a los enfurecidos espectadores 
las siguientes palabras: 

–Respetable público; en atención al justo desagrado con que 
se ha recibido la sentencia que condena a Policarpa Salavarrieta 
a sufrir la pena de muerte , el excelentísimo señor virrey , don 
Juan Sámano ha tenido a bien conmutarla por la de destierro 
a los Llanos.

Todos aplaudieron quedando contentos y convencidos. 1

El pueblo empezaba a sanar su dolor y Policarpa quedaba viva 
en su memoria. Su muerte no había sido en vano.

1  Esta escena es narrada por J.M. Cordovez Moure. p. 55
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