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Sobre Cervantes, el Quijote
y El curioso impertinente

MARIA FORNAGUERA

ESTAMOS en el siglo de oro de las letras espanolas.
En una Espana de sélo tres millones de habitantes,
y sin mas medios para comunicarse que la palabrayla
letra escrita, el tiempo debe transcurrir lento y tedioso
para las gentes trabajadoras, tranquilas y hogarenas que
no pueden ir al teatro.

Poetas y trovadores traen y llevan noticias de las
grandes hazanas y conquistas del imperio recitando
a viva voz o cantando. Malas novelas de caballeria se
reproducen como cucarachas y les llenan la cabeza a los
ociosos de hazanas imposibles y disparatadas fantasias.
Son torpes remedos de las maravillosas novelas de ca-
balleria, que las hubo; pero estas, en lugar de iluminar
y enriquecer el espiritu lo enturbian. Por eso Cervantes,
el “sabio encantador”, con su extraordinario dominio de
la palabra escrita, arremete contra ellas; y con el arma
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de laburla echa a andar al mundo de las letras a su Don
Quijote de la Mancha celebrado en todas las lenguas y
lugares de la tierra.

Don Quijote es el nombre que se escogi6 un apa-
cible hidalgo de La Mancha igual a otros tantos, que
como no hace otra cosa que leer esos disparatados li-
bros de caballeria, se enloquece; y armado con armas
de sus abuelos, y con su nuevo nombre, a su parecer tan
de caballero como los de sus libros, y tomando otras
medidas que considera convenientes, y con la firme
intencién de redimir al mundo, se les escapa al amay a
la sobrina que lo cuidan. Sus vecinos y amigos, el cura
y el barbero, que lo quieren y respetan, salen a buscarlo
para que se deje de aventuras y vuelva a su casa y no se
exponga ni exponga a quién sabe quién, a quién sabe
qué desventuras.

Ese seria en sintesis el argumento del libro que
maravilla al mundo.

Don Quijote, como todo caballero que se aprecie,
necesita un escudero que lo acompaiie en sus andanzas,
y con muchas promesas convence a Sancho, su mozo de
labranzas, a que lo siga. De modo que el caballero con la
cabeza llena de lecturas y el escudero, que no sabe leer
ni escribir, saldrdn a la buena de Dios sin guia alguna
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a librar las batallas que sean necesarias “para el bien de
la repablica” y cobrar fama.

Todo suena muy caballeresco y heroico, pero des-
de el principio, Don Quijote, como lo hacfan a veces
los caballeros de los libros de caballeria a los que quiere
parecerse, deja que su caballo Rocinante decida su des-
tino, escogiendo hacia dénde deben ir. Y a Rocinante
sélo se le ocurre devolverlo a su caballeriza.

El apenas estd saliendo; y nosotros, apenas empe-
zando a leer el libro, riéndonos; aunque no sin que nos
pese la frustracion del andante caballero por el que ya
sentimos cierta simpatia. Don Quijote intenta lucirse y
resulta deslucido, o se enfrenta a un supuesto enemigo y
termina aporreado: asi serd en cada una de las aventuras
que emprende desafiante con lo que le salga al paso
por esa Espana tan de verdad, sean molinos, rebanos,
mercaderes de seda, presos encadenados, titiriteros, fla-
gelantes en procesion... ante el aténito, desconcertado
y sensato Sancho, que una y otra vez trata en vano de
impedirlo. Y es que Sancho se atiene a lo que ve y Don
Quijote sdlo alo que quiere ver; y para ello desprecia y
trata de desbaratar la realidad tanto como los libros que
lo trastornaron pero que a su vez le dieron la dimensién
de hombre libre que escapa a lo prestablecido.

[11]



Tantos golpes desanimarian a cualquier lector de
cualquier libro. Pero este no es un libro cualquiera; y si
nos dejamos llevar por donde nos lleven sus andanzas,
nos encontramos sin mas ni mds riéndonos de sus lo-
curas y disparates y condoliéndonos de sus continuos
descalabros. En medio de las risotadas se nos escurren
las ldgrimas; y es sabido que risa y llanto descargan el
alma, son, como se dice, terapéuticas.

Pero tal vez lo mds asombroso de este libro que
tiene tanto con qué asombrarnos, es que en cada nueva
lectura nos vuelven a coger desprevenidos esos mismos
chistes que nos sabiamos de memoria. ;Cémo puede
suceder eso? Por el estilo. Es decir por la forma de estar
contado, por el dominio de un exquisito lenguaje lleno
de gracia y de seriedad al mismo tiempo. Porque las
palabras salen cargadas muchas veces de mds de un sig-
nificado imperceptible, que, como agazapado en ellas,
estd sefialando en varias direcciones, mostrandonos
otros aspectos de lo mismo, y que, al mismo tiempo,
nos cuentan lo que estd pasando con tanta precision,
que resulta dificil creer que sean inventos. Cervantes
gasta muy poca tinta en pintar los sitios por donde
van, y, sin embargo, sin darnos cuenta y de pasada, los
vamos viendo como si viajaramos con ellos.
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Ademas de lo que hemos dicho y de lo que deja-
mos de decir sobre la vitalidad de los personajes, que
salta a la vista, puesto que nos cuesta un esfuerzo con-
vencernos de que no son sino inventos, productos de un
ingenio, hijos de unas palabras escritas hace cuatrocien-
tos afios, Cervantes nos ofrece de vez en cuando en su
obra maestra unas novelitas totalmente desconectadas
delo que élllama “la verdadera historia de Don Quijote
de la Mancha” que, saliendo como salen de su misma
pluma, no pueden dejar de tener mucho de enrique-
cedor, entretenido y sabroso.

Una de ellas, de un estilo al que llaman italiani-
zante, muy de moda en la época, es El curioso imper-
tinente que presentamos a continuacion, precedida de
un capitulo del Quijote en que se habla precisamente
de lecturas.

Don Quijote y Sancho acaban de regresar a la
ventay se los acoge con alegria a pesar de que se habian
ido sin pagar. Llegan con toda su comitiva del cura y
el barbero y de unos jévenes enamorados, Cardenio y
Dorotea, que se les habian anadido uno tras otro cuan-
do andaban por los montes huyendo el uno del otro,
por un descalabro amoroso que en aquella época los
habria difamado. Y es que el sefiorito prepotente que se
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decia amigo de Cardenio, seduce a su amada Dorotea;
y cuando ella se le entrega, con lo cual queda deshon-
rada, él se desentiende, puesto que sélo le interesaba
demostrarles a ambos su superioridad. Pero el tolerante
Cervantes y su amigo el cura los vuelven a unir y ahi
llegan juntos. Con seguridad esos huéspedes les traerdn
alos venteros y a su sirvienta, la prostituta Maritornes,
ademads de dinero, algo divertido que rompera la mo-
notonia de la venta.

Y ahi estdn, opinando sobre los libros de caba-
llerfa, y retratdndose al hacerlo. Y a nosotros, que en
palabras insonoras los oimos, nos permiten la reflexién
de que cualquier buen escritor podria tal vez contar
algo divertido en cualquiera de los géneros y estilos de
moda de la época, como lo fueron también el morisco
y el pastoril, pero no se sabe de otro escritor que, como
Cervantes, con ese dominio de la palabra casi mégico,
haya logrado que sus personajes resulten tan reales,
que podrian continuar existiendo como si lo fueran,
mientras en el mundo existan los lectores.
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CAPITULO ;2

QUE TRATA DE LO QUE SUCEDIO
EN LA VENTA A TODA LA
CUADRILLA DE DON QUIJOTE

ACAB()SE la buena comida, ensillaron luego, y sin
que les sucediese cosa digna de contar, llegaron
otro dia a la venta (espanto y asombro de Sancho Pan-
za), y aunque él quisiera no entrar en ella, no lo pudo
huir. La ventera, el ventero, su hija y Maritornes, que
vieron venir a Don Quijote y a Sancho, les salieron a
recibir con muestras de mucha alegria, y él las recibié
con grave continente y aplauso, y dijoles que le adere-
zasen otro mejor lecho que la vez pasada; a lo cual le
respondi6 la huéspeda, que como le pagase mejor que
la otra vez, que ella se le daria de principes. Don Quijote
dijo que si haria: y asi le aderezaron uno razonable en
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Miguel de Cervantes

el mismo camaranchén de marras, y él se acosto luego,
porque venia muy quebrantado y falto de juicio.

No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda
arremeti6 al barbero, y asiéndole de la barba, dijo:

—Para mi santiguada, que no se ha de aprovechar
mas de mi rabo para su barba, y que me ha volver mi
cola, que anda lo de mi marido por esos suelos, que
es vergiienza: digo, el peine que solia yo colgar de mi
buena cola.

No se la queria dar el barbero, aunque ella mas
tiraba, hasta que el licenciado le dijo que se le diese,
que ya no era menester mas usar de aquella industria,
sino que se descubriese y mostrase en su misma forma,
y dijese a Don Quijote que cuando le despojaron los
ladrones galeotes, se habia venido a aquella venta huy-
endo, y que si preguntase por el escudero de la princesa,
le dirian que ella le habia enviado adelante a dar aviso
alos de su reino como ella iba y llevaba consigo al lib-
ertador de todos. Con esto dio de buena gana la cola
a la ventera el barbero, y asimismo le volvieron todos
los adherentes que habia prestado para la libertad de
Don Quijote. Espantdronse todos los de la venta de la
hermosura de Dorotea, y ain del buen talle del zagal
Cardenio. Hizo el cura que les aderezasen de comer de
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Que trata de lo que sucedié en la venta

lo que en la venta hubiese, y el huésped, con esperanza
de mejor paga, con diligencia les aderezé una razon-
able comida.

Y a todo esto dormia Don Quijote, y fueron de
parecer de no despertalle, porque mds provecho le
harfa entonces el dormir que el comer. Trataron sobre
comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija,
Maritornes y todos los pasajeros, de la extrafia locura
de Don Quijote y del modo que le habian hallado. La
huéspeda les conté lo que con él y con el arriero les
habia acontecido, y mirando si acaso estaba alli Sancho,
como no le viese, conté todo lo de su manteamiento, de
que no poco gusto recibieron.Y como el cura dijese que
los libros de caballerias que Don Quijote habia leido le
habian vuelto el juicio, dijo el ventero:

—No sé yo como puede ser eso, que en verdad que
alo que yo entiendo no hay mejor lectura en el mundo,
y que tengo ahi dos o tres dellos, con otros papeles que
verdaderamente me han dado la vida, no sélo a mi, sino
a otros muchos, porque cuando es tiempo de la siega,
se recogen aqui las fiestas muchos segadores, y siempre
hay alguno que sabe leer, el cual coge uno destos libros
en las manos, y rodedmonos dél m4s de treinta, y esta-
mosle escuchandole con tanto gusto, que nos quita mil
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Miguel de Cervantes

canas. A lo menos de mi sé decir que cuando oigo decir
aquellos foribundos y terribles golpes que los caballeros
pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que
querria estar oyéndolos noches y dias.

-Y yo ni mds ni menos —dijo la ventera—, porque
nunca tengo buen rato en mi casa sino aquel que vos
estdis escuchando leer, que estdis tan embobado que
no os acorddis de refiir por entonces.

—Asi es la verdad —dijo Maritornes—, y a buena
fe que yo también gusto mucho de oir aquellas cosas,
que son muy lindas, y més cuando cuentan que se estd
la otra sefiora debajo de unos naranjos abrazada con
su caballero, y que les estd una duefia haciéndoles la
guarda, muerta de envidia y con mucho sobresalto.
Digo que todo esto es cosa de mieles.

-Y a vos, 3qué os parece, sefiora doncella? —dijo
el cura hablando con la hija del ventero.

—De verdad que no lo sé, seiior —respondio6 ella—.
También yo lo escucho, y en verdad que aunque no lo
entiendo, que recibo gusto en oillo; pero no gusto yo de
los golpes de que mi padre gusta, sino de las lamenta-
ciones que los caballeros hacen cuando estan ausentes
de sus sefnoras, que en verdad que algunas veces me
hacen llorar de compasién que les tengo.
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Que trata de lo que sucedié en la venta

—;Luego bien las remedidrades vos, sefiora don-
cella —dijo Dorotea—, si por vos lloraran?

—No sé lo que me hiciera —respondié la moza—:
solo sé que hay algunas sefioras de aquellas tan crueles,
que las llaman sus caballeros tigres y leones, y otras mil
inmundicias; y, ;Jests!, yo no sé qué gente es aquella
tan desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar
a un hombre honrado, le dejan que se muera o que se
vuelva loco. Yo no sé para qué hacer tanto melindre; si
lo hacen de honradas, casense con ellos, que ellos no
desean otra cosa.

—Calla nina —dijo la ventera—, que parece que sabes
mucho destas cosas, y no esta bien a las doncellas saber
ni hablar tanto.

—Como me lo preguntaba este sefior — respondid
ella—, no pude dejar de responderle.

—Ahora bien —dijo el cura—, traedme, sefior
huésped, aquellos libros, que los quiero ver.

—Que me place —respondio él.

Y entrando en su aposento, sacé dél una maletilla
vieja cerrada con una cadenilla, y abriéndola hallé en
ella tres libros grandes y unos papeles de buena letra,
escritos de mano. El primero que abri6 vio que era
Don Cirongilio de Tracia, y el otro de Félixmarte de
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Miguel de Cervantes

Ircania, y el otro la historia del Gran Capitdn Gonzalo
Herndndez de Cérdoba, con la vida de Diego Garcia de
Paredes. Asi como el curaley6 los dos titulos primeros,
volvié el rostro al barbero y dijo:

—Falta nos hacen aqui ahora el ama de mi amigo
y su sobrina.

—No hacen —respondio el barbero—, que también
sé yo llevarlos al corral, o a la chimenea, que en verdad
que hay muy buen fuego en ella.

—;Luego quiere vuestra merced quemar mis li-
bros? —dijo el ventero.

—No mas —dijo el cura—, que estos dos, el de Don
Cirongilio y el Félix Marte.

—Pues ;por ventura —dijo el ventero—, mis libros
son herejes o flematicos que los quiere quemar?

—Cismdticos, queréis decir, amigo —dijo el barbero—,
que no flemadticos.

—Asi es —replicé el ventero—; mas si alguno quiere
quemar, que sea ese del Gran Capitdn y dese Diego Gar-
cia, que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar
ninguno de esotros.

—Hermano mio —dijo el cura—, estos dos libros
son mentirosos y estan llenos de disparates y patrafias,
y este del Gran Capitdn es historia verdadera, y tiene
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Que trata de lo que sucedié en la venta

los hechos de Gonzalo Herndndez de Cérdoba, el cual
por sus muchas y grandes hazanas mereci6 ser llamado
de todo el mundo “Gran Capitdn”, renombre famoso
y claro y de él solo merecido. Y este Diego Garcia de
Paredes fue un principal caballero, natural de la ciudad
de Trujillo, en Extremadura, valentisimo soldado, y de
tantas fuerzas naturales, que detenia con un dedo una
rueda de molino en la mitad de su furia, y puesto con
una espada en la entrada de un puente, detuvo a todo
un innumerable ejército que no pasase por ella, e hizo
otras tales cosas, que si como ¢él las cuenta y escribe él
asimismo con la modestia de caballero y de cronista
propio, las escribiera otro libre desapasionado, pusieran
en olvido las de los Héctores, Aquiles y Roldanes.
—Tomédos con mi padre —dijo el ventero—, mirad
de qué se espanta, de detener una rueda de molino. Por
Dios, ahora habia vuestra merced de leer lo que lei yo
de Félix Marte de Hircania, que de un revés solo partié
cinco gigantes por la cintura como si fueran hechos de
habas, como los frailecicos que hacen los nifios; y otra
vez arremetié con un grandisimo y poderosisimo ejér-
cito, donde hubo un millén y seiscientos mil soldados,
todos armados desde el pie hasta la cabeza, y los desba-
rat6 a todos como si fueran manadas de ovejas. ;Pues
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Miguel de Cervantes

qué me dirdn del bueno de don Cirongilio de Tracia,
que fue tan valiente y animoso, como se verd en el libro,
donde cuenta que, navegando por un rio, le sali6 de la
mitad del agua una serpiente de fuego, y él asi como la
vio se arrojé sobre ella, y se puso a horcajadas encima de
sus escamosas espaldas, y la apret6 con ambas manos la
garganta con tanta fuerza, que viendo la serpiente que
la iba ahogando, no tuvo otro remedio sino dejarse ir
alohondo del rio, llevandose tras de si al caballero que
nunca la quiso soltar, y cuando llegaron alld abajo, se
hallé en unos palacios y en unos jardines tan lindos,
que era maravilla; y luego la sierpe se volvié en un viejo
anciano, que le dijo tantas de cosas que no hay mds que
oir? Calle, sefior, que si oyese esto se volveria loco de
placer. Dos higos para el Gran Capitan y para ese Diego
Garcia que dice.

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio:

—Poco le falta a nuestro huésped para hacer la
segunda parte de Don Quijote.

—Asi me parece a mi —respondi6 Cardenio—, por-
que segtin da indicio, él tiene por cierto que todo lo que
estos libros cuentan pas6 ni mas ni menos que lo escri-
ben, y no le haran creer otra cosa frailes descalzos.

—Mirad, hermano —torné a decir el cura—, que
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Que trata de lo que sucedié en la venta

no hubo en el mundo Félixmarte de Hircania, ni don
Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes
que los libros de caballerias cuentan, porque todo es
compostura y ficcién de ingenios ociosos, que los com-
pusieron para el efecto que vos decis de entretener el
tiempo, como lo entretienen leyéndolos vuestros sega-
dores; porque realmente os juro que nunca tales caba-
lleros fueron en el mundo, ni tales hazafas ni disparates
acontecieron en él.

—A otro perro con ese hueso —respondi6 el vente-
10—, COMO $i yo no supiese cudntas son cinco, y a donde
me aprieta el zapato. No piense vuestra merced dar-
me papilla, porque, por Dios, que no soy nada blanco.
Bueno es que quiera darme vuestra merced a entender
que todo aquello que estos buenos libros dicen sean
disparates y mentiras, estando impresos con licencia
de los senores del Consejo Real, como si ellos fueran
gente que habian de dejar imprimir tanta mentira junta
y tantas batallas y tantos encantamientos que quitan
el juicio.

—Ya os he dicho, amigo —replicé el cura—, que esto
se hace para entretener nuestros ociosos pensamientos; y
asi como se consiente en las republicas bien concertadas
que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para

(23]



Miguel de Cervantes

entretener a algunos que ni quieren, ni deben, ni pueden
trabajar, asi se consiente imprimir y que haya tales libros,
creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno
tan ignorante que tenga por historia verdadera ninguna
destos libros. Y si me fuera licito ahora, y el auditorio lo
requiriese, yo dijera cosas acerca de lo que han de tener
los libros de caballeria para ser buenos que quiza fueran
de provecho y atin de gusto para algunos; pero yo espero
que vendra tiempo en que lo pueda comunicar con quien
pueda remediallo, y en este entretanto creed, sefior ven-
tero, lo que os he dicho, y tomad vuestros libros, y alld
os avenid con sus verdades o mentiras, y buen provecho
os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie que cojea
vuestro huésped Don Quijote.

—Eso no —respondié el ventero—, que no seré yo
tan loco que me haga caballero andante, que bien veo
que ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiempo
cuando se dice que andaban por el mundo estos famo-
sos caballeros.

Ala mitad de esta pldtica se hall6 Sancho presente,
y quedé muy confuso y pensativo de lo que habia oido
decir, que ahora no se usaban caballeros andantes, y que
todos los libros de caballerfas eran necedades y menti-
ras; y propuso en su corazén esperar en lo que paraba
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Que trata de lo que sucedié en la venta

aquel viaje de su amo, y que si no salia con la felicidad
que él pensaba, determinaba de dejalle y volverse con
su mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo.

Llevébase la maleta y los libros el ventero, mas el
cura le dijo:

—Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que
de tan buena letra estan escritos.

Sacoles el huésped, y dindoselos a leer, vié hasta
obra de ocho pliegos escritos de mano, y al principio
tenian un titulo grande, que decia: “Novela del curioso
impertinente”. Ley6 el cura para si tres o cuatro ren-
glones, y dijo:

—Cierto que no me parece mal el titulo desta no-
vela, y que me viene voluntad de leella toda.

A lo que respondié el ventero:

—Pues bien puede leella su reverencia, porque le
hago saber que a algunos huéspedes que aqui la han
leido les ha contentado mucho, y me la han pedido con
muchas veras; mas yo no se la he querido dar, pensando
volvérsela a quien aqui dej6 esta maleta olvidada con es-
tos libros y esos papeles, que bien puede ser que vuelva
su dueno por aqui algin tiempo; y aunque sé que me
han de hacer falta los libros, a fe que se los he de volver,
que aunque ventero, todavia soy cristiano.
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—Vos teneis mucha razén, amigo —dijo el cura—,
mas con todo eso, si la novela me contenta, me la habeis
de dejar trasladar.

—De muy buena gana, respondio el ventero.

Mientras los dos esto decian, habia tomado Car-
denio la novela y comenzado a leer en ella, y parecién-
dole lo mismo que al cura, le rog6 que laleyese de modo
que todos la oyesen.

—Sileyera —dijo el cura—, si no fuera mejor gastar
este tiempo en dormir que en leer.

—Harto reposo serd para mi —dijo Dorotea—, en-
tretener el tiempo oyendo algiin cuento, pues atin no
tengo el espiritu tan sosegado que me conceda dormir
cuando fuera razon.

—Pues desa manera —dijo el cura—, quiero leerla
por curiosidad siquiera, quiza tendrd alguna cosa de
gusto.

Acudi6 maese Nicolas a rogarle lo mismo, y San-
cho también, lo cual visto del cura, y entendiendo que
a todos daria gusto y él le recibiera, dijo:

—Pues asi es, esténme todos atentos, que la novela
comienza de esta manera:
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CAPITULO ; ;

DONDE SE CUENTA LA NOVELA
DEL CURIOSO IMPERTINENTE

EN Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la
provincia que llaman Toscana, vivian Anselmo y
Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos,
que por excelencia y antonomasia de todos los que los
conocian, “los dos amigos” eran llamados. Eran sol-
teros, mozos de una misma edad y de unas mismas
costumbres; todo lo cual era bastante causa a que los
dos con reciproca amistad se correspondiesen. Bien es
verdad que el Anselmo era algo mds inclinado a los pa-
satiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras
de silos de la caza; pero cuando se ofrecia, dejaba An-
selmo de acudir a sus gustos por seguir los de Lotario,
y Lotario dejaba los suyos por acudir a los de Anselmo,
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y desta manera andaban tan a una sus voluntades, que
no habia concertado reloj que asi lo anduviese.
Andaba Anselmo perdido de amores de una don-
cella principal y hermosa de la misma ciudad, hija de
tan buenos padres, y tan buena ella por si, que se de-
termind, con el parecer de su amigo Lotario (sin el cual
ninguna cosa hacia), de pedilla por esposa a sus padres,
y asi lo puso en ejecucidn, y el que llevo la embajada fue
Lotario, y el que concluy6 el negocio tan a gusto de su
amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la posesion
que deseaba, y Camila, tan contenta de haber alcanzado
a Anselmo por esposo, que no cesaba de dar gracias
al cielo y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le ha-
bia venido. Los primeros dias, como todos los de boda
suelen ser alegres, continu6 Lotario como solia la casa
de su amigo Anselmo, procurando honralle, festajalle
y regocijalle con todo aquello que a él le fue posible;
pero acabadas las bodas y sosegada ya la frecuencia de
las visitas y parabienes, comenzo Lotario a descuidarse
con cuidado de las idas a casa de Anselmo, por parecerle
a él, como es razén que parezca a todos los que fueren
discretos, que no se han de visitar ni continuar las casas
de los amigos casados de la misma manera que cuan-
do eran solteros, porque aunque la buena y verdadera
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amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada,
con todo esto es tan delicada la honra del casado, que
parece que se puede ofender aun de los mismos her-
manos, cuanto mds de los amigos.

Noté Anselmo la remisién de Lotario y formé
dél quejas grandes, diciéndole que si él supiera que el
casarse habia de ser parte para no comunicalle como
solia, que jamds lo hubiera hecho, y que si por la buena
correspondencia que los dos tenian, mientras él fue
soltero, habian alcanzado tan dulce nombre, como el
de ser llamados “los dos amigos”, que no permitiese por
querer hacer el circunspecto, sin otra ocasién alguna,
que tan famoso y agradable nombre se perdiese; y que
asi le suplicaba, si era licito que tal término de hablar se
usase entre ellos, que volviese a ser senor de su casay a
entrar y salir en ella como de antes, asegurandole que
su esposa Camila no tenia otro gusto ni otra voluntad
que la que él queria que tuviese, y que por haber sabido
ella con cudntas veras los dos se amaban, estaba confusa
de ver en él tanta esquiveza.

A todas estas y otras muchas razones que An-
selmo dijo a Lotario, para persuadille volviese como
solia a su casa, respondié Lotario con tanta prudencia,
discrecién y aviso, que Anselmo quedé satisfecho de la
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buena intencién de su amigo, y quedaron de concierto
que dos dias en la semana y las fiestas fuese Lotario
a comer con él; y aunque esto quedé asi concertado
entre los dos, propuso Lotario de no hacer mds de
aquello que viese que mds convenia a la honra de su
amigo, cuyo crédito le estaba en mas que el suyo pro-
pio. Decia él, y decia bien, que el casado, a quien el
cielo habia concedido mujer hermosa, tanto cuidado
habia de tener en mirar qué amigos llevaba a casa,
como en mirar con qué amigas su mujer conversaba,
porque lo que no se hace ni concierta en las plazas, ni
en los templos, ni en las fiestas pablicas, ni estaciones
(cosas que no todas veces las han de negar los maridos
a sus mujeres), se concierta y facilita en casa de la
amiga o la parienta de quien mds satisfaccion se tiene.
También decia Lotario que tenian necesidad los casa-
dos de tener cada uno algin amigo que le advirtiese
de los descuidos que en su proceder hiciese, porque
suele acontecer que con el mucho amor que el marido
a la mujer tiene, o no le advierte o no le dice, por no
enojarla, que haga o deje de hacer algunas cosas, que
el hacellas o no, le seria de honra o de vituperio; de lo
cual, siendo del amigo advertido, ficilmente pondria
remedio en todo.

(30]



Donde se cuenta la novela del curioso impertinente

Pero sen donde se hallard amigo tan discreto, y tan
leal y verdadero como aqui Lotario le pide? No lo sé yo
por cierto; s6lo Lotario era éste, que con toda solicitud y
advertimiento miraba por la honra de su amigo, y pro-
curaba diezmar, frisar y acortar los dias del concierto
delir a su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso
y a los ojos vagabundos y maliciosos la entrada de un
mozo rico gentil-hombre y bien nacido, y de las buenas
partes que él pensaba que tenia, en la casa de una mujer
tan hermosa como Camila; que puesto que su bondad
y valor podian poner freno a toda maldiciente lengua,
todavia no queria poner en duda su crédito ni el de
su amigo; y por esto los mds de los dias del concierto
los ocupaba y entretenia en otras cosas, que él daba a
entender ser inexcusables: asi que en quejas del uno y
disculpas del otro se pasaban muchos ratos y partes del
dia. Sucedio, pues, que uno en que los dos se andaban
paseando por un prado fuera de la ciudad, Anselmo
dijo a Lotario las siguientes razones:

—;Pensards, amigo Lotario, que a las mercedes que
Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales padres como
fueron los mios, y al darme no con mano escasa los
bienes, asi los que llaman de naturaleza como los de
fortuna, no puedo yo corresponder con agradecimiento
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que llegue al bien recibido, y sobre todo al que me hizo
en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propia,
dos prendas que las estimo, sino en el grado que debo,
si en el que puedo? Pues con todas estas partes, que
suelen ser el todo con que los hombres suelen y pueden
vivir contentos, vivo yo el mas despechado y el mds de-
sabrido hombre de todo el universo mundo; porque no
sé de qué dias a esta parte me fatiga y aprieta un deseo
tan extrano y tan fuera del uso comun de otros, que
yo me maravillo de m{ mismo, y me culpo y me rifo
a solas, y procuro callarlo y encubrillo de mis propios
pensamientos, y asi me ha sido posible salir con este
secreto, como si de industria procurara decillo a todo
el mundo; y pues que en efecto ¢l ha de salir a plaza
quiero que sea en la del archivo de tu secreto, confiado
que con él y con la diligencia que pondrds como mi
amigo verdadero en remediarme, yo me veré presto
libre de la angustia que me causa, y llegard mi alegria
por tu solicitud al grado que ha llegado mi descontento
por mi locura.

Suspenso tenian a Lotario las razones de Anselmo,
y no sabia en qué habia de parar tan larga prevencion
o preambulo; y aunque iba revolviendo en su imagina-
cién qué deseo podria ser aquel que a su amigo tanto
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fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la verdad;
y por salir presto de la agonia que le causaba aquella
suspension, le dijo que hacia notorio agravio a su mu-
cha amistad en andar buscando rodeos para decille sus
mads encubiertos pensamientos, pues tenia cierto que se
podria prometer dél, o ya consuelo para entretenellos,
o ya remedio para cumplillos.

—Asi es la verdad —respondié Anselmo—, y con esa
confianza te hago saber, amigo Lotario, que el deseo
que me fatiga es el pensar si Camila mi esposa es tan
buenay perfecta como yo pienso, y no puedo enterarme
en esta verdad si no es probandola de manera que la
prueba manifieste los quilates de su bondad, como el
fuego muestra los del oro; porque yo tengo para mi, oh
amigo, que no es una mujer mds buena que cuanto es
o no es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no
se dobla a las promesas, a las dddivas, a las lagrimas y a
las continuas importunidades de los solicitos amantes:
porque ;qué hay que agradecer, que una mujer sea bue-
na, si nadie le dice que sea mala? ;Qué mucho que esté
recogida y temerosa la que no le dan ocasién para que se
suelte, y la que sabe que tiene marido que en cogiéndola
en la primera desenvoltura le ha de quitar la vida? Asi
que la que es buena por temor o por falta de lugar, yo
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no la quiero tener en aquella estima en que tendré a la
solicitada y perseguida que salié con la corona del ven-
cimiento: de modo que, por estas razones, y por otras
muchas que te pudiera decir para acreditar y fortalecer
la opinién que tengo, deseo que Camila mi esposa pase
por estas dificultades, y se acrisole y quilate en el fuego
de verse requerida y solicitada de quien tenga valor
para poner en ella sus deseos: y si ella sale, como creo
que saldrd, con la palma desta batalla, tendré yo por
sin igual mi ventura; podré yo decir que ésta colmé el
vaso de mis deseos, diré que me cupo en suerte la mujer
fuerte, de quien el sabio dice, que “;quién la hallara?”
Y cuando esto suceda al revés de lo que pienso, con el
gusto de ver que acerté en mi opinién, llevaré sin pena
la que de razén podrd causarme mi tan costosa expe-
riencia: y por supuesto que ninguna cosa de cuantas
me dijeres en contra de mi deseo ha de ser de algin
provecho para dejar de ponerlo por obra, quiero, oh
amigo Lotario, que te dispongas a ser el instrumento
que labre aquesta obra de mi gusto, que yo te daré lu-
gar para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo
viere ser necesario para solicitar a una mujer honesta,
honrada, recogida y desinteresada; y muéveme entre
otras cosas a fiar de ti esta ardua empresa, el ver que si
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de ti es vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento
a todo trance y rigor, sino a sé6lo tener por hecho lo
que se ha de hacer por buen respeto, y asi no quedaré
yo ofendido mas de con el deseo, y mi injuria quedara
escondida en la virtud de tu silencio, que bien sé que en
lo que me tocare ha de ser eterno como el de la muerte.
Asi que si quieres que yo tenga vida que pueda decir
que lo es, desde luego has de entrar en esta amorosa
batalla, no tibia ni perezosamente, sino con el ahinco
y diligencia que mi deseo pide, y con la confianza que
nuestra amistad me asegura.

Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lota-
rio, a todas las cuales estuvo tan atento, que, si no fue-
ron las que quedan escritas que le dijo, no desplegé sus
labios hasta que hubo acabado; y viendo que no decia
mds, después que le estuvo mirando un buen espacio,
como si mirara una cosa que jamds hubiera visto que
le causara admiracién y espanto, le dijo:

—No me puedo persuadir, oh amigo Anselmo, a
que no sean burlas las cosas que me has dicho, que a
pensar que de veras las decias, no consintiera que tan
adelante pasaras porque con no escucharte previniera
tu larga arenga. Sin duda imagino, o que no me conoces,
0 que yo 1no te conozco; pero no, que bien sé que eres
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Anselmo, y ta sabes que yo soy Lotario. El dafio estd en
que yo pienso que no eres el Anselmo que solias, y td
debes de haber pensado que tampoco yo soy el Lotario
que debia ser; porque las cosas que me has dicho, ni
son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me pides se
han de pedir a aquel Lotario que ta conoces, porque los
buenos amigos han de probar a sus amigos y valerse de
ellos, como dijo un poeta, “usque ad aras”, que quiso de-
cir que no se habian de valer de su amistad en cosas que
fuesen contra Dios. Pues si esto sintié un gentil de la
amistad, ;cudnto mejor es que lo sienta el cristiano, que
sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad
divina? Y cuando el amigo tirase tanto la barra, que
pusiese aparte los respetos del cielo por acudir a los de
su amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco mo-
mento, sino por aquellas en que vaya la honra y la vida
de su amigo. Pues dime td ahora, Anselmo, scudl destas
dos cosas tienes en peligro para que yo me aventure a
complacerte, y a hacer una cosa tan detestable como
me pides? Ninguna por cierto; antes me pides, segin
yo entiendo, que procure y solicite quitarte la honra y
la vida, y quitairmela a mi juntamente; porque si yo he
de procurar quitarte la honra, claro estd que te quito la
vida, pues el hombre sin honra peor es que un muerto,
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y siendo yo el instrumento, como tt quieres que lo sea,
de tanto mal tuyo, ;no vengo a quedar deshonrado, y
por el mismo consiguiente sin vida? Escucha, amigo
Anselmo, y ten paciencia de no responderme hasta que
acabe de decirte lo que se me ofreciere acerca de lo que
te ha pedido tu deseo, que tiempo quedara para que ta
me repliques y yo te escuche.

—Que me place —dijo Anselmo-, di lo que qui-
sieres.

Y Lotario prosigui6 diciendo:

—Paréceme, oh Anselmo, que tienes ti ahora el in-
genio como el que siempre tienen los moros, a los cuales
no se les puede dar a entender el error de su secta con
las acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones que
consistan en especulacién del entendimiento, ni que va-
yan fundadas en articulos de fe, sino que les han de traer
ejemplos palpables, fciles, inteligibles, demostrativos,
indubitables, con demostraciones matemdticas que no
se pueden negar como cuando dicen: “Si de dos partes
iguales quitamos partes iguales, las que quedan también
son iguales”; y cuando esto no entiendan de palabra,
como en efecto no lo entienden, hdseles de mostrar con
las manos y ponérselo delante de los ojos, y aun con
todo esto no basta nadie con ellos a persuadirles las ver-
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dades de nuestra sacra religién. Y este mismo término y
modo me convendrd usar contigo, porque el deseo que
en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo
aquello que tenga sombra de razonable que me parece
que ha de ser tiempo mal gastado el que ocuparé en
darte a entender tu simplicidad —que por ahora no le
quiero dar otro nombre—, y aun estoy por dejarte en tu
desatino en pena de tu mal deseo; mds no me deja usar
deste rigor la amistad que te tengo, la cual no consiente
que te deje puesto en tan manifiesto peligro de perderte.
Y porque claro lo veas, dime, Anselmo, ;td no me has
dicho que tengo de solicitar a una retirada?, ;persuadir
a una honesta?, ;ofrecer a una desinteresada?, ;servir
a una prudente? Si que me lo has dicho. Pues si tu sa-
bes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada
y prudente, ;qué buscas? Y si piensas que de todos mis
asaltos ha de salir vencedora, como saldré sin duda,
squé mejores titulos piensas darle después que los que
ahora tiene? ;0 qué serd mas después de lo que es aho-
ra? O es que td no la tienes por la que dices, o td no
sabes lo que pides. Sino la tienes por lo que dices, ;para
qué quieres probarla, sino como a mala hacer della lo
que mads te viniere en gusto? Mas si es tan buena como
crees, impertinente cosa serd hacer experiencia de la
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misma verdad, pues después de hecha se ha de quedar
con la estimacién que primero tenia. Asi es que la razén
concluyente, que el intentar las cosas, de las cuales antes
nos puede suceder daio que provecho, es de juicios sin
discurso y temerarios, y mds cuando quieren intentar
aquellas a que no son forzados ni compelidos, y que
de muy lejos traen descubierto que el intentarlas es
manifiesta locura. Las cosas dificultosas se intentan
por Dios, o por el mundo, o por entrambos a dos. Las
que se acometen por Dios son las que acometieron los
santos, acometiendo a vivir vida de dngeles en cuerpos
humanos. Las que se acometen por respeto del mundo
son las de aquellos que pasan tanta infinidad de agua,
tanta diversidad de climas, tanta extrafieza de gentes
por adquirir estos que llaman bienes de fortuna. Y las
que se intentan por Dios y por el mundo juntamente,
son aquellas de los valerosos soldados, que apenas ven
en el contrario muro abierto tanto espacio, cuanto es el
que pudo hacer una redonda bala de artilleria, cuando,
puesto aparte todo temor, sin hacer discurso ni advertir
al manifiesto peligro que los amenaza, llevados en vuelo
de las alas del deseo de volver por su fe, por su nacién
y por su rey, se arrojan intrépidamente por la mitad de
mil contrapuestas muertes que los esperan. Estas cosas
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son las que suelen intentarse, y es honra, gloria y pro-
vecho intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes
y peligros; pero la que tu dices que quieres intentar y
poner por obra, no te ha de alcanzar la gloria de Dios,
bienes de fortuna, ni fama con los hombres, porque
puesto que salgas con ella como deseas, no has de que-
dar ni mds ufano, ni mas rico, ni mas honrado que estds
ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor miseria
que imaginarse pueda, porque no te ha de aprovechar
pensar entonces que no sabe nadie la desgracia que te
ha sucedido, porque bastara para afligirte y deshacerte
que la sepas t mismo. Y para confirmacién desta ver-
dad, te quiero decir una estancia que hizo el famoso
poeta Luis Tansilo en el fin de su primera parte de Las
ldgrimas de San Pedro, que dice asf:

Crece el dolor y crece la vergiienza

en Pedro, cuando el dia se ha mostrado;

y aunque alli no ve a nadie, se avergiienza

de si mismo, por ver que habia pecado:

que a un magndnimo pecho a haber vergiienza

no sélo ha de moverle el ser mirado,

que de si se avergiienza cuando yerra,

si bien otro no ve que cielo y tierra.
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Asi que, no excusards con el secreto tu dolor, antes
tendrds que llorar contino, si no lagrimas de los ojos,
lagrimas de sangre del corazén, como las lloraba aquel
simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la
prueba del vaso, que con mejor discurso se excus6 de
hacerla el prudente Reinaldos que, puesto que aquello
sea ficcidn poética, tiene en si encerrados secretos mo-
rales dignos de ser advertidos y entendidos e imitados;
cuanto mds, que con lo que ahora pienso decirte, aca-
bards de venir en conocimiento del grande error que
quieres cometer. Dime, Anselmo, si el cielo, o la suerte
buena, te hubiera hecho sefior y legitimo posesor de
un finisimo diamante, de cuya bondad y quilates es-
tuviesen satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y que
todos a una voz y de comun parecer dijesen que llegaba
en quilates, bondad y fineza a cuanto se podia exten-
der la naturaleza de tal piedra, y ti mismo lo creyeses
asi sin saber otra cosa en contrario, ;seria justo que
te viniese en deseo de tomar aquel diamante, ponerle
entre un yunque y un martillo, y alli a pura fuerza de
golpes y brazos, probar si es tan duro y tan fino como
dicen? Y mas, si lo pusieses por obra, que puesto caso
que la piedra hiciese resistencia a tan necia prueba, no
por eso se le anadirfa mas valor ni mds fama. Y si se
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rompiese, cosa que podria ser, ;no se perdia todo? Si,
por cierto, dejando a su duefio en estimacién de que
todos le tengan por simple. Pues haz cuenta, Anselmo
amigo, que Camila es finisimo diamante, asi en tu esti-
macién como en la ajena, y que no es razén ponerla en
contingencia de que se quiebre; pues aunque se quede
con su entereza, no puede subir a mds valor del que
ahora tiene; y si faltase y no resistiese, considera desde
ahora cudl quedarias sin ella, y con cudnta razén te
podrias quejar de ti mismo por haber sido causa de su
perdicién y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo
que tanto valga como la mujer casta y honrada, y que
todo el honor de las mujeres consiste en la opinién
buena que dellas se tiene; y pues la de tu esposa es tal,
que llega al extremo de bondad que sabes, ;para qué
quieres poner esta verdad en duda? Mira, amigo, que la
mujer es animal imperfecto, y que no se le han de poner
embarazos donde tropiece y caiga, sino quitdrselos y
despejalle el camino de cualquier inconveniente, para
que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfeccién
que le falta, que consiste en el ser virtuosa. Cuentan
los naturales que el arminio es un animalejo que tiene
una piel blanquisima, y que cuando quieren cazarle los
cazadores, usan deste artificio: que sabiendo las partes
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por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y
después, ojedndole, le encaminan hacia aquel lugar, y
asi como el arminio llega al lodo, se estd quedo y se deja
prender y cautivar, a trueco de no pasar por el cieno,
y perder y ensuciar su blancura, que la estima en mds
que la libertad y la vida. La honesta y casta mujer es
arminio, y es mds que nieve blanca y limpia la virtud
de la honestidad; y el que quisiere que no la pierda,
antes la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo
diferente que con el arminio se tiene, porque no le han
de poner delante el cieno de los regalos y servicios de
los importunos amantes; porque quiza, y aun sin quizd,
no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda por si
misma atropellar y pasar por aquellos embarazos, y es
necesario quitdrselos y ponerle delante la limpieza de la
virtud y la belleza que encierra en si la buena fama. Es
asimismo la buena mujer como espejo de cristal lucien-
te y claro; pero estd sujeto a empafiarse y oscurecerse
con cualquiera aliento que le toque. Hase de usar con
la mujer honesta el estilo que con las reliquias, adorar-
las y no tocarlas. Hase de guardar y estimar la mujer
buena, como se guarda y estima un hermoso jardin que
estd lleno de flores y rosas, cuyo duefio no consiente
que nadie le pasee ni manosee; basta que desde lejos
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y por entre las verjas de hierro gocen de su fragancia
y hermosura. Finalmente, quiero decirte unos versos
que se me han venido a la memoria, que los of en una
comedia moderna, que me parecen al propésito de lo
que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a
otro, padre de una doncella, que la recogiese, guardase
y encerrase y entre otras razones le dijo éstas:

Es de vidrio la mujer;

pero no se ha de probar

si se puede o no quebrar,

porque todo podria ser.

Y es mads fdcil el quebrarse,
y no es cordura ponerse

a peligro de romperse

lo que no puede soldarse.

Y en esta opinion estén

todos, y en razén lo fundo,

que si hay Ddnaes en el mundo,
hay lluvias de oro también.

Cuanto hasta aqui te he dicho, oh Anselmo, ha
sido por lo que a ti te toca, y ahora es bien que se
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oiga algo de lo que a mi me conviene; y si fuere largo,
perdéname, que todo lo requiere el laberinto donde
te has entrado y de donde quieres que yo te saque. Ta
me tienes por amigo y quieres quitarme la honra, cosa
que es contra toda amistad; y aun no sélo pretendes
esto, sino que procuras que yo te la quite a ti. Que me
la quieres quitar a mi, estd claro, pues cuando Camila
vea que yo la solicito, como me pides, cierto estd que
me ha de tener por hombre sin honra y mal mirado,
pues intento y hago una cosa tan fuera de aquello que
el ser quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres
que te la quite a ti, no hay duda, porque viendo Camila
que yo la solicito, ha de pensar que yo he visto en ella
alguna liviandad, que me di6 atrevimiento a descubrirle
mimal deseo, y teniéndose por deshonrada, te toca a ti
como a cosa suya su misma deshonra.Y de aqui nace lo
que comunmente se platica: que el marido de la mujer
adultera, puesto que él no lo sepa, ni haya dado ocasiéon
para que su mujer no sea la que debe, ni haya sido en
su mano ni por su descuido y poco recato estorbar su
desgracia, con todo le llaman y le nombran con nombre
de vituperio y bajo; y en cierta manera le miran (los que
la maldad de su mujer saben) con ojos de menosprecio,
en cambio de mirarle con los de ldstima, viendo que no
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por su culpa, sino por el gusto de su mala compaiiera,
estd en aquella desventura. Pero quiérote decir la causa
porque con justa razén es deshonrado el marido de la
mujer mala, aunque él no sepa que lo es, ni tenga culpa,
ni haya sido parte ni dado ocasién para que ella lo sea;
y no te canses de oirme, que todo ha de redundar en tu
provecho. Cuando Dios crié a nuestro primer padre en
el Paraiso terrenal, dice la Divina Escritura que infun-
di6 Dios suefio en Addn, y que estando durmiendo le
sac6 una costilla del lado siniestro, de la cual formé a
nuestra madre Eva, y asi como Addn despert6 y la mird,
dijo: “Esta es carne de mi carne y hueso de mis huesos.”
Y Dios dijo: “Por ésta dejard el hombre a su padre y
madre, y serdn dos en una carne misma”; y entonces
fue instituido el divino sacramento del matrimonio
con tales lazos, que sélo la muerte puede desatarlos. Y
tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento,
que hace que dos diferentes personas sean una misma
carne, y aun hace mds en los buenos casados, que aun-
que tienen dos almas, no tienen mds de una voluntad.
Y de aqui viene que, como la carne de la esposa sea una
misma con la del esposo, las manchas que en ella caen,
o los defectos que se procuran, redundan en la carne
del marido, aunque él no haya dado, como queda dicho,
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ocasién para aquel dano, porque asi como el dolor del
pie, o de cualquier miembro del cuerpo humano, le
siente todo el cuerpo, por ser todo de una carne mis-
ma, y la cabeza siente el dano del tobillo sin que a ella
se le haya causado, asi el marido es participante de la
deshonra de la mujer, por ser una misma cosa con ella;
y como las honras y deshonras del mundo sean to-
das y nazcan de carne y sangre, y las de la mujer mala
sean deste género, es forzoso que al marido le quepa
parte dellas y sea tenido por deshonrado sin que él lo
sepa. Mira, pues, oh Anselmo, al peligro que te pones
al querer turbar el sosiego en que tu buena esposa vive.
Mira por cudn vana e impertinente curiosidad quieres
revolver los humores que ahora estdn sosegados en el
pecho de tu casta esposa. Advierte que lo que aventuras
a ganar es poco, y que lo que perderds serd tanto, que
lo dejaré en su punto, porque me faltan palabras para
encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta a
moverte de tu mal propo6sito, bien puedes buscar otro
instrumento de tu deshonra y desventura, que yo no
pienso serlo, aunque por ello pierda tu amistad, que es
la mayor pérdida que imaginar puedo.

Call6 en esto el virtuoso y prudente Lotario, y
Anselmo qued¢ tan confuso y pensativo, que por un
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buen espacio no le pudo responder palabra, pero en
fin le dijo:

—Con la atencién que has visto he escuchado,
Lotario amigo, cuanto has querido decirme, y en tus
razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha
discrecion que tienes y el extremo de la verdadera amis-
tad que alcanzas; y asimesmo veo y confieso que si no
sigo tu parecer y me voy tras el mio, voy huyendo del
bien y corriendo tras el mal. Presupuesto esto, has de
considerar que yo padezco ahora la enfermedad que
suelen tener algunas mujeres, que se les antoja comer
tierra, yeso, carbdn y otras cosas peores, aun asquero-
sas para mirarse cuanto mds para comerse. Asi que, es
menester usar de algdn artificio para que yo sane, y esto
se podia hacer con facilidad, sélo con que comiences,
aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual
no ha de ser tan tierna que a los primeros encuentros
dé con su honestidad por tierra, y con sélo este prin-
cipio quedaré contento, y td habrds cumplido con lo
que debes a nuestra amistad, no solamente ddndome
la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra,
y estds obligado a hacer esto por una razon sola, y es
que estando yo, como estoy, determinado de poner en
préctica esta prueba, no has td de consentir que yo dé
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cuenta de mi desatino a otra persona, con que pondria
en aventura el honor que ti procuras que no pierda.
Y cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la
intenciéon de Camila en tanto que la solicitares, importa
poco o nada; pues con brevedad, viendo en ella la en-
tereza que esperamos, le podrds decir la pura verdad
de nuestro artificio, con que volvera tu crédito al ser
primero, y pues tan poco aventuras, y tanto contento
me puedes dar aventurandote, no lo dejes de hacer,
aunque mds inconvenientes se te pongan delante, pues
como ya he dicho, con sélo que comiences, daré por
concluida la causa.

Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo,
y no sabiendo qué mds ejemplos traerle, ni qué mas
razones mostrarle para que no la siguiese, y viendo que
le amenazaba que daria a otro cuenta de su mal deseo,
para evitar mayor mal, determind de contentarle y ha-
cer lo que le pedia, con propésito e intencién de guiar
aquel negocio de modo que sin alterar los pensamientos
de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y asi le res-
pondié que no comunicase su pensamiento con otro
alguno, que ¢l tomaba a su cargo aquella empresa, la
cual comenzarfa cuando a él le diese mds gusto. Abra-
z6le Anselmo tierna y amorosamente, y agradecidle su
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ofrecimiento, como si alguna grande merced le hubiera
hecho, y quedaron de acuerdo entre los dos, que desde
otro dia siguiente se comenzase la obra, que él le daria
lugar y tiempo para que a sus solas pudiese hablar a
Camila, y asimismo le daria dineros y joyas que ofre-
cerla y que darla. Aconsejéle que le diese musica, que
escribiese versos en su alabanza, y que cuando él no
quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mismo los haria.
A todo se ofrecid Lotario, bien con diferente intencién
que Anselmo pensaba.

Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo
donde hallaron a Camila con ansia y cuidado esperando
a su esposo, porque aquel dia tardaba en venir mds de
lo acostumbrado.

Fuese Lotario a su casa, y Anselmo qued6 en la
suya tan contento como Lotario fue pensativo, no sa-
biendo qué traza dar para salir bien de aquel imperti-
nente negocio; pero aquella noche pensé el modo que
tendria para engafiar a Anselmo sin ofender a Camila, y
otro dia vino a comer con su amigo, y fue bien recibido
de Camila, la cual le recibia y regalaba con mucha vo-
luntad, por entender la buena que su esposo le tenia.

Acabaron de comer, levantaron los manteles, y
Anselmo le dijo a Lotario que se quedase alli con Ca-
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mila, en tanto que él iba a un negocio forzoso, que
dentro de hora y media volveria. Rogéle Camila que no
fuese, y Lotario se ofreci6 a hacerle compania; mas nada
aproveché con Anselmo, antes importuné a Lotario
que se quedase y le aguardase, porque tenia que tratar
con €l una cosa de mucha importancia. Dijo también
a Camila que no dejase solo a Lotario en tanto que él
volviese. En efecto, él supo tan bien fingir la necesidad
o necedad de su ausencia, que nadie pudiera entender
que era fingida.

Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila
y Lotario, porque la demds gente de casa se habfa ido a
comer. Vidse Lotario puesto en la estacada que su amigo
deseaba, y con el enemigo delante, que pudiera vencer
con sola su hermosura a un escuadrén de caballeros
armados: mirad si era razén que le temiera Lotario.
Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la
silla, y la mano abierta en la mejilla, y pidiendo perdén a
Camila del mal comedimiento, dijo que queria reposar
un poco en tanto que Anselmo volvia. Camila le respon-
dié que mejor reposaria en el estrado que en la silla, y
asi le rogd se entrase a dormir en él. No quiso Lotario,
y alli se quedé dormido hasta que volvié Anselmo, el
cual, como hallé a Camila en su aposento y a Lotario
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durmiendo, crey6é que como se habia tardado tanto,
ya habrian tenido los dos lugar para hablar y atin para
dormir, y no vié la hora en que Lotario despertase, para
volverse con él fuera y preguntarle de su ventura.
Todo le sucedié como él quiso: Lotario desperto,
y luego salieron los dos de casa, y asi le pregunté lo que
deseaba, y le respondié Lotario que no le habia parecido
ser bien que la primera vez se descubriese del todo, y asi
no habia hecho otra cosa que alabar a Camila de her-
mosa, diciéndole que en toda la ciudad no se trataba de
otra cosa que de su hermosura y discrecion, y que éste
le habia parecido buen principio para entrar ganando
la voluntad y disponiéndola a que otra vez le escuchase
con gusto, usando en esto del artificio que el demonio
usa cuando quiere enganar a alguno que estd puesto
en atalaya de mirar por si: que se transforma en dngel
de luz, siéndolo él de tinieblas, y, poniéndole delante
apariencias buenas, al cabo descubre quién es, y sale
con su intencidn si a los principios no es descubierto su
engaiio. Todo esto le contenté mucho a Anselmo, y dijo
que cada dia daria el mismo lugar, aunque no saliese de
casa, porque en ella se ocuparia en cosas que Camila no
pudiese venir en conocimiento de su artificio.
Sucedio, pues, que se pasaron muchos dias que,
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sin decir Lotario palabra a Camila, respondia a Anselmo
que la hablaba, y jamds podia sacar della una pequena
muestra de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni
aun dar una sefial ni sombra de esperanza; antes decia
que le amenazaba, que si de aquel mal pensamiento no
se quitaba, que lo habia de decir a su esposo.

—Bien esta —dijo Anselmo—. Hasta aqui ha resisti-
do Camila a las palabras, es menester ver coémo resiste
a las obras. Yo os daré mafiana dos mil escudos de oro
para que se los ofrezcais y aun se los deis, y otros tan-
tos para que compreis joyas con que cebarla, que las
mujeres suelen ser aficionadas, y mds si son hermosas,
por mds castas que sean, a esto de traerse bien y andar
galanas. Y si ella resiste a esta tentacion, yo quedaré
satisfecho y no os daré mas pesadumbre.

Lotario respondié que ya que habia comenzado,
que él llevaria hasta el fin aquella empresa, puesto que
entendia salir della cansado y vencido. Otro dia recibi6
los cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusio-
nes, porque no sabia qué decirse para mentir de nuevo;
pero en efecto determiné de decirle que Camila estaba
tan entera a las dddivas y promesas como a las palabras,
y que no habia para qué cansarse mds, porque todo el
tiempo se gastaba en balde.
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Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra mane-
ra, ordend que habiendo dejado Anselmo solos a Lo-
tario y a Camila, como otras veces solia, él se encerr
en su aposento, y por el agujero de la cerradura estuvo
mirando y escuchando lo que los dos trataban, y vi6
que en mas de media hora Lotario no hablé palabra a
Camila, ni se la hablara si alli estuviera un siglo y cayé
en la cuenta de que cuanto su amigo le habia dicho de
las respuestas de Camila todo era ficcién y mentira. Y
para ver si esto era ansi, sali6 del aposento, y llamando
a Lotario aparte, le pregunté qué nuevas habia, y de
qué temple estaba Camila. Lotario respondié que no
pensaba mds darle puntada en aquel negocio, porque
respondia tan dspera y desabridamente, que no tendria
animo para volver a decirle cosa alguna.

—jAh! —dijo Anselmo-. {Lotario, Lotario, y cudn
mal correspondes a lo que me debes y a lo mucho que
de ti confio! Ahora te he estado mirando por el lugar
que concede la entrada desta llave, y he visto que no has
dicho palabra a Camila, por donde me doy a entender
que atn las primeras le tienes por decir; y si esto es asi,
como sin duda lo es, ;para qué me enganas, o por qué
quieres quitarme con tu industria los medios que yo
podria hallar para conseguir mi deseo?
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No dijo mds Anselmo; pero basté lo que habia
dicho para dejar corrido y confuso a Lotario, el cual
casi como tomando por punto de honra el haber sido
hallado en mentira, jur6é a Anselmo que desde aquel
momento tomaba tan a su cargo el contentalle y no
mentille, cual lo veria si con curiosidad lo espiaba,
cuanto mds que no seria menester usar de ninguna di-
ligencia, porque la que él pensaba poner en satisfacelle
le quitaria de toda sospecha. Creydle Anselmo, y para
dalle comodidad mas segura y menos sobresaltada,
determind de hacer ausencia de su casa por ocho dias,
yéndose a la de un amigo suyo que estaba en una aldea
no lejos de la ciudad; con el cual amigo concerté que lo
enviase a llamar con muchas veras, para tener ocasién
con Camila de su partida.

Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo, ;qué
es lo que haces? ;Qué es lo que trazas? ;Qué es lo que
ordenas? Mira que haces contra ti mismo, trazando tu
deshonra y ordenando tu perdicién. Buena es tu esposa
Camila, quieta y sosegadamente la posees, nadie sobre-
salta tu gusto, sus pensamientos no salen de las paredes
de su casa, tu eres su cielo en la tierra, el blanco de sus
deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por
donde mide su voluntad, ajustdndola en todo con la
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tuya y con la del cielo. Pues si la mina de su honor,
hermosura, honestidad y recogimiento te da sin ningtin
trabajo toda la riqueza que tiene, y ti puedes desear,
spara qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas ve-
tas de nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro
que todo se venga abajo, pues en fin se sustenta sobre los
débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que el que
busca lo imposible, es justo que lo posible se le niegue,
como lo dijo mejor un poeta, diciendo:

Busco en la muerte la vida,

salud en la enfermedad,

en la prision libertad,

en lo cerrado salida,

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien
jamds espero algiin bien,
con el cielo ha estatuido,
que pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.

Fuese otro dia Anselmo a la aldea, dejando dicho
a Camila que el tiempo que él estuviese ausente, ven-
dria Lotario a mirar por su casa y a comer con ella, que
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tuviese cuidado de tratalle como a su misma persona.
Afligiése Camila, como mujer discreta y honrada, de la
orden que su marido le dejaba, y dijole que adviertiese
que no estaba bien que nadie, él ausente, ocupase la
silla de su mesa; y que si lo hacia por no tener confian-
za, que ella sabria gobernar su casa, que probase por
aquella vez, y verfa por experiencia cémo para mayores
cuidados era bastante. Anselmo le replicé que aquel
era su gusto, y que no tenfa mdas que hacer que bajar
la cabeza y obedecelle. Camila dijo que asi lo haria,
aunque contra su voluntad.

Partiése Anselmo, y otro dia vino a su casa Lo-
tario, donde fue recibido de Camila con amoroso y
honesto acogimiento; la cual jamds se puso en parte
donde Lotario la viese a solas, porque siempre anda-
ba rodeada de sus criados y criadas, especialmente de
una doncella suya, llamada Leonela, a quien ella mucho
queria, por haberse criado desde ninas las dos juntas
en casa de los padres de Camila, y cuando se casé con
Anselmo la trujo consigo. En los tres dias primeros
nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera, cuando
se levantaban los manteles y la gente se iba a comer con
mucha priesa, porque asi se lo tenfa mandado Camila;
y aun tenia orden Leonela que comiese primero que
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Camila, y que de su lado jamds se quitase; mas ella,
que en otras cosas de su gusto tenia puesto el pensa-
miento, y habia menester aquellas horas y aquel lugar
para ocuparle en sus contentos, no cumplia todas las
veces el mandamiento de su sefiora; antes los dejaba
solos, como si aquello le hubieran mandado. Mas la
honesta presencia de Camila, la gravedad de su rostro,
la compostura de su persona era tanta, que ponia freno
a lalengua de Lotario.

Pero el provecho que las muchas virtudes de Ca-
mila hicieron, poniendo silencio en la lengua de Lo-
tario, redund6 mads en dano de los dos; porque si la
lengua callaba, el pensamiento discurria y tenfa lugar
de contemplar parte por parte todos los extremos de
bondad y de hermosura que Camila tenia, bastantes a
enamorar una estatua de marmol, no un corazén de
carne.

Mirébala Lotario en el lugar y espacio que habia
de hablarla, y consideraba cuan digna era de ser amada;
y esta consideracién comenzé poco a poco a dar asalto
a los respetos que a Anselmo tenia, y mil veces quiso
ausentarse de la ciudad, e irse donde jamds Anselmo
le viese a él ni €l viese a Camila; mas ya le hacfa im-
pedimento y detenia el gusto que hallaba en mirarla:
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haciase fuerza y peleaba consigo mismo por desechar
y no sentir el contento que le llevaba a mirar a Camila;
culpébase a solas de su desatino; llamébase mal amigo
y aun mal cristiano; hacia discursos y comparaciones
entre él y Anselmo, y todos paraban en decir que mds
habia sido la locura y confianza de Anselmo, que su
poca fidelidad; y que si asi tuviera disculpa para con
Dios como para con los hombres, de lo que pensaba
hacer, que no temiera pena por su culpa.

En efecto la hermosura y la bondad de Camila,
juntamente con la ocasién que el ignorante marido le
habia puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lo-
tario en tierra; y sin mirar a otra cosa que aquella a que
su gusto le inclinaba, al cabo de tres dias de la ausencia
de Anselmo, en los cuales estuvo en continua batalla por
resistir a sus deseos, comenz6 a requebrar a Camila con
tanta turbacién y con tan amorosas razones, que Cami-
la quedé suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de
donde estaba y entrarse en su aposento sin respondelle
palabra alguna; mas no por esta sequedad se desmayd
en Lotario la esperanza que siempre nace juntamente
con el amor; antes tuvo en mds a Camila. La cual, ha-
biendo visto en Lotario lo que jamds pensara, no sabia
qué hacerse; y pareciéndole no ser cosa segura ni bien
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hecha darle ocasion ni lugar a que otra vez le hablase,
determind de enviar aquella misma noche, como lo
hizo, a un criado suyo con un billete a Anselmo, donde
le escribi6 estas razones:
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CAPITULO ;4

DONDE SE PROSIGUE LA NOVELA
DEL CURIOSO IMPERTINENTE

“Asi como suele decirse que parece mal el ejército
sin su general y el castillo sin su castellano, digo yo que
parece muy peor la mujer casada y moza sin su mari-
do, cuando justisimas ocasiones no lo impiden. Yo me
hallo tan mal sin vos y tan imposibilitada de no poder
sufrir esta ausencia, que si presto no venis, me habré de
ir a entretener en casa de mis padres, aunque deje sin
guarda la vuestra, porque la que me dejasteis, si es que
quedé con tal titulo, creo que mira mds por su gusto
que por lo que a vos toca; y pues sois discreto, no tengo
méds que deciros ni aun es bien que més os diga.”

Esta carta recibié Anselmo, y entendié por ella
que Lotario habia ya comenzado la empresa, y que
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Camila debia haber respondido como él deseaba; y
alegre sobremanera de tales nuevas, respondié a Ca-
mila de palabra que no hiciese mudamiento de su
casa en modo ninguno, porque él volveria con mucha
brevedad. Admirada quedé Camila de la respuesta de
Anselmo, que la puso en mds confusién que primero,
porque ni se atrevia a estar en su casa, ni menos irse a
la de sus padres, porque en la quedada corria peligro
su honestidad, y en la ida iba contra el mandamiento
de su esposo.

En fin, se resolvié a lo que estuvo peor, que fue en
el quedarse con determinacién de no huir la presencia
de Lotario, por no dar que decir a sus criados, y ya le
pesaba de haber escrito lo que escribi6 a su esposo,
temerosa de que no pensase que Lotario habia visto
en ella alguna desenvolura que le hubiese movido ano
guardalle el decoro que debia. Pero fiada en su bon-
dad, se fi6 en Dios y en su buen pensamiento, con que
pensaba resistir callando a todo aquello que Lotario
decirle quisiese, sin dar mds cuenta a su marido, por
no ponerle en alguna pendencia y trabajo, y aun an-
daba buscando manera cémo disculpar a Lotario con
Anselmo, cuando le preguntase la ocasion que le habia
movido a escribirle aquel papel. Con estos pensamien-
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tos, mds honrados que acertados ni provechosos, estuvo
otro dia escuchando a Lotario, el cual cargé la mano de
manera que comenzd a titubear la firmeza de Camila,
y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir a los
0jos, para que no diesen muestras de alguna amorosa
compasion, que las ldgrimas y las razones de Lotario en
su pecho habian despertado. Todo esto notaba Lotario,
y todo le encendjia.

Finalmente, a él le parecié que era menester en
el espacio y lugar que daba la ausencia de Anselmo
apretar el cerco de aquella fortaleza, y asi acometi6 a
su presuncién con alabanzas de su hermosura, porque
no hay cosa que mds presto rinda y allane las encas-
tilladas torres de la vanidad de las hermosas, que la
misma vanidad puesta en las lenguas de la adulacién.
En efecto, él con toda diligencia min6 la roca de su
entereza con tales pertrechos, que aunque Camila fuera
toda de bronce, viniera al suelo. Llor6, rogé, ofrecid,
aduld, porfié y fingi6 Lotario con tantos sentimientos,
con muestras de tantas veras, que di6 al través con el
recato de Camila, y vino a triunfar de lo que menos
esperaba y mds deseaba.

Rindiése Camila, Camila se rindié... Pero ;qué
mucho sila amistad de Lotario no quedé en pie? Ejem-
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plo claro, que nos muestra que solo se vence la pasion
amorosa con huilla, y que nadie se ha de poner a brazos
con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas
divinas para vencer las suyas humanas. S6lo supo Leo-
nela la flaqueza de su sefiora, porque no se la pudieron
encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes. No
quiso Lotario decir a Camila la pretension de Ansel-
mo, ni que él le habia dado lugar para llegar a aquel
punto, porque no tuviese en menos su amor, y pensase
que asi acaso y sin pensar, y no de proposito, la habia
solicitado.

Volvié de alli a pocos dias Anselmo a su casa, y
no echo de ver lo que faltaba en ella, que era lo que en
menos tenfa y mds estimaba. Fuese luego a ver a Lota-
rio y halléle en su casa. Abrazdronse los dos, y el uno
pregunto por las nuevas de su vida o de su muerte.

—Las nuevas que te podré dar, oh amigo Ansel-
mo —dijo Lotario—, son de que tienes una mujer que
dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las
mujeres buenas. Las palabras que le he dicho se las ha
llevado el aire, los ofrecimientos se han tenido en poco,
las dadivas no se han admitido, de algunas ldgrimas
fingidas mias se ha hecho burla notable. En resolucién,
asi como Camila es cifra de toda belleza, es archivo
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donde asiste la honestidad y vive el comedimiento y el
recato, y todas las virtudes que pueden hacer loable y
bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar
tus dineros, amigo, que aqui los tengo sin haber tenido
necesidad de tocar a ellos, que la entereza de Camila
no se rinde a cosas tan bajas como son dadivas y pro-
mesas. Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer mas
pruebas de las hechas; y pues a pie enjuto has pasado el
mar de las dificultades y sospechas que de las mujeres
suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo
en el profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni
quieras hacer experiencia con otro piloto de labondad
y fortaleza del navio que el cielo te di6 en suerte, para
que en €l pasases la mar de este mundo, sino haz cuenta
que estds ya en seguro puerto, y aférrate con las dncoras
de la buena consideracion, y déjate estar hasta que te
vengan a pedir la deuda, que no hay hidalguia humana
que de pagarla se excuse.

Contentisimo quedé Anselmo de las razones de
Lotario, y asi se las creyé como si fueran dichas por
algin ordculo; pero con todo eso le rogd que no dejase
la empresa, aunque no fuese mas de por curiosidad y
entretenimiento, aunque no se aprovechase de alli ade-
lante de tan ahincadas diligencias como hasta entonces;
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y que sélo querfa que le escribiese algunos versos en
su alabanza debajo el nombre de Clori, porque él le
daria a entender a Camila que andaba enamorado de
una dama, a quien le habia puesto aquel nombre por
poder celebrarla con el decoro que a su honestidad se le
debia; y que cuando Lotario no quisiese tomar trabajo
de escribir los versos, que él los haria.

—No serd menester eso —dijo Lotario—, pues no me
son tan enemigas las musas, que algunos ratos del afo
no me visiten. Dile td a Camila lo que has dicho del
fingimiento de mis amores, que los versos yo los haré,
sino son tan buenos como el sujeto merece, serdn por
lo menos los mejores que yo pudiere.

Quedaron deste acuerdo el impertinente y el
traidor amigo, y vuelto Anselmo a su casa, pregunté
a Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo
hubiese preguntado, que fue que la dijese la ocasién
por qué le habia escrito el papel que le envi6. Camila le
respondi6 que le habia parecido que Lotario la miraba
un poco mds desenvueltamente que cuando él estaba
en casa: pero que ya estaba desenganada, y creia que
habia sido imaginacién suya, porque ya Lotario huia
de vella y de estar con ella a solas. Dijole Anselmo que
bien podia estar segura de aquella sospecha, porque él
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sabia que Lotario andaba enamorado de una doncella
principal de la ciudad, a quien él celebraba debajo del
nombre de Clori, y que aunque no lo estuviera, no
habia de temer de la verdad de Lotario y de la mucha
amistad de entrambos. Y a no estar avisada Camila
de Lotario de que eran fingidos aquellos amores de
Clori, y que él se lo habia dicho a Anselmo por poder
ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de
Camila, ella sin duda cayera en la desesperada red
de los celos; mas por estar ya advertida, pasé aquel
sobresalto sin pesadumbre.

Otro dia, estando los tres sobre mesa, rogé An-
selmo a Lotario dijese alguna cosa de las que habia
compuesto a su amada Clori, que pues Camila no la
conocia, seguramente podia decir lo que quisiese.

—Aunque la conociera —respondi6 Lotario—, no
encubriera yo nada, porque cuando algtin amante loa a
su dama de hermosa y la nota de cruel, ningtin oprobio
hace a su buen crédito; pero sea lo que fuere, lo que sé
decir, que ayer hice un soneto a la ingrata desta Clori,
que dice ast:
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SONETO

En el silencio de la noche, cuando
ocupa el dulce suefio a los mortales,
la pobre cuenta de mis ricos males
estoy al cielo y a mi Clori dando.

Y al tiempo, cuando el sol se va mostrando
por las rosadas puertas orientales,

con suspiros y acentos desiguales

voy la antigua querella renovando.

Y cuando el sol de su estrellado asiento
derechos rayos a la tierra envia,
el llanto crece, y doblo los gemidos.

Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,
y siempre hallo en mi mortal porfia
al cielo sordo, a Clori sin oido.

Bien le pareci6 el soneto a Camila; pero mejor a
Anselmo, pues le alab6 y dijo que era demasiadamente
cruel la dama que a tan claras verdades no correspon-
dia. A lo que dijo Camila:
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—;Luego todo aquello que los poetas enamorados
dicen es verdad?

—En cuanto poetas no la dicen —respondi6 Lota-
rio—; mas en cuanto enamorados siempre quedan tan
cortos como verdaderos.

—No hay duda deso —replicé Anselmo—, todo por
apoyar y acreditar los pensamientos de Lotario con Ca-
mila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya
enamorada de Lotario.

Y asi, con el gusto que de sus cosas tenfa, y mds te-
niendo por entendido que sus deseos y escritos a ella se
encaminaban, y que ella era la verdadera Clori, le rogd
que si otro soneto, u otros versos sabia, los dijese.

—Si sé —respondi6 Lotario—; pero no creo que es
tan bueno como el primero, o por mejor decir, menos
malo, y podréislo bien juzgar, pues es éste:

SONETO

Yo sé que muero,

y si no soy creido,

es mds cierto el morir,

como es mds cierto

verme a tus pies, oh bella ingrata, muerto
antes que de adorarte arrepentido.
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Podré yo verme en la region de olvido,
de vida y gloria y de favor desierto,

y alli verse podrd en mi pecho abierto,
como tu rostro hermoso estd esculpido.

Que esta reliquia guardo para el duro
trance que me amenaza mi porfia,
que en tu mismo rigor se fortalece.

Ay de aquel que navegue, el cielo oscuro
por mar no usado y peligrosa via,
a donde norte o puerto no se ofrece!

También alabéd este segundo soneto Anselmo
como habia hecho al primero, y desta manera iba
afiadiendo eslabdn a eslabon a la cadena con que se
enlazaba y trataba su deshonra, pues cuanto mas Lo-
tario le deshonraba, entonces le decia que estaba mas
honrado; y con esto todos los escalones que Camila
bajaba hacia el centro de su menosprecio, los subia en
la opinién de su marido hacia la cumbre de su virtud
y de su buena fama.

Sucedi6 en esto, que hallindose una vez, entre
otras, sola Camila con su doncella, le dijo:
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—Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cudn
poco he sabido estimarme, pues siquiera no hice que
con el tiempo comprara Lotario la entera posesiéon que
le di tan presto de mi voluntad. Temo que ha de desesti-
mar mi presteza o ligereza, sin que eche de ver la fuerza
que él me hizo para no poder resistirle.

—No te dé pena eso, sefiora mia, respondié Leo-
nela, que no estd la monta, ni es causa para menguar la
estimacion, darse lo que se da presto, si en efecto lo que
se da es bueno, y ello por si digno de estimarse; y aun
suele decirse que el que luego da, da dos veces.

—También se suele decir —dijo Camila—, que lo que
cuesta poco se estima en menos.

—No corre por ti esa razén —respondié Leonela—,
porque el amor, segiin he oido decir, unas veces vuela
y otras anda, con éste corre y con aquel va despacio, a
unos entibia y a otros abrasa; a unos hiere, a otros mata;
en un mismo punto comienza la carrera de sus deseos,
y en aquel mismo punto la acaba y concluye; por la ma-
nana suele poner el cerco a una fortaleza, y a la noche
la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista.
Y siendo asi, ;de qué te espantas o de qué temes, si lo
mismo debe de haber acontecido a Lotario, habiendo
tomado el amor por instrumento de rendiros la ausen-
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cia de mi senor? Y era forzoso que en ella se concluyese
lo que el amor tenia determinado, sin dar tiempo al
tiempo, para que Anselmo le tuviese de volver, y con su
presencia quedase imperfecta la obra, porque el amor
no tiene otro mejor ministro para ejecutar lo que desea,
que es la ocasion: de la ocasion se sirve en todos sus
hechos, principalmente en los principios. Todo esto sé
yo muy bien mds de experiencia que de oidas, y algtin
dia te lo diré, sefiora, que yo también soy de carne y
de sangre moza; cuanto mds, sefiora Camila, que no te
entregaste, ni diste tan luego, que primero no hubieses
visto en los 0jos, en los suspiros, en las razones y en las
promesas y dddivas de Lotario toda su alma, viendo en
ellay en sus virtudes cudn digno era Lotario de ser ama-
do. Pues si esto es ansi, no te asalten la imaginacién esos
escrupulos y melindrosos pensamientos, sino asegtrate
que Lotario te estima como tt le estimas a él, y vive con
contento y satisfacciéon de que ya que caiste en el lazo
amoroso, es el que te aprieta de valor y de estima: y que
no solo tiene las cuatro eses que dicen que han de tener
los buenos enamorados, sino todo un abecé entero: si
no, escichame, y veras como te lo digo de coro. EL es,
segln yo veo y a mi me parece, “agradecido, bueno,
caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, hon-
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rado, ilustre, leal, mozo, noble, obsequioso, principal,
quantioso, rico’, y las eses que dicen, y luego “tacito,
verdadero”: la X no le cuadra, porque es letra dspera;
la Y ya estd dicha; la Z “celador” de tu honra.

Ridse Camila del abecé de su doncella, y tivola
por mas practica en las cosas del amor que ella decia; y
asi lo confesé ella, descubriendo a Camila como trataba
de amores con un mancebo bien nacido de la misma
ciudad; de lo cual se turbd Camila, temiendo que era
aquel camino por donde su honra podia correr riesgo.
Apurdla, si pasaban sus pldticas a mds que serlo. Ella
con poca vergiienza y mucha desenvoltura le respondié
que si pasaban; porque es cosa ya cierta que los descui-
dos de las seforas quitan la vergiienza a las criadas, las
cuales, cuando ven a las amas echar traspiés, no se les
da nada a ellas de cojear, ni de que lo sepan.

No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a
Leonela no dijese nada de su hecho al que decia ser
su amante, y que tratase sus cosas con secreto, por-
que no viniesen a noticia de Anselmo ni de Lotario.
Leonela respondié que asi lo haria; mas cumpliélo de
manera que hizo cierto el temor de Camila, de que por
ella habia de perder su crédito; porque la deshonesta
y atrevida Leonela, después que vi6 que el proceder de
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su ama no era el que solfa, atrevidse a entrar y poner
dentro de casa a su amante, confiada que aunque su
sefiora le viese no habia de osar descubrille, que este
dafio acarrean entre otros los pecados de las sefioras
que se hacen esclavas de sus mismas criadas, y se obli-
gan a encubrirles sus deshonestidades y vilezas, como
acontecié con Camila, que aunque vié una y muchas
veces que su Leonela estaba con su galdn en un aposento
de su casa, no s6lo no la osaba renir, mas dabale lugar
a que lo encerrase, y quitdbale todos los estorbos para
que no fuese visto de su marido.

Pero no los pudo quitar que Lotario no le viese una
vez salir al romper del alba, el cual, sin conocer quién
era, pensd primero que debia de ser alguna fantasma;
mas cuando le vi6 caminar, embozarse y encubrirse
con cuidado y recato, cayd de su simple pensamiento,
y di6 en otro que fuera la perdicién de todos, si Camila
no lo remediara. Pens6 Lotario que aquel hombre que
habia visto salir tan a deshora de casa de Anselmo, no
habia entrado en ella por Leonela, ni aun se acordo si
Leonela era en el mundo. Sélo crey6 que Camila, de la
misma manera que habia sido facil y ligera con él, 1o era
para otro; que estas afiadiduras trae consigo la maldad
de la mujer mala, que pierde el crédito de su honra
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con el mismo a quien se entreg6 rogada y persuadida,
y cree que con mayor facilidad se entrega a otros, y
da infalible crédito a cualquiera sospecha que desto le
venga. Y no parece sino que le falté a Lotario en este
punto todo su buen entendimiento, y se le fueron de la
memoria todos sus advertidos discursos, pues sin hacer
ninguno que bueno fuese, ni aun razonable, sin mds ni
mds, antes que Anselmo se levantase, impaciente y ciego
de la celosa rabia que las entranas le rofa, muriendo
por vengarse de Camila, que en ninguna cosa le habia
ofendido, se fue a Anselmo vy le dijo:

—Sdbete, Anselmo, que ha muchos dias que he
andado peleando conmigo mismo, haciéndome fuerza
a no decirte lo que ya no es posible ni justo que mds
te encubra. Sébete que la fortaleza de Camila estd ya
rendida y sujeta a todo aquello que yo quisiere hacer
della; si he tardado en descubrirte esta verdad, ha sido
por ver si era algdn liviano antojo suyo, o si lo hacia por
probarme, y ver si eran con propdsito firme tratados
los amores que con tu licencia con ella he comenzado.
Crei asimismo que ella, si fuera la que debia y la que
entrambos pensdbamos, ya te hubiera dado cuenta de
mi solicitud; pero habiendo visto que se tarda, conoz-
co que son verdaderas las promesas que me ha dado,
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de que cuando otra vez hagas ausencia de tu casa, me
hablard en la recimara donde estd el repuesto de tus
alhajas (y era la verdad que alli le solia hablar Camila):
y no quiero que precipitosamente corras a hacer alguna
venganza, pues no esta ain cometido el pecado sino
con pensamiento, y podria ser que desde este hasta el
tiempo de ponerle en obra se mudase el de Camila, y
naciese en su lugar el arrepentimiento. Y asi, ya que en
todo o en parte has seguido siempre mis consejos, sigue
y guarda uno que ahora te daré, para que sin engafno
y con medroso advertimiento te satisfagas de aquella
que mds vieras que te convenga. Finge que te ausentas
por dos o tres dias, como otras veces sueles, y haz de
manera que te quedes escondido en tu recimara, pues
los tapices que alli hay, y otras cosas con que te puedes
encubrir te ofrecen mucha comodidad, y entonces verds
por tus mismos 0jos y yo por los mios lo que Camila
quiere. Y si fuera la maldad, que se puede temer antes
que esperar con silencio, sagacidad y discreciéon podrés
ser el verdugo de tu agravio.

Absorto, suspenso y admirado quedé Anselmo
con las razones de Lotario, porque le cogieron en tiem-
po donde menos las esperaba oir, porque ya tenia a Ca-
mila por vencedora de los fingidos asaltos de Lotario, y
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comenzaba a gozar la gloria del vencimiento. Callando
estuvo por un buen espacio, mirando al suelo sin mover
pestaia, y al cabo dijo:

—Th lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de
tu amistad. En todo he de seguir tu consejo: haz lo que
quisieres, y guarda aquel secreto que ves que conviene
en caso tan no pensado.

Prometiéselo Lotario, y en apartindose dél, se
arrepintié totalmente de cuanto le habia dicho, viendo
cuan neciamente habia andado, pues pudiera él ven-
garse de Camila, y no por camino tan cruel y tan des-
honrado. Maldecia su entendimiento, afeaba su ligera
determinacion, y no sabia qué medio tomarse para
deshacer lo hecho, o para dalle una razonable salida.
Al cabo acordé de dar cuenta de todo a Camila, y como
no faltaba lugar para poderlo hacer, aquel mismo dia
la hall6 sola; y ella, asi como vi6 que le podia hablar
le dijo:

—Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en
el corazén, que me aprieta de suerte que parece que
quiere reventar en el pecho, y ha de ser maravilla si no
lo hace, pues ha llegado la desvergiienza de Leonela
a tanto, que cada noche encierra a un galan suyo en
esta casa, y se estd con él hasta el dia, tan a costa de mi
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crédito, cuanto le quedard campo abierto de juzgarlo al
que le viere salir a horas tan inusitadas de mi casa; y lo
que me fatiga es que no la puedo castigar ni reqir, que
el ser ella secretario de nuestros tratos, me ha puesto
un freno en la boca para callar los suyos, y temo que
de aqui ha de nacer algin mal suceso.

Al principio que Camila esto decia, crey6 Lotario
que era artificio para desmentille que el hombre que
habia visto salir era de Leonela, y no suyo; pero vién-
dola llorar y afligirse y pedirle remedio, vino a creer la
verdad, y en creyéndola acabé de estar confuso y arre-
pentido del todo. Pero con esto respondié a Camila que
no tuviese pena, que él ordenaria remedio para atajar la
insolencia de Leonela. Dijole asimismo lo que instigado
de la furiosa rabia de los celos habia dicho a Anselmo y
c6mo estaba concertado de esconderse en la recimara,
para ver desde alli a la clara la poca lealtad que ella le
guardaba. Pidi6le perdén desta locura, y consejo para
poder remedialla y salir bien de tan revuelto laberinto
como su mal discurso le habia puesto.

Espantada qued6 Camila de oir lo que Lotario le
decia, y con mucho enojo y muchas discretas razones
le rifié y afeé su mal pensamiento, y la simple mala
determinacién que habia tenido. Pero como natural-
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mente tiene la mujer ingenio para el bien y para el mal,
mds que el varén (puesto que le va faltando cuando de
propésito se pone a hacer discursos), luego al instante
hallé Camila el modo de remediar tan al parecer irre-
mediable negocio; y dijo a Lotario que procurase que
otro dia se escondiese Anselmo donde decia, porque ella
pensaba sacar de su escondimiento comodidad, para
que desde alli en adelante los dos se gozasen sin sobre-
salto alguno; y sin declararle del todo su pensamiento, le
advirti6 que tuviese cuidado, que en estando Anselmo
escondido, ¢l viniese cuando Leonela le llamase y que
a cuanto ella le dijese, le respondiese como respondiera
aunque no supiera que Anselmo le escuchaba. Porfié
Lotario que le acabase de declarar su intencién, porque
con mads seguridad y aviso guardase todo lo que viese
ser necesario.

—Digo —dijo Camila—, que no hay mds que guardar
sino fuere responderme como yo os preguntare —no
queriendo Camila darle antes cuenta de lo que pensaba
hacer, temerosa que no quisiese seguir el parecer que
a ella tan bueno le parecia, y siguiese o buscase otros
que no podian ser tan buenos.

Con esto se fue Lotario, y Anselmo otro dia con
la excusa de ir a aquella aldea de su amigo, se partié y
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volvié a esconderse, que lo pudo hacer con comodidad,
porque de industria se la dieron Camila y Leonela.

Escondidse, pues, Anselmo con aquel sobresalto
que se puede imaginar que tendria el que esperaba ver
por sus propios ojos hacer pedazos de las entranas de
su honra, y verse a pique de perder el sumo bien que él
pensaba que tenia en su querida Camila. Seguras ya y
ciertas Camila y Leonela que Anselmo estaba escondido,
entraron en la recimara, y apenas hubo puesto los pies
en ella Camila, cuando dando un gran suspiro, dijo:

—iAy Leonela amiga! ;No seria mejor que antes
que llegase a poner en ejecucion lo que no quiero que
sepas, porque no procures estorbarlo, que tomases la
daga de Anselmo que te he pedido y pasases con ella
este infame pecho mio? Pero no hagas tal, que no sera
razén que yo lleve la pena de la ajena culpa. Primero
quiero saber qué es lo que vieron en mi los atrevidos y
deshonestos ojos de Lotario, que fuese causa de darle
atrevimiento a descubrirme un tan mal deseo, como es
el que me ha descubierto en desprecio de su amigo y en
deshonra mia. Ponte, Leonela, a esa ventana, y llamale,
que sin duda alguna él debe de estar en la calle esperan-
do poner en efecto su mala intencién; pero primero se
pondrd la cruel cuanto honrada mia.
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—iAy, sefiora mia! —respondi6 la sagaz y advertida
Leonela. ;Y que es lo que quieres hacer con esta daga?
sQuieres por ventura quitarte la vida, o quitdrsela a
Lotario? Que cualquiera de estas cosas que quieras ha
de redundar en pérdida de tu crédito y fama. Mejor es
que disimules tu agravio, y no des lugar a que este mal
hombre entre ahora en tu casa y nos halle solas. Mira,
senora, que somos flacas mujeres, y él es hombre y de-
terminado, y como viene con aquel mal propdsito ciego
y apasionado, quiza antes que ti pongas en ejecucion
el tuyo, hard él lo que te estaria mds mal que quitarte la
vida. Mal haya mi sefior Anselmo, que tanta mano ha
querido dar a este desuellacaras en su casa; y ya, sefiora,
que le mates, como yo pienso que quieres hacer, ;qué
hemos de hacer dél después de muerto?

—;Qué, amiga? —respondié Camila—. Dejarémosle
para que Anselmo le entierre, pues serd justo que tenga
por descanso el trabajo que tomare en poner debajo de
la tierra su misma infamia. Llamale, acaba, que todo
el tiempo que tardo en tomar la debida venganza de
mi agravio, parece que ofende a la lealtad que a mi
esposo debo.

Todo esto escuchaba Anselmo, y a cada palabra
que Camila decia se le mudaban los pensamientos;
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mas cuando entendié que estaba resuelta en matar a
Lotario, quiso salir y descubrirse, porque tal cosa no
hiciese; pero detuvole el deseo de ver en qué paraba
tanta gallardia y honesta resolucion, con propésito de
salir a tiempo que la estorbase. Tomole en esto a Ca-
mila un fuerte desmayo, y arrojandose encima de una
cama que alli estaba, comenz6 Leonela a llorar muy
amargamente y a decir:

—iAy, desdichada de mi, si fuese tan sin ventura
que se me muriese aqui entre mis brazos la flor de la
honestidad del mundo, la corona de las buenas mujeres,
el ejemplo de la castidad!

Con otras cosas a estas semejantes, que ninguno
que la escuchara que no la tuviera por la mds lastimada
y leal doncella del mundo, y a su sefiora por otra nue-
va y perseguida Penélope. Poco tardd en volver de su
desmayo Camila, y al volver en si dijo:

—;Por qué no vas, Leonela, a llamar al mas desleal
amigo de amigo que vié el sol o cubri6 la noche? Acaba,
corre, aguija, camina, no se desfogue con la tardanza el
fuego de la célera que tengo, y se pase en amenazas y
maldiciones la justa venganza que espero.

—Ya voy a llamarle, sefiora mia —dijo Leonela—;
mas hasme de dar primero esa daga, porque no hagas
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cosa en tanto que falto, que dejes con ella que llorar
toda la vida a todos los que bien te quieren.

—Ve segura, Leonela amiga, que no haré —respon-
dié Camila—, porque ya que sea atrevida y simple, a tu
parecer, en volver por mi honra, no lo ha de ser tanto
como aquella Lucrecia, de quien dicen que se mat6 sin
haber cometido error alguno, y sin haber muerto pri-
mero a quien tuvo la culpa de su desgracia. Yo moriré,
si muero, pero ha de ser vengada y satisfecha del que
me ha dado ocasién de venir a este lugar a llorar sus
atrevimientos, nacidos tan sin culpa mia.

Mucho se hizo de rogar Leonela antes que salie-
se a llamar a Lotario; pero en fin salid, y entre tanto
que volvia, qued6 Camila diciendo, como que hablaba
consigo misma:

—Valame Dios! ;No fuera mds acertado haber des-
pedido a Lotario, como otras muchas veces lo he hecho,
que no ponerle en condicidn, como ya le he puesto, que
me tenga por deshonesta y mala, siquiera este tiempo que
he de tardar en desengafiarle? Mejor fuera sin duda, pero
no quedara yo vengada, ni la honra de mi marido satisfe-
cha, si tan a manos lavadas y tan a paso llano se volviera
a salir de donde sus malos pensamientos le entraron.
Pague el traidor con la vida lo que intent6 con tan lasci-
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vo deseo; sepa el mundo (si acaso llegare a saberlo) que
Camila no sdlo guardd la lealtad a su esposo, sino que
le di6 venganza del que se atrevié a ofendelle; mas con
todo, creo que fuera mejor dar cuenta desto a Anselmo;
pero ya se la apunté a dar en la carta que le escribi a la
aldea, y creo que el no acudir él al remedio del dano que
alli le sefialé, debi6 de ser que de puro bueno y confiado
no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan firme
amigo pudiese caber género de pensamiento que contra
su honra fuese; ni aun yo le crei después por muchos
dias, nilo creyera jamds si su insolencia no llegara a tanto
que las manifiestas dadivas, y las largas promesas, y las
continuas ldgrimas no me lo manifestaran. Mas, ;para
qué hago yo ahora estos discursos? ;Tiene por ventura
una resolucién gallarda necesidad de consejo alguno?
No, por cierto. Afuera, pues, traidores. Aqui venganzas.
Entre el falso, venga, llegue, muera, acabe, y suceda lo que
sucediere. Limpia entré en poder del que el cielo me di6
por mio, y limpia he de salir dél, y cuando mucho, saldré
banada en mi casta sangre y en la impura del més falso
amigo que vio la amistad en el mundo.

Y diciendo esto se paseaba por la sala con la daga
desenvainada, dando tan desconcertados y desaforados
pasos, y haciendo tales ademanes, que no parecia sino
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que le faltaba el juicio, y que no era mujer delicada, sino
un rufidn desesperado.

Todo lo miraba Anselmo cubierto detras de los ta-
pices donde se habia escondido, y de todo se admiraba,
y yale parecia que lo que habia visto y oido era bastante
satisfaccién para mayores sospechas, y ya quisiera que
la prueba de venir Lotario faltara, temeroso de algiin
mal repentino suceso. Y estando ya para manifestarse y
salir para abrazar y desenganar a su esposa, se detuvo,
porque vi6 que Leonela volvia con Lotario de la mano.
Y asi como Camila le vid, haciendo con la daga en el
suelo una gran raya delante della, le dijo:

—Lotario, advierte lo que te digo. Sia dicha te atre-
vieres a pasar de esta raya que ves, ni aun llegar a ella,
en el punto que viere que lo intentas, en ese mismo me
pasaré el pecho con esta daga que en las manos tengo.
Y antes que a esto me respondas palabra, quiero que
otras algunas me escuches, que después responderds lo
que mds te agradare. Lo primero quiero, Lotario, que
me digas si conoces a Anselmo mi marido, y en qué
opinidn le tienes; y lo segundo quiero saber también
si me conoces a mi. Respdndeme a esto; y no te turbes,
ni pienses mucho lo que has de responder, pues no son
dificultades las que te pregunto.
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No era tan ignorante Lotario, que desde el pri-
mer punto que Camila le dijo que hiciese esconder a
Anselmo no hubiese dado en la cuenta de lo que ella
pensaba hacer; y asi correspondié con su intencién
tan discretamente y tan a tiempo, que hicieran los dos
pasar aquella mentira, por mas que cierta verdad; y asi
respondié a Camila desta manera:

—No pensé yo, hermosa Camila, que me llama-
bas para preguntarme cosas tan fuera de la intencién
con que yo aqui vengo. Si lo haces por dilatarme la
prometida merced, desde mds lejos pudieras entrete-
nerla, porque tanto mas fatiga el bien deseado, cuanto
la esperanza estd mas cerca de poseerlo. Pero, porque
no digas que no respondo a tus preguntas, digo que
conozco a tu esposo Anselmo, y nos conocemos los dos
desde nuestros mds tiernos anos; y no quiero decir lo
que tu tan bien sabes de nuestra amistad, por no ha-
cerme testigo del agravio que el amor hace que le haga,
poderosa disculpa de mayores yerros. A ti te conozco y
tengo en la misma opinién que él te tiene, que no ser
asi por menos prendas que las tuyas no habia yo de ir
contra lo que debo a ser quien soy, y contra las santas
leyes de la verdadera amistad, ahora por tan poderoso
enemigo como el amor por mi rompidas y violadas.
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—Si eso confiesas —respondié Camila—, enemigo
mortal de todo aquello que justamente merece ser
amado, ;con qué rostro osas parecer ante quien sabes
que es el espejo donde se mira aquel en quien tu te
debieras mirar, para que vieras con cuan poca ocasion
le agravias? Pero ya caigo, jay!, {desdichada de mil, en
la cuenta de quién te ha hecho tener tan poca con lo
que a ti mismo debes, que debe de haber sido alguna
desenvoltura mia, que no quiero llamarla deshonesti-
dad, pues no habra procedido de deliberada determi-
nacion, sino de algin descuido de los que las mujeres
que piensan que no tienen de quien recatarse, suelen
hacer inadvertidamente. Si no dime, jcuando, oh trai-
dor, respondi a tus ruegos con alguna palabra o sefial,
que pudiese despertar en ti alguna sombra de esperanza
de cumplir tus infames deseos? ;Cudndo tus amorosas
palabras no fueron deshechadas y reprendidas de las
mias con rigor y con aspereza? ;Cudndo tus muchas
promesas y mayores dddivas fueron de mi creidas ni
admitidas? Pero por parecerme que alguno no puede
perseverar en el intento amoroso luengo tiempo, si no
es sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme
ami la culpa de tu impertinencia, pues sin duda algin
descuido mio ha sustentado tanto tiempo tu cuidado;

(87]



Miguel de Cervantes

y asi quiero castigarme y darme la pena que tu culpa
merece. Y porque vieses que siendo conmigo tan in-
humana, no era posible dejar de serlo contigo, quise
traerte a ser testigo del sacrificio que pienso hacer a la
ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado
de ti con el mayor cuidado que te ha sido posible, y de
mi también con el poco recato que he tenido del huir
la ocasion, si alguna te di para favorecer y canonizar
tus malas intenciones. Torno a decir que la sospecha
que tengo, que algin descuido mio engendré en ti tan
desvariados pensamientos, es la que mas me fatiga y
la que yo mds deseo castigar con mis propias manos,
porque castigdndome otro verdugo, quiza seria mas pu-
blica mi culpa. Pero antes que esto haga, quiero matar
muriendo, y llevar conmigo quien me acabe de satisfa-
cer el deseo de la venganza que espero y tengo, viendo
alld donde quiera que fuere la pena que da la justicia
desinteresada, y que no se dobla al que en términos tan
desesperados me ha puesto.

Y, diciendo estas razones, con una increible fuerza
y diligencia, arremeti6 a Lotario con la daga desenvai-
nada, con tales muestras de querer enclavérsela en el
pecho, que casi él estuvo en duda si aquellas demostra-
ciones eran falsas o verdaderas, porque le fue forzoso
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valerse de su industria y de su fuerza para estorbar que
Camila no le diese; la cual tan vivamente fingia aquel
extraio embuste y falsedad, que por dalle color de
verdad la quiso matizar con su misma sangre, porque
viendo que no podia herir a Lotario, o fingiendo que
no podia, dijo:

—Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi
tan justo deseo, a lo menos no serd tan poderosa que
en parte me quite que no le satisfaga.

Y haciendo fuerza para soltar la mano de la daga
que Lotario la tenia asida, la sac6, y guiando su punta
por parte que pudiese herir no profundamente, se la
entrd y escondié por mas arriba de la islilla del lado
izquierdo junto al hombro, y luego se dejé caer en el
suelo como desmayada.

Estaban Leonela y Lotario suspensos y atonitos
de tal suceso, y todavia dudaban de la verdad de aquel
hecho, viendo a Camila tendida en tierra y banada en su
sangre. Acudi6 Lotario con mucha presteza despavorido
y sin aliento a sacar la daga, y en ver la pequena herida
sali6 del temor que hasta entonces tenia, y de nuevo se
admir¢ de la sagacidad, prudencia y mucha discrecion
de la hermosa Camila, y por acudir con lo que a él to-
caba, comenz6 a hacer una larga y triste lamentacién
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sobre el cuerpo de Camila, como si estuviera difunta,
echdndose muchas maldiciones no sélo a él sino al que
habia sido causa de habelle puesto en aquel término; y
como sabia que le escuchaba su amigo Anselmo, decia
cosas que el que le oyera le tuviera mucha mds ldstima
que a Camila, aunque por muerta la juzgara.

Leonela la tom6 en brazos y la puso en el lecho
suplicando a Lotario fuese a buscar quién secretamente
a Camila curase. Pediale asimismo consejo y parecer de
lo que dirian a Anselmo de aquella herida de su sefiora,
si acaso viniese antes que estuviese sana. El respondié
que dijesen lo que quisiesen, que él no estaba para dar
consejo que de provecho fuese; sélo le dijo que procurase
tomarle la sangre, porque €l se iba a donde gentes no le
viesen; y con muestras de mucho dolor y sentimiento se
sali6 de casa; y cuando se vid solo y en parte donde nadie
le vefa, no cesaba de hacerse cruces, maravillindose de
la industria de Camila y de los ademanes tan propios de
Leonela. Consideraba cudn enterado habia de quedar
Anselmo de que tenfa por mujer a una segunda Porcia, y
deseaba verse con él para celebrar los dos la mentira y la
verdad mas disimulada que jamas pudiera imaginarse.

Leonela tomd, como se ha dicho, la sangre a su
sefiora, que no era mds de aquello que basté para acre-
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ditar su embuste; y lavando con un poco de vino la
herida, se la at6 lo mejor que supo, diciendo tales ra-
zones en tanto que la curaba, que aunque no hubieran
precedido otras, bastaran a hacer creer a Anselmo que
tenia en Camila un simulacro de la honestidad.

Juntaronse a las palabras de Leonela otras de
Camila, llamandose cobarde y de poco dnimo, pues
le habia faltado al tiempo que fuera necesario tenerle
para quitarse la vida que tan aborrecida tenia. Pedia
consejo a su doncella si diria o no todo aquel suceso
a su querido esposo; la cual le dijo que no se lo dijese,
porque le pondria en obligacién de vengarse de Lo-
tario, lo cual no podria ser sin mucho riesgo suyo, y
que la buena mujer estaba obligada a no dar ocasién a
su marido a que rifiese, sino a quitalle todas aquellas
que le fuese posible. Respondié Camila que le parecia
muy bien su parecer, y que ella le seguiria; pero que en
todo caso convenia buscar qué decir a Anselmo de la
causa de aquella herida que él no podia dejar de ver;
a lo que Leonela respondia que ella, ni aun burlando,
no sabia mentir.

—Pues yo, hermana —replic6 Camila—, ;qué ten-
go de saber? Que no me atreveré a forjar ni sustentar
una mentira, si me fuese en ello la vida. Y si es que no
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hemos de saber dar salida a esto, mejor serd decirle la
verdad desnuda, que no que nos alcance en mentirosa
cuenta.

—No tengas pena, sefiora: De aqui a mafiana —res-
pondié Leonela—, yo pensaré qué le digamos, y quizd
que por ser la herida donde es, se podréd encubrir sin
que élla vea, y el cielo serd servido de favorecer a nues-
tros tan justos y tan honrados pensamientos. Sosiégate,
sefiora mia, y procura sosegar tu alteracién, porque
mi sefior no te halle sobresaltada; y lo demds déjalo a
mi cargo y al de Dios, que siempre acude a los buenos
deseos.

Atentisimo habia estado Anselmo a escuchar y a
ver representar la tragedia de la muerte de su honra, la
cual, con tan extrafios y eficaces afectos la representaron
los personajes della, que pareci6 que se habian trasfor-
mado en la misma verdad de lo que fingian. Deseaba
mucho la noche, y el tener lugar para salir de su casa e
ir a verse con su buen amigo Lotario, congratuldndose
con él de la margarita preciosa que habia hallado en el
desengano de la bondad de su esposa. Tuvieron cui-
dado las dos de dalle lugar y comodidad a que saliese,
y él sin perdella sali6: y luego fue a buscar a Lotario,
el cual hallado, no se puede buenamente contar los
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abrazos que le did, las cosas que de su contento le dijo
y las alabanzas que di6 a Camila. Todo lo cual escuché
Lotario sin poder dar muestras de alguna alegria, por-
que se le representaba a la memoria cudn enganiado
estaba su amigo, y cudn injustamente él le agraviaba.
Y aunque Anselmo veia que Lotario no se alegraba,
crefa ser la causa por haber dejado a Camila herida y
haber sido él la causa; y asi entre otras razones, le dijo
que no tuviese pena del suceso de Camila, porque sin
duda la herida era ligera, pues quedaban de concierto
encubrirsela a él, y que segtn esto no habia de qué te-
mer, sino que de alli adelante se gozase y alegrase con
él, pues por su industria y medio él se vefa levantado
a la més alta felicidad que acertara desearse, y queria
que no fuesen otros sus entretenimientos que en hacer
versos en alabanza de Camila, que la hiciesen eterna
en la memoria de los siglos venideros. Lotario alabé
su buena determinacion, y dijo que él por su parte le
ayudaria a levantar tan ilustre edificio.

Con esto queddé Anselmo el hombre mds sabro-
samente engafiado que pudo haber en el mundo. El
mismo llevaba por la mano a su casa, creyendo que
llevaba el instrumento de su gloria, toda la perdicién
de su fama. Recibiale Camila con rostro al parecer tor-
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cido, aunque con la alma risuefia. Duré este engafio
algun tiempo, hasta que al cabo de pocos meses volvid
fortuna su rueda, y sali6 a plaza la maldad con tanto
artificio hasta alli cubierta, y a Anselmo le costé la vida

su impertinente curiosidad.
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