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CORDOVEZ MOURE

Yo miro a Cordovez con mucha envidia:
primero, porque sabe tanta cosa;
segundo, porque vence la desidia,
y cuenta en fdcil y correcta prosa,

que al lector ni confunde ni fastidia,
de Bogotd la cronica sabrosa,

y uno siempre recuerda con carifio
las consejas que 0y6 cuando era nifio.

PrROLOGO DE ROBERTO MAC DOUALL,
TOMO 4 DE LAS REMINISCENCIAS,
BOGOTA, 2 DE ENERO DE 1898.

EN NUESTRO TITULO NUMERO 93 hemos regresado a
don José Maria Cordovez Moure, a quien ya habia-
mos publicado en los inicios de este programa, cuan-
do Bailes, fiestas y espectdculos en Bogotd se convirtié
en el quinto titulo de Libro al Viento; y hemos vuelto
por muchas razones. La principal, porque sus Remi-
niscencias de Santafé y Bogotd, que constan de cinco
tomos, guardan el equivalente a treinta libros como
este que el lector tiene en sus manos. Muy buen ma-
terial, por cierto, y de diferentes estilos, pues en don
Pepe —como le decian amigos y conocidos— con-
vivieron diferentes géneros, tonos y temas. Ahora,
ochenta y ocho titulos mas tarde, revisitamos su
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extensa obra para extractar estas Semblanzas poco
ejemplares, otra faceta de este escritor imprescindible
para comprender a Bogotd, sus historias y sus gentes.

BUROCRATA DIVERSO
Y ESCRITOR TARDIO

Don José Maria Cordovez Moure, en sus Recuerdos
autobiogrdficos, relata con gran humor las circuns-
tancias en que nacié. Su padre, el inmigrante chile-
no Manuel Antonio Cordovez, era aficionado a la
musica y habia querido montar una opera en Po-
payan, «donde se tenian ligeras nociones del arte».
Para ello escogié Roberto el Diablo, del compositor
aleman Giacomo Meyerbeer. Como no habia esce-
nario ni artistas que cantaran, don Manuel Antonio
tuvo la peregrina idea de hacerla traducir al espaiiol
y montarla en su propia casa, utilizando a los escla-
vos negros de ambos sexos que poseia. Esta Opera,
que combinaba la orquestacion alemana y los cantos
italianos, solia representarse en fastuosos escenarios
parisinos, con vestuarios deslumbrantes, con las tec-
nologias mas avanzadas del teatro; pero los asistentes
que abarrotaron el interior de la casa y los tejados
aledafos para ver en la temeraria version de don Ma-
nuel Antonio Cordovez, cantada en la media lengua
de los esclavos, sélo pudieron presenciar el primer
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acto. La funcion debi6 suspenderse por cuenta del
nacimiento de don José Maria, el martes 13 de mayo
de 1835. A partir de esa fecha, el autor «fue califica-
do de inoportuno e intruso en donde no se le habia
invitado».

Si los menesteres musicales no le iban muy
bien al padre de don Pepe, la creciente prosperidad
de la casa comercial que él y su hermano Isidoro po-
sefan los impulsé a trasladarse a Santafé de Bogota,
donde amasaron una inmensa fortuna. Lo malo fue
que después la perdieron en la quiebra de don Ju-
das Tadeo Landinez, un ambicioso boyacense que
habia formado la «Compania de Jiro y Descuento»,
en la que recibia inversiones y daba utilidades mas
altas que de costumbre. Se trataba de una piramide
o esquema de Ponzi —setenta y nueve afos antes de
que Carlo Ponzi, en Estados Unidos, diera su nom-
bre a esta clasica estafa— que se derrumb6 dejando
a Landinez en la carcel y a mas de doscientas fa-
milias en la calle, entre ellas la de Manuel Antonio
Cordovez.

José Maria ingresé en 1844 a la escuela publica
de la Catedral; en 1847 fue internado en el Seminario
Menor, dirigido por los jesuitas. Empezd a estudiar
derecho en el elegante Colegio de San Buenaventura,
pero las estrechas finanzas familiares lo obligaron a
cambiarse al Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del
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Rosario, de donde se gradué de abogado en 1852, a
los 18 afios. «Felizmente, no perjudicamos a nadie en
el ejercicio de la profesion, porque no tuvimos clien-
tela y no tenemos aptitudes para enredar al préjimo,
explica Cordovez, quien pronto se vio empleado en
el negocio familiar, que estaba ubicado en la carrera
séptima, donde permanecié hasta que los suyos ago-
taron el ultimo lote de mercancias.

Eltrato con gentes diversas que asistian al alma-
cén, con todas las historias que llevaban y traian, fue
una buena escuela para el futuro cronista. Ademds
asistia a la tertulia que se celebraba en el almacén de
don Ricardo Silva, que estaba a pocas cuadras de ahi.
Mientras otros de su generacién tomaban el cami-
no de la politica o las armas, Cordovez Moure debid
velar por sus once hermanas, una de ellas ciega. Por
ello se enteraba de todo a través de las historias que
se contaban en el almacén y la tertulia, convirtién-
dose en narrador y testigo, mientras los demas eran
protagonistas.

Cuando la familia hubo agotado las provisiones
del almacén, el joven abogado se aventurd a la siem-
bra de quina en las montafas del paramo de Guana-
cas, en compania de un primo disperso, disoluto y
vivaracho que terminé por no pagarle lo acordado.
Mas tarde viajé a Quito, donde el caucano Joaquin
Calvo, un antiguo protegido de la familia, lo embarcé
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en un negocio de curtiembres y luego huy¢ sin pa-
garle. Cuando regres6 de Quito tuvo un fugaz em-
pleo en la Legacion del Perti en Colombia, con el que
ni siquiera pudo pagar el frac y el uniforme que le
habian exigido para desempenar el cargo. Duran-
te un tiempo se dedicd, con desigual fortuna, a las
labores del campo. En 1862, tras un corto viaje al
Pert para servir de «correo de gabinete» al ministro
peruano en Bogotd, fue nombrado administrador
de las salinas de Chita, en Boyacd, puesto en el que
durd6 siete solitarios y trabajosos meses. Ese fue el
primer empleo de su larga carrera de empleado pu-
blico, que se prolongé6 por mas de medio siglo: oficial
del Ministerio de Relaciones Exteriores, secretaria
auxiliar del Senado y del Consulado de Colombia en
Marsella; trabajo en la Administracién de Correos
de Cundinamarca, en la Oficina de Estadistica Na-
cional, en la Seccidon de Salinas del Ministerio de
Hacienda, en la contabilidad de los ministerios de
Fomento, de Pensiones y del Tesoro. Fue también
agente fiscal, inspector de ferrocarriles, de bancos,
de las minas de Muzo, ministro de hacienda y, por
ultimo, visitador de los consulados colombianos en
Europa y América. Igualmente fue sindico de los
hospitales San Juan de Dios y El Buen Pastor, y llevd
la investidura de cénsul general de Chile en Bogota.
Seguin Daniel Samper Ortega, semejante variedad de
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puestos muestra, mas que su amplitud de conoci-
mientos, las vicisitudes de cualquier colombiano que
sirva al Estado.

Por las tardes, al salir de su despacho, don Pepe
se iba a la tertulia de la Libreria Americana, propie-
dad de Miguel Antonio Caro, donde se enteraba de
las novedades literarias y se entregaba a la conver-
sacion; entre sus amigos se contaban Rafael Pombo
y José Manuel Marroquin, entre otros intelectuales,
periodistas y poetas, pero a sus cincuenta y seis aflos
no habia escrito su primera cronica. Fue el 17 de ju-
lio de 1891 cuando se convirtié en escritor, merced
a que don Jerénimo Argaez le pidiera una colabora-
cién para su periddico El Telegrama. Cuarenta afios
atras habian fusilado frente al Capitolio Nacional a la
cuadrilla del doctor Raimundo Russi, un criminal fa-
moso de la época. Ante las reticencias de don Pepe, el
joven Alejandro Vega se ofrecid para ser su escriba-
no. Terminada la tarea y en vista de que se necesitaba
un encabezado, a Vega se le ocurrié Reminiscencias.
Al dia siguiente, la historia del doctor Russi fue todo
un éxito y, durante los siguientes veintisiete afios,
nuestro autor no se detuvo: escribié seis tomos de
sus Reminiscencias de Santafé y Bogotd, ademas de
un tomo que relataba sus viajes por Europa y otro
de recuerdos autobiograficos. Dos dias antes de su
muerte, ocurrida el 1 de junio de 1918, publicé en
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la revista Cromos su ultimo texto, que trataba de los
locos bogotanos. Tenia ochenta y tres afos.

SEMBLANZAS POCO EJEMPLARES

Cordovez Moure tiene diversos registros. Es cronis-
ta, es costumbrista y es historiador; en ocasiones es
todos ellos al mismo tiempo. Tanto Rafael Pombo,
prologuista del segundo de sus tomos, como German
Mejia Pajony, prologuista de la mas reciente edicion
completa de las Reminiscencias, ademas del critico
Carlos Arturo Caparroso, coinciden en afirmar que
habria dos tipos de temas en su obra: por un lado,
las situaciones serias, los personajes relevantes y los
hechos sobresalientes de nuestros anales patrios,
como la Conspiraciéon Septembrina, Manuela Sdenz
o el derrocamiento de Tomds Cipriano de Mosquera;
por el otro, los cuadros de costumbres y los asuntos
tragicos o divertidos, los personajes mas pintores-
cos y curiosos, como las fiestas de toros, los duelos
a muerte y textos como estos que hemos querido
llamar Semblanzas poco ejemplares. Tres historias de
vida: un curandero milagroso enfrentado a los mé-
dicos, una santa que supuestamente lleva «siete afios
sin alimentarse y sin estar sujeta a las necesidades
del cuerpo», y Antonio Roncoy, el ultimo verdugo
de Santafé.
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En ellos encontramos lo que Pombo llamé «un
tejido de crimenes y de pequefieces y ridiculeces
nuestras», que bordea la literatura picaresca tanto
por su estilo y humor como por sus personajes. Mas
que los asuntos graves, fueron éstos los que le gran-
jearon la simpatia de los lectores, los que hicieron
que fuera leido hasta por las monjas en los conven-
tos, sile creemos a Rafael Pombo. Elisa Mujica, en su
prologo de 1957 para la edicién de Aguilar, describe
muy bien el tono y los temas de estas Semblanzas:
«Los bogotanos nunca pierden la capacidad de apli-
car a las acciones ajenas su juicio irdnico de cristal
frio. Por eso no resultan raras las figuras que, des-
pués de despertar un entusiasmo frenético en las
calles de Bogotd, conocen de la noche a la mafana
la mayor indiferencia. Para desquitarse de su desen-
gafio, los bogotanos apelan entonces a la burla, acaso
dirigida mas contra ellos mismos que contra quien
la ha merecido. Es su castigo por haber creido en
alucinadores como Miguel Perdomo Neira o Nieves
Ramos, durante el siglo pasado. Porque la sed de fan-
tasia constituye otra caracteristica bogotana».

En efecto, la historia de Miguel Perdomo Neira,
el curandero milagroso que desafiaba a los médicos,
hace parte de esa galeria de personajes novelescos
que atraviesan su obra. El propio Cordovez se lo cru-
za en Serrezuela —ahora Madrid, Cundinamarca—
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y ve los estragos que sus brebajes le ocasionan a dos
personas de la vereda. También se encuentra con Nie-
ves Ramos, a quien visita en su casa de Pacho, Cun-
dinamarca, y desenmascara en secreto. En cambio la
semblanza de Roncoy, el dltimo verdugo de Santa-
fé, es una reconstruccidon histdrica: se narran cosas
oidas a otros y quiza investigadas en algun archivo
que Cordovez Moure no se molesta en mencionar.
Quedaria la sensacién de que los dos primeros textos
son mas exactos y veraces que el ultimo, pues el cro-
nista fue contemporaneo a ellos y vio de cerca a los
protagonistas y los hechos, mientras que las fuentes
acerca de Roncoy son mas difusas, menos confiables.
Sin embargo, no es asi: quiza las dos primeras apenas
sean mds detalladas pero no por ello mas veridicas,
pues en la obra de Cordovez Moure es dificil desen-
trafar la realidad de la ficcion.

«;Quién podra creer que lo que dice el sefor
Cordovez, es positivamente verdadero, tan soélo
porque él lo afirma, sin presentar pruebas convin-
centes de sus aserciones? ;Y quién podrd confiar
Unicamente en su palabra, repetimos, aun cuando
él, hablandonos ex catedra, se haya declarado en
autoridad suprema e infalible de los escritores con-
temporaneos?», cuestionaba Gonzalo Rebolledo en
el afio 1900 la veracidad de las crénicas de Cordo-
vez Moure. «Cuando al cargo de ligereza en algunos
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datos, de que se tach6 a Cordovez, no es injusto del
todo», afirma de forma mads indulgente Samper Orte-
ga. Por su parte, el historiador Luis Augusto Cuervo,
en tonos mas elogiosos, afirma que el autor «Todo lo
averiguaba, a todo le buscaba causa y efecto y luego
su imaginacion se soltaba en corrillos y visitas, exa-
geraba lo sabido, inventaba lo poco que ignoraba y
nadie se quedaba sin gozar de su admirable diccidn,
del comentario irénico y de la sugestion casi siem-
pre acertada». Con diversos niveles de aprecio por
la obra, todos coinciden en afirmar que Cordovez
echaba mano de la imaginacién. Su crénica inicial, la
de Russi, abunda en hechos y detalles que, en primer
lugar, no queda claro de qué manera logré Cordo-
vez recabar, pues a la sazén el autor tenia 16 afios y
ninguna potestad para estar presente: «;c6mo, por
qué medio, obtendria el futuro cronista el permiso
indispensable para entrar a la carcel y saciar su cu-
riosidad, permaneciendo junto a los condenados en
la capilla durante treinta y seis mortales horas?», se
pregunta Elisa Mujica. De igual forma podriamos
preguntarnos por la facilidad con la que Cordovez
logra llegar hasta Nieves Ramos y comprobar facil-
mente la supercheria, o la manera en la que, gracias
a un viaje de veraneo, termina siendo testigo privile-
giado de las falsas curaciones de Perdomo Neira. Po-
driamos, por ultimo, sospechar de los documentos
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que «copia» fielmente y que quizas nunca estuvieron
en sus manos.

Lo cierto es que Cordovez Moure tenia vena
de novelista. Prueba de ello fue la publicacion de los
primeros capitulos de una novela romadntica titulada
Claro de luna, en el peridédico El Comercio, propie-
dad de don José Manuel Pérez Sarmiento. La nove-
la quedo inconclusa porque don Pepe se equivocd
al situarla en Venecia. Esa ciudad lejana y acuatica
no era un territorio fértil para que echara raices su
talento fabulador; es en Bogota donde Cordovez se
encuentra en su elemento. En sus crénicas existe un
gusto novelesco por la coincidencia y por el detalle
que no es ajeno a estas Semblanzas poco ejemplares.
Estamos seguros de que sin ese ingrediente no serian
tan divertidas, tan sugerentes, tan deliciosas de leer.
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MIGUEL PERDOMO NEIRA

VAMOS A RELATAR, a los que hace cinco lustros vinie-
ron al mundo, las aventuras y episodios de la vida y
milagros del audaz MIGUEL PERDOMO NEIRA.
Diversas versiones a cual mas absurdas e in-
verosimiles circulaban como moneda corriente res-
pecto del origen y condiciones del personaje que nos
ocupa. No eran pocas las poblaciones que se dispu-
taban el honor de haberlo visto nacer; pero, segin
informes dignos de crédito parece que fue en el pue-
blo de Totord, en el departamento del Cauca, donde
Perdomo vio la luz. Se decia que habia militado a las
ordenes del general Canal durante las campaias de
1859 a 1862, y que después de la disolucion de los
restos de las fuerzas de la legitimidad, en Pasto, se
habian internado en el territorio de Caquetd, para no
sufrir el yugo de los vencedores, y al mismo tiempo
para estudiar y conocer las propiedades medicina-
les de las plantas de aquellas inmensas selvas habi-
tadas por tribus salvajes; que habia aprendido de los
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indigenas las aplicaciones y usos de la flora, y lo que
era mas, que habia sorprendido los maravillosos se-
cretos de algunas plantas cuyos alcaloides poseen
poderosas e infalibles condiciones anestésicas y he-
mostaticas, de manera que hacia operaciones quirtr-
gicas sin que los pacientes experimentaran dolor y
sin que de las venas y arterias cortadas saliera sangre.
En una palabra: que ya habia terminado para la po-
bre Humanidad la inexorable ley del dolor, que pre-
cede al hombre al nacer y lo acompana hasta que lo
lleva al seno de la madre tierra.

Y aquellos descubrimientos se debian a un mo-
desto y humilde colombiano, quien solo, sin otros
maestros que la prodiga Naturaleza y el arrobamien-
to en su Divino Hacedor, habia alcanzado la ciencia
infusa, que tenia por objeto aliviar las dolencias de
sus semejantes y extirpar el inmoderado deseo de
lucro en los que vivian del ejercicio de la profesion
médica, quienes le hacian cruda guerra por envidia
de su virtud, como sucedi6 a Abel con Cain.

Sea de ello lo que fuera, parece que el Ecuador
fue el primer teatro que escogié Perdomo para dar
principio al ejercicio del ministerio médico-religioso,
del cual se invisti por su propia virtud, y aprovechan-
do la muy tenaz propension del hombre hacia lo que
estima como maravilloso, sin cuidarse de estudiar con
algun detenimiento el origen o causas que lo fascinan.
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Perdomo no gustaba de las poblaciones para vi-
vir en ellas, sino que preferia los campamentos al aire
libre, sin duda para que las multitudes que lo seguian
pudieran establecerse con holgura, y ademas, porque
no era facil que los enfermos de todas clases y con-
diciones que lo asediaban, muchos de estos venidos
de tierras lejanas, encontraran hospederias suficientes
para albergarse en nuestros pueblos, escasos de todo.
A este respecto tenia el hombre mucha semejanza con
Mahoma: como este impostor, se crefa inspirado del
cielo y hacia ostentacion de sentimientos piadosos
en todos sus actos, pero al tratarse de los médicos se
expresaba con tal ira y vehemencia, que parecia un
energiimeno. Segun él, todos eran una pandilla de es-
camoteadores ignorantes que vivian extorsionando al
pueblo pobre, y le hacian la guerra mas infame a fin de
alejarlo de los centros importantes de poblacion para
lo cual se habian aliado con los boticarios y salvarse de
la inevitable ruina que los amenazaba con los secre-
tos que poseia y ponia al servicio de los menesterosos.
Aseguraba con la mayor imprudencia que en varias
ocasiones lo habian envenenado; pero que él con sus
hierbas misteriosas tomadas oportunamente habia
burlado la perversidad de sus enemigos los médicos;
recomendaba a los enfermos que huyeran de los doc-
tores como de la peste, y que no les dijeran que él los
curaba, porque lo matarian cuando y como pudieran.

23



JOSE MARIA CORDOVEZ MOURE

24

La vara milagrosa de Moisés, los magos de Fa-
radn, Cagliostro y los mayores taumaturgos, apenas
alcanzaron a igualar los portentos que, segun el decir
de las gentes, obraba el inspirado Perdomo. No tenia
necesidad de que los enfermos le dieran cuenta de
las dolencias, porque bastaba que los viera para que
les hiciera el diagndstico de la enfermedad que los
aquejaba, y les vaticinara el final de ella, préspero o
adverso, porque también poseia el don de la profecia.
Los mas entusiastas aseguraban que le habian visto
desencuardernar a varias personas de ambos sexos,
con el objeto de limpiarles las asaduras, o acomodar-
les las tripas mejor de lo que las tenian, y todo esto
sin que los pacientes sintieran la mas ligera incomo-
didad ni vertieran gota de sangre.

La caridad del profeta no tenia limites: sanaba
a los enfermos y auxiliaba con dinero a los meneste-
rosos para que volvieran a sus casas; pero lo que mas
preocupaba a ese hombre maravilloso era la salud de
las almas, por lo que la primera diligencia que hacia
al acampar en las inmediaciones de alguna poblacién
era promover la fiesta del Triduo de cuarenta horas,
o retiros espirituales, para dar principio a su mision
por atender a la parte mas noble del hombre, que la
curacion material vendria por afladidura.

La prensa del pais publicaba de preferencia los
hechos extraordinarios que se atribuian a Perdomo,
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y excitaba a los profesores médicos y naturalistas
para que fueran a donde se hallaba dicho sabio y
aprendieran los secretos que poseia, antes que los
europeos se aprovecharan de ellos; porque aseguraba
que las facultades médicas de Paris y Londres lo lla-
maban con empeio. Se anunciaba el itinerario desde
el lugar en donde el hombre se hallaba y se deseaba
generalmente que llegara a Bogota: los amigos, para
gozarse en su seguro triunfo; los incrédulos, para ver
y creery los escépticos, para gritar jviva quien vence!

Tal era el estado de los animos en Bogota, cuan-
do se supo que Perdomo se aproximaba a la Sabana,
después de levantar sus tiendas en el valle de Paicol,
donde permanecia desde hacia algiin tiempo entre-
gado en cuerpo y alma al ejercicio de su profesion;
pero jninguno se tomaba el trabajo de averiguar
cuantos de los enfermos que en incesante romeria
iban o se hacian llevar en busca de salud, estaban a
esas horas mordiendo tierra! No faltaban personas
sensatas, entre estas los médicos de reconocida repu-
tacion cientifica, que daban la voz de alarma hacia la
verdad de lo que pasaba con los pretendidos secretos
y curaciones de aquel charlatan: jtiempo perdido!
Los médicos eran parciales y enemigos de Perdomo, y
los otros procedian inspirados por aquellos; con esta
manera de raciocinar, no quedd mads recurso a los
primeros que inclinar la cabeza, mientras pasaba la
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tormenta de que eran victimas, y esperar el desenlace
de la comedia que debia terminar en drama de san-
gre e ignominia para muchos.

En el momento menos pensado se divulgé la
noticia de que Perdomo llegaba a Bogota. Era el 29
de abril de 1872. A mediodia llegd una gran cabal-
gata de orejones y algunas personas cultas, seguidos
y rodeados por un populacho sucio, entre el cual se
contaban los leprosos, llaguientos y baldados que
existian en diez leguas a la redonda. Todos gritaban:
«jViva el doctor Perdomo Neira!», y no pocos lanza-
ban expresiones ofensivas a los médicos de la ciudad.
En el centro de aquella heterogénea montonera ve-
nia un hombre de regular estatura, de color trigue-
ilo, ojos negros, bigote y chivera lisos, cubierto con
sombrero pequeiio de paja de Montecristi, vestido de
paio gris, botas altas, paituelo de seda azul atado al-
rededor del cuello, gruesa cadena de oro para llevar
el reloj, varios anillos con esmeraldas y diamantes,
revolver en la cintura, y montado en un magnifico
caballo tordo. Se ape6 en la casa que hoy pertenece a
la familia del finado sefior Hermogenes Duran, a po-
cos pasos de la Plaza de Bolivar, y se asom¢ a uno de
los balcones para satisfacer los deseos del piiblico que
lo llamaba con insistencia. Pased sobre los espec-
tadores una mirada que interpretamos como senal
inequivoca de estupidez o desprecio —ya veremos



MIGUEL PERDOMO NEIRA

si nuestro juicio fue acertado—, en seguida se retir6
del balcén, y poco tiempo después pasé a vivir a la
casa que forma el angulo noroeste entre la carrera 11
y la calle 92. Alli tuvo principio y fin en esta ciudad la
misioén del héroe de Totoro.

Empez6 la campaia por dejar tuerto para toda
la vida al candénigo doctor Antonio Maria Amézqui-
ta, por la incisién que le hizo en un parpado; a una
sefiora le introdujo un grueso cordén en los lagrima-
les, sacdndolo por las fosas nasales, lo que le causé
inflamacion crénica que no disminuye después de
veintidds anos de practicada la cura. Al bueno de don
Leo6n Ortiz, que llevaba al cuello un ligero apéndice,
vulgo coto, que no le molestaba ni perjudicaba, por-
que tenia mas de setenta afos, lo ech¢ al otro mundo
con la operacion que le hizo al extraerle el coto.

Al dia siguiente de la llegada de Perdomo a esta
ciudad, consiguié en el Banco de Bogota dos mil pe-
sos en monedas de oro y plata. En el acto circul6 la
noticia de que habia depositado doscientos mil, se-
gun otros, para dedicarlos a obras de beneficencia y
ejercicios piadosos; y como el doctor no solo habia
sorprendido los secretos botanicos de los indigenas,
sino también el famoso Dorado que en vano busca-
ron los conquistadores de América, se aseguraba que
tenia resuelto pagar las deudas exterior e interior, si
los liberales consentian en devolver los conventos a
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las 6rdenes monasticas, extinguidas por el general
Mosquera después del 18 de julio de 1861.
Deseabamos, como los judios incrédulos, pre-
senciar algunos de los prodigios que se decia obraba
nuestro protagonista, y al efecto fuimos a la casa an-
tes indicada. La calle estaba colmada de la gente mas
sucia y hedionda del mundo, todos enfermos y re-
putados como tales. Después de sufrir apretones en
todo sentido, y casi trastornados por la pestilencia
de la clientela, logramos llegar a la sala, en un angulo
de la cual, y con las puertas y ventanas abiertas para
no asfixiarse con el tufo que exhalaba el concurso, se
hallaba Perdomo con una mesa al frente, y sobre esta
varios frascos con drogas, algunos instrumentos de
cirugia oxidados, y en la pared inmediata, un cua-
dro, al dleo, que representaba la imagen del Sagrado
Corazon de Jests, hecho en Quito. Repartia medi-
cinas a los que se le acercaban y pedian; no recibia
remuneracion a los que le preguntaban el valor de la
receta y de los remedios, y los despedia con expresio-
nes de ternura. Como en aquellos momentos no se
presentd ningun enfermo en solicitud de operacion
quirdrgica, y la fetidez del concurso podia propor-
cionarnos alguna fiebre tifoidea, de la que seguro no
nos libraria el taumaturgo, resolvimos emprender la
retirada; pero antes tuvimos la oportunidad de ver
a Perdomo que se volvié hacia la imagen que tenia
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al lado y permanecié como arrobado, con las manos
en actitud deprecatoria, la sonrisa candorosa en los
labios, la mirada languida y amorosa y el todo como
nos pintan a los santos en sus éxtasis misteriosos. En
el acto cesé como por encanto el murmullo que se
oye donde hay muchas personas reunidas de distin-
ta condicidn y procedencia, y los intimos del profeta
recomendaban el mayor silencio mientras pasaba el
deliquio que ya tenia al santo a punto de levantarse
media vara del suelo. No necesitamos mds para for-
mar nuestro juicio acerca de aquel hipdcrita.

Naturalmente, la novedad del dia era Perdomo
y sus curaciones maravillosas; si salia a la calle era
seguido de numerosa cohorte del pueblo, avido de
contemplar al mortal que triunfaba de la muerte. Los
mds entusiastas admiradores suyos se dedicaron a lle-
nar la santa mision de catequizar cotudos y buscar a
los que tuvieran alguna protuberancia o desperfecto
corporal, a fin de allegarlos al médico prodigioso para
que los sanara; y en el furor por ejercer la caridad en
la cual los habia inflamado aquel hombre, llegaban
hasta la indigna blasfemia de compararlo al divino
Jesus, cuando recorria la Palestina derramando a ma-
nos llenas los beneficios sobre justos y pecadores.

La presion que ejercieron en aquella época
las turbas, extraviadas por el engafio en que esta-
ban, se hizo sentir de preferencia sobre el cuerpo de
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profesores médicos, a los cuales senalaba Perdomo
como merecedores de exterminio; y como se atrave-
saba la hora de las tinieblas para el buen sentido, esos
fueron los tiempos escogidos por los ingratos para
exhibirse en toda su vileza, insultando y befando a
los notables y abnegados médicos, que entre nosotros
siempre se han distinguido por la buena voluntad y
desinterés con que atienden a los enfermos pobres;
llegé a tal extremo la mala situacién de aquellos, que
no se atrevian a salir a la calle por temor a los ultrajes
de que eran victimas.

Parece increible, pero es lo cierto que en aquel
naufragio del juicio de muchos, los tnicos que se
salvaron fueron los cretinos o cotudos, quienes emi-
graron o se escondieron debajo de la tierra, a fin de
escapar ala violencia que se hacia sobre ellos para que
se dejasen degollar en beneficio de la gloria quirtr-
gica de Perdomo. Recordamos de un socorrano del
cual se podia decir lo que Quevedo respecto a cierta
nariz: Erase un hombre pegado a un coto, quien car-
gaba monumental apéndice dentro del gran paiuelo
blanco, que se ataba a la nuca con el objeto de que lo
aliviara del enorme peso que lo hacia inclinar hacia
adelante; este hombre se fue a Villavicencio, de donde
no volvid sino después de la catastrofe de Sabogal.

De hecho, quedé Perdomo dueio de la situa-
cidn en la capital. El inteligente y probo Pedro Navas
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Azuero, que a la sazon era el sindico del Hospital de
San Juan de Dios, sirvidé de intermediario al rector
de la Escuela de Medicina para que le brindara las
enfermerias de dicho establecimiento, a fin de que
exhibiera a la vista de profesores competentes los
procedimientos maravillosos que habian llamado
tanto la atencion, sin que esto implicara la exigencia
de que revelara los secretos terapéuticos que pose-
yera. El farsante hallé6 medio expedito para evadir el
compromiso, mediante el cual debia salir airosa la
verdad, negando el hecho por la Prensa y anadiendo
que, ni aun en el caso de que se le hubiera invitado
para que se hiciera cargo de aquel hospital, habria
podido aceptar la oferta, y mucho menos bajo la vigi-
lancia de los médicos afamados en la capital, porque
tenfa a su cargo 2.318 enfermos, algunos de grave-
dad, a todos los cuales recetaba y medicinaba gratis,
sin llamamiento de su parte, y, finalmente, que en su
casa habitacion se le encontraria todos dias, desde
las cinco de la mafana hasta las nueve de la noche, y
alli podrian concurrir los que desearan presencia las
operaciones que ejecutara.

Tenemos, pues, que Perdomo empezd a recetar
en Bogotd el 30 de abril, y que el 8 de mayo siguiente,
fecha en la cual hizo la citada publicacion; que en nue-
ve dias recetaba ya a la no despreciable cifra de 2.318
enfermos, de manera que a cada cliente correspondian
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tres minutos y seis segundos de las catorce horas diarias
que dedicaba al ejercicio de la medicina y cirugia, y esto
sin tomar en cuenta el tiempo que le embargaban los
continuos éxtasis y la inspiracion divina que le comu-
nicaba invisible paloma como al profeta del desierto. Y
para que nada faltara en aquel tiempo de humillacién
y vergilienza, hubo profesores de reconocida ciencia y
probidad que hicieron fijar carteles en los que, entre
otras cosas, decian que estaban prontos con el escalpelo
en la mano, a la cabecera del enfermo o en el salon de la
Universidad, a dar las pruebas que se les exigieran, de
sus conocimientos. El jovial y compasivo doctor Andrés
Maria Pardo, a quien pidieron la firma para ponerla al
pie de aquella comunicacién, importuna cuando me-
nos, dio la siguiente nobilisima respuesta:

«Yo me reservo para los postres de este carna-
val, y entonces me vengaré de las victimas que nos
queden de las curaciones de Perdomo, prestandoles
gratis mis servicios como médico, y repitiéndoles,
como el Salvador en la Cruz: «Perdénalos, Senor,
porque no saben lo que hacen.»

La creciente prosperidad del profeta durante
los pocos dias que llevaba de permanencia en esta
ciudad, el deseo de dar la tltima mano a su obra y,
probablemente, las exigencias de sus admiradores,
que deseaban verle practicar una operacién de alta
cirugia, puesto que hasta entonces no le habian visto
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hacer otras cosas que las de extraer muelas, poner
sedales y sacar tumores subcutaneos de ninguna im-
portancia, influy6 para que los mas adictos a Perdo-
mo lograran encontrar la victima inocente que debia
pagar por todos y poner término en Bogota a las su-
percherias de aquel hombre.

Vivia en las inmediaciones del pueblo de Chipa-
que un mozo, robusto y campesino, llamado Tomas
Sabogal, quien venia casi todas las semanas a la plaza
de mercado de Bogota a vender los productos de su
labranza. Este desdichado tenia un apéndice o tumor
que le colgaba del hombro derecho y le llegaba a la
cintura, de la misma apariencia, en la forma, al nido
colgante que construyen los pajaros que llaman mochi-
leros en los altos arboles, pero como el cuerpo sobran-
te no le era extrafio, porque le acompafiaba desde que
vino al mundo, y ademas no le causaba la mds ligera
molestia, el campesino vivia contento con él, y, para
que no le estorbara en sus movimientos, lo cargaba
dentro de una mochila, junto con sus cigarros, el fiam-
bre, el dinero y los demds efectos que llevaba consigo.

Sabogal fue, naturalmente, el primero a quien
echaron el ojo para que Perdomo se luciera con la
operacion, en apariencia insignificante, de cortarle el
tumor; pero como no lo hallaron en el mercado, los
secuaces del médico prodigioso hicieron viaje a la es-
tancia del campesino y lo persuadieron a que viniera
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y permitiera hacerle la operacion, en beneficio propio
y para confusion de los médicos enemigos del doctor.

En un periddico decididamente partidario de
Perdomo se leian las siguientes significativas lineas,
el sabado 11 de mayo:

«Aqui esta ya el hombre respecto al cual asegu-
ran los médicos que morira si le cortan el gran tumor
que tiene desde la nifiez; pronto se le hara la tan te-
mida operacion, y ya veremos qué diran entonces los
incrédulos.»

La entrada de Sabogal a la casa de la cual no
habia de salir vivo, produjo gran entusiasmo entre la
multitud, que lo asediaba a todas horas. «jViva Perdo-
mol!» «jViva Sabogal!» «jAbajo los médicos!» «jAbajo
el hospital!», eran las frases que atronaban la calle.

El compromiso de Perdomo era ineludible. Un
médico medianamente honrado habria declarado
con franqueza que no habia motivo suficiente para
comprometer la vida de Sabogal al hacerle la ope-
racion, que, cuando menos, carecia de objeto; pero
aquel desalmado no crey6 que debia trepidar ante la
enormidad que le exigian, o era tan ignorante que no
sabia que iba a cometer un homicidio, y ya que podia
mas en él la estupida vanidad que el talante confiado
y risuefio de la victima, debio, al menos por acatar
los sentimientos de caridad de que tanto alardeaba,
aplazar la operacion para mejor oportunidad.
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Un hombre vestido de levita se asom¢ a uno de
los balcones de la casa y anuncié que «ya iba a cortar
el doctor». Instantdneo silencio guardd la apinada
multitud, y pocos segundos después aparecio Perdo-
mo en otro balcén, conduciendo abrazado a Sabogal,
palido como un cadaver.

—iVéanlo!— grit6 Perdomo con inaudito cinis-
mo, y se volvio a entrar con el desgraciado rustico.

En la calle llegé el entusiasmo hasta el frene-
si; arrojaban al aire los sombreros, palmoteaban y se
abrazaban de jubilo, y esa zambra crecié de punto al
asomar en la puerta de la casa un hombre del pueblo
que conducia, pendiente de un asta, el tumor corta-
do a Sabogal.

—iVamos a mostrarlo a los médicos! —excla-
mo el que conducia aquella deformidad.

Y sin mds razones emprendieron marcha triun-
fal en direccidn a la plaza de Bolivar, gritando: «;Viva
Perdomo!» «jMueran los médicos!» Nos parecia pre-
senciar algo como la infame accién del populacho
de Paris cuando pase6 por las calles la cabeza de la
infortunada princesa de Lamballe.

La asquerosa comitiva continud su extravagan-
te peregrinacion por la calle Real, y, al pasar por el
atrio de Santo Domingo, se detuvo frente a la botica
del doctor Antonio Vargas Reyes, quien se hallaba
en esos momentos en la puerta. El que llevaba la
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repugnante prenda la aproximé con insolencia a la
cara del doctor Vargas, diciéndole con aire de triunfd:

—;Qué le parece?

—Buena operacidn, si vive el paciente —con-
testo el digno profesor.

La turba continu6 su marcha victoriosa. Entro
al despacho de la Gobernaciéon de Cundinamarca,
donde se hallaba solo don Roque Morales, oficial
mayor; materialmente debajo de la nariz, y sobre
los papeles que tenia en su escritorio, le pusieron
de presente la lonja de carne y grasa humana, que
no destilaba dmbar... Continué el paseo por los di-
ferentes barrios de la ciudad, divulgando el nuevo
prodigio llevado a término por el gran Perdomo, y
apostrofando a los jladrones médicos y a los bestias
que creian en ellos! Devolvieron el tumor al que lo
habia cortado y se retiraron dandose cita para el dia
siguiente, a fin de hacer ruidosa manifestacion en
favor de su idolo.

Lluviosa se presentd la mafana del domingo 13
de mayo, lo que no fue inconveniente para que ricos
y pobres, nobles y plebeyos concurrieran a las igle-
sias con el objeto de presenciar los oficios religiosos.
En las puertas de los templos se veian grupos de per-
sonas en cuyos semblantes se notaban las expresio-
nes de sorpresa, estupor, duda e indignacion. No era
para menos la noticia que circulaba.
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Se decia que a Sabogal lo habia apufalado el
sirviente del doctor Antonio Vargas Reyes, quien,
a su turno, habia envenenado al sirviente con una
copa de vino de Jerez y lo habia enviado a morir al
hospital de San Juan de Dios, en donde tenian ocul-
to al difunto; que el movil de este doble crimen era
el despecho causado en los médicos por la curacion
asombrosa de Sabogal, y que, en prueba de ello, el
doctor Vargas Reyes habia asegurado en la tarde an-
terior que aquel jmoririal...

No se necesité de mas para que en breves ins-
tantes se formara un grupo de gente atrevida e in-
consciente, resuelta a emprenderlo todo, fundada en
que nada tenia que perder, amparada por el anénimo
y alentada por las expresiones de hipdcrita condo-
lencia de Perdomo respecto de Sabogal, y de vengan-
za con relacion a los asesinos feroces de aquel infeliz,
esto es, los médicos, a quienes con inaudito descaro
y malicia achacaba la muerte de la cual él era el inico
responsable ante Dios y los hombres.

El populacho, azuzado por agentes inmediatos
de Perdomo, se lanzé a las casas de habitacion de los
médicos, escogiendo en su frenesi al eminente Vargas
Reyes, a quien habrian sacrificado sin el auxilio que
oportunamente llevaron el general Julio Barriga, go-
bernador de Cundinamarca, y su secretario general,
sefior Lorenzo Lleras Triana; luego se encaminaron
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los alborotadores al Hospital San Juan de Dios, en
donde los estudiantes de la Escuela de Medicina se
defendieron con revdlver en mano; el resto del dia
12 estuvo la ciudad a merced de aquellas turbas des-
enfrenadas y amenazantes, y la Guardia Colombiana,
acuartelada en prevision de que surgiera algun con-
flicto que hiciera necesario el empleo de la fuerza.
El cadaver de Sabogal lo llevo la Policia al hos-
pital, con el objeto de hacerle la autopsia y esclarecer
los hechos relativos a su muerte; pero como de esta
operacién debia resultar la verdad de lo ocurrido,
Perdomo se negd obstinadamente a ir a dicho edi-
ficio, pretextando que lo asesinarian los estudiantes
de medicina, instigados por el doctor Vargas Reyes.
Fue en vano que el doctor Joaquin Martinez Esco-
bar, alcalde de Bogota, ofreciera al charlatan cuantas
garantias deseara a fin de que fuera a hacer el reco-
nocimiento del muerto; y como Perdomo viera que
el alcalde no disponia en esos momentos de fuerza
material para hacerse obedecer, se asomé a una de
las ventanas del despacho de la Alcaldia, y dirigién-
dose al populacho que rodeaba el edificio, dijo unas
cuantas sandeces en defensa de su proceder y termi-
no6 declardndose jenviado de Jesucristo para hacer el
bien de la Humanidad!... En esos momentos pasaba
por la acera norte de la plaza el joven Antonio Var-
gas Villegas, hijo del doctor Vargas Reyes, y al verlo
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lo atacaron a pedradas los secuaces de Perdomo, sin
duda para demostrar el modo como este les habia
ensenado a practicar el bien de la Humanidad.

Como era urgente hacer algo con el cuerpo del
desgraciado Sabogal, el alcalde, Martinez Escobar,
nombrd a los respetables médicos doctores Lucio
Daévoren y Joaquin Sarmiento para que hicieran la
autopsia; pero como estos se excusaran de prestar el
servicio que se les exigia, fueron reemplazados con
los jévenes profesores caucanos Abraham Aparicio y
Policarpo Pizarro, quienes, por sus conocimientos y
reconocida probidad, daban garantias, aun a los mas
apasionados, de que expondrian la verdad sin rodeos
respecto a la causa eficiente de la muerte del labriego,
y lo que hubiera de cierto en la aseveracion de Perdo-
mo acerca del asesinato de su cliente.

Aceptado el cargo por aquellos caballeros, lo-
graron convencer al doctor Rafael Rocha Castilla a
fin de que los acompanara a ejecutar la autopsia, de
la cual debia resultar la prueba irrecusable de la be-
llaqueria o de la inocencia de Perdomo. Convinie-
ron en que el doctor Rocha Castilla practicaria la
diseccion en el anfiteatro anatémico del Hospital de
San Juan de Dios, a la vista de todos los circunstan-
tes, entre los cuales recordamos a los doctores Ma-
nuel Maria Madiedo y Ricardo de la Parra, amigos
de Perdomo.
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En presencia del cadaver desnudo de Sabogal,
colocado sobre la mesa de diseccidn, el distinguido
profesor Rocha Castilla hizo la siguiente exposicion,
con voz y acento de serena verdad, que no fue con-
tradicha:

«Es tal la situacién de la herida, que si Sabogal
la recibi6 cuando vivia, el cuchillo ha tenido que in-
troducirse en el pulmoén derecho después de atrave-
sar la pared toracica.

»Si, por el contrario, Sabogal estaba muerto
cuando le introdujeron el cuchillo, debemos encon-
trar ileso el pulmoén derecho, porque este 6rgano se
contrae en el dltimo movimiento de expiracion, que
es el postrero de la vida, y deja libre una extensién
mas o menos considerable de la parte inferior de la
cavidad de la pleura; precisamente toda esta parte que
el arma ha debido recorrer después de haber atrave-
sado la pared costal y las inserciones del diafragma.»

Hecha la autopsia de Sabogal se obtuvo la de-
mostracion cientifica y evidente de que la muerte
de este hombre tuvo por unica causa la hemorragia
producida al operarle, sin ninguna precauciéon ni
previo ligamento, la arteria humeral y varias venas
que alimentaban el tumor o apéndice que en vida
tenia el difunto suspendido debajo del hombro dere-
cho, y en cuya herida o lugar por donde se hizo el cor-
te se notaban rastros de solucién de acido sulfurico,
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aplicado probablemente con el objeto de contener la
hemorragia. El cuerpo estaba completamente exan-
giie; los labios de la herida que tenia al lado del pe-
cho, por donde le introdujeron el puial, no tenian
el color violado que se nota en los que mueren por
consecuencia de una herida; no habia derrame san-
guineo en la pleura; el corazon y los pulmones no
presentaban la mas ligera lesion y, antes bien, daban
sefales de que funcionaron con regularidad hasta el
ultimo instante de la vida de su duefio.

Quedo, pues, perfectamente establecido que
Perdomo ignoraba que no se deben cortar arterias ni
venas a un vivo, sin previo ligamento; que no sabia
que, al morir un animal, se recoge el pulmoén sobre
si mismo, como sucede a un fuelle cuando le falta el
aire que contiene; que el secreto del poderoso hemos-
tdtico era una farsa, puesto que Perdomo hizo uso de
uno de los mas eficaces remedios que se conocen en
la medicina para contener la hemorragia, pero nunca
suficiente para dominar la sangre que se escapa por
las arterias y venas mayores; que si en esa vez, en la
que estaban comprometidas su reputacién y la vida
de un hombre, no aplico su heroico y prodigioso re-
medio fue porque, o no lo poseia, o era un embuste el
poder que le atribuia; que no tenia ni los mas ligeros
y comunes rudimentos anatémicos, y, finalmente,
que no supo jmatar a un muerto!
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Vencido el doctor De la Parra por el cumpli-
miento del diagnéstico del doctor Rocha Castilla,
confirmado por el resultado de la autopsia, no pudo
menos de exclamar, con candoroso acento: «En esta
vez fallé el hemostatico de Perdomo...»

Pero a los fanaticos y parciales del profeta no
les entraron razones, y hasta hoy dia hay algunos que
sostienen que su héroe era un portento extraordina-
rio, y que la envidia y mala voluntad de los médi-
cos fueron el escollo invencible para que difundiera
y pusiera en practica los maravillosos secretos que
arrancoé a la Naturaleza.

De algunas frases que se escaparon al sirviente
de Perdomo, y de los hechos que tuvieron lugar en
la casa de este ante varios testigos, se dedujo, con
bastante probabilidad de acierto, que, después que
corté de un tajo el cordén formado de la piel, las
venas y las arterias del cual pendia el tumor de Sa-
bogal, aplicé en la herida una esponja empapada
en solucién de acido sulftrico, a fin de contener la
abundante hemorragia que se siguio6 a la operacion;
luego que asom¢ a la victima a uno de los balcones,
para saciar la curiosidad del publico, la condujo al
lecho que tenia de antemano preparado en una de
las piezas de la casa. Parece que le hizo algunas apli-
caciones con el objeto de contener la sangre de la
herida, que brotaba a torrentes, aunque sin éxito, y
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que, al fin, expird aquel infeliz poco tiempo después
de la operacion. En presencia de la aterradora rea-
lidad concibié el torpe plan de suponer el asesina-
to de su victima por el sirviente del doctor Vargas
Reyes, en vez de confesar con franqueza que habia
hecho una barbaridad. De manera que, después de
cometer un verdadero homicidio, tenia ese hombre
la avilantez de imputarselo a un inocente, a quien
ni aun conocia de vista; y lo que era mdas monstruo-
so, si cabe: inventaba otro crimen para achacarlo al
mismo, con el objeto de aparecer como victima del
odio e insidia de los médicos, quienes, en concepto
de aquel, jno retrocederian ante ninguna accién que
contribuyera a desprestigiarlo a él, tan caritativo y
buen cristiano!

El Poder Judicial tomo cartas en el asunto; pero
todo se redujo a recibir declaraciones e informes de
unos y otros, sin que de tales diligencias se llegara a
ningun resultado practico, porque no empezaron por
el principio, es decir, poniendo la mano al embau-
cador, a fin de seguirle el correspondiente sumario,
pues para ello habia dado motivos mds que sufi-
cientes; todo se volvid enredo y declamaciones. Ain
recordamos al ilustrado cuanto visionario doctor
Ricardo de la Parra, quien fue uno de los informan-
tes partidarios de Perdomo: «Dos hechos culminan-
tes —dijo— dominan la época que alcanzamos: el

43



JOSE MARIA CORDOVEZ MOURE

44

anonadamiento de Francia, llevado a término por
el ejército aleman compuesto de sabios, y la trascen-
dental revolucidén que causaran en la Medicina los
portentosos descubrimientos del sabio Perdomo...»

Gran expectativa hubo al dia siguiente en la
ciudad, porque se creia con fundamento, que era lle-
gado el tiempo del desenlace de aquel melodrama, y
era de esperarse que Perdomo haria algo para salir
del mal paso en que se habia atollado; pero, con gran
sorpresa de todos, se abstuvo de hacer otra manifes-
taciéon que mandar fijar, en los sitios mas concurri-
dos de Bogota, el siguiente impreso:

«Al pueblo y a las autoridades civiles:

»Personas respetables y caracterizadas se me
han acercado a avisarme que el sefior doctor Anto-
nio Vargas Reyes ha hecho armar a todos los estu-
diantes medicina con el objeto de asesinarme cuando
yo entre en el hospital. Como este hecho, caso de ser
cierto, podra ocasionar un conflicto grave, he resuel-
to abstenerme de concurrir al hospital.

»E1 reconocimiento del cadaver lo puedo hacer
en la plaza de Bolivar, o en un local en que mis ene-
migos no puedan obrar impunemente.

»Nada temo, pero quiero evitar una conmocion
popular.

»Bogota, 13 de mayo de 1872.

»Miguel Perdomo Neira.»
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Ofenderiamos al sentido comun de nuestros
lectores si hiciéramos el mas ligero comentario sobre
la pieza que dejamos reproducida.

Perdomo permaneci6 en su casa, aparentemen-
te tranquilo; pero, en realidad temeroso de que lo
aprehendiera la justicia, en prevision de lo cual des-
taco espias para llevar a buen término el golpe teatral
con que debia despedirse de los bogotanos.

Después de mediodia se presentdé a caballo
nuestro hombre en la plaza de Bolivar, en medio de
unos cuarenta jinetes campesinos, armados hasta los
dientes y en actitud de provocacién; como nadie se
metiera con ellos, continuaron su camino hasta la es-
quina del palacio de San Carlos, donde se detuvieron
breves instantes. Alguien dijo que iba Perdomo a ver
al presidente de la Republica con el objeto de arreglar
las cosas de jpotencia a potencia! De alli siguieron has-
ta la esquina de la casa del Noviciado de las Herma-
nas de la Caridad, para continuar en confuso tropel
calle abajo, hasta el hoy puente de Nuiiez', de donde
emprendieron marcha en fuga precipitada, pasan-
do por la plazuela de San Victorino y tomando por
el camellon de Occidente hasta llegar a la hacienda

! Enla calle 9% en uno de sus guardalados, se leia la siguiente
inscripcion: «Puente Nuilez. La Municipalidad de Bogota al
doctor Rafael Nufiez. 28 de septiembre de 1886.»

45



JOSE MARIA CORDOVEZ MOURE

46

del Riachuelo, donde plant6 sus reales el charlatin, a
inmediaciones del Serrezuela.

A los que lean las lineas que preceden les pare-
cerd increible que la capital de Colombia, asiento de
los Poderes federales, del Gobierno del estado sobe-
rano de Cundinamarca, de las autoridades del Mu-
nicipio y del Congreso de la nacién, que se hallaba
reunido, tuvieran lugar los escandalos y atrocidades
que dejamos referidos. La ciudad se sintié humillada
y vilipendiada por las turbas desenfrenadas, puestas
al servicio de un aventurero vulgar, y los buenos ciu-
dadanos se vieron expuestos a todo género de atro-
pellos, sin que los encargados de velar por el orden
se dieran cuenta exacta de lo que ocurria. A esto y
mucho mas abrian campo las libérrimas institucio-
nes que nos regian. En efecto, todos estaban en su
derecho: Perdomo, para recetar y hacer cuartos al que
lo solicitara; sus secuaces, para llevar armas consigo
y amenazar e insultar a quien a bien tuvieran, y la
gente pacifica e inofensiva, jpara sufrir con paciencia
las adversidades y flaquezas de los projimos!

El Gobierno general no intervino, porque no
debia mezclarse en los asuntos interiores de los esta-
dos; el Gobierno de Cundinamarca, a pesar de los es-
fuerzos que hizo el gobernador, sefior Julio Barriga,
y el Municipio carecia de fuerza para hacerse obede-
cer. Mientras tanto, Bogotd sufria las consecuencias
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de la indolencia e incuria de todos. Y cuando ya Per-
domo iba de San Victorino para abajo, se presentd
un batallén en la plaza de Bolivar para impresionar
al fugitivo, a quien nadie fue a inquietar en su nueva
residencia.

Los inmediatamente perjudicados con aque-
lla aventura, los que cometieron la imprudencia de
confiar el precioso bien de la salud a la impericia de
aquel empirico ignorante, quedaron sumidos en la
mayor consternacion, porque no sabian qué hacer
ni a quién dirigirse después para que les remedia-
ra el mal causado con los ignorados medicamentos
que tomaron con fe inquebrantable. Felizmente para
aquellos incautos, los médicos cumplieron con la
oferta del doctor Pardo, y tomaron la revancha re-
cetando de balde a los muchos que Perdomo dejé
realmente enfermos con las barbaridades a que se
sometieron, sin meditar en la gravedad de las con-
secuencias.

*
VERANEABAMOS EN SERREZUELA cuando llegé el
médico prodigioso a la hacienda del Riachuelo. Ape-
nas se tuvo conocimiento de este hecho, empezaron
a llegar enfermos de todas partes y a instalarse en
toldas, barracas, o en donde podian, en la manga si-
tuada al frente de la casa. Era este el lugar designado
para el presunto hospital, que presentaba el aspecto

47



JOSE MARIA CORDOVEZ MOURE

48

de campamento militar, o, mejor dicho, ambulan-
cia de Sanidad. En aquella localidad creyé Perdomo
que podria arreglar sus asuntos y orientarse de los
sucesos que debian ocurrir después de su fuga de la
capital; pero como ese aventurero no trepidaba ante
ninguna farsa, propald la noticia de que el goberna-
dor de Cundinamarca iba a abrir campaiia contra él,
para precaverse de la cual vivia con el ojo abierto y en
tren de guerra. Al efecto colocd centinelas avanzados
en Puente Grande, El Cerrito, Mosquera y Puerta de
Zipaquira para que lo previnieran de cualquier pe-
ligro, siendo lo mejor de este nuevo enredo que en-
contraba majaderos que se prestaban gratis et amore
a servirle de espias. Con uno de estos nos encontra-
mos en Puente Grande, quien nos interpeld y conju-
ré a que le dijéramos cudnta gente venia y donde la
habiamos dejado. Lo sacamos del error y del susto
asegurandole que no habia tal, y este incidente nos
valié la ocasion de ver al gran Perdomo en medio
de sus clientes, de su guardia de honor y en ejercicio
de su arte de medicinar, porque el espia nos nombro
ante su jefe en abono de lo que le habiamos dicho.
Ya se sabe la importancia que tiene la celebra-
cién de los oficios divinos en las poblaciones que se
hacen notar por sus creencias religiosas, y Serrezue-
la, hoy Madrid, se ha distinguido de tiempo atras por
su adhesion al catolicismo; naturalmente, fuimos a
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misa alli con nuestra familia. En la puerta del tem-
plo estaba el bondadoso y sencillo parroco, revestido
con capa magna y acompanado de los acélitos con la
caldereta llena de agua bendita; después de algunos
minutos se acerc el sacristdn y dijo al cura estas dos
palabras: «Ya viene.»

En efecto, se sentia tropel de jinetes y se veia la
polvareda que levantaban al acercarse; llegaron a la
mitad de la plaza, y uno, que venia en medio y parecia
ser el jefe del pelotdn, sali6 del centro e hizo destacar a
varios hombres por distintas direcciones, con la arro-
gancia de un general que, al frente de poderoso y dis-
ciplinado ejército, ordena la ejecucion de meditado
plan de batalla. El grupo se aproxim¢ a la casa cural,
en cuyo gran patio dejaron encerrados los caballos, y
se dirigieron a la iglesia; adelante marchaba airoso, en
medio de este aparato militar, nuestro antiguo cono-
cido Perdomo, con el mismo traje que vestia cuando
entrd en Bogotd, pero aumentado con un gran puial,
que llevaba con ostentacion. Los que le acompariaban
también iban armados, y asi se acercaron al templo,
tocaron el agua bendita que en el hisopo les ofreci¢ el
cura, y ocuparon puesto en el recinto; pero al jefe o
gran Caimacdn lo condujeron al presbiterio, donde le
tenian preparado asiento de distincion.

En aquel dia tocaba hacer la renovacion del
Santisimo, y después de leido el evangelio de la misa,
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el sacerdote se volvié hacia los fieles y les dirigio la
palabra, diciéndoles que «el insigne cuanto buen
catolico sefior doctor don Miguel Perdomo Neira le
habia ofrecido costear un solemne triduo de cuaren-
ta horas, precedido del conveniente retiro espiritual;
que esperaba la concurrencia de todo el vecindario a
dichas funciones, como una prueba de gratitud res-
pecto al magnanimo huésped que tanto se interesaba
por la salud de las almas, inaugurando asi entre ellos
el buen éxito de su misién de caridad, de la cual se
hallaba investido por permisiéon del Altisimo, y, fi-
nalmente que no olvidaran dar fervientes gracias a
la Majestad Divina por la bondad infinita con que
atendia a sus criaturas, al suscitar, de tarde en tar-
de, como en la hora presente, un nuevo Mesias, que
jatestiguaba su mision con repetidos portentos!»

Y el sefior doctor don Miguel Perdomo Neira
soportd sin pestafiear el panegirico que acababa de
leerse; en seguida recorrié la procesion el templo,
llevando al Santisimo debajo del palio, conducido
por los secuaces del cinico charlatén, ja quien se le
discernié el honor de entregarle el guion para que
marchara a la cabeza!

Después de la funcion religiosa pasamos a la casa
cural, en donde fuimos presentados al famoso médi-
co. Este nos dispenso un saludo lleno de afectada gra-
vedad y llevé la dignacion hasta manifestarnos que ya
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habia llegado a sus oidos nuestro humilde nombre,
probablemente cuando el espia de Puente Grande se
refirié a nosotros, al asegurarle que nada debia temer
por estos lados; nos ofrecid su asistencia médica y nos
recomendd mucha cautela con los médicos. No habia
duda de que estos eran su constante pesadilla.

A la posada en que viviamos llegaron dos an-
tiguos conocidos con el objeto de hacerse recetar
por el médico estupendo. Eran ambos dos robustos
y arrogantes campesinos acomodados, que podian
vender por toneladas la salud que tenian de sobra,
y eran capaces de rivalizar con Milén de Crotona en
aquello de matar un toro de una punalada y comér-
selo asado en seguida. Pero don Toribio Mogrobejo
Fetecua y nuestro compadre Cirilo Callejas, que asi
llamaban los dos huéspedes, habian resuelto de co-
mun acuerdo que estaban enfermos y debian consig-
narse a ojos cerrados en manos de Perdomo. Inttiles
fueron todas las reflexiones que les hicimos para que
desistieran de su intento, en vista de lo cual resol-
vimos acompaifiarlos y aprovechar la ocasiéon que se
nos presentaba de ver maniobrar al prestidigitador.

Fuimos a la casa cural, en la que atin permane-
cia Perdomo, quien, impuesto de los deseos de los
dos campesinos, les dijo que fueran al dia siguiente al
Riachuelo para examinarlos, porque él no recetaba en
los dias de fiesta. El lunes temprano nos presentamos
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en la residencia del médico maravilloso, a quien
vimos, paseandose en los corredores de la casa en
ademdan de profunda meditacion; nos hicieron des-
montar en una de corralizas, y el atalaya que esta-
ba alli nos permitio6 la entrada. Al vernos, el doctor
se tocd el ala del sombrero; pero al reconocernos se
acercd a la barandilla inmediata, donde permaneci-
mos del lado exterior, y, sin invitarnos a seguir ade-
lante, entabl¢ el siguiente dialogo:

—;Cémo se llama mi caballero?

—Pues yo, Toribio Mogrobejo Fetecua.

—;Qué padece?

—Que, después que ceno y me acuesto, me
quedo dormido y ronco hasta que me despierto.

—Usted tiene pasmada la trdquea, y debe to-
mar la chispa eléctrica —le dijo Perdomo, al mismo
tiempo que le oprimia el pecho con el puiio cerrado.

—;Y usted qué tiene, sefior don Cirilo? —pues
me parece que ya se conocian.

—A mi me sucede con frecuencia que, después
que como harto, me siento cansado, y si monto me
da dolor de a caballo.

—Debe tomar el toro para que le desagiie el hi-
gado. Vengan manana temprano en ayunas.

Volvimos a la posada, donde habilitamos las
vasijas del posadero, que tenia establecida la indus-
tria de jaboneria y velas, para recoger en ellas los
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detritus del compadre Cirilo, porque habiamos oido
decir que los efectos del medicamento recetado eran
furiosos.

Muy de manana llegamos a la hacienda. Al in-
quirir por Perdomo, nos contestd un sirviente que
en esos momentos estaba el seflor doctor en oracién
mental; pero que esperdramos al lado de afuera de los
corredores. Algtn tiempo después aparecid la esposa
del que ibamos a buscar conduciendo cuatro grandes
frascos de boca ancha, que contenian polvos blancos
y amarillentos, y un liquido de color de agua turbia,
todo lo cual puso sobre una mesita arrimada a la
barandilla y en una cuchara de metal blanco y cabo
ancho; en seguida se presenté Perdomo limpidndose
la boca con un limpiadientes de oro, lo que nos hizo
comprender que a la oracién siguié el desayuno. {No
sabfamos en qué berenjenal estdbamos metidos!

Todo fue saberse en el inmediato campamen-
to que el doctor estaba presente, y caernos encima
un alud de mas de quinientos enfermos andrajosos
y mugrientos; al verlos, Perdomo los apostrofé en
términos vulgares y groseros para que se retiraran e
hicieran silencio, obtenido el cual, grito:

—iA ver, los del toro! En el acto empezaron a
aproximarse a los antepechos aquellos a quienes ha-
bia recetado la dicha medicina; sacaban la lengua
en la misma actitud de los que van a comulgar y el
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taumaturgo les introducia en la boca el polvo que
alcanzaba a recoger en el cabo de la cuchara. Despa-
chados los del toro, llegaba el turno a los del trueno;
en seguida, a los de la chispa eléctrica, y, por ultimo, a
los del calmante. Como el compadre Cirilo llevaba ya
entre pecho y espalda el toro, y este era un vomitivo,
segun se conjeturd, de tartago emético, suministrado
en alta dosis, mont6 en su caballo y tom¢ el trote
hacia la posada en donde se le habian preparado los
utiles indispensables para el buen desempenio de la
funcién que nos iba a dar.

Al acercarse Perdomo a Mogrobejo, este saco
medio palmo de lengua, en la cual le deposit6 aquel
un polvo blancuzco que, al tragarlo, le supo muy
amargo. Volvimos a tomar nuestros caballos; pero al
tratar Fetecua de poner pie en el estribo, sintio tal sa-
cudida que poco le falt6 para dar en tierra. Asustado el
campesino con este accidente, exclamd, acongojado:

—iSanto Dios! ;Qué sera esto?

—Nada, don Toribio —le contestamos—; trate
de montar y encaminémonos a la posada.

Hizo otro esfuerzo para montar, aunque sin lo-
grarlo, porque se sentia envarado y tembloroso, con
la respiracion anhelosa, los ojos fijos, rigidas las ex-
tremidades y las manos crispadas; en una palabra:
sufria las mismas convulsiones que los perros cuan-
do han tragado mortal bocado.
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Como no podiamos permanecer en ese lugar,
y era indispensable llegar cuanto antes a la posada
para tender en su lecho al enfermo, rogamos a los
que estaban alli nos ayudaran a subir sobre el caballo
a don Toribio, y que un robusto mozo se le monta-
ra en ancas, a fin de sujetarlo, porque el campesino
temblaba y brincaba lo mismo que los que sufren
perlesia o tétanos.

Al pasar por en medio del campamento de en-
fermos nos parecia hallarnos en la batalla de Waterloo,
tal era el fragor y tronamenta producidos por los que
en esos momentos estaban bajo la influencia del toro
y el trueno. Con gran esfuerzo logramos bajar del ca-
ballo a Fetecua y acostarlo sobre un colchoén tendido
en el suelo para que brincara y se sacudiera a su gusto.

Pero apenas estadbamos en el prélogo de la obra.

El compadre Cirilo era presa del mas furibun-
do vomitivo purgante, sin que dieran abasto todo los
enseres de la jaboneria para recibir lo que arrojaba,
ni fueran suficientes las canales o cauces de aquel
orejon para que saliera sin estrépito la rezagada ava-
lancha, que, cual lava del volcan en erupcidn, le subia
del estomago, buscando salida por la boca y las na-
rices de este desdichado: y como las diversas situa-
ciones de la vida se repiten, nuestros dos campesinos
maldecian, como Sancho, de Perdomo y del que en
hora menguada les aconsejo que ocurrieran por ese
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camino en busca de remedios desconocidos para cu-
rarse enfermedades imaginarias.

Ya el sol declinaba y el par de campesinos con-
tinuaba: el uno, haciendo contorsiones, y el otro, en
tren de arrojar las tripas, sin que pudiéramos hacer
otra cosa que increparles su bestialidad; y como te-
miamos que murieran sin saber qué hacerles, en-
viamos a decirle al que era causa de aquel percance
el estado de los enfermos. Perdomo contesté con
grande indiferencia que ya les pasaria el efecto de los
medicamentos, y que al dia siguiente fueran para su-
ministrarles el calmante.

Después de noche agitada y sacando fuerzas de
flaqueza, volvieron nuestros dos amigos al Riachue-
lo en busca del suspirado remedio ofrecido; pero se
les informo que el doctor se habia ido para Cipacén,
en busca de hierbas misteriosas, a fin de reponer las
que decia se le habian acabado, de manera que los
enfermos se quedaron esperando en ese dia el medi-
camento que debia poner término a los sufrimientos
reales que les ocasiond la medicacion del hombre
prodigioso; y para que la burla fuera completa, se
supo por la noche que el charlatan habia tomado la
via de Tenjo, con direccién al Norte, dizque para sal-
varse de la persecucién del Gobierno. Dejamos a la
consideracion del lector el desconsuelo que se apo-
deraria de los centenares de enfermos, que quedaron
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tirados en la mitad de un llano sin saber adonde ir ni
qué hacer para neutralizar los efectos de las drogas
que habian tomado con fe ciega.

No fue menos perniciosa la permanencia de
Perdomo en Serrezuela de lo que habia sido en otras
partes. A los enfermos que operd saciandoles lobani-
llos o tumores grasosos no les fue mal; pero cuando
hizo operaciones de alguna gravedad, tuvieron resul-
tados funestos.

Y este procedimiento de aquel hombre era el
mismo en todas partes. Se ganaba la voluntad de los
parrocos con promesas de costear funciones religio-
sas o reparar iglesias; pero cuando llegaba el tiempo
de cumplir la oferta se zafaba del compromiso con
cualquier pretexto.

A nuestros dos campesinos se les quitaron las
ganas de volver a buscar aventuras médicas, y tuvie-
ron que ocurrir a un distinguido profesor para que
los curara de las consecuencias de la curaciéon de
Perdomo, lo que consiguieron después de seis meses
de asidua medicacion.

—Compadre —nos dijo en una ocasién don Ci-
rilo—, qué cierto es que mas vale jmalo conocido que
bueno por conocer!

—Asi es el mundo.

Guasca fue la poblacion escogida por Perdomo
para continuar sus aventuras. Alli no ofreci6 costear
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funciones religiosas, sino la edificacion de la torre de
la iglesia. El cura crey6 en la oferta y envi6 a Bogo-
ta por el arquitecto Francisco Olaya y el construc-
tor Fidel Pinzén, quienes trabajaban en la obra del
Capitolio, para que se hicieran cargo de levantar la
torre proyectada. Ya estaba todo preparado para dar
principio a los trabajos, y el campamento cuajado de
centenares de enfermos, que acudian de los cuatro
puntos cardinales, cuando el bribon del doctor se
presenté una bella mafiana en ademan bélico, re-
suelto a matar al sirviente que lo acompainaba, con
el pretexto de que era un traidor y, ademas le habia
robado su famoso caballo tordo. Al ver y creer los ve-
cinos que el hombre pretendia cometer un asesinato
trataron de apaciguarlo, visto lo cual por Perdomo
se les encard y los insulté en los términos mas gro-
seros, y sin explicaciones tomé el portante por la via
de Boyacd, de donde siguié para Santander, repitien-
do las mismas comedias y dejando por dondequiera
que pasaba un pavoroso rastro de enfermos abando-
nados, que debian volver a los médicos para que los
recetaran; no hay duda de que aquel hipdcrita profe-
saba el principio de los mozos de mulas que dice: El
que viene atrds, que arree.

Un respetable sacerdote, que después fue
obispo, era sincero partidario de Perdomo, vy
como alguien increpara en presencia de aquel los
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procedimientos quirdrgicos de este, le contesto, con
admirable candidez:

—Los imprudentes amigos de Perdomo tienen
la culpa de los desaciertos que él pueda hacer, porque
lo han comprometido a que extraiga cotos, cuando
en lo que es infalible es en sacar cotas...

Perdomo concibié el proyecto de llevar al par-
tido conservador a remolque del anestésico y hemos-
tdtico que cargaba en las alforjas; al efecto depositd
en el Banco de Bogota 5.000 pesos a la orden de un
distinguido caballero, quien a su vez traspaso el di-
nero a otro copartidario, para dedicarlo a la compra
de armamento; pero probablemente se dificultaria la
operacion, o se presentaria algiin inconveniente para
llevarla a cabo. El hecho fue que, por causas que ig-
noramos, el ultimo depositario dio a guardar el dine-
ro a un tercero, que se alzé con ¢él, al mismo tiempo
que public6 una hoja volante en la que abjurd de las
opiniones conservadoras, alegando, entre otras ra-
zones, que los partidarios de estas no respetaban la
propiedad.

En Venezuela quiso repetir las mismas escenas
que habia representado en el Ecuador y en Colombia;
pero el Ilustre americano no entendia de esas burlas,
y le hizo advertir que si inquietaba a los llaneros, lo
graduaria de médico doctor en la Universidad de las
bévedas de la Guaira. Perdomo no se hizo repetir la
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notificacién y desocupd el campo, dirigiéndose a Ist-
mo y de alli a Guayaquil.

Tenia resuelto continuar el oficio entre los indi-
genas de Bolivia; pero las viruelas negras dieron con
él en la fosa. Alguien, en mala hora, propald la noti-
cia de que la muerte y el entierro del taumaturgo eran
puras farsas, lo que fue suficiente para que, sin tener
en cuenta las consecuencias, exhumaran el cadaver
de Perdomo, después de tres dias de enterrado. Los
guayaquilefios tuvieron la satisfacciéon de persuadir-
se de que aquel estaba bien muerto, podrido y sin
peligro de que resucitara hasta el dia del juicio final,
pero a costa de la terrible epidemia, que se recrude-
cié con la imprudencia cometida sin las precaucio-
nes necesarias y diezmo la poblacién. De manera que
de nuestro paisano Perdomo se pudo decir lo que la
Historia refiere del Cid Campeador: «Que matd mas
moros después de muerto que cuando vivia.»

Pero ;quién era Perdomo? ;Hacia curaciones?
sEra habil cirujano? ;Poseia algunos secretos?

Contestaremos por partes.

Como todos los charlatanes o empiricos, Per-
domo aprendi6 a explotar a las masas populares e
ignorantes aprovechando las creencias religiosas de
las comarcas que recorria y propalando la idea de que
poseia sustancias medicinales que, a ser ciertas las
propiedades que les atribuia, habrian causado gran
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revolucion en el mundo cientifico. Cada cual tiene
algo de médico, poeta y loco, y todo quidam que tenga
la mania de recetar matara a muchos, pero a otros les
dara la salud; pues si a un asno que sopld la flauta le
sond por casualidad, ;como no ha de suceder lo pro-
pio a un hombre, que es mas que el asno? Manejaba el
cuchillo con la habilidad de un mayordomo de las ha-
ciendas en tierras calientes, donde la necesidad hace
ley y las bestias no pueden dar cuenta del resultado
favorable o adverso de las operaciones quirurgicas que
en ellas se hagan; y respecto a los secretos que poseia,
bastara que se sepa que, desde antes de llegar a Bo-
gota, hizo comprar por tercera mano todo el tdrtaro
emético que habia en la botica de Medina Hermanos,
droga que bautizaba con el nombre de toro. En otras
droguerias se proveyd, en grandes cantidades, de calo-
mel, para el trueno; nuez vomica, para la chispa eléctri-
ca, y bromuro de potasio, para el calmante. Voila tout!

Y como todo propagandista no deja de tener
discipulos que aspiran a la sucesion del maestro,
Perdomo tuvo imitadores, que se diseminaron por
los pueblos con el fin de ganar la vida ejerciendo la
medicina que le vieron practicar. Villeta fue el teatro
escogido por un talabartero, cuyo nombre no hace al
caso, para sentar plaza de médico. La casualidad hizo
que ocurriéramos donde el artesano, con el objeto
de que remendara los bastos deteriorados de nuestra
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montura; pero se excuso de prestarnos este servicio,
dandonos por razén que los numerosos enfermos
que tenia a su cargo dentro y fuera de la poblacion
no le permitian atender a nuestra solicitud. Lo fe-
licitamos por la buena fortuna con que bogaba y le
preguntamos cudl era la enfermedad reinante en el
distrito, a lo que nos contestd que habia muchas ca-
lenturas, y que, entre los hombres, se habia desarro-
llado ila fiebre puerperal, de la cual estaba muy grave
un calentanito...!

El prestigio de lo maravilloso que se atribuia
a Perdomo subié de las masas populares a las capas
superiores de la sociedad, y estas se encargaron de
hacer punta al clavo para que entrara.

Si se tiene en cuenta la ausencia de medios pre-
ventivos para impedir el mal y las instituciones que
nosregian enlaépocaaquenosreferimos, el estado de
los animos, sobreexcitados por las pasiones politicas
de los partidos, y el natural deseo de los vencidos
para recuperar el Poder, se sacard la consecuencia
de que, si las facultades intelectuales de Perdomo
hubieran guardado proporcién con su audacia e im-
prudencia, habria lanzado al pais en alguna aventura
sangrienta de peor cardcter que el socialismo, que
hoy es el terror de las naciones europeas.
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«PACHO QUEDA A LA DERECHA de donde yo estoy sen-
tado.» Asi empieza el renombrado cura de aquel lugar,
el afio de 1807, la descripcion del pueblo y la bellisima
comarca en que se fundo, a mediados del presente si-
glo, la primera empresa de ferreria en el pais bajo la
direcciéon de los progresistas caballeros ingleses sefio-
res Roberto Bunch y Alejandro Mac Douall.

Lucas Gomez se llamaba el buen pérroco, quien
tenfa desaforada inclinacion a las ciencias naturales,
y escribid el celebérrimo Diario que tiene por epi-
grafe Pacho, en la mano, con el laudable propdsito
de no defraudar a la posteridad del fruto de sus ob-
servaciones cientificas y especulativas en lo tocante a
todos los ramos del saber humano.

Reputariamos como cargo grave de conciencia
privar a nuestros lectores de una pequenisima mues-
tra de la erudicién del doctor Lucas, y por ello les
presentamos a continuacidn el predmbulo de la obra
y algunas descripciones del mismo género:
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«Prosigo continuando en delinear el discurso de
la formacién de este pueblo; y de lo principal, que es
la organizacién con posicion y correspondencias del
cuerpo entre si; que componen la perfecciéon de to-
dos, y como este se forma de conductos, venas y arte-
rias, por donde se comunican unos a otros, por eso se
llama asi, porque voy a demostrar acerca de la cabeza
de la Iglesia, que es la base fundamental: de suerte
que lo que he propuesto antecedente es lo accesorio.

»Acorddndome de lo que dice un poeta sobre
el desembolso que debe tener todo hombre sensato
para discursar, formar o discurrir sobre alguna ma-
teria, y que sea de gusto para evacuar prolijamente
sus empiezos como discursista veraz:

Si no corre el dinerillo
nada puede haber corriente;
porque él es movil y agente
de cuanto al mundo da brillo.»

No son menos originales las descripciones que
hace de las plantas y de sus propiedades. Vaya otra
muestra:

«Alfalfa, herbaje conocido por las bestias: le co-
men los ingleses en ensalada.

»Apio, conocible y medicinal.

»Brevo, arbol que da brevas.

»Otro arbusto de flor nacarada.

»Garbanzo, se da bueno.
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»Manzano, indigena, porque se trajo de Chia.»

Y para que no quedara duda acerca del autor
de estas maravillas, las escribio, en tinta roja, con ca-
racteres ilegibles, parecidos a los que haria una mos-
ca que tuviera las patas mojadas en el liquido; pero
haciendo bien comprensible la firma, que se lee con
perfecta claridad: Laca Gamos, en medio de una ru-
brica enredada e indescriptible.

La reputacién de hombre excéntrico que te-
nia el doctor Gémez contribuyé a que le achacaran
cuantas barbaridades hicieran los demas, como si no
fueran suficientes las que el buen péarroco exhibia a
cada paso con el mayor aplomo y cierto espiritu de
malicia que a nadie perjudicaba.

El invento de las cajas de musica causé entre
los santafereiios impresion de asombro, mezclada de
cierta desconfianza, por lo sobrenatural que tuvie-
ra esa musica encerrada en tan estrecho recinto; las
primeras que trajeron a Santafé eran tan pequefias
que cabian en el bolsillo del pecho, y esto contribu-
yo para que el que deseara divertirse a costa de la
ignorancia de otros se presentara en alguna reunién
y aprovechara el primer momento de silencio para
dejar andar la maquinita. jRaro fendmeno! La idea
de que oian musica celestial venia a la mente de los
demads, quienes quedaban con los ojos fijos en el te-
cho de la casa.
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La primera persona de quien se acordaron los
sorprendidos por las cajitas de musica fue el cura de
Pacho. Cada cual se forjaba mil fantasias acerca del
asombro que tal invento debia de causar al doctor
Goémez, amigo de escudriar todos los arcanos. Sin
pérdida de tiempo emprendieron viaje de Zipaquira
a Pacho varios caballeros amigos de bromas, sin otro
objeto que el de gozar con los aspavientos que haria
el cura al oir la cajita.

Llegados que hubieron nuestros expedicionarios
a la casa cural, después de los primeros saludos y de
los cumplimentos del caso, uno de ellos colocé deba-
jo del sombrero, sobre una mesa, la cajita que lleva-
ba, y le dio cuerda en el momento convenido con los
compaferos.

Pero el doctor Gémez no se daba por notificado,
visto lo cual por los amigos le llamaron la atencidn,
diciéndole con cierto misterio:

—;No oye, sefior doctor?

—Si, suena como si estuvieran destilando mistela...

En la ceremonia del descendimiento de la cruz,
un Viernes Santo, predico el buen cura con tal elo-
cuencia, describiendo la Pasion de todo un Dios,
«gargajeado y coceado», que los sencillos feligreses
lloraban a moco tendido, dandose terribles golpes de
pecho; visto lo cual, les dijo aquel, con acento com-
pasivo y voz consoladora:
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—No os aflijais tanto, hijos mios; en lo que os
he dicho debe de haber alguna exageracion, porque
si de Bogota a Pacho mienten tanto, ;qué sera de Je-
rusalén a este lugar?

Bajo muchos respectos es digna de fama impe-
recedera la risuefa poblacion de Pacho, rodeada de
cristalinos riachuelos, sombreados con las acacias y
guamos que embalsaman el aire; con un clima sua-
ve, que ejerce benéfica influencia en sus tranquilos
y honrados habitantes, entre quienes no se conocian
los fulleros y, por consiguiente, tenia poco que hacer
la justicia.

Entre la flora de las montafias que circundan la
poblacién se encuentran las espléndidas orquideas,
que causan admiracién de quien las ve, y de las cua-
les se hace gran comercio en el mundo.

Pero no bastaban a los hospitalarios pachu-
nos los beneficios de que gozaban, de una manera
casi excepcional, respecto de otras comarcas; era
preciso que a los dones naturales se afiadieran los
sobrenaturales, y este anhelo o capricho mistico lo
tuvieron aquellos, en carne y hueso, cuando menos
lo pensaron.

Por alld en el afio de 1870 corria en Pacho el
run-run de que, en su seno, existia una joven que no
podia alimentarse, a causa de que tenia entre la piel
ciertos insectos parecidos a los camarones vivos, y
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que la avidez de estos se aumentaba cuando la infeliz
comia cualquier cosa, en términos de que el tropel de
los voraces animales por saciar el apetito producia en
ella sintomas de asfixia.

El rumor fue tomando consistencia, y algun
tiempo después se decia que la joven si se alimen-
taba cada ocho dias, durante los cuales permanecia
tranquila, sufriendo con resignacién la dolencia que
le aquejaba.

Pero la cosa subia de punto, como la miel cuan-
do hierve; se aseguraba a pie juntillas que la joven
comulgaba todos los dias, después de lo cual no to-
maba otra cosa, y que este era el secreto de su miste-
riosa existencia.

No se necesité mas para excitar la curiosidad del
vecindario, avido de novedades, por lo cual la visita-
ban con frecuencia, obsequidndola con todo aquello
que pudiera necesitar, llegando la generosidad hasta
donarle una casita de tapia y teja, que a la entrada del
pueblo habian edificado, muy aseada, para que vivie-
ra la joven con la madre, que la cuidaba; con el item
de que todas las mafanas se disputaban las gentes el
honor de llevar a la iglesia la camilla que ocupaba;
algunos afirmaban también que era tullida.

Llegadas las cosas a este punto, se aseguraba
como un hecho incuestionable en toda la comarca
que en Pacho vivia una santa que hacia milagros, que
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no comia, ni bebia, ni dormia, ni se movia, ni... En
una palabra: que existia alli un cuerpo glorioso.

Como manifestaramos algunas dudas a la per-
sona que referia tantos portentos, esta nos contesto,
con cierto airecillo de burla:

—Ya sabemos que ninguno es profeta en su tie-
rra. Este es asunto de ver y creer; si quiere conven-
cerse, vaya a Pacho; pero no vaya prevenido contra
la evidencia de los hechos; sobre todo, despréndase
del espiritu de egoismo de los bogotanos, que todo
lo quieren para si. Mal que les pese, tendremos una
santa de Pacho, lo mismo que Lima tiene su Santa
Rosa, y Quito, a Santa Maria Ana de Jesus. ;Estamos?

—No lo dije por tanto. Le prometo que en la
primera oportunidad iré no digo a Pacho, sino al fin
del mundo, porque le confieso que desespero de ver
de cerca a un santo.

—A Dios rogando y con el mazo dando: en Pa-
cho tiene usted su casa, y alld lo espero en el proximo
diciembre.

Y asi fue. El 1 de enero de 1877 nos halldbamos
en Pacho, y lo primero que hicimos al llegar fue ir a
ver y palpar a la santica, nombre con el cual era co-
nocida la gran taumaturga NIEVES RAMos.

En compaiiia de dos amigos relacionados con la
santa empezamos la romeria, yendo a misa de seis con
el objeto de persuadirnos de la realidad de los hechos.
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Dos hombres conducian una camilla, semejante
a la cuna de un nifio, cubierta con toldillo de lienzo
blanco, y la colocaron en el presbiterio de la iglesia.

Los fieles que estaban dentro se pusieron en pie
al presentarse dicha comitiva y echaban miradas de
satisfaccion cuando esta se les aproximo.

Apenas instalada la heroina cerca del altar, se
le acerco el cura para preguntarle si deseaba reconci-
liarse; esta hizo ademan negativo; visto lo cual por el
sacerdote volvio a la sacristia, donde se revistio para
salir a decir misa.

Durante la augusta ceremonia reinaba profun-
do silencio en el templo, y solo se oian los ternisimos
suspiros que debia arrancar el amor divino a la que
ardia en deseos de recibir al Unico que era capaz de
saciarla; amén de cierta tosecilla, seca y prolongada,
que parecia como si viniera del otro mundo.

Temerosos de que la santa se asfixiara si le repe-
tia el acceso, indicamos dos amigos la conveniencia
de que le diéramos algiin medicamento.

—Este es el milagro que presenciamos todos los
dias —nos contesté uno de ellos—. Deje usted que
reciba la comunién y vera como se queda quieta, sin
que dé otras seiiales de vida sino la respiracién en-
trecortada, que la hace estremecer de gozo celestial.

Aun hablaba quedo nuestro amigo cuando el
acolito levanté el toldillo y vimos a Nieves con los
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brazos extendidos hacia el sacerdote, que le daba la
comunién —ni mas ni menos que como recibia San-
ta Catalina de Siena el Pan de los Angeles—, ano-
nadada por la emocién, al mismo tiempo que dos
gruesas lagrimas se desprendian de los ojos, medio
velados con largas y negras pestafas; entreabrié la
boca, recibié en la lengua la forma consagrada y per-
manecid largo rato extatica, sin darse cuenta de lo
que pasaba, ni de las miradas que sobre ella teniamos
puestas los qué estabamos en la iglesia.

En la ceremonia que acababamos de ver todo
fue correcto y ajustado a las reglas mas estrictas de
piedad; y, sin embargo, se nos vino a las mientes,
como una tentacion invencible, cierto estribillo que
dice: En ldgrimas de mujer y cojera de perro no hay que
creer... Aquellas dos gruesas y ostentosas lagrimas se
nos indigestaron de tal modo, que a poco mas se nos
hubieran resuelto en apoplejia fulminante. Y lo peor
fue que nos vimos obligados a guardar reserva con
los dos amigos acerca del incidente, porque si estos
hubieran maliciado la tentaciéon de que éramos vic-
timas, se habrian ofendido mucho y no nos habrian
llevado a ver la nueva casa de Loreto, donde moraba
la santa con su anciana madre, mulata muy despierta
y acuciosa, especialmente en dar explicaciones con-
ducentes a la fe con que debia creerse el portento que
se operaba incesantemente en la paciente Nievecitas.
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Tras del humo, seguimos la comitiva que acom-
paio6 a Nieves a la casa en que vivia, a fin de averi-
guarle, inmediatamente después de comulgar, si era
cierto que no comia, etc., etc., etc. Este era el punto
capital para los dos amigos.

Nos recibié con afabilidad la madre de la santa,
y nos introdujo a la alcobita, donde habia una cama
tendida con aseo, algunas silletas de guadamacil, es-
tampas de santosy,en unamesita,la Virgen de Lourdes
con algunas flores y un frasquito con agua al pie de
la imagen; al frente de la cama estaba colgado el cru-
cifijo y junto, la camilla que habiamos ya visto, con
Nieves en ella.

Desde luego, nos llamo la atenciéon la postura
de la enferma, cuyas piernas debian de estar dobladas
necesariamente para que cupiera en la camilla, que
era un simple cajon que no tendria ochenta centime-
tros de largo, con la anchura suficiente para contener
el resto del cuerpo humano, que no puede reducirse.

Después de los saludos de uso y costumbre en
casos semejantes, y de que nuestros dos amigos ma-
nifestaron a Nieves quiénes éramos y el deseo que
nos llevd a su casa, la acometimos de lleno a pre-
guntas y repreguntas, para satisfacer las cuales nos
refirié lo siguiente:

«Desde muy nifla senti vocaciéon decidida por
la vida monastica, pero tuve un suefo en el que sofé
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que no era el claustro el lugar que debia ocupar en el
mundo, por lo cual desistia del primer propdsito.»

Sofié que sofiando me sofiaba, decia Rafael Las-
so de la Vega?, de feliz memoria.

Y sigue el cuento:

«Un dia sali de la escuela para el huerto donde
veneraba la imagen de Nuestra Sefiora de Lourdes;
me arrodillé, como de costumbre, para hacer un sa-
ludo a la Virgen; pero cuando quise ponerme en pie
no pude hacerlo, porque las piernas se me paraliza-
ron, y desde entonces permanezco en una misma
posicion.

»Afligida con el percance, me quejé a la Virgen;
pero entonces of una voz.de lo alto que me dijo: Ca-
lla y sufre con paciencia, porque este es el principio de
tu gloria.»

Sotp! Quis sicut Deus?, dice don Peregrino San
Miguel que el Arcangel San Miguel dijo al diablo, en
el famoso Misterio de Dios.

2 Fue un personaje muy popular en Bogota a mediados del siglo
pasado. Pertenecia a una distinguida familia y era abogado y
poeta, pero su aficion al ajenjo lo desequilibré. Se anunciaba
el publico gritando por las calles: «Desde el Oriente al Ocaso,
Rafael Lasso.» (Gustavo Otero Muoz: «Los locos de Bogota»,
Academia Colombiana de Historia, Conferencias, 1944-45).
La noche del asesinato de Antonio Paris se dirigio a los artesa-
nos con las palabras: «jPaz, sefiores artesanos!» (Véase Serie II
de las Reminiscencias.)
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«Algun tiempo después experimenté violen-
tos dolores, que calmaron cuando me aparecieron
insectos entre el cuerpo, los que me andaban de-
jandome sefiales semejantes a las que produce la
disciplina cuando se aplica con mano pesada. Desde
ese entonces empecé a perder el apetito, la sed y las
consiguientes funciones naturales, hasta cesar por
completo toda necesidad corporal, para obtener en
cambio la inmensa compensacion de recibir diaria-
mente al divino Jests en la Eucaristia, que me sacia
el alma y me alimenta el cuerpo...

»Cinco anos hace que guardo la misma posi-
cién. Ultimamente me atormentaron dolores neural-
gicos en la cara; pero en cierta noche se me aparecié
una hermosisima Sefiora, cuyas facciones no pude
distinguir, porque el brillo de la luz que irradiaba en
torno de ella me ofuscd.la vista, aunque si oi que me
dijo: «Nievecitas, aqui te traigo este frasquito de agua
de mi fuente para que te frotes donde te duela...»

Y este era el mismo que se veia al pie de la ima-
gen de Nuestra Sefora.

Aqui no pudimos contener la curiosidad que
nos hormigueaba el cuerpo por ver y palpar el pre-
sente indicado, y atropellando las conveniencias so-
ciales interrumpimos a la narradora mientras nos
acercabamos a contemplar el frasquito milagroso.
Cual seria nuestro asombro al ver un frasco ordinario
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con este rotulo: «L. T. Piver, perfumista de Paris.»
iSin ser adivinos, pudimos deducir que en el cielo se
usan perfumes destilados en la tierra, y hay fabrica
de cristales..., claro!

«De cuando en cuando —continué— suele apa-
recérseme la misma Sefora, me conforta con palabras
amorosas y me toma cuenta de los beneficios pedidos
por intermision de su querida Nieves, que es como me
llama, a fin de darles pronto y favorable despacho.»

iOh, qué trato, qué belleza, qué luz!

Terminada la minuciosa relaciéon que dejamos
expuesta, nos despedimos, encomendandonos a la
santa que nos alcanzara el don de la fe. Antes de salir
vimos a la feliz madre que concibi¢ tal portento ace-
chando detras de la puerta. Le dimos una limosna
para ayuda de los gastos de la casa.

Olvidamos decir que Nieves Ramos tendria en
dicha época treinta afos de edad, y que era de rostro
blanco sonrosado, ojos negros hermosisimos, cabellos
negros, que hacifan contraste con la blancura didfana
de la tez; voz suave, mala dentadura y aspecto de com-
pleta resignacion. A juzgar por la talla del torso, tinica
parte del cuerpo que sobresalia del cajon, debia de ser
de alta estatura. En las manos finas y huesosas tenia
un rosario de cuentas de concha nacar, montado en
plata; mientras hablaba se ocupaba en pasar y repasar
las cuentas; a veces se interrumpia para fijar la mirada
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en el crucifijo o en la imagen de Nuestra Sefora, ex-
halaba hondo y tierno suspiro, después de lo cual
continuaba su relato, como hace una persona cuando
se distrae y vuelve a seguir el hilo del discurso.

Tanto en la casa como en la persona de Nieves
se notaba el mayor aseo; vestia jubon de percal rosa-
do, cuello de encaje, escofieta en la cabeza y pafiolén
de lanilla oscura.

—Parece paloma en el nido —fue lo prime-
ro que nos dijo, al salir, uno de nuestros amigos—.
;Qué dice de lo que acaba de ver? —nos pregunto.

—Esta mujer es una santa o un demonio; no
hay término medio.

—Me atengo a lo primero.

—El tiempo lo dira.

La fama de la santidad de Nieves llenaba la co-
marca. En todas partes hablaban de los portentos al-
canzados por la intercesion de la santica de Pacho; y
como la luz no puede encerrarse en una redoma, la
fama de aquella sali6 de los estrechos limites en que
resonaba para esparcirse por todo el pais.

En la ferreria de Pacho estaba de superinten-
dente mister William Pitt, hombre excelente y de
caracter franco. Al oirnos discutir con nuestros dos
amigos acerca de la protagonista de esta historia, se
quedd en actitud de meditar, hasta que uno de estos,
que era coronel, le interpeld, diciéndole:
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—Y usted, ;qué opina, mister Pitt?

—;Oh my dear coronel, mi opinard después que
Ramo y Nieve meta horno alto y no queme ni derrita!

iQuién hubiera creido que el inglés era profeta!

Fuimos en seguida a visitar al cldsico orador
doctor Manuel Fernandez Saavedra, chantre de la
Catedral de Bogotd, quien se hallaba en Pacho en
busca de salud.

—;Qué cree usted, sefior doctor, respecto de
Nieves Ramos?

—Esta mujer esta endiosada; hace mucho tiem-
po que la confieso y le declaro a usted que cada vez
que le administro los Sacramentos jexperimento algo
muy semejante a lo que debe de sentirse en el cielo...!

A nuestra vuelta a Bogota recibimos invitacio-
nes de varias personas respetables para que diéra-
mos a la autoridad eclesidstica informes sobre lo que
hubiera de cierto en tan espinoso asunto. Por toda
respuesta nos limitamos a referir lo que habiamos
visto, pues bien comprendimos que la ola de santi-
dad subia, y que subiria lo suficiente para ahogar al
que intentara detenerla.

A pocas vueltas crecid de tal manera la fama de
Nieves, que, seguin la voz general, no habria necesi-
dad de esperar que muriera para canonizarla —a lo
menos asi lo tenia resuelto el concilidbulo de beatas
ociosas—. Segun estas, el arzobispo sefior Arbeldez y
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su digno secretario, el doctor Joaquin Pardo Vergara,
estaban cometiendo el pecado de omisidn y descui-
do, al no disponer la inmediata solemne traslacion
de la santa a Bogota, a fin de darle culto en vida y
gozar de las bendiciones del cielo, que llovian a to-
rrentes dondequiera que esta moraba.

Pero como los mds entusiastas vieran que la
autoridad eclesiastica procedia con la prudencia que
debia, resolvieron precipitar los acontecimientos, y
el dia menos pensado se aparecieron con la santa
en Chapinero, donde tenian preparado alojamiento
para ella y la madre, y alimentos para la segunda,
unica que comia.

Sin poderlo evitar, y aun a riesgo de dar escan-
dalo a nuestras lectoras, copiamos la mazorral estro-
fa de la oncena de Santo Domingo de Guzman, que,
en nuestra calidad de refractarios, repetimos enton-
ces con ocasion del mayor ensanche que iba a tomar
el escenario de Nieves:

De los pechos maternales,
tierno infante, te abstenias,
ayunando muchos dias
por culpa de los mortales.

Si esto obrabas en pafiales,
squé harias cuando crecido?

Apenas supieron los bogotanos que tenian de
cuasi vecina a la santica, se les desarrolld tal comezon
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por conocerla que, a todas horas del dia y en parte
de la noche, se notaba el incesante ir y venir de los
romeros, en coche, a caballo, en sillas de manos, a
pie o como podian, especialmente para no perder la
misa que celebraban en la pieza en que moraba Nie-
ves, trocada en santa capilla, y ganar las indulgencias
concedidas, jno se sabe por quién!, a los que asistie-
ran al Santo Sacrificio en el lugar citado, amén de
la sacada infalible de anima bendita del Purgatorio...

Acababa de celebrar el sefior Arbeldez en su
oratorio cuando sintié gran tropel en el palacio arzo-
bispal; algo muy grave debia de ocurrir para que asi
se atrevieran a proceder los que entraban.

Sorprendido el arzobispo, sali6 a ver qué era
tanta bulla; la metian unos cuantos devotos de ambos
sexos, quienes, al presentarse el prelado, se arrodilla-
ron, al mismo tiempo que le ponian de manifiesto
una servilleta blanca con ligeras sefales de sangre.

—Ilustrisimo sefior, jestigmas mejores que los
de San Francisco de Asis! —le dijo el que encabezaba
el nuevo concilio.

Confuso por demas, el ilustrado senor Arbelaez
pidié explicaciones del misterio, que no compren-
di6 hasta que el mismo entusiasta milagrero refirio,
como hecho auténtico y comprobado, que en la no-
che del jueves al viernes de cada semana le aparecian a
la santa Nieves de Pacho estigmas en las manos, cuyas
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sefiales habian quedado estampadas en la servilleta,
que trafan para convencerlo; que igual impresion de-
bia de tener en los pies, pero que el pudor de la santa
no permitia descubrirla para que lo vieran.

El senor Arbeldez despidi6 a los importunos vi-
sitantes, ofreciéndoles que se ocuparia en el asunto, y
les aconsejé mucha prudencia en lo sucesivo.

Ya para entonces la reputacion de santidad de
Nieves habia llegado a su apogeo. En la casa en que vi-
via era preciso hacer cola con anticipacién para poder
llegar a ver, oler, oir, gustar y palpar a la maravillosa
mujer; los fervorosos devotos de esta llegaban hasta
la idolatria en las exageradas demostraciones que se
le tributaban, no siendo la menor el acto de entrar ca-
minando de rodillas, besar el suelo inmediato a la ca-
milla en que permanecia ella y pedirle con lagrimas y
suspiros la merced deseada. Nieves sostenia su nueva
posicidn, con tal tranquilidad en sus ademanes como
si fuera un soberano que se dignara recibir el tributo
que humildes le rindieran sus vasallos amorosos.

Ni era menos interesante presenciar la vuelta
de Chapinero a Bogotd de los fervientes adorado-
res de la bienaventurada. Cada uno referia la gra-
cia especial que habia alcanzado de la incomparable
Nievecitas, pues, segiin decian, esta poseia en grado
superlativo el don de hacer milagros hasta para re-
sucitar muertos.
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Todos se hacian lenguas al ponderar el sin igual
desinterés de la santa y la discrecién de la feliz ma-
dre, que se veia forzada a recibir los obsequios que le
llevaban los devotos de la hija, ya en especie, como
botellas de vino ailejo, pastillas de suculento choco-
late, vinagre de los cuatro ladrones y otras menuden-
cias del mismo jaez, que la acuciosa madre dizque
empleaba en aplicar bafios de vaho a la paciente para
que no se fuera a quedar en el quinto cielo, adonde la
llevaban los constantes éxtasis; ya en algun dinerillo
para los gastos de menaje, alumbrado, etc., de las dos
mujeres; pero los devotos olvidaban que con muchas
gotas de cera se hace un cirio pascual.

Las peticiones a la santa eran verbales o por
escrito; entre la nomenclatura de las ultimas se con-
taban aquellas que, por la condiciéon que tenian de
reserva, no podian hacerlas delante del numeroso
concurso que rodeaba a Nieves, quien contestaba,
con la candida sonrisa que manejaba maravillosa-
mente, dando esperanzas de alcanzar lo que pedian,
siempre que el peticionario tuviera la fe del carbone-
ro, que, al decir de ella, era la mejor.

Era prodiga en distribuir algunos objetos in-
significantes de uso personal que le exigian los de-
votos, y llevaba la humilde condescendencia hasta
permitir que le lavaran las manos y le cortaran las
ufias de las mismas; el agua de ablucién la recogian
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en redomas para darla a beber como antidoto infa-
lible contra los males de estémago, y decian que la
mujer casada que llevara consigo la particula de una
ufia disfrutaria infaliblemente de los santos goces de
la maternidad; pero la reliquia magna que alcanzé a
figurar en los oratorios particulares de Bogotd fue-
ron los guantes que le ponian a la estigmatizada en
la noche del jueves al viernes, con el piadoso objeto
de recoger las preciosas gotas de sangre que vertia la
santa, cuando se presentaba el fendmeno misterioso
que solo concedio el cielo a pocos de los santos mds
insignes...

La presion de los tedlogos de levita y de las
beatas para que el sefior Arbeldez diera testimonio
autorizado para continuar el culto publico a Nieves
y, mas que todo, el deseo del prudente prelado de
poner en evidencia lo que hubiese en el asunto, de
manera incontrovertible, le decidieron a dar orden a
los doctores Carlos E. Putnam y Luis Maria Herrera
para que estudiaran en Chapinero lo referente a los
estigmas. Al efecto se presentaron estos caballeros en
la casa de Nieves un jueves por la noche, y tomaron
las precauciones posibles para evitar cualquier su-
percheria que pudieran jugarles.

Amanecié el viernes, y aquellos registraron cui-
dadosamente las manos de la santa; pero no habia en
estas el menor rastro del milagro.
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Hemos notado que la luz repentina ofusca la
vista. En el caso a que nos referimos ocurrié el mis-
mo fendmeno; los fandticos devotos de Nieves die-
ron sefiales de sagrada indignacidn, diciendo que era
una impiedad imperdonable ir a profanar el santua-
rio en que aquella moraba para hacer experimentos
mundanales y curiosos.

La farsa tenia visos de prolongarse indefini-
damente, en perjuicio del verdadero sentimiento
religioso. Al sefior Arbeldez y al padre dominicano
Antonio Garzon, capellan de la iglesia de Chapine-
ro, hacian cargos los fandaticos porque no autoriza-
ban oficialmente el culto de la gran sierva de Dios; el
digno prelado, por su parte, no podia ni debia per-
manecer indiferente en un asunto tan grave, ora por
las consecuencias favorables que produciria la com-
probacién de los portentos atribuidos a la pretendi-
da santa, ora porque, en caso contrario, era forzoso
hacer cesar el escamoteo e intranquilidad de las mu-
chas personas que, la mayor parte de buena fe, creian
en la beatitud de la mujer extraordinaria.

El sefior Arbeldez, con el tino y prudente ener-
gia que lo distinguian, dispuso que trasladasen a
Nieves, de Chapinero al Hospital de San Juan de
Dios, a fin de sujetarla al régimen indicado por los
distinguidos médicos doctores José Maria Buendia,
Rafael Rocha Castilla; Juan David Herrera, Nicolas
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Osorio, José Vicente Uribe, Pio Rengifo y Carlos E.
Putnam, coadyuvados por las Hermanas de la Ca-
ridad, con el objeto de establecer la prueba incon-
cusa de que aquella no tomaba alimentos ni ejercia
ninguna de las funciones corporales propias de la
especie humana. Si de esta prueba salia airosa la pa-
ciente, debia proseguirse la experiencia hasta llegar
a la conclusidon que se desprenderia de tan extrafio
prodigio.

Al efecto, el 7 de julio de 1879 trajeron a Nieves
al hospital acompanada de la madre, y las colocaron
en una pieza que daba todas las seguridades de que
no meterian gato por liebre; las hermanas recibieron
instrucciones para suministrar a la estigmatizada los
alimentos que pidiera, caso en el cual debian esta-
blecer el correspondiente comprobante, mientras
llegaba el momento de dar principio a la serie de in-
vestigaciones por las cuales debia pasar.

Del citado dia 7 hasta el 12 del mismo mes, en
que tuvo principio y fin desastroso el examen peri-
cial, Nieves no desmintié en un épice el papel mara-
villoso que habia estado representando desde hacia
siete afios. Las hermanas la vieron comulgar con el
mismo fervor de siempre, y si bien es cierto que no
tenian fe en el hecho sobrenatural que se atribuia a
Nieves, no lo es menos que jamas pudieron imaginar
el desenlace que las llend de horror e indignacion.



NIEVES RAMOS

Al fin lleg6 el momento de herrar o quitar el
banco. El sefor arzobispo se present6 el 12 por la
mafana en el hospital con el objeto de prevenir a las
hermanas y a Nieves que, a la una del mediodia, em-
pezarian los médicos la practica de las pruebas que
dieran por resultado poner la verdad en su punto.

La santa oy¢ la intimacion con pasmosa indi-
ferencia. El sefior Arbeldez le pregunté qué deseaba,
y aquella le pidi6 un frasco de agua de Colonia para
darse frotaciones en las sienes, después de lo cual se
despidié el prelado, encareciendo a las hermanas que
debian celarla con el mayor escripulo en el cumpli-
miento de las delicadas funciones que iban a llenar.

Los celosos partidarios de la santa tenian tal fe
en el buen éxito de la prueba a que se la sometia, que
habian ordenado la fabricacién de unos cuantos mi-
les de cohetones, de a doce truenos cada uno, en me-
moria y reverencia de los doce dones que poseia la
tutura Santa Nieves de Pacho; tenian igualmente pre-
parados los arcos para cuando la llevaran en triunfo
ala Catedral a cantar el Tedeum en accién de gracias,
y de alli, a Chapinero en solemne procesion...

A las doce del memorable dia 12 de julio se pre-
sentaron en el hospital los profesores nombrados por
el sefior Arbelaez, llevando una bascula, con el obje-
to de empezar las experiencias por dejar establecido
el peso neto del presente cuerpo glorioso.
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Nieves vio acercarse a los médicos sin manifes-
tar en su fisonomia la menor zozobra; no hay duda
que ella crey6 que la pesarian a tercio cerrado, esto es,
con el cajon en que estaba de continuo; pero cuando
comprendid que la iban a sacar del nido, declaré que
no lo permitiria, y al efecto se aferré al cajon con las
manos crispadas.

En el estado a que habian llegado las cosas ya
no era posible retroceder. Los médicos declararon a
Nieves que la sacarian del lecho aun contra su volun-
tad; oido lo cual por esta se inmutd de tal manera,
que inspird compasion a los profesores que la rodea-
ban. Y este sentimiento de los dignos caballeros que
iban a poner en claro la verdad de lo que hubiera en
la supuesta santa se comprende, al considerar la an-
gustia y terror que debi6 de apoderarse de aquella
mujer en el momento supremo de poner en descu-
bierto el tenebroso abismo en que yacia el alma de la
horrible sacrilega.

Contra potentes nemo.

Los profesores creyeron que iban a levantar el
cuerpo de una tullida; pero, con el mayor asombro de
los circunstantes, Nieves se puso en pie cuando la sa-
caron alzada de alli para pesarla en la bascula. Regis-
trada la camilla, encontraron un depésito de abaceria
de ultramarinos suficiente para sostener un sitio, por
ocho dias, sin comer ni beber; y lo que fue mas curioso
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aun, si cabe: el olor y color suficientes para demostrar
que el supuesto cuerpo glorioso pasaba por el mismo
cartabon de todo mortal que come y bebe...
Reconvenida Nieves por el infame papel que
representaba de tanto tiempo atras se encerrd en es-
tapida negativa, y aun se atrevi6 a decir que la ca-
lumniaban cuando se referian a ella para asegurar
que no comia ni bebia.
Faltaba evidenciar la patrafia de los estigmas.
El ojo escudrifiador de los médicos descubri6 que la
hipécrita hacia uso del clavo que atravesaba los pies
del crucifijo de metal que llevaba consigo para hacer-
se los rasgurios al través de los guantes que le ponian
con el fin de recoger la impresion de los estigmas.
Toda otra investigacion era superflua después de
que los médicos arrancaron la piedra angular en que
se apoyaba el edificio de la santidad de Nieves, esto es,
la prueba de que esta gozaba de perfecta salud corpo-
ral, para mantener la cual comia bien y bebia mejor...
Las Hermanas de la Caridad salieron horrori-
zadas de la pieza en que estaba Nieves Ramos, per-
suadidas de que habia entrado el diablo con faldas en
el hospital, creencia que se aumentd con la coinci-
dencia de que en la noche del mismo dia se sintié un
temblor de tierra que hizo estremecer el edificio. En
la mafana del dia siguiente, a hurtadillas por temor
a una conmocién popular, emprendi6 la ex santa el
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camino de Pacho, en donde recibi¢ la intimacion que
le hizo el doctor Agapito Dominguez, en nombre del
sefor arzobispo, para hacerle saber que estaba exco-
mulgada ipso facto, y que no le administraria los Sa-
cramentos en tanto que no diera publica satisfaccion
por el escandalo dado, y se arrepintiera de los cente-
nares de veces en que habia recibido sacrilegamente
la Eucaristia después de mentir en la confesion.

Nieves oyé con mucha calma la terrible sen-
tencia, y contesté al doctor Dominguez que no le
importaba, porque a ella le traian los dngeles la co-
munioén antes de la aurora.

Entre las muchas aclaraciones a que dio lugar
el descubrimiento de las supercherias de Nieves y de
su digna madre y algunos complices mas se cuenta
la desaparicion de dos almas en pena, paseando por
los prados, que solian ver los vecinos de Pacho. Estos
se convencieron de que el espanto no era otro sino
las dos embaucadoras, que salian a pasear durante
la noche para que se desentumeciera Nieves por el
encogimiento en que permanecia durante el dia.

Dificilmente se volveran a presentar dos muje-
res de aparente moralidad y vida ascética que, con
refinada hipocresia y fria premeditacién, consu-
maran una serie de profanaciones que en tiempos
anteriores las habrian conducido a morir en una
hoguera. A primera vista podria creerse que en la
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asquerosa comedia que representaban de tiempo
atras entrara como factor la ignorancia; pero de las
investigaciones practicadas para esclarecer la verdad
se obtuvo la conviccidn de que eran muy diestras en
el arte de engafar y de que tenian procedimientos
cientificos que las pusieran en capacidad de sostener,
con lujo de malicia, las farsas mediante las cuales lle-
vaban vida holgada y gozaban de las fruiciones con-
siguientes a la veneracion de que fueron objeto.

La gravedad excepcional de los hechos que he-
mos referido nos impone el deber de publicar a con-
tinuacion el informe que presentaron los médicos
mds notables del pais en aquel tiempo, referente a los
sucesos que tuvieron lugar como resultado de las in-
vestigaciones que practicaron en el Hospital de San
Juan de Dios con Nieves Ramos. La respetabilidad
de los profesores que firman tan notable documento
no nos permite hacer otro comentario que prevenir
a las escrupulosas lectoras de estas Reminiscencias la
conveniencia de que lo lean empleando el sistema de
cierto sacerdote que, al recitar la Pasion segtin San Lu-
cas, en la misa del Miércoles Santo, pasaba las hojas
del misal al mismo tiempo que decia: «Zoquetadas de
San Lucas», salvo que deseen divertirse con una pagi-
na inocente, que haria honor al realista Zola, siempre
que la interpretacion de los socorridos puntos suspen-
sivos a que apelamos se haga con pulcra discrecion.
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«INFORME DE LA JUNTA DE MEDICOS ENCARGA-
DA DEL EXAMEN DE NIEVES RAMOS

»Hace algin tiempo que una mujer llamada
Nieves Ramos ha estado ocupando la atencién pu-
blica por considerarsela, por algunos, como un ser
sobrenatural, sostenido milagrosamente, y en quien
la mano de Dios obraba sus prodigios. Segun ella lo
ha asegurado a algunos de los médicos que firman
el presente informe y a las Hermanas de la Caridad,
hacia ya de seis a siete aflos que vivia sin alimento y
sin estar sujeta a las necesidades naturales y comunes
a todos los seres vivientes; el hambre y la sed habian
desaparecido para ella, y sus secreciones naturales...,
que resultan de la digestion, estaban suprimidas. Su
unico alimento, al parecer, consistia en la ingestion
de la forma sacramental que el sacerdote le admi-
nistraba diariamente. Cinco estigmas, de los cuales
cuatro en forma de placas rojas en las manos y en
los pies, y uno en forma de herida linear de cinco a
seis centimetros en el costado izquierdo, se registra-
ban en su cuerpo, y de ellos vertia sangre todos los
viernes, fendmenos que no se ha podido comprobar
ultimamente, porque, seglin asegura la propia Nieves
Ramos, habia dejado de presentarse desde el jueves
de la Ascension.

»En el mes de marzo del corriente afio, el ilustri-
simo sefor arzobispo, con el fin laudable de averiguar
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la verdad, excit6 a uno de ellos (Buendia) para que
hiciese el examen correspondiente, el cual fue veri-
ficado en compaiia del doctor Carlos S. Putnam y
el quimico doctor Luis Herrera, sin que se hubiese
obtenido resultado alguno decisivo. Era, en efecto,
imposible para los individuos antes mencionados
permanecer en el caserio del Chapinero, en donde
habitaba Nieves Ramos, para someterla a un examen
tan constante, tan riguroso y atento como el caso lo
demandaba. Por esta razon el doctor Buendia mani-
festd al ilustrisimo sefior arzobispo que era de todo
punto indispensable trasladar a dicha mujer al Hos-
pital de San Juan de Dios, adonde fue, en realidad,
conducida por orden del ilustrisimo seflor arzobis-
po, el dia 7 de los corrientes, en la misma cama que le
servia de lecho en la habitaciéon de Chapinero, y con
los mismos abrigos y vestiduras que alli usaba.
»Desde el momento en que Nieves Ramos en-
tré al Hospital, se encargo de su custodia y de aten-
derla y servirla la superiora de las Hermanas de la
Caridad (la hermana Paulina), sin la intervencion de
ninguna otra persona. La pieza en la que se la co-
locé esta situada al lado de la pieza superior de la
hermana ya mencionada, y aunque comunicaba con
las habitaciones de las demds hermanas, las puertas
fueron condenadas, no dejando otra salida que la que
da al corredor. El doctor Buendia, de acuerdo con el
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ilustrisimo arzobispo, se asocié con los doctores José
Vicente Uribe, Juan David Herrera (médicos encar-
gados del servicio cientifico del hospital), Rafael Ro-
cha Castilla, Pio Rengifo, Nicolas Osorio y Carlos E.
Putnam, todos los cuales forman la comision encar-
gada del examen definitivo de Nieves Ramos.

»Desde el dia 7 hasta el 12 del presente mes,
Nieves Ramos permanecié en el cuarto de que se
ha hablado, sin recibir a otras personas que los mé-
dicos de la Junta y al ilustrisimo sefior arzobispo,
pues era tan estricta la vigilancia que la superiora
empleaba, que no permiti6 la entrada ni aun a los
canonigos doctores Mejia y Acevedo Gémez, y en
las visitas mismas de los médicos ella estaba siem-
pre presente.

»El dia 12, a la una y media de la tarde, después
de varias reuniones anteriores, la Junta leyé al ilus-
trisimo sefior arzobispo, que estaba presente, el pro-
grama general acordado para las investigaciones que
debieran practicarse, reservandose el derecho de ha-
cer todo aquello que condujese al esclarecimiento de
la verdad. En esa misma sesidn, el ilustrisimo sefior
arzobispo solicitd de la Junta el permiso de mandarle
a Nieves Ramos agua de Colonia, que era lo tnico
que ella le habia pedido.

»Después de ausentarse el ilustrisimo sefior ar-
zobispo, se procedio a trasladar a Nieves Ramos a la
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pieza en que debia permanecer durante las investiga-
ciones. Dicha pieza estaba completamente aislada de
otras, y a la inica puerta que a ella daba acceso se le
habia puesto una cerradura especial y caracteristica.

»La traslacion se hizo conduciendo a Nieves en
la misma cama en que vino de Chapinero, y bajo la
inmediata vigilancia de la superiora y de las Herma-
nas Melanie y Saint Cl¢, sin que los médicos ni otra
persona alguna se aproximasen al lecho.

«Una vez en el cuarto se hizo cerrar la puer-
ta, quedando en él, ademds de Nieves, los médicos,
las tres Hermanas mencionadas y el sefior Teodosio
Leon, que habia sido llamado para manejar la bascu-
la en que debia ser pesada la primera. El objeto que
la Junta se proponia al pesar a Nieves era apoderarse
de la cama de ella y averiguar la pérdida de peso que
experimentaria, si en el lecho no se encontraban las
sustancias con las cuales debiera alimentarse.

«Habiendo colocado a Nieves Ramos en la
balanza, se procedié al examen de la cama en que
hasta entonces habia permanecido, y levantados los
abrigos por su orden, se hallaron encima del colchén
los siguientes objetos: un queso entero pequeiio, una
panela envuelta en un painuelo blanco con bordados
de pino; un trapo con bocadillos; otro que contenia
una sustancia alimenticia compuesta, al parecer, de
queso salado y harina, dos monedas de a cincuenta
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centavos, un atado de trapos sucios, envolviendo una
pieza de ropa del tamano de un panolén mediano...,
de un olor fuertemente amoniacal: tres fragmentos
de tela, dos de los cuales con varias y grandes man-
chas...; una... de caucho adecuada al uso de..., envuel-
ta en un pedazo de tela y que por su aspecto indicaba
haber sido empleada con frecuencia. Mientras todo
esto se encontraba, Nieves Ramos fue llevada de la
balanza al suelo, notandose en ella singular cuidado
de que sus vestidos y el cobertor que habia servido
para alzarla de la cama le cubriesen completamente
sus miembros inferiores. Esto hizo comprender a los
médicos que ella ocultaba objetos que debieran ser
examinados, y en su consecuencia ordenaron a las
Hermanas que procedieran a practicar un registro
escrupuloso, lo que dio lugar a una verdadera lu-
cha entre las tres Hermanas de la Caridad y Nieves
Ramos. Vencida al fin la resistencia que esta opuso,
después de amenazarle con que dicho registro seria
hecho por los médicos mismos, se le sacd... media
botella que contenia vino en cantidad como de una
cuarta parte de la misma botella.

»Ademas de los objetos ya mencionados, Nieves
Ramos tenia un crucifijo de metal blanco, pendien-
te de una cadena de cobre que estaba armado, tanto
en la corona como en la mano y los pies, de puntas
o ganchos sumamente punzantes, con los cuales, y
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muy particularmente con el que atravesaba los pies,
es sumamente facil dilacerar la piel. Igualmente se le
hallaron varios alfileres de gancho.

»En presencia de tales hechos, Nieves Ramos
se inmuto, en términos de quedar dominada por el
terror, circunstancia que advirtié uno de los médicos
y la hizo notar a los demas concurrentes.

»La Junta hizo llamar inmediatamente al ilustri-
simo sefior arzobispo, para que él mismo se persua-
diera del resultado de nuestras investigaciones; pero,
por desgracia, ya él habia partido para Chapinero,
segun nos lo informo el doctor seior Cosme Goémez
Maz, mayordomo del Hospital.

»Después de lo que se acaba de referir fue cuan-
do entraron los doctores Abraham Aparicio, Gabriel
Castaieda, Cosme Gomez Maz, las Hermanas Saint
Paul y Emerence, los estudiantes de medicina y otras
personalidades.

»De la exposicién anterior resulta:

»1°. Que Nieves Ramos tenia en su propio lecho
los alimentos suficientes para sustentarse por el nu-
mero de dias que sus allegados habian creido duraria
la observacién de los médicos. En esos alimentos entra-
ban las materias azoadas y respiratorias que la fisiologia
ha juzgado necesarias para la conservacion de la vida.

»2°. Que Nieves Ramos excretaba..., y la recibia
en trapos cuyo olor... demuestra que le habian servido
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para recoger... en los dias que permanecié en el Hos-
pital, del 7 al 12.

»3°. Que la... encontrada en su poder le servia
para extraer la..., operacion que ella practicaba con el
objeto de evitar que ese liquido humedeciese la ropa
de la cama probablemente con el de que al examen de
los médicos se encontrase la... en estado de vacuidad.

»4°. Que Nieves Ramos tenia conocimiento
pleno de los objetos encontrados en su lecho, lo cual
estd demostrado no solamente por la situaciéon de
ellos en la cama, sino también por la confesidon que le
hizo al presbitero doctor Tomas Escobar en la noche
del 12, segin consta de la aseveracion que este hizo a
dos de los médicos de la Junta.

»5°. Que el agua de Colonia pedida por ella al
ilustrisimo sefior arzobispo no tenia mas objeto que
el de neutralizar los malos olores que, naturalmente,
se desprendian...

»6°. Que los estigmas no habian dejado ya otros
rastros que la presencia de varias cicatrices multi-
ples, pequenas y sucesivas, aglomeradas en las pal-
mas de las manos, las plantas de los pies (en donde
casi no existian), en el dorso de estos y en el dorso de
las manos, que era el punto donde ellos estaban mas
aparentes y mas desarrollados. No es extrano, y mu-
cho menos inexplicable, como se ha pretendido, que
una o varias pequenas heridas de la piel que viertan
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sangre por uno o dos dias —gracias a la renovacién
sucesiva de ellas— se cicatricen del tercero al cuarto
dia, dejando una costra que cae por si misma, o pue-
de ser arrancada, sin que haya verdadera supuracion,
y marcando indeleblemente al individuo.

»A nuestro modo de ver, los estigmas de Nie-
ves Ramos fueron determinados por las punzadas o
desgarraduras que ella misma se hacia con el Cristo
armado de que ya se ha hecho mencion, o con alfile-
res o cualquier otro instrumento punzante.

»Convencidos los miembros de la Junta de que
los hechos prodigiosos, extraordinarios y sobrena-
turales, atribuidos a Nieves Ramos, no son mdas que
una impostura sacrilega, solicitan respetuosamente
del ilustrisimo sefior arzobispo le ponga término a
ella, valiéndose de los medios que le sugiera su sabi-
duria y de la autoridad de que esta investido.

»Los hechos anteriormente relacionados y las
conclusiones que de ellos se desprenden, estamos
dispuestos a sostenerlos bajo la fe del juramento.

»Bogota, 12 de julio de 1879.

»José M. Buendia, R. Rocha Castilla, J. David
Herrera, Nicolds Osorio, J. V. Uribe, Carlos E. Put-
nam, Pio Rengifo.»

Sin la prudente energia del ilustrado arzobis-
po sefior Arbeldez, la farsa habria tomado mayo-
res proporciones. Supongamos que Nieves Ramos
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hubiera muerto antes de las investigaciones preveni-
das por el prelado; el resultado inevitable habria sido
la formacién de un voluminoso expediente, en el
cual se leerfan por millares las declaraciones de per-
sonas piadosas, que asegurarian, bajo la gravedad del
juramento, la realidad de los prodigios que se pal-
paban en la para ellos santa y estigmatizada; y para
desautorizar el enredo de aquellas dos desalmadas
mujeres, habria sido preciso emplear cuando menos
todo el prestigio de la infalibilidad de la Iglesia.

No seamos severos con las personas engafiadas
por las supercherias sacrilegas de las abominables
Nieves Ramos y su digna madre: empezaron estas sus
bellaquerias mintiendo ante los sacerdotes con quie-
nes se confesaban, y estos cayeron en el garlito por la
sencilla razén de que no es facil suponer que alguien se
presente voluntariamente en el tribunal de la peniten-
cia con el insensato propdsito de engafiarse a si mismo.

Algunos anos después murid, reconciliada con
la Iglesia, la protagonista de esta historia. Por uno
de aquellos designios incomprensibles de lo Alto,
el crucifijo que sirvi6 a Nieves Ramos como instru-
mento de impiedad para escandalizar fue el mismo
que recogid las lagrimas postreras de la penitente
moribunda.



RoNcoy
EL ULTIMO VERDUGO DE SANTAFE

|

El verdugo, en todos los tiempos.—La decapitacién de
Santa Cecilia y de Maria Estuardo.—La horca de Pas-
cual Bruno.—El suplicio de don José Maria Carbonell en

la Huerta de Jaime.—Un ajusticiamiento en Marsella.

APENAS HAY OFICIO que despierte en el animo senti-
mientos de horror y repugnante aversion como el de
verdugo, cosa que experimenta en todos los actos de
su vida el desgraciado a quien toca en suerte ejercer
la tenebrosa profesion de privar de la vida a su préji-
mo, sin odio ni rencor que lo impulsen a ello, y solo
por el cumplimiento inexorable de horrible deber.
El verdugo experimenta los inconvenientes de
su posicion cada vez que se encuentra con alguno de
sus semejantes. En efecto, si entra al templo a orar,
debe buscarse un sitio apartado que lo oculte a la avi-
dez de las miradas de los concurrentes, que se fijan
sobre él con implacable curiosidad. La presencia del
verdugo en alguin establecimiento de caracter publico,

99



JOSE MARIA CORDOVEZ MOURE

100

ya sea café, hotel o paseo, ahuyentaria irremisible-
mente a los parroquianos, temerosos de alternar en
cualquier forma con ese hombre.

Por una especie de convenio tacito entre el ver-
dugo y los demas hombres, el primero se fija en la ca-
beza de aquellos con quienes se encuentra en la calle,
como si quisiera tomar anticipada posesion de una
cosa que puede llegar a pertenecerle en el momento
menos pensado; los ultimos, a su vez, miran con pa-
vor al siniestro personaje de quien no es imposible
llegar a ser clientes por ministerio de la ley...

A pesar de todo, la importancia del verdugo de-
crece de dia en dia, sin duda, a causa de que se le han
arrebatado en parte sus funciones y prerrogativas, desde
que la mecanica y la ciencia se empefian en suplantarlo.

Antaflo, nuestro siniestro personaje vestia tra-
je especial, distinto del de los demas hombres, y en
el desempefio practico del oficio desplegaba fuerza,
agilidad y sangre fria excepcionales; pero como so-
mos falibles, no era raro que procediera con torpeza
al dar el golpe fatal. Entre muchos casos desgracia-
dos, citaremos tres, que forman punto culminante en
la historia de las ejecuciones capitales.

A Santa Cecilia no logré cortarle la cabeza el
verdugo, a pesar de tres golpes mortales que con la
espada le asestd sobre el cuello; y las leyes romanas
disponian que si, después de recibidos tres golpes, no
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moria el reo, prescribia la jurisdiccion del verdugo
para volverlo a herir. Tres dias dur6 la agonia de la
virgen cristiana, hasta que se present6 el Papa Urba-
no, a quien la santa entreg6 los pobres que sostenia y
le hizo donacidn de su casa, con destino a la ereccion
de un templo, después de lo cual el Pontifice le per-
mitié morir, segun lo refiere la historia.

Hondo gemido exhald la infortunada Maria Es-
tuardo al recibir el primer golpe de hacha que, tor-
pemente, o por orden secreta de la implacable Isabel,
segun refieren algunos historiadores, le dio el verdu-
go antes que saltara la cabeza de la infeliz sobre el
lecho de aserrin preparado para recibirla.

Horrible fue la ninguna destreza del verdugo de
Paris al ejecutar al conde de Chalais, condenado a muer-
te como conspirador por el cardenal Richelieu: mas de
veinte golpes de hacha recibié aquel desgraciado antes
de que rodara la cabeza. La madre, que no abandoné al
hijo ni aun en el cadalso, exclamé con orgullo cuando,
al fin, expir6 el conde: «jGracias, Dios mio: yo creia ser
madre de un rebelde y lo soy de un martir!»

La horca también solia tener sus percances para
el verdugo.

El terrible cuanto novelesco bandido Pascual
Bruno fue condenado a la horca; pero se reventd la
cuerda con el peso de la victima, y en el acto el ver-
dugo hundié su cuchillo en el pecho de Pascual. Al
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sentirse herido, este arrancé el arma de manos de su
agresor y se la clavd en el corazoén, diciéndole, con
ademan de venganza y supremo desprecio:

—iMiserable, aprende a matar!

El hecho fue que Bruno sobrevivié algunas ho-
ras a su verdugo.

Al doctor José Maria Carbonell, joven procer,
se le sacrificé cruelmente por el implacable Morillo,
en la Huerta de Jaime, el 19 de junio de 1816. Para
mayor escarmiento de los patriotas se resolvié que
muriera ahorcado; pero el verdugo fue tan torpe en
la ejecucidn, que, mal arreglada la cuerda, quedo la
victima suspendida en el aire, sufriendo horribles
contorsiones y fatigas, hasta que uno de los soldados
de la escolta le hizo la caridad de darle un balazo en el
pecho, que lo rematé después de prolongada agonia’.

También es muy conocida la anécdota del cotu-
do, que, al ser colgado en la horca, se le escurrié la
lazada, lo que arrancé al verdugo esta grafica frase:

—iJamas me habia sucedido!

3 José Maria Caballero (Diario, Biblioteca de Cultura Popular
Colombiana, 1946) refiere, como testigo de vista, que el ver-
dugo le pidi6 perdon a Carbonell, y que este le contest6: «Yo
te perdono de corazdn, que tu no tienes la culpa.» Habiendo
sido soltado de la horca antes de morir, los soldados dispara-
ron para rematarlo, pero los tacos de papel que se usaban en
los fusiles prendieron fuego a la tinica de lienzo de Carbo-
nell y lo quemaron antes de morir.
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—iNi a mi tampoco! —replicd el cotudo con
V0Z gangosa.

La vida en los seres organizados es un misterio
que trae confundidos a los sabios, sin que hasta el pre-
sente sepamos otra cosa en tan importante asunto si no
es lo que nos repite diariamente la Iglesia: «Basta para
morir una gota de sangre que caiga sobre el corazon,
la rotura de una vena en el pecho, un ataque de asfixia,
una inundacién, un terremoto, un rayo, la mordedura
de un animal venenoso, la menor de todas estas causas
y muchas otras que seria prolijo e inttil enumerar.»

Nadie sabe por donde ni cdmo se escapa el
alma; pero hay puntos delicadisimos en el organis-
mo que, al sentirse heridos, parece como si abrieran
amplia brecha por donde penetre la muerte.

Siendo tan facil como sencillo el morir, parece
que la justicia de los hombres hubiera tenido en cuen-
ta esos axiomas para excogitar los medios de matar a
los condenados al ultimo suplicio; pero no es asi.

Descuella en primer término el suplicio de la
cruz, que tuvo origen en el Extremo Oriente; fue co-
nocido de los escitas y de los persas, de quienes lo
tomaron los griegos, y lo ensefiaron a los romanos. Se
hizo acreedor a especiales consideraciones, por cuan-
to fue el instrumento elegido por Dios para el sacrifi-
cio del Redentor del mundo. Se le consideraba como
el aparato mas infame y cruel: los supliciados morian
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presa de atroces tormentos, y no era raro el caso de
que el crucificado agonizara durante tres o mas dias,
hasta que el hambre la sed, los calambres y la con-
gestion de las visceras producian la asfixia, y después
servia el ajusticiado de pasto a las aves de rapifia.

En los paises cristianos se abolid ese suplicio,
y la cruz se troco en labaro sagrado que Constanti-
no vio esculpido en el cielo: adorna la corona de los
reyes y emperadores, las cupulas de las Catedrales,
y, hasta los judios, que le tienen tanta aversion y le
hacen el asco, se dan sus trazas de llevarla en el pecho
como una de tantas condecoraciones que se discier-
nen al mérito personal. En la actualidad se hace uso
del suplicio de la cruz en la China, en algunas provin-
cias lejanas del Japon y entre varios pueblos salvajes.

La lapidacion se uso en los tiempos primitivos, y
proporcionaba al pueblo ocasiones para ejercitar y sa-
ciar el instinto de crueldad que domina a las multitudes.

No entraremos en el dédalo de sistemas adopta-
dos para ejecutar a los reos, porque seria interminable
la descripcion de los variadisimos procedimientos que
se usaron, desde obligar al noble elefante a que aplaste
la cabeza de los reos, posandoseles encima una de sus
potentes patas, hasta el suplicio del antropéfago prisio-
nero de sus congéneres, a quien cortan vivo lonjas de
carne que asan y comen a la vista de su victima, con tal
refinamiento de crueldad y egoismo, que no se dignan
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ofrecerle ni un bocado por cortesia, no obstante los de-
seos manifiestos de participar del repugnante manjar.

Parece que el ideal de los criminalistas hubiese
sido ocasionar la muerte de los condenados por medio
de sistemas que produjeran horribles tormentos. A este
respecto, no dejan nada que desear el empalamiento, la
rueda, la descuartizacion, la hoguera, el desollamiento,
el hambre y la sed, con unas cuantas etcéteras que el
lector, con su buen criterio, tomara en cuenta.

Después de mucho divagar en tan grave asunto,
se le ocurrio al doctor Guillotin la invencion de la fa-
mosa maquina, que dio excelentes resultados, como
lo demuestra el hecho de haberse cortado con su cu-
chilla, en la sola ciudad de Paris, la no despreciable
cifra de 2.625 cabezas, de 1793 a 1794.

Pocas variaciones ha sufrido la guillotina. Tal
como se usa en la actualidad, consiste en una plata-
forma sobre la cual se elevan dos postes verticales en
riguroso paralelismo; en la parte superior se coloca la
terrible cuchilla de forma triangular, coronada de un
quintal de plomo, cuyo peso centuplica la fuerza en
razon directa de la altura cuando desciende con pro-
digiosa rapidez guiada por las ranuras que tienen los
postes. Al frente del aparato descrito hay una plancha
o bascula de madera que gira sobre el respectivo so-
porte por medio de un eje; al tiempo de la ejecucion
se le da posicion vertical para colocar al reo y atarlo
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con correas a la plancha, de manera que la cabeza y
los pies queden libres; en seguida se pone horizontal-
mente y se corre hasta topar con los postes, por en-
tre los cuales pasa la cabeza. En esta actitud se fija la
posicién de la victima con la media luna, especie de
chumacera de cobre, cuyo eje es el cuello del reo con
la cara hacia la tierra. El verdugo aprieta un resorte:
un golpe sordo indica que la cabeza desciende cor-
tada por entre un buzon para caer en un cesto lleno
de aserrin. Al cuerpo sin cabeza se le hace deslizar
por una tronera de la plataforma y lo reciben debajo,
dentro de un saco, los hermanos de la cofradia de los
ajusticiados, quienes le dan sepultura poniéndoles la
cabeza en medio de las piernas y requiescat in pace.

Antafio vestia el verdugo traje especial con go-
rro frigio; cortada la cabeza del reo, la tomaba por los
cabellos para mostrarla al pueblo: a la de Carlota Cor-
day se permitio el infame ejecutor darle una bofetada.

Ogaiio las funciones del verdugo se reducen a
comprimir un resorte para que descienda la cuchilla,
pues las operaciones de cortar el cuello del vestido y
el cabello de la nuca del reo, colocarlo en la guilloti-
na, hacer escurrir el cuerpo del ajusticiado, armar y
desarmar la mdquina, son oficios indecorosos reser-
vados a sus ayudantes.

El ejecutor de altas obras se presenta en grand
tenue de frac, corbata blanca, sombrero clac y guante
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blanco, con el mismo aspecto de un gentleman que
concurre a suntuoso banquete de gala.

No podemos resistir el deseo de hacer cono-
cer la respuesta que hubimos de dar con motivo de
la ejecucion de tres bandidos, que presenciamos en
Marsella, en el afio 1868.

El respetable banquero sefior Benjamin Chaix
Bryan daba recibo los lunes en su casa. Precisamente
fue un lunes el dia de la ejecucion, y como era natu-
ral, se hablé sobre el acontecimiento del dia.

—Alld estaria toda la canalla de Marsella —nos
dijo con la mayor ingenuidad el sefior Chaix Bryan.

—Entre los cuales se contaba su muy atento
servidor —le replicamos sin darnos por notificados.

—iOh! —exclam¢, estupefacto, nuestro interlo-
cutor—; perdone usted, yo ignoraba...

—No se preocupe usted, mi buen amigo —le
dijimos para tranquilizarle—. Eramos més de cien
mil canallas presenciando la ejecucion de los italia-
nos, y en Ameérica tenemos un refran que dice: «Mal
de muchos, consuelo de tontos.»

El garrote vil espafiol parece contemporaneo de
la guillotina; es mas sencillo que esta en su construc-
cion, e igualmente rapido en sus efectos.

Sobre una plataforma se eleva un poste con
asiento para el reo, a quien se le asegura el cuello con
un corbatin dehierro, de formasemicircular,adherido
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al poste por medio de goznes que permiten abrirlo y
cerrarlo en cada ejecucion.

Detras del poste, al frente del corbatin, corres-
ponde una escopleadura por la que pasa una plancha
de acero en forma convexa, de diez centimetros de
ancho y algunos milimetros de espesor en la extre-
midad, a la cual se le da impulso hacia el cuello del
reo por medio de un potente tornillo movido por la
rueda o manubrio que maneja el verdugo. La opera-
cién de matar apenas dura un segundo de minuto,
que emplea la masa de acero para casar con el corba-
tin contra el cual reduce el espesor del cuello a infi-
mas proporciones, después de macerar los tejidos, la
vértebra respectiva y la medula espinal.

El aspecto del ajusticiado es horrible, porque
la compresion de la sangre que le sube al cerebro le
pone el rostro de color azulado con los ojos y la len-
gua fuera de su lugar; si la victima es de constitucion
robusta, suele abrirsele el vientre y arroja los intesti-
nos palpitantes al impulso que les imprime la violen-
cia de los liquidos que buscan salida.

Todas las historias que se nos refieren acerca de
la supervivencia de las cabezas cortadas en la guillo-
tina, son meras fabulas o fantasias de cerebros enfer-
mos. Si el derrame de diminuta gota de sangre en el
cerebro produce apoplejia fulminante o parélisis que
embota indefinidamente las facultades intelectuales,
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squé sucederd después del golpe que corta las arte-
rias, venas, musculos, vértebras, medula espinal y,
por postre, hace caer la cabeza dando botes en el aire
hasta que llega al canasto con aserrin que la recibe?

La ultima invencion para despachar a los cri-
minales en los Estados Unidos de América es la silla
de electrocucion, que mata por medio de poderosa
corriente eléctrica que padece el reo; pero todavia no
estd bien determinado si la muerte es instantanea o
si sobrevive el paciente algtn tiempo después de re-
cibir el terrible fluido. Hasta hoy se cree que el reo
muere por combustidn, a juzgar por el olor a carne
quemada que despide.

No entraremos en los detalles del fusilamien-
to, que despedaza el cuerpo a balazos; este género
de muerte se concede como honroso privilegio a los
militares condenados al ultimo suplicio.

Entre los diversos sistemas adoptados para quitar
la vida alos criminales por delitos comunes, ocupa des-
de tiempo inmemorial lugar preferente el de la horca;
puede decirse que es el aparato clasico por excelencia.

Con el mismo resultado se han introducido
modificaciones en el modus operandi, que relatare-
mos antes de entrar en la historia de Roncoy.

En Inglaterra se colocaba en alto, al frente de
una ventana de la carcel, el aparato del cual pendia la
cuerda, a cuyo extremo tenia la lazada que se aplicaba
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al cuello del reo, y se lanzaba al aire donde brincaba
como los muiiecos pendientes de un hilo de caucho.
Después se cayo en la cuenta de que las piruetas que
daba el ahorcado despertaban la hilaridad del respe-
table publico, y se modifico el sistema sujetando los
pies del ajusticiado a unas argollas fijas sobre una pla-
taforma recargadas con varios quintales de peso: al
quitarle el resorte que la mantenia fija, se atesaba de
tal modo el cuerpo del cual pendia, que la muerte era
igual ala de un pollo cuando lo estrangula la cocinera.

La horca espaiola que se conocid en el Nuevo
Reino de Granada representaba todo un sistema por
su originalidad en la materia.

En alto y macizo poste vertical con un apéndice
en angulo recto sostenido por un pie de amigo, el todo
formaba un triangulo en la parte superior, del cual pen-
dia en el extremo horizontal la cuerda destinada al reo.

El verdugo subia adelante, detras el reo, a quien
se acomodaba la lazada en el cuello, y en el acto el ver-
dugo daba el puntapié a la escalera, que caia, mientras
que el primero, por un acto de consumado acrébata,
se trepaba a los brazos de la horca; se montaba a hor-
cajadas sobre los hombros de la victima y le aplica-
ba talonazos en el estdmago para rematarle pronto,
mientras los ayudantes le sujetaban las piernas con el
fin de impedirle las volteretas y cabriolas. Si, lo que
sucedia con frecuencia, se reventaba la cuerda y caian
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todos, el reo pasaba a ser propiedad del convento a
que pertenecian los frailes auxiliadores.

Generalmente se cree que el suplicio de la hor-
ca es muy penoso, pero la siguiente anécdota histori-
ca prueba lo contrario.

En el barrio de Whitechapel, en Londres, des-
cubrid la Policia el cadaver de un hombre con todas
las apariencias de muerte violenta por medio de la
estrangulacion.

Compelidos los moradores de la casa donde
se encontro el muerto, declararon que alli ejercia la
lucrativa y honesta empresa de proporcionar a los
clientes el goce de los placeres de la horca, mediante
el pago de un chelin. El procedimiento era muy sen-
cillo: con suavidad se les comprimia el cuello hasta
producirles el principio de congestion cerebral que
da lugar a una fantéstica vision luminosa, espléndi-
da y magnifica, semejante a la mas brillante aurora
boreal. El caso desgraciado, que dio lugar al descu-
brimiento, se achacé a culpa del parroquiano, por la
exigencia de que le prolongaran indefinidamente el
goce a que se habia aficionado; lo propio suele suce-
der a los viciosos del opio y la morfina.

No seria raro que los empedernidos criminales,
conocedores del secreto, miren con tanto desprecio
la horca.
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[1

Quién era Roncoy.—Su ascenso a verdugo.—Su primer

ensayo y fuga.—Historia de sus delitos y muerte.

ENTRE LOS SOLDADOS que condujeron a Honda a los
padres capuchinos espaioles, exagerados realistas en
1814, se contaba Antonio Roncoy, criollo americano.
Después de varias peripecias y sin ningin motivo, se
dio muerte violenta a dichos religiosos por el delito
de ser fieles a su rey.

Toda medalla tiene reverso: al volver triunfantes
los pacificadores espaioles en 1816, abrieron la co-
rrespondiente informacién sumaria, como se estilaba
en aquellos tiempos. Sobaron denuncias, se puso la
mano a los soldados de guardia nacional que habian
formado la escolta que condujo a los capuchinos y se
les fusilo por la espalda como traidores, exceptuando
a Roncoy, a quien se le conmut6 la pena de muerte por
la de verdugo de niimero de Santafé.

El comun de las gentes felicité a Roncoy por la
gracia obtenida, y encomio la magnanimidad de don
Pablo Morillo, porque habia salvado la vida a un in-
surgente que merecia suplicio como supuesto auxilia-
dor en la muerte de los capuchinos.

A Roncoy le supo agridulce el cambio de pena,
pues presumia, con razon, que era inhabil einadecuado
para ejercer el oficio de verdugo, ya que por ignorancia
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del procedimiento, ya por falta de buen dnimo y se-
renidad, llegado el caso: este no tard6 en presentarse.

En aquella época podia aplicarse practicamente
el aforismo del Evangelio: «<Mucha es la mies, pero po-
cos los operarios.» En efecto, abundaban victimas pa-
triotas destinadas al sacrificio, y no habia suficientes
verdugos para ajusticiarlas, en razén a que no todos
debian morir fusilados, porque en el Nuevo Reino de
Granada faltaban las vocaciones para la infame profe-
siéon. Como se ve, esta circunstancia aminora en mu-
cho el mérito de la conmutacion de la pena de Roncoy.

Poco tuvo que esperar el novel verdugo para ha-
cer el experimento de habilidad en la nueva profesion.
Roncoy debia ahorcar a un ladrén, asociado a dos pre-
sidiarios graduados de ayudantes, por el mismo siste-
ma del que se empled para hacerlo verdugo.

Aténito y mas impresionado que el reo a quien iba
a matar, esperaba aterrado, al pie de la horca elevada en
la plazuela de San Victorino, Roncoy con sus improvi-
sados auxiliares. El condenado se le presentd, montado
en un asno, revestido con tinica negra y la especie de
mitra del mismo color que se llama sambenito, acom-
panado de dos religiosos dominicanos, precedidos del
Crucifijo Montepio, la Cruz de los Agonizantes, dos fa-
roles enastados y la lugubre campana esquildn, el todo
en medio de la correspondiente escolta.

Ante aquel imponente y lugubre aparato, capaz
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de dar miedo a cualquiera, se acab¢ el poco animo que
tuviera Roncoy, quien, a insinuacién de uno de los re-
ligiosos, pidié perdén de rodillas al reo por la muerte
que forzado iba a darle y hasta le suplicé con lagrimas
en los ojos que rogara a Dios lo librara de la infame pro-
fesion. A mal que no tiene remedio, hacerle buena cara.

Hasta que el reo subid la escalera de la horca no
desempené mal Roncoy su nuevo oficio; pero no pudo
hacer caer la escalera a tiempo, y el candidato quedo a
medio colgar del pescuezo, dando furiosas patadas y
sacudidas en su penosa agonia. Roncoy no se atrevi6 a
ponerse a horcajadas en los hombros de la victima, los
ayudantes se asieron a las piernas del ajusticiado y lo ate-
saron tanto, que revento la cuerda y todos juntos vinie-
ron a tierra: felizmente el mas interesado en la ejecucion
muri6 desnucado por el terrible golpe que recibié al caer.

Espantado Roncoy de su obra, se le trocé en fu-
ria el terror cuando todo estuvo concluido, y sin hacer
formal entrega del muerto, sacé un cuchillo, se abrié
paso en presencia del cuadro de soldados formados
para la ejecucion y no pard hasta que llegé a la ciudad
de Honda, lugar de su nacimiento, para ocultarse en
sus inmediaciones.

Apenas supo el gobernador Angles, comandan-
te de la plaza de Honda, que Roncoy habia huido de
Santafé, ofrecié quinientos pesos de premio al que lo
entregara vivo o muerto.
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Poco tiempo después el gobernador de Honda
tuvo denuncia de que Roncoy estaba en casa de su
manceba, sita en Quebradaseca, y en la primera noche
oscura fue alli con una escolta, la cual, al llegar a la
casa donde se hallaba el verdugo de Santafé, la roded y
llamo a la puerta intiméndole rendicion.

Al verse descubierto Roncoy, ordend a su queri-
da que abriera, se armo de un pufial y salié precipita-
damente tirando cuchilladas a diestra y siniestra, con
una de las cuales mat6 al jefe de la escolta, hirié mor-
talmente a vari