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A KATHARINE DE MATTOS

Es malo soltar los lazos
que Dios ha querido atar.
Hijos somos de los vientos

nérdicos, y del brezal.

Mas, ay, por nosotros dos,
lejos de nuestra morada,

se han de mecer con la brisa,

nifia hermosa, las retamas.



INTRODUCCION

Robert Louis Stevenson (1850-1894) escribid El
extrafio caso del Dr. Jeckyll y Mr. Hyde en 1885 y aunque
la novela disfruté de cierto éxito en vida del autor,
Stevenson ignoraba que esta historia escrita casi de
un tirén se convertiria en uno de los clasicos mas
reconocidos de la literatura, ejerciendo una influencia
multiple en escritores de distintas lenguas y en distin-
tos tiempos, sirviendo ademas como modelo definitivo
para el futuro de los géneros literarios de la novela de
misterio, policfaca y de terror. Insospechado también
para Stevenson, Dr. Jeckyll y Mr. Hyde es un titulo que
se ha repetido con insistencia en el medio del cine, y
las referencias morales sobre el bien y el mal a las que
aluden estos dos apellidos siguen siendo hoy en dia
reconocibles para los lectores contemporaneos.

En el argumento de la novela, siguiendo el estilo
de un misterio aterrador que se revela paulatinamente,
Stevenson nos cuenta que un médico y cientifico mas o
menos respetado, el Dr. Jeckyll, después de ingerir unas
sales especialmente preparadas para tal proposito, con-
sigue sacar a la luz del dia y a la vista de sus sirvientes y
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amigos mas cercanos el ingrediente de mal que forma
parte innata de su personalidad. Se trata en esencia de
un experimento quimico, cientifico y completamente
racional, dictado por el afan moral de ver la constitu-
cién pura de esa maldad humana, presente siempre,
segtin Dr. Jeckyll, en todos los hombres. Transformado
en Mr. Hyde, Dr. Jeckyll experimentard una desconcer-
tante sensacion de ligereza y libertad, y al final descu-
brira que el mal, a pesar de tener un peso menor en la
naturaleza humana, terminara por ser mds arrollador
y potente, hasta el punto de disolver, en esa reacciéon
quimica, al ingrediente predominante del bien.

Para Stevenson, gran parte de su obra narrativa
vino de la inspiracién inconsciente, del territorio de
los suenos y los espejismos, un dualismo de realidad
y ficcién paralelo al dualismo del bien y el mal. Vivié
ademas en una época, mitad y finales del siglo x1x,
en la que el tema del ‘doble; o del hombre escindido,
compuesto de dos sustancias antagonicas, era tema re-
currente en la literatura y la reflexion filosofica. Muchi-
simas obras de estos afios recurrieron a la tematica del
individuo enfrentado a sus fantasmas internos, aunque
en la breve novela de Stevenson el enfrentamiento tiene
un caracter ambiguo, en el que se combinan la atraccion
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y la repulsién simultaneas por el mal, y en el que el lec-
tor puede reconocer también cierta vena pesimista.

Como varias de las circunstancias que rodearon
la azarosa existencia de Robert Louis Stevenson, la
historia de la escritura de El extrafio caso de Dr. Jeckyll
y Mr. Hyde estuvo cifrada también por el misterio y el
mito. Seguin la anécdota, la obra que hoy leemos es la
segunda version de un primer relato que Stevenson ha-
bia titulado “The Travelling Companion’ (‘El compaiie-
ro de viaje’) y cuyo manuscrito termind lanzando a las
llamas de la chimenea después de un ataque de furia,
como consecuencia de una discusién con su esposa
Fanny Osbourne. Para Fanny el primer relato, la pri-
mera version de los particulares lazos entre el bien y el
mal que planteaba Stevenson, con un argumento en el
que las referencias a los malvados placeres practicados
por Mr. Hyde resultaban demasiado explicitas, harian
tambalear su imagen de escritor de libros infantiles y
de aventuras y, por afiadidura, seria una circunstancia
negativa para un eventual éxito comercial.

Al mito habria que agregar dos ultimas curio-
sidades: la primera que, seguin palabras del propio
Stevenson, la final version de Dr. Jeckyll y Mr. Hyde
hubiera sido concebida, escrita, re-escrita y publicada
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en el lapso insolito de diez semanas, a pesar de sufrir
su autor hemorragias y padecer complicaciones respi-
ratorias; la segunda, ain mas desconcertante, y quizas
un tanto triste para sus lectores, es la afirmacién hecha
por Stevenson a una de sus confidentes, asegurandole
que el manuscrito quemado en la chimenea habia sido
lo mejor que ‘hubiera escrito nunca’.

[12]



La historia de la puerta

MR. UTTERSON, abogado de profesion, era
hombre de semblante severo, jamas iluminado por
una sonrisa; de hablar parco, frio y dificil; timido en
lo referente al sentimiento, alto, delgado, sombrio y
melancélico y, con todo, facil de amar. Durante las
reuniones entre amigos, sobre todo si el vino resul-
taba de su agrado, un destello muy humano asoma-
ba a sus ojos; aunque éste jamas hallaba expresion
en el habla, si se comunicaba, no sélo en los simbo-
los silentes del rostro de quien acaba de cenar, sino,
con mayor frecuencia e intensidad, en los actos de
su vida. Era austero consigo mismo; bebia ginebra
cuando se encontraba solo, para domenar un gusto
por los vinos aiiejos, y, aunque disfrutaba del teatro,
no habia franqueado las puertas de una sala durante
veinte afos. Pero tenia una tolerancia ya probada
por los demas; a veces admiraba casi con envidia la
intensa fuerza espiritual presente en las fechorias

[13]



Robert Louis Stevenson

de aquéllos y, en casos extremos, se inclinaba mas a
ayudar que a reprobar. “Me inclino a favor de la he-
rejia de Cain’, solia decir con agudeza. “Dejo que mi
hermano se vaya al diablo a su manera”. Por poseer
un caracter tal, a menudo le cabia en suerte ser el
ultimo amigo honorable y la ultima influencia sana
en las vidas de hombres que rodaban cuesta abajo.
Y ante ellos, cuando se hacian presentes en su casa,
jamas dejo asomar cambio alguno en su actitud.

Tal comportamiento sin duda le quedaba facil
a Mr. Utterson, hombre poco expresivo en el mejor
de los casos y de amistades que también parecian
fundadas en una similar comunién de bondad uni-
versal. Rasgo tipico del hombre modesto es aceptar
el circulo de amistades que le brinda la ocasién; y
éste era el proceder del abogado. Sus amigos eran los
de su misma sangre, o aquellos a quienes habia co-
nocido por mas tiempo. Sus afectos, como la hiedra,
habian crecido con el tiempo, sin exigir un objeto
apropiado. De aqui, sin duda, el vinculo que lo unia
con Mr. Richard Enfield, su pariente lejano, el muy
conocido hombre de mundo. Para muchos resulta-
ba un enigma qué podia ver el uno en el otro o qué
tema comun podian hallar. Segtin los que se topaban

[14]



Dr. Jeckyll y Mr. Hyde

con ellos en sus paseos dominicales, no hablaban
nada, tenfan un aspecto bien aburrido y recibian con
evidente alivio la presencia de algtin amigo. A pesar
de todo, ambos hombres le daban la mayor impor-
tancia a estas excursiones, que consideraban la joya
principal de cada semana, y no s6lo dejaban de lado
ocasiones de divertirse, sino que incluso resistian los
llamados de los negocios, a fin de poder disfrutar de
ellas en forma ininterrumpida.

Un buen dia, durante uno de estos recorridos,
el camino los llevo a cierta callejuela de un agitado
barrio de Londres. La calle era estrecha y lo que sue-
le llamarse tranquila, pero en semana abrigaba un
comercio floreciente. Al parecer, todos sus habitan-
tes eran prosperos y esperaban, emulando entre si,
prosperar ain mas, por lo que exponian el excedente
de sus ganancias con alguna coqueteria. Asi pues, las
fachadas de las tiendas a lo largo de aquella via ofre-
cian un aire seductor, como si se tratara de hileras de
vendedoras sonrientes. Aun los domingos, cuando
velaba sus mas floridos encantos y se encontraba,
por comparacion, libre de transito, la calle brillaba
en contraste con su oscuro vecindario, como un in-
cendio en el bosque. Y con las sobrevidrieras recién
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Robert Louis Stevenson

pintadas, los azofares bien brufiidos y el aspecto
general de limpieza y alegria, llamaba la atenciéon en
seguida, dandole placer visual al transetnte.

A dos puertas de una esquina, a mano iz-
quierda en direccidn al este, la linea se rompia con
la entrada a un patio. En aquel preciso lugar, una
siniestra edificacién lanzaba su frontén sobre la
calle. Tenia dos pisos; no se le veia ventana alguna,
s6lo una puerta en el piso inferior y un frente ciego,
de revoque descolorido, en el superior; en cada uno
de sus rasgos llevaba las sefiales de una negligencia
prolongada y sérdida. La puerta, que carecia de
campana y aldabdn, estaba destefiida, con la pintu-
ra agrietada. Los vagabundos haraganeaban en la
entrada y encendian fdésforos, rastrillindolos sobre
los paneles, y siempre habia nifios en las escaleras; el
muchacho de escuela habia ensayado su navaja sobre
las molduras y durante casi una generaciéon no habia
aparecido nadie que ahuyentara a estos visitantes
fortuitos ni hiciera reparaciones en el producto de su
vandalismo.

Mr. Enfield y el abogado se encontraban del
lado opuesto de la callejuela, pero al llegar frente a la
entrada, el primero levanté el baston y sefalé.

[16]



Dr. Jeckyll y Mr. Hyde

—;Has observado alguna vez aquella puerta?
—pregunto. Cuando su companero hubo dado una
respuesta afirmativa, anadié—: En mi mente se asocia
con una historia muy curiosa.

-iNo me digas! —exclamé Mr. Utterson, con
ligero cambio en la voz-. ;Y de qué se trataba?

—Pues fue como sigue —replico Mr. Enfield—: me
dirigia a casa, procedente de algtin lugar del fin del
mundo, alrededor de las tres de una negra mafnana
de invierno, por cierto camino que recorria una parte
de la ciudad donde literalmente lo inico que se podia
ver eran faroles. Calles y mas calles, y todo el mundo
dormido; calles y mas calles, todas iluminadas como
para una procesion y tan desiertas como una iglesia.
Por fin entré en aquel estado de animo en que uno
escucha y escucha y comienza a sentirse avido de
toparse con algun policia. De repente, vi dos figuras:
una de ellas, un hombrecito de andar pesado aunque
rapido, que iba en direccion al este, y la otra, una
nina de tal vez ocho o diez afios que corria a todo
dar, bajando por una calle transversal. Pues bien,
como era apenas logico, tropezaron el uno con el
otro al llegar a la esquina. Entonces ocurrio la parte
espantosa del asunto: con toda calma, el hombre
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Robert Louis Stevenson

pisoteo el cuerpo de la nifia y la dejo6 llorando a gritos
en el suelo. Al oirlo contar da la impresion de ser
asunto de poca monta, pero fue infernal verlo. No
parecia un ser humano sino algiin maldito Visnu. Di
un vistazo, grité a voz en cuello, emprendi carrera,
apercollé al sefior y lo traje de nuevo hasta donde se
habia formado ya un corro bastante grande alrededor
de la llorosa chiquilla. La serenidad del hombre era
completa y no oponia resistencia alguna, pero me
dirigi6 una sola mirada, tan fea que me puso a sudar
como si estuviera corriendo. Los alli reunidos eran
los parientes de la nifia, y a poco se hizo presente

un médico, cuya btsqueda habia sido enviada. Pues
bien, la pequefia no se encontraba en mal estado: mas
que todo estaba asustada, segtin el matasanos. Y alli
supondria uno que habria terminado el incidente.
Pero se present6 una circunstancia curiosa. Yo habia
comenzado a sentir aversion por mi hombre a prime-
ra vista. Lo mismo habia ocurrido con la familia de la
nifia, cosa por demas natural. Pero el caso del médico
fue lo que me caus6 mayor impresion. Se trataba

de un boticario estereotipado, comun y corriente,

sin edad ni color especiales, con marcado acento de
Edimburgo y mds o menos tan emotivo como una

18]



Dr. Jeckyll y Mr. Hyde

gaita. Pues bien, su estado era el mismo que el del
resto de nosotros: yo veia al matasanos, cada vez
que miraba a mi prisionero, enfermar y palidecer de
ganas de matarlo. Bien sabia yo lo que pasaba por su
mente, tal como él sabia lo que pasaba por la mia.

Y como no era procedente un asesinato, acudimos

a la segunda posibilidad. Le dijimos al hombre que
estabamos dispuestos a armar un escandalo tal con
relacion a este asunto, que el hedor de su nombre se
extenderia de un extremo de Londres al otro. Si tenia
amigos, o algun crédito, procurariamos hacer que
los perdiera. Y todo el tiempo, mientras lo reganaba-
mos furibundos, teniamos que quitarle las mujeres
de encima lo mejor que podiamos, pues se habian
vuelto tan feroces como arpias. Jamas habia visto

un corrillo de rostros tan cargados de odio; y alli, en
el centro, se hallaba el hombre, con una especie de
frialdad sombria y desdefiosa —asustado también, lo
podia ver— pero haciendo frente a la situacion como
un auténtico Satdn.

-Si ustedes quieren sacar provecho econéomico
de este accidente —dijo él-, yo, por supuesto, nada
puedo hacer. No hay caballero que no desee evitar
un escandalo —agrego-. Sefialenme el monto.

[19]



Robert Louis Stevenson

Pues bien, le apretamos las clavijas hasta llegar
a cien libras, para la familia de la nifia. Es evidente
que le habria gustado evadir el trato, pero habia algo
en todos nosotros que mostraba hasta dénde éramos
capaces de llegar, y acab¢ por dar su aceptacion.
Ahora, debiamos conseguir el dinero. Y ;adénde
crees que nos llevo sino a aquel lugar, el de la puerta?
En un santiamén sac6 una llave, entrd, y regresé a
poco con diez libras en oro y un cheque de Coutts
por el resto, pagadero al portador y firmado con un
nombre que no puedo mencionar, si bien es uno de
los puntos centrales de mi historia, un nombre que
era al menos bien conocido y a menudo aparecia
impreso. La cifra era elevada, pero la firma avalaria
una cantidad mayor, con tal de ser genuina. Me tomé
la libertad de indicarle al caballero que todo aquéllo
parecia apdcrifo y que en la vida real no entra una
persona por la puerta de un sdtano a las cuatro de
la mafiana para salir por ella con un cheque de otro
hombre por cerca de cien libras. Pero ¢l conservo la
serenidad, y con un ademan burldn, dijo:

~Tranquilicense, que me quedaré con ustedes
hasta que abran los bancos, y yo mismo cobraré el
cheque.

[20]



Dr. Jeckyll y Mr. Hyde

De modo que todos, el doctor, el padre de la
nifa, nuestro amigo y yo, nos marchamos de alli y
pasamos el resto de la noche en mis habitaciones. Al
dia siguiente, después del desayuno, como un solo
hombre nos dirigimos al banco. Yo mismo entregué
el cheque y dije que tenia buenas razones para creer
que era falso. Pero no. El cheque resultd genuino.

-iAy, ay! -dijo Mr. Utterson.

-Veo que compartes mis sentimientos —dijo
Mr. Enfield-. Si, es una historia horrible, porque mi
hombre es un sujeto con quien nadie quisiera tener
nada que ver —un hombre de veras maldito-, y la
persona que gird el cheque es el non plus ultra de
la correccion. Muy conocido, ademas, y (lo que es
peor) uno de aquellos seres que hacen lo que llaman
el bien. Chantaje, me imagino; un hombre honrado
que paga con un ojo de la cara las travesuras de su
juventud. Desde entonces he dado en llamar a ese
sitio, el de la puerta, la Casa del Chantaje. Aunque
incluso eso, sabes, esté lejos de explicarlo todo
—afiadid, sumiéndose con estas palabras en la vena
meditativa.

De ésta lo sacé Mr. Utterson, preguntando de
modo mas bien repentino:

[21]



Robert Louis Stevenson

—;Y no sabes si quien gird el cheque vive alli?

-Un lugar probable, ;no es asi? —replicé Mr.
Enfield-. Pero resulta que adverti su direccién. Vive
en alguna plaza.

-;Y nunca preguntaste sobre... el sitio ese de la
puerta? —dijo Mr. Utterson.

-No, sefior, tuve consideracion —fue la res-
puesta—. Me disgusta hacer preguntas. Eso participa
demasiado del estilo del dia del juicio. Se hace una
pregunta y es como echar a rodar una piedra. Esta
uno tranquilo sentado en lo alto de una colina y
alla va la piedra, empujando otras; y a poco, alguna
mansa paloma (en la que menos habrias pensado)
recibe un golpe en la cabeza en su propio solar, y la
familia tiene que cambiar de nombre. No, sefor, lo
he convertido en norma: mientras mds parece que
haya algo raro, tanto menos pregunto.

—Excelente regla, por cierto —dijo el abogado.

—Pero he estudiado el lugar por mi cuenta
—prosiguié Mr. Enfield-. Apenas parece una casa.
No hay ninguna otra puerta, y nadie entra ni sale
por aquélla, salvo, muy de vez en cuando, el caballe-
ro de mi aventura. En el primer piso hay tres venta-
nas que dan sobre el patio, y abajo, ninguna. Estas se

[22]



Dr. Jeckyll y Mr. Hyde

mantienen cerradas, pero limpias. Y hay ademas una
chimenea, que suele estar humeando, de modo que
alguien debe vivir alli. Y con todo, no es tan segu-

ro que asi sea, pues las construcciones en torno de
aquel patio son tan apenuscadas que es dificil decir
dénde termina la una y comienza la otra.

La pareja siguié caminando un rato en silencio;
y entonces:

-Enfield -dijo Mr. Utterson-, esa regla tuya es exce-
lente.

-Si, creo que lo es —replicé Mr. Enfield.

—Pero a pesar de todo —prosiguié el abogado-,
hay un punto sobre el que deseo preguntar: quiero
pedirte el nombre del tipo que atropell6 a la nifa.

-Bueno -dijo Mr. Enfield-, no veo qué dano
pueda hacer. Fue alguien de apellido Hyde.

-Aja -dijo Mr. Utterson-. ;Qué clase de hom-
bre es, a juzgar por su aspecto?

-No es facil describirlo. Algo anda mal con
su apariencia: hay algo repugnante, francamen-
te detestable. Jamas habia visto a un hombre que
me disgustara tanto, y sin embargo apenas sé por
qué. Debe tener alguna deformidad; produce una
gran sensacion de deformidad, aunque no podria

(23]



Robert Louis Stevenson

especificar el punto. Es un individuo de un aspecto
que no es normal y, con todo, no puedo en realidad
seflalar nada fuera de lo comun. No, sefior, no le
encuentro lado; no soy capaz de describirlo. Y no es
falta de memoria, pues créeme que puedo verlo en
este instante.

Otra vez, Mr. Utterson siguié caminando en
silencio un trecho, obviamente bajo el peso de la
reflexion.

—;Estds seguro de que utilizé una llave? —pre-
guntd por fin.

-Mi querido amigo... -comenzé Mr. Enfield,
sorprendido.

-Si -dijo Mr. Utterson-. S¢é que debe parecer
extrafio. El hecho es que, si no te pido el nombre
de la otra persona, es porque ya lo sé. Como ves,
Richard, tu cuento dio en el blanco. En caso de que
hayas cometido alguna inexactitud, seria mejor que
la corrigieras.

-Tal vez debiste haberme prevenido -replico
el otro, un tanto malhumorado-. Pero yo he tenido
una exactitud pedante, como dices ta. El tipo tenia
una llave y, lo que es mis, la tiene atin. Lo vi usarla
hace menos de una semana.

[24]



Dr. Jeckyll y Mr. Hyde

Mr. Utterson suspiré hondo, pero no dijo pala-
bray, a poco, el joven prosiguio:

-He aqui otra leccién para no hablar -dijo-.
Me avergiienzo de ser lengiiilargo. Hagamos un
pacto: jamas volvamos a referirnos a esto.

-De todo corazén -dijo el abogado-. Cho-
quémoslas por eso, Richard.

[25]



La busqueda de mister Hyde

AQUELLA NOCHE Mr. Utterson llego a su casa
de soltero con animo taciturno y se sent6 a cenar
sin apetito. Los domingos, una vez terminada esta
comida, solia sentarse cerca a la chimenea, con un
ejemplar de algtin 4rido teélogo sobre la mesa de
lectura, hasta que el reloj de la iglesia vecina daba
las doce, hora en que se acostaba, sereno y agrade-
cido. Esta noche, empero, tan pronto levantaron la
mesa, tomo una vela y entro a su cuarto de trabajo.
Alli abrié la caja fuerte, del rincén mds oculto saco
un documento cuyo sobre llevaba el titulo de “Tes-
tamento del Dr. Jeckyll”, y se sent6 con semblante
sombrio a estudiar su contenido. Era un testamento
olégrafo, dado que, si bien ahora, cuando ya estaba
escrito, Mr. Utterson se habia hecho cargo de él, se
habia negado a prestar la mas minima asistencia en
su elaboracion; en él se disponia que, en caso del
fallecimiento de Henry Jeckyll, M.D., D.C.L., LL.

[26]



Dr. Jeckyll y Mr. Hyde

D., ER.S., & ETC., todas sus posesiones habrian de
pasar a manos de su “amigo y benefactor Edward
Hyde”, pero que en caso de la “desaparicion del Dr.
Jeckyll o de su ausencia inexplicada por un periodo
superior a los tres meses calendario’, el susodicho
Edward Hyde deberia ocupar la posiciéon del men-
cionado Henry Jeckyll sin ninguna tardanza ulte-
rior, y quedaria libre de cualquier carga u obligacién
que no fuera el pago de algunas pequefias sumas a
los miembros de la servidumbre del médico. Este
documento habia sido por mucho tiempo el dolor
de cabeza de Mr. Utterson. Lo ofendia no sélo como
abogado sino como amante de la vida cuerda y nor-
mal, para quien lo extravagante era una indecencia.
Hasta aquel dia habia sido el hecho de no conocer

a Mr. Hyde lo que inflamaba su indignacién; pero
ahora, por un giro imprevisto, el conocerlo era la
causa de su indignacion. Ya era malo de por si cuan-
do sdlo se trataba de un nombre del que nada podia
saber, pero se agravaba al comenzar éste a vestirse
de atributos detestables. Y de las nieblas huidizas,
insustanciales, que tanto tiempo habian confundido
su mirada, surgié de pronto el presentimiento re-
pentino, definido, de que se trataba de un enemigo.

[27]
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—Pensaba que era un caso de locura -dijo,
mientras volvia a colocar el odioso papel en la caja
fuerte-, pero ahora comienzo a temer que se trate de
una desgracia.

Y diciendo esto apagd la vela, se puso una capa
y sali6 en direccion de Cavendish Square, la ciuda-
dela médica donde su amigo, el famoso Dr. Lanyon,
tenia su casa y atendia a sus multiples pacientes. “Si
alguien lo sabe, sera Lanyon”, pensaba.

El solemne mayordomo lo conocia y le dio la
bienvenida; lo hizo entrar sin someterlo a ninguna
demora y lo condujo directamente de la puerta al
comedor, donde el doctor Lanyon se hallaba sentado,
solo ante su vino. Era éste un caballero bonachén,
saludable, atildado y rubicundo, de canas prematu-
ras en su abundante cabellera y caracter bullicioso
y decidido. Al ver a Mr. Utterson, se apresur6 a
levantarse de su silla y saludarlo con ambas manos.
La afabilidad, como la practicaba, resultaba algo tea-
tral a la vista, pero tenia su origen en sentimientos
genuinos, pues los dos hombres eran viejos amigos,
antiguos compaiieros de escuela y de la universi-
dad, duenios ambos de un gran respeto por si y por
el otro, y, lo que no siempre sucede, personas que
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disfrutaban a plenitud de la mutua compaiia.

Después de divagar un poco, el abogado llevo
la conversacion al tema que le producia tan desagra-
dable preocupacion.

-Supongo, Lanyon -dijo-, que ti y yo somos
los dos amigos mas viejos de Henry Jeckyll

-Ya quisiera que fuéramos mas jovenes —bro-
me9 el doctor Lanyon-. Pero me temo que es cierto.
;Y qué? En la actualidad lo veo muy poco.

-iCémo asi! —dijo Utterson-. Creia que tenian
un vinculo de interés comun.

-Lo tuvimos —fue su respuesta-. Pero desde
hace més de diez aflos Henry Jeckyll se volvié dema-
siado extravagante para mi gusto. Comenz6 a andar
mal, mal de la mente. Y aunque sigo, por supuesto,
interesindome en él, en aras de la antigua amistad,
como dicen, lo veo y lo he visto demasiado poco.
Chachara tan poco cientifica —anadi6 el médico,
sonrojandose de repente y asumiendo un color pur-
pura- habria apartado aun a Damon y Pitias.

Este pequefio arrebato de mal humor significo
mas bien un alivio para Mr. Utterson. “Sélo han
disentido en cuestiones de ciencia”, pensé. Y no
siendo hombre de pasiones cientificas (a no ser que
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se tratara de la preparacion de alguna escritura), se
atrevid a afadir:

-iNo es nada mads grave que eso! —dandole a su
amigo algunos segundos que le permitieran recupe-
rar su compostura, antes de abordar el asunto que
habia venido a exponer.

—;Conociste alguna vez a un protegido suyo, a
un tal Hyde? —pregunto.

—;Hyde? -repiti6 Lanyon-. No. Jamas of hablar
de él. No en la época mia.

Esta, y nada més, fue la informacion que el
abogado llevé consigo a la grande y oscura cama,
donde estuvo revolcandose de un lado a otro hasta
que las ultimas horas de la noche comenzaron a dar
paso a las primeras del amanecer. Fue una noche
de escaso descanso para su mente febril, agitada en
medio de la oscuridad més total y asaltada por mil
interrogantes.

Dieron las seis en las campanas de la iglesia,
tan cerca de su residencia para conveniencia suya,

y seguia dandole vueltas al problema. Este, hasta
entonces, solo lo habia tocado en lo intelectual,

mas ahora también su imaginacion se veia atrai-
da, o mejor dicho, esclavizada. Y mientras yacia,
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revolcandose en la densa oscuridad de la noche y
del cuarto encortinado, el relato de Mr. Enfield se
desarrollaba ante su mente en forma de imagenes
iluminadas. Percibi6 la gran extension de luces en
una ciudad nocturna; luego, la figura de un hombre
que caminaba de prisa; en seguida, una nifia que
salia corriendo de casa del médico; a continuacion,
ambos se topaban, y el Visnd humano atropellaba a
la nifia y pasaba por encima de ella, haciendo caso
omiso de sus gritos. O veia una habitacion de una
casa suntuosa, donde su amigo dormia y sofaba,
sonriendo en medio de los suefios; se abria luego la
puerta de aquel cuarto, descorrian con fuerza las
cortinas de la cama, llamaban al durmiente, y, joh!,
se erguia junto a é] una figura dotada de poderes,
que incluso a aquellas horas muertas lo obligaba a
levantarse, para cumplir sus 6rdenes. La figura de
estas dos fases persigui6 al abogado durante toda la
noche, y si en algin momento dormitaba, era s6lo
para verla deslizarse con mayor sigilo a través de
casas sumidas en el sueflo, 0 moverse con una rapi-
dez creciente, de vértigo, por los amplios laberintos
de una ciudad iluminada por faroles y atropellar en
cada esquina a una nifia, a quien dejaba gritando. Y
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no obstante, la figura carecia de un rostro por el que
pudiera conocerla; hasta en sus suefios carecia de
rostro, o era uno tal que lo dejaba perplejo y se diluia
ante sus ojos. Fue asi como en la mente del abogado
despertd y creci6 rauda una curiosidad, de fuerza
singular, casi desordenada, por contemplar los ras-
gos del verdadero Mr. Hyde. Pensé que bastaria con
posar sus ojos en él una sola vez para que el misterio,
esclareciéndose, desapareciera quiza, como suele
suceder con lo misterioso, una vez bien examinado.
Podria tal vez ver la razén de la extraia deferencia

o esclavitud de su amigo (Ilamese como quiera), y
aun la de las sorprendentes clausulas del testamento.
Cuando menos, seria un rostro que valdria la pena
ver: el de un hombre sin higados ni misericordia. Un
rostro que con s6lo mostrarse habia hecho surgir en
la mente del poco impresionable Enfield un espiritu
de odio que perduraba aun.

Desde ese momento Mr. Utterson comenzoé a
rondar por la puerta de aquella callejuela llena de
tiendas. Por la mafiana, antes de las horas de oficina;
a medio dia, cuando el movimiento era abundante y
el tiempo escaso; en la noche, bajo el rostro nublado
de laluna. Con todas las luces y a todas las horas, de
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soledad o de congestion, era posible hallar al aboga-
do apostado en su lugar.

“Si es propio de él ocultarse”, pensaba, “propio
de mi serd buscarlo”.

Y por fin su paciencia se vio recompensada. Fue
en una noche bonita y seca, de aire helado. Las calles
estaban tan despejadas como el piso de un salon
de baile. Los faroles, inmoviles por falta de viento,
proyectaban una trama regular, de luces y sombras.
Hacia las diez de la noche, con las tiendas ya cerra-
das, el callejon se encontraba en total soledad, y en
medio del murmullo sordo circundante de Londres
reinaba el silencio. Los ruidos pequefios se propaga-
ban a lo lejos; los domésticos, procedentes de las ca-
sas, se ofan con claridad a lado y lado de la calle, y el
rumor de un transetiinte que se acercaba precedia su
llegada por largo rato. Mr. Utterson llevaba algunos
minutos apostado en su lugar cuando advirtié que
se aproximaban unos pasos extraios y ligeros. En el
curso de sus patrullajes nocturnos hacia mucho tiem-
po se habia acostumbrado al efecto peculiar con que
los pasos de una sola persona, lejana adn, se destacan
de pronto con claridad por entre el vasto susurro y
el estrépito de la ciudad. Empero, su atencién nunca
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antes se habia visto cautivada de manera tan aguda y
decisiva como ahora, y con un fuerte y supersticioso
presagio de éxito se escondié a la entrada del patio.

Los pasos se fueron acercando veloces, hacién-
dose mas intensos al doblar la esquina. Espiando
desde la entrada, el abogado logré percatarse pronto
de la clase de persona con quien tendria que vérselas.
Se trataba de un hombre de baja estatura, que vestia
de manera muy comun. De algiin modo, su aspecto,
aun desde aquella distancia, producia una fuerte
aversion en quien lo observaba. Pero el hombre ca-
min6 derecho hacia la puerta, cruzando la calle para
ahorrar tiempo, y al aproximarse sacé una llave del
bolsillo, como quien llega a casa.

Utterson dio un paso adelante y le tocé el hom-
bro al pasar.

—;No es usted Mr. Hyde?

Este retrocedié asustado y aspirando el aire con
un silbido, pero su temor fue s6lo momentaneo, y
aunque no mir¢ al abogado a la cara, respondié con
toda frescura:

~Ese es mi apellido. ;Qué desea usted?

-Veo que se dispone a entrar -replicd el abo-
gado-. Soy un viejo amigo del doctor Jeckyll: Mr.

(34]



Dr. Jeckyll y Mr. Hyde

Utterson, de la calle Gaunt. Seguramente habra oido
mi nombre. Ante encuentro tan oportuno, pensé que
tal vez me dejaria entrar.

-No podra ver al doctor Jeckyll. Esta ausente
-replicé Mr. Hyde, introduciendo la llave. Y luego,
adn sin mirarlo, pregunt6 de improviso:

-;Como supo quién era yo?

-Al menos -dijo Mr. Utterson-, ;me quiere
hacer un favor?

-Con gusto -replico el otro-. ;Cudl sera?

—;Me deja verle la cara? —pregunto el abogado.

Mr. Hyde pareci6 vacilar. Luego, como quien lo
ha pensado mejor, lo afront6 desafiante, y ambos se
observaron con mirada fija por unos segundos.

—Asi lo podré reconocer en otra oportunidad
—dijo Mr. Utterson-. Puede ser util.

-Si -replicé Mr. Hyde-, esta bien habernos
conocido. Y, a propdsito, es bueno que tenga mi di-
reccion -y le dio un numero de una calle en el Soho.

“iSanto Dios!”, pensé Mr. Utterson, “;serd que
también él ha estado pensando en el testamento?”,
pero guardo los sentimientos para si, limitandose a
un grunido, en reconocimiento por la direccion.

-Y bien -dijo el otro-, ;cémo supo quién era yo?
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—Por una descripcion —fue la réplica.

—;La descripcién de quién?

—Tenemos amigos en comun —dijo Mr. Utter-
son.

-jAmigos en comun! -le hizo eco Mr. Hyde,
con algo de aspereza-. ;Quiénes son?

—Jeckyll, por ejemplo -dijo el abogado.

~El no le cont6 nada —exclamé Mr. Hyde, enro-
jeciendo de ira-. No pensé que usted fuera capaz de
mentirme.

—-Vamos —dijo Mr. Utterson-, no le queda bien
hablar asi.

El otro lanzé una fuerte y desdefiosa risotada, y
un momento después, con extraordinaria celeridad,
abrid la puerta y desaparecié dentro de la casa.

El abogado permanecié un momento donde
Mr. Hyde lo dejara, el retrato mismo del desasosiego.
Luego subid por la calle con lentitud, deteniéndo-
se cada dos o tres pasos y llevandose la mano a la
frente, como quien se encuentra muy perplejo. El
problema en que se debatia mientras caminaba era
de aquellos que rara vez hallan solucién. Mr. Hyde
era un hombre pélido y con aspecto de enano, que
daba la impresion de ser deforme, sin tener una
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malformacién que pudiera definirse. Era desagrada-
ble su sonrisa, y el comportamiento para con el abo-
gado era una especie de mezcla asesina de timidez

y atrevimiento, con su hablar de voz ronca, un poco
entrecortada y susurrante. Estos eran puntos en con-
tra suya, pero ni todos juntos bastaban para explicar
el desagrado, el desprecio y la repugnancia, jamas
antes conocidos, que Mr. Utterson sintio por él.
“Debe haber algo mas”, se dijo el caballero, perplejo.
“Hay algo mas, asi no pueda encontrarle nombre.
Dios me bendiga, jese hombre no parece humano!
,Un tanto troglodita, dirfamos? ;Sera la vieja historia
del Dr. Fell, o los meros reflejos de un alma maldita
que transpiran asi a través de su continente de barro,
transfigurandolo? Debe ser esto ultimo, porque,

ah, mi pobre y viejo Henry Jeckyll, si alguna vez he
leido la firma de Satands en un rostro, jes en el de tu
nuevo amigo!”

A la vuelta de la esquina de la callejuela habia
una plaza de hermosas casas antiguas, en decadencia
ahora casi todas con relacién a su pasado de alcur-
nia, arrendadas por apartamentos y piezas a hom-
bres de todas las clases y condiciones: dibujantes de
mapas, arquitectos, oscuros abogados y agentes de
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dudosas empresas. Sin embargo, una casa, la segun-
da a partir de la esquina, seguia ocupada como una
totalidad. Y ante su puerta, que reflejaba opulencia y
confort a pesar de hallarse ahora sumida en la oscu-
ridad —de no ser por la luz del montante- se detuvo
Mr. Utterson y toco. Un sirviente de edad avanzada,
muy bien vestido, le abri6 la puerta.

—;Esta el doctor Jeckyll en casa, Poole? —pre-
gunté el abogado.

-Voy a ver, Mr. Utterson —dijo Poole, condu-
ciendo al visitante, mientras hablaba, hasta un salén
grande y comodo, de techo bajo, piso de baldosas,
calentado (a la usanza de las casas de campo) por
una chimenea abierta y brillante, y provisto de
costosos armarios de roble-. ;Quiere usted esperar
aqui junto al fuego, sefior, o prefiere que le alumbre
el comedor?

—Aqui esta bien, gracias —dijo el abogado,
acercandose a la alta baranda para recostarse. Esta
antesala, en la que ahora se encontraba solo, era un
capricho especial de su amigo el médico, y el propio
Utterson solia referirse a ella diciendo que era el sa-
l6n mas agradable de todo Londres. Pero esta noche
la sangre se le helaba en las venas. El rostro de Hyde
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habia quedado grabado en su memoria. Sentia (cosa
rara en él) nduseas, unidas a un disgusto por la vida.
Y, a causa del abatimiento de su espiritu, le parecia
leer amenazas en la titilante luz del fuego que daba
sobre los pulidos armarios y en el sobresalto intran-
quilizador de la sombra sobre el techo. Se avergonzé
de sentir alivio cuando Poole regreso al cabo de

un rato para anunciarle que el doctor Jeckyll habia
salido.

-Via Mr. Hyde entrar por el antiguo cuarto de
disecciones, Poole —dijo. ;Es normal eso, cuando el
doctor Jeckyll se encuentra fuera de casa?

—Si, esta bien, Mr. Utterson -replicd el sirvien-
te—. Mr. Hyde tiene llave.

-Su amo parece darle mucha confianza a ese
joven, Poole —empez6 a decir el otro, vacilante.

-Si, sefior, asi es —dijo Poole-. Todos tenemos
o6rdenes de obedecerle.

-No creo haber conocido antes a Mr. Hyde
—dijo Utterson.

-No, sefor, claro que no. Nunca lo invitan a
cenar aqui -replicé el mayordomo-. La verdad es
que lo vemos muy poco en este lado de la casa; casi
siempre entra y sale por el laboratorio.
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-Bien, buenas noches, Poole.

-Buenas noches, Mr. Utterson.

Y el abogado se marcho a casa con un gran
peso en el corazén. “Pobre Henry Jeckyll”, penso.
“Algo me dice que esta metido en lios! De joven so-
lia ser un tanto alocado, aunque de ello hace mucho
tiempo, es verdad. Pero en la ley de Dios no hay limi-
taciones estatutarias. Ah, eso debe ser; el fantasma
de alguin viejo pecado, el cancer de alguna desgracia
oculta; el castigo que llega, pede claudo, ahos des-
pués que la memoria ha olvidado y el amor propio
ha perdonado la falta.” Y el abogado, a quien aquel
pensamiento habia llenado de temor, se marcho,
preocupado por su propia vida pasada, escudrifian-
do todos los rincones de la memoria, no fuera que le
diera por salir a la luz a algtin esqueleto oculto en el
armario. Su pasado estaba bastante libre de culpa, y
si bien muy pocos hombres podrian leer las listas de
su vida con menor temor, se humillé hasta morder el
polvo por las muchas cosas malas que habia hecho, y
se levantd de nuevo, sereno y con temeroso agradeci-
miento por las muchas cosas malas que habia estado
muy cerca de hacer, pero que habia logrado evitar.
Luego, volviendo al tema anterior, concibié un rayo

[40]



Dr. Jeckyll y Mr. Hyde

de esperanza. “Si a este maestro Hyde se lo estudia-
ra” penso, “se le encontrarian sus propios secretos:
secretos negros, seguin parece; secretos, comparados
con los cuales, los peores del pobre Dr. Jeckyll pare-
cerian rayos de sol. Esto no puede continuar como
va. Se me hiela la sangre cuando pienso en el tipo
colandose como un ladrén hasta la cabecera de la
cama de Henry. {Pobre Henry, qué despertar! ;Y qué
peligro! Pues si este Hyde sospecha de la existencia
del testamento, se puede impacientar por heredar.
Ay, si, debo meterle el diente al asunto; si tan s6lo me
lo permitiera”, agrego. “Con que Jeckyll me lo per-
mitiera”. Y una vez mads vio en su mente, tan claras
como una transparencia, las extrafias clausulas del
testamento.
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El doctor Jeckyll se
encontraba muy tranquilo

UNOS QUINCE dias mds tarde, tuvo la buena
suerte de que el doctor les ofreciera una de sus agra-
dables cenas a unos cinco o seis viejos compinches,
todos ellos hombres de bien, de gran inteligencia y
catadores del buen vino. Mr. Utterson se las arreglo
para quedarse cuando hubieron partido los demas.
Esto no era nuevo; lo habia hecho cientos de veces
desde tiempo atras. Donde Utterson era estimado,
lo estimaban de veras. A los anfitriones les encanta-
ba retener al poco efusivo abogado cuando los fri-
volos y parlanchines ya tenian un pie en el umbral.
Les gustaba sentarse un rato en su discreta compa-
nia, para acostumbrarse a la soledad y recuperar la
serenidad en el rico silencio del hombre, luego del
desgaste y la tension del regocijo. El doctor Jeckyll
—un hombre de rostro suave, bien hecho, alto, de
cincuenta afos, aspecto un tanto ladino, quizas,
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pero con todas las sefias de competencia y nobleza-
no era la excepcion a esta regla y ahora, sentado al
lado opuesto de la chimenea, se veia que le profesa-
ba a Mr. Utterson un afecto sincero y caluroso.

-He querido hablar contigo, Jeckyll ~comenzé
este ultimo-. ;Recuerdas ese testamento tuyo?

Un buen observador podria haber deducido
que el asunto le disgustaba, pero el doctor lo traté
con buen humor.

-Mi pobre Utterson -dijo—, qué desafortunado
eres al tener un cliente como yo. Jamas habia visto a
nadie tan preocupado como td por mi testamento,

a no ser a ese retrogrado pedante de Lanyon, con
relacién a lo que llamaba mis herejias cientificas.
Oh, yo sé que es un buen hombre —no necesitas
fruncir el cefio—, un excelente tipo, a quien pretendo
seguir tratando, pero no por ello menos retrégrado
y pedante. Un ignorante; ni mas ni menos que un
pedante. Nadie me habia decepcionado tanto como
Lanyon.

-Tu sabes que nunca estuve de acuerdo con él
-volvi6 a empezar Utterson, sin parar mientes en el
nuevo tema.

—;Con mi testamento? Si, claro que lo sé —-dijo
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el médico con tono un poco cortante—, asi me lo has
dicho.

—Pues bien, otra vez te lo vuelvo a decir —con-
tinud el abogado-. Me he enterado de ciertas cosas
sobre Hyde.

El rostro agradable y grande del doctor Jec-
kyll palideci6 hasta los mismos labios, y sus ojos se
ensombrecieron.

-No quiero oir hablar més de eso —dijo-. Pen-
saba que habiamos acordado dejar este tema de lado.

-Lo que oi decir fue algo abominable —dijo
Utterson.

-Eso no cambia nada. No comprendes mi
posicion -replicéd el médico, con comportamiento un
tanto incoherente-. Estoy en una situacion dolorosa,
Utterson; mi posicion es muy extrafia, muy extrafa.
Se trata de uno de esos asuntos que no se pueden
solucionar con solo hablar.

—Jeckyll —dijo Utterson-, me conoces bien: soy
persona en quien se puede confiar. Confiésamelo todo,
no me cabe la menor duda de que te saco del apuro.

-Mi buen Utterson -dijo el médico-, eres muy
noble, eres bueno hasta mas no poder, y no encuen-
tro palabras con qué agradecerte. Te creo con fe
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ciega; confiaria en ti antes que en cualquier otro ser
viviente. Si, antes que en mi mismo, de serme dado
escoger; mas no es lo que imaginas. No es tan grave
como crees, y solo para darle descanso a tu buen
corazdn te voy a contar algo: puedo deshacerme de
Mr. Hyde en cuanto lo decida. Te doy mi palabra de
honor y te lo agradezco una y otra vez. Sélo voy a
afadir otra palabrita, Utterson, con la seguridad de
que no te va a ofender: éste es un asunto intimo, y te
ruego que lo dejes dormir.

Utterson reflexiond un poco, mirando el fuego.

-Sin duda tienes toda la razén -dijo al fin, y se
levanto.

-Bien, pero ya que hemos tocado este asunto, y
espero que por ultima vez —continud el doctor—, hay
un punto que me gustaria que entendieras. En reali-
dad siento un gran interés por el pobre Hyde. Sé que
lo viste; él me lo dijo, y temo que haya sido grosero.
Pero sinceramente, tengo un gran interés, un interés
muy grande en ese joven, y si llego a faltar, Utterson,
prométeme encargarte de él y darle lo que le corres-
ponde. Estoy seguro de que, si conocieras toda la
historia, asi lo harias, y me quitarias un gran peso de
encima si me lo prometieras.
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-No puedo pretender que ese hombre llegue a
gustarme alguna vez -dijo el abogado.

-No pido eso —suplicé Jeckyll, poniendo la
mano sobre el brazo del otro—; s6lo pido justicia;
sélo te pido que le ayudes, por mi, cuando yo ya no
me encuentre en este mundo.

Utterson emitié un suspiro que no pudo repri-
mir.

-Esta bien -dijo-, lo prometo.
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El caso del asesinato de Carew

Casi un afo después, en el mes de octubre de
18-, Londres se estremeci6 por un crimen de sin-
gular violencia, mucho mas destacado a causa de la
alta posicion social de la victima. Los detalles eran
escasos y sorprendentes. Alrededor de las once de la
noche, una criada, que vivia sola en una casa no lejos
del rio, habia subido a acostarse. Aunque pasada la
medianoche la ciudad solia quedar envuelta en la nie-
bla, al comienzo habia estado despejada, y el sendero,
visible desde la ventana de la criada, se iluminaba
con el resplandor de la luna llena. Al parecer la joven
tenia inclinaciones romanticas, pues se sentd sobre el
arcon, situado exactamente bajo la ventana, y se su-
mid en suefios contemplativos. Jamas (decia ella con
lagrimas en los ojos, al narrar aquella historia), jamas
se habia sentido tan reconciliada con los hombres
ni habia albergado pensamientos mas nobles sobre
el mundo. Encontrandose asi sentada, advirtio la
presencia de un caballero de edad, hermoso y de pelo
blanco, que se acercaba por el camino; a su encuentro
avanzaba otro, muy bajo, a quien en un comienzo
presto poca atencion. Cuando hubieron llegado a
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distancia suficiente para poder hablar (lo que sucedié
exactamente debajo de la mirada de la criada), el

mas viejo, haciendo una venia, abordé al otro con
modales bien corteses. El tema de esta conversacion
parecia trivial; mds atin, su modo de sefialar sugeria
que solo averiguaba el camino; mas la luna brillaba
sobre su rostro al hablar, y la criada disfrutaba mi-
randolo, pues transpiraba aquella inocencia y nobleza
de caracter propias de épocas pasadas, aunadas a
algo elevado, como una bien cimentada satisfaccion
personal. A poco, los ojos de la chica se posaron en

el otro hombre y se sorprendid, pues reconocié en

él a un cierto Mr. Hyde, un tipo que habia visitado
alguna vez a su amo y le habia inspirado a ella des-
agrado. Jugueteaba con un bastén pesado que llevaba
en la mano, pero no contest6 palabra, limitaindose a
escuchar al otro con mal refrenada impaciencia. De
repente, sin mas, se desat6 en un virulento ataque de
ira, comenz¢ a dar patadas contra el piso, a blandir
el baston y a portarse (segun lo describié la criada)
como un energiimeno. En cuanto al anciano, retro-
cedio, con visos de encontrarse atonito y algo herido,
Mr. Hyde acab entonces de salirse de sus casillas y
lo aporred con el bastén hasta tumbarlo al piso. Acto
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seguido comenzo a pisotearlo con furia simiesca,
descargando sobre él una tormenta de golpes bajo los
cuales se ofa el quebrar de huesos. Y el cuerpo daba
saltos sobre la calle. Horrorizada ante tales imagenes
y sonidos, la criada se desmayo.

A las dos, cuando volvié en si y llamé a la
policia, hacia rato que el asesino se habia marchado,
pero alli, en medio del camino, yacia la victima,
increiblemente desfigurada. El palo con que se habia
consumado la fechoria, a pesar de ser de una madera
fuerte y pesada, muy poco comun, se habia partido
en dos bajo la presion de tan insensata golpiza, y una
parte, astillada, habia rodado hasta la alcantarilla
vecina, mientras el asesino sin duda se habia llevado
la otra. A la victima le encontraron una billetera y
un reloj de oro, pero nada de tarjetas o papeles, salvo
un sobre estampillado y sellado, que quiza llevaba al
correo, con el nombre y direccién de Mr. Utterson.

Al abogado se lo trajeron a la mafana siguien-
te, antes de levantarse, y no bien lo hubo visto y
escuchado las circunstancias, exclamo:

-No diré nada hasta ver el cadaver; esto pue-
de ser muy grave. Tenga la amabilidad de esperar
mientras me visto -y con el mismo semblante adusto

[49]



Robert Louis Stevenson

desayuno de prisa y se dirigio a la estacion de policia,
adonde habian trasladado el caddver. Apenas entr6 en
la celda, asintid con la cabeza.

-Si -dijo-, lo reconozco. Siento decir que se
trata de Sir Danvers Carew.

—iSanto Dios, sefior! —exclamo el agente—, ;sera
posible? -y al instante le brillaron los ojos con am-
bicién profesional-. Esto hara mucho ruido -dijo-.
Quizas usted nos pueda a ayudar a encontrar al
responsable —e hizo una breve narracién de lo visto
por la criada, mostrandole el palo roto.

Mr. Utterson se habia estremecido ante el nom-
bre de Hyde, pero cuando le presentaron el baston
ya no pudo seguir dudando: roto y estropeado como
estaba, reconoci6 el baston que él mismo le regalara
a Henry Jeckyll muchos afios atras.

—;Es este Mr. Hyde persona de baja estatura?
—pregunto.

-Especialmente bajo y mal encarado, al decir
de la criada —contestd el agente.

Mr. Utterson pensé un rato y luego, alzando la
cabeza, dijo:

-Si vienen conmigo en el coche, creo que los
puedo llevar a su casa.
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A todas éstas eran ya las nueve de la mafiana,
y se encontraban en medio de la primera niebla de
esta época del ailo. Un enorme velo color chocolate
pendia del cielo, pero el viento le dirigia sus conti-
nuos embates, poniendo en retirada esos vapores
fortificados, de suerte que mientras el cabriolé
marchaba con lentitud de calle en calle, Mr. Ut-
terson contemplaba una maravillosa variedad de
grados y tonos crepusculares, pues aqui oscurecia
como si muriera la tarde, alla brillaba un marrén
espeluznante y rico como la luz de una extrafa
conflagracion, y aculld por un momento se rompia
del todo la neblina y un palido rayo de luz diurna se
asomaba por entre las coronas de nubes arremoli-
nadas. A los ojos del abogado, el deprimente barrio
del Soho, visto bajo estas imagenes cambiantes, con
el barro de sus caminos, los transedntes sucios, los
faroles nunca apagados o vueltos a encender para
combatir esta nueva y dolorosa invasion de tinieblas,
semejaba el barrio de alguna ciudad de pesadilla. Los
pensamientos que le cruzaban por la cabeza tenian,
ademas, el mds oscuro de los tintes, y cuando le daba
una mirada a su companero de coche experimentaba
un toque de aquel terror a la ley y a sus agentes que a
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veces puede asaltar hasta al mas honrado.

Cuando el cabriolé se detuvo frente a la direc-
cién indicada, la niebla se aclar6 un poco, dejando
ver una calle oscura, un bebedero de ginebra, un
comedero francés de mala muerte, una tienda
de baratijas y de ensaladas de dos peniques, gran
nimero de niflos mal vestidos, acurrucados en
los zaguanes, y cantidad de mujeres de diferentes
nacionalidades que salian, llave en mano, a beber
una copa matutina. Al momento volvio la neblina
a asentarse en aquel lugar, con un tinte tan oscuro
como el ocre, y aisl6 a Utterson por completo de su
tenebroso entorno. Este es el hogar del preferido de
Henry Jeckyll, heredero de un cuarto de millén de
libras esterlinas.

Una anciana de rostro marfilefio y cabellos pla-
teados abrio la puerta. Su cara maligna se suavizaba
con la hipocresia, mas eran excelentes sus modales.
Dijo que si, que ésta es la casa de Mr. Hyde, quien
no se encontraba en el momento. Habia llegado muy
tarde por la noche, pero se habia vuelto a marchar
en menos de una hora. No habia nada de extrafio en
ello, pues tenia habitos muy irregulares y a menudo
se ausentaba. Por ejemplo, hasta ayer habian pasado
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casi dos meses desde que ella lo viera por ultima vez.

-Bien, entonces queremos ver su apartamento
—dijo el abogado, y cuando la mujer empez6 a alegar
que seria imposible, anadio-. Es mejor que le diga
quién es este hombre. Se trata del inspector Newco-
men, de Scotland Yard.

Un rayo repugnante de dicha surcé el rostro de
la mujer.

-iAh! -dijo-. ;Se meti6 en lios! ;Qué hizo?

Mr. Utterson y el inspector intercambiaron
miradas.

-No parece ser un tipo muy popular —observo
este ultimo-. Y ahora, mi buena mujer, simplemente
permitanos, al caballero y a mi, dar una mirada por
los alrededores.

De toda aquella casa, que, exceptuando a la
anciana, se encontraba vacia, Mr. Hyde ocupaba tan
so6lo un par de cuartos. Con todo, éstos habian sido
amoblados con lujo y buen gusto. Tenia una despen-
sa llena de vino. La vajilla era de plata, la mantele-
ria elegante. Sobre la pared colgaba un cuadro de
buena calidad, regalo (supuso Utterson) de Henry
Jeckyll, gran conocedor, y los tapetes eran tupidos y
de color agradable. En aquel momento, sin embargo,
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las habitaciones presentaban huellas de acabar de
ser desvalijadas con premura, pues por todo el piso
habia vestidos regados, con los bolsillos afuera. Los
armarios, que tenian cerrojos, se encontraban abier-
tos, y en la chimenea habia una gran pila de cenizas
grises, como si hubieran quemado numerosos pape-
les. De entre estos rescoldos desenterré el inspector
el cabo de una chequera de color verde, que habia
resistido la accion del fuego. La otra mitad del palo
apareci6 detrds de la puerta, y como esto confirmaba
sus sospechas, el agente se declardé muy satisfecho.
Una visita al banco, donde encontraron varios miles
de libras en la cuenta del asesino, complet6 su dicha.

—Puede estar seguro, sefior -le dijo a Mr. Ut-
terson-, de que lo tengo en mis manos. Debe haber
perdido el seso; de lo contrario, jamas habria dejado
el palo y, sobre todo, jamds habria quemado la
chequera. Vaya, si el dinero es la vida de ese hombre.
Basta con esperarlo en el banco y sacar las 6rdenes
de captura.

Esto ultimo, sin embargo, no era trabajo facil,
pues Mr. Hyde tenia pocos conocidos. Incluso el
amo de la criada lo habia visto sélo dos veces. No
pudieron rastrear su familia por parte alguna, jamas
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lo habian fotografiado, y los pocos que podian
describirlo discrepaban ampliamente, como suelen
hacerlo los observadores comunes. S6lo en un punto
se mostraban todos de acuerdo: daba la sensacion de
ser duefo de una inefable deformidad que impresio-
naba a quienes lo contemplaban.
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El incidente de la carta

ESTABA YA avanzada la tarde cuando Mr. Utter-
son llegd hasta la puerta del doctor Jeckyll, y fue
admitido en seguida por Poole, quien, pasando por
la cocina y a través de un patio que alguna vez fue
jardin, lo condujo hasta una edificacién conocida
indistintamente como el laboratorio o los cuartos
de diseccion. El doctor les habia comprado la casa
a los herederos de un célebre cirujano, y como sus
gustos personales se inclinaban mas por la quimica
que por la anatomia, habia cambiado el destino del
bloque del fondo del jardin. Esta era la primera vez
que el abogado era recibido en aquel sector de los
cuarteles de su amigo. Observaba con curiosidad
el sombrio edificio sin ventanas. Mir¢ en torno a
si, con una desagradable sensacion de extraneza, al
cruzar el anfiteatro, otrora atestado de estudiantes
avidos y ahora desierto y silencioso, con las mesas
llenas de aparatos quimicos, el piso repleto de cajas
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de madera, paja para empaques regada por doquier,
y una luz que se filtraba difusa a través de la nubla-
da ctpula. Al fondo subian unas escaleras hasta una
puerta cubierta de bayeta roja, y al cruzarla, Mr.
Utterson fue recibido por fin en el despacho del mé-
dico. Se trataba de una habitaciéon amplia, rodeada
de armarios con puerta de vidrio y provista, entre
otras cosas, de un escritorio y un espejo movil, de
cuerpo entero; daba al patio a través de tres venta-
nas empolvadas, cruzadas por barrotes de hierro. En
el hogar ardia el fuego y habia sobre la repisa de la
chimenea una lampara encendida, pues incluso en
el interior de las casas comenzaba la niebla a espe-
sar. Alli, cerca del calor, se hallaba el doctor Jeckyll,
como aquejado por alguna enfermedad mortal. No
se incorpord para recibir al visitante, limitdndose
a extenderle una mano fria y a darle la bienvenida,
con voz alterada.

-Y bien -dijo Mr. Utterson, tan pronto como
Poole se hubo marchado-, habras oido la noticia.

El médico se estremecio.

-La pregonaban en la plaza —dijo-. Los escuché
desde el comedor.

-Una palabra -dijo el abogado-. Carew fue
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cliente mio, pero también tu lo eres, y quiero saber
en qué ando. ;No habras cometido la locura de
esconder a ese tipo?

—Utterson, lo juro por Dios —exclamd el doc-
tor-, te juro por Dios que jamds volveré a verme con
él. Te doy mi palabra de que ya nunca mas tendré
que ver con él en este mundo. Ya todo se acabd. Y
¢l en realidad no quiere mi ayuda. Tt no lo conoces
tanto como yo. Fl se encuentra a salvo, perfectamen-
te a salvo. Acuérdate de mi, que nunca mas se oira
hablar de éL.

El abogado lo escuché deprimido, pues le dis-
gustaba el comportamiento febril de su amigo.

—Pareces muy seguro de él -dijo-, y por tu
bien, espero que tengas razon. Si el caso llegara a la
corte, tu nombre podria aparecer.

—Tengo plena seguridad en lo que a él se refiere
-replico Jeckyll-. Hay bases para esta certeza, que no
puedo compartir con nadie. Pero existe un asunto
en el que td me puedes aconsejar. Recibi... recibi una
carta, y no sé si debo llevarsela a la policia, o no. Me
gustaria dejarla en tus manos, Utterson. Tu serias un
buen juez, de ello estoy convencido. Confio mucho
en ti.
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-Supongo que temes que ésta pueda llevar a
que lo descubran —aventur6 el abogado.

-No -dijo el otro-. No puedo decir que me
importe la suerte de Hyde. Ya acabé con él. Estoy
pensando en mi propio temperamento, que ha que-
dado al descubierto con este asunto tan enojoso.

Utterson se quedd rumiando un rato. Lo
sorprendia el egoismo de su amigo, aunque, por otra
parte, sentia alivio.

-Esta bien -dijo al fin—, déjame ver la carta.

La carta, escrita con una extrafa caligrafia
vertical, iba firmada por “Edward Hyde”. Indicaba,
en forma sucinta, que el benefactor del suscrito, el
doctor Jeckyll, a quien de modo tan vil habia pagado
por sus mil generosas demostraciones, no debia
temer por su seguridad, pues tenia medios para
huir, en los que se podia confiar en forma plena. Al
abogado le agradé mucho esta carta, que le daba ala
intimidad de Jeckyll un aspecto mejor de lo espera-
do, y se culp6 a si mismo por algunas de las sospe-
chas anteriores.

—;Tienes el sobre? —pregunto.

-Lo quemé -replico el doctor Jeckyll- antes
de saber de qué se trataba. Pero no tenia sello de
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correos. Me la trajeron personalmente.

—;Me quedo con ella y consulto el asunto con la
almohada? —pregunto Utterson.

—Quiero que te encargues de emitir un con-
cepto en lugar mio —fue la respuesta-. He perdido la
confianza en mi mismo.

-Esta bien, lo pensaré —contesto el abogado-.
Y ahora, una palabra mas: ;Fue Hyde quien te dict6
los términos del testamento, en lo referente a aquella
desaparicion?

El doctor pareci6é quedar presa de una ola
de debilidad. Cerrd la boca con fuerza y contestd
afirmativamente.

-Yo lo sabia —-dijo Utterson-. Pretendia asesi-
narte. Bien has logrado escapar.

-Logré algo que se refiere mejor al asunto -re-
plicé el médico con gran solemnidad-. Aprendi una
leccion. jAy, Utterson, por Dios, qué leccion aprendi!
-y se cubri6 la cara con las manos por un momento.

Al salir, el abogado se detuvo para intercam-
biar una o dos palabras con Poole.

-A propésito —dijo—, hoy entregaron aqui una
carta. ;COmo era el mensajero?

Pero Poole estaba seguro de que nada habia
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llegado, salvo por correo.

-Y fueron solo circulares —afiadio.

Esta noticia despidio al visitante con una
renovacion de sus temores. Era evidente que la carta
habia llegado por la puerta del laboratorio. De hecho,
era posible que la hubiesen escrito en el despacho, y
de ser éste el caso, debia juzgarla de modo diferente
y manejarla con mayor precaucion. A su paso, los
voceadores de prensa enronquecian de gritar en las
calles: “Edicion especial. Impresionante asesinato
de un parlamentario”. Ante tal oracién funebre por
un amigo y cliente, Utterson no pudo evitar una
cierta aprension: que el nombre de otro buen amigo
y cliente se viera arrastrado por el remolino del
escandalo. Habia una decision por tomar que, en el
mejor de los casos, era espinosa, y aunque solia tener
gran confianza en si, comenz6 a sentirse avido de
consejo. No debia buscarlo de manera directa. Con
todo, penso, tal vez pudiera pescarlo.

Poco después se sentaba al lado de su chimenea.
Frente a si estaba Mr. Guest, el jefe de sus empleados,
y amitad de camino entre los dos, a una distancia
del fuego calculada con cuidado, una botella de vino
afiejo, muy especial, que habia permanecido guardada
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largo tiempo en el s6tano de la casa, al abrigo del sol.
La niebla dormia aun sobre aquella ala, por encima
de la ciudad ahogada en la que los faroles brillaban
como carbtnculos. Y, por entre la niebla y el sofoco de
estas nubes caidas, la procesion de la vida de la ciudad
seguia su curso, a través de grandes arterias, hacien-
do un ruido como de viento desencadenado. Mas la
habitacion se alegraba con la luz de la chimenea. En
la botella hacia mucho tiempo se habian disuelto los
acidos, y el tinte imperial se habia suavizado con los
afios, como se va enriqueciendo el color de los vitra-
les. El resplandor de calidas tardes otonales sobre los
vifiedos de las colinas estaba a punto de quedar libre
para dispersar la niebla londinense. Sin darse cuenta,
el abogado se fue ablandando. No existia persona
ante quien tuviera menos secretos que Mr. Guest, y
no siempre estaba seguro de guardar cuantos queria.
Muchas veces habia ido Guest a casa del médico Jecky-
11, por asuntos de negocios, y conocia a Poole. Y como
era muy dificil que no hubiera oido hablar del trato
tan familiar que Mr. Hyde recibia en aquella casa,
podria haber sacado conclusiones. ;No resultaba,
entonces, conveniente mostrarle la carta que aclaraba
el misterio? Sobre todo porque a Guest, gran estudio-
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so y critico de la caligrafia, tal medida le pareceria
cosa natural y necesaria. Ademas, el empleado era
un consejero nato. No serfa muy probable que leyera
documento tan extraio sin dejar caer algiin comen-
tario que le permitiera a Mr. Utterson determinar un
derrotero a seguir.

-Es una lastima lo de Sir Danvers -dijo.

-Si, sefor, asi es. Ha despertado mucha emo-
tividad en la gente -replicé Guest-. Claro que el
asesino estaria loco.

—Me gustaria conocer tus opiniones al respecto
—replico Utterson-. Aqui tengo un documento de su
puio y letra. Que quede entre nosotros dos, por-
que no sé muy bien qué hacer con él. Este es, en el
mejor de los casos, un asunto turbio. Pero helo aqui,
casi atravesandose en tu camino: el autoégrafo de un
asesino.

Los ojos de Guest se iluminaron y de inmedia-
to se sento a estudiarlo con pasion.

-No, sefnor —dijo-, no estd loco, pero si tiene
una escritura extrafa.

-Y es, a todas luces, un escritor muy extraio
—anadio el abogado.

En ese preciso instante entrd el criado y dejo
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una nota.

—;Es del doctor Jeckyll, sefior? —inquirié el
empleado-. Me pareci6 reconocer su letra. ;Algo
privado, sefior Utterson?

-S6lo una invitacion a cenar. ;Por qué? ;Deseas
verla?

-S6lo un momento. Se lo agradezco, sefior -y el
empleado puso los dos papeles lado a lado y proce-
dié a comparar sus contenidos minuciosamente-.
Gracias, sefior —dijo por fin, devolviéndole ambos
papeles—, es un interesante autografo.

Hubo una pausa durante la cual Mr. Utterson
luché consigo mismo.

—;Por qué los cotejo, Guest? —pregunt6 de
improviso.

—Pues, sefior —replicé el empleado-, hay entre
ellos una semejanza bastante singular. Las dos escri-
turas son idénticas en muchos aspectos, y tan solo
difieren en la inclinacion.

-Qué extrafio —dijo Utterson.

-Es, como usted bien lo dice, bastante extrafo
-replicé Guest.

-Yo no mencionaria esta nota, ssabe? —dijo el
patron.
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-No, sefor —dijo el empleado-. Comprendo.

No bien se hubo quedado Mr. Utterson solo
aquella noche guardé la nota en su caja fuerte, donde
reposé en adelante.

“Vaya!”, pensd, “{Henry Jeckyll haciendo una
falsificacion para un asesino!”, y la sangre corrio fria
por sus venas.
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El notable incidente
del doctor Lanyon

PASO EL tiempo. Se ofrecieron cientos de libras de
recompensa, pues la muerte de Sir Danvers fue sen-
tida como una ofensa a la sociedad, pero Mr. Hyde
habia desaparecido del alcance de la policia, como si
jamas hubiese existido. Se desenterr¢6 gran parte de
su pasado, y todo en él era deshonroso: salieron a luz
anécdotas sobre la crueldad del hombre, su desfa-
chatez y violencia, la vileza de su vida, sus extrafias
compaiiias, y el odio que parecia invadir su carrera.
Pero de su paradero actual, ni un suspiro. Desde
cuando abandon¢ la casa del Soho en la mafiana del
asesinato, simplemente se habia desvanecido. Poco
a poco, a medida que pasaba el tiempo, Mr. Utter-
son empez6 a recuperarse de su acuciante alarma,

y volvid a encontrar la paz consigo mismo. La
muerte de Sir Danvers quedaba, a su modo de ver,
mas que recompensada con la desaparicién de Mr.
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Hyde. Ahora que ya se habia eliminado la influencia
maléfica, comenzdé para el doctor Jeckyll una vida
nueva. Salio de su reclusién, reanudd las relaciones
con sus amigos, se convirtioé una vez mas en su hués-
ped regular y volvid a ofrecer agasajos, y si antes se
habia destacado por su talante caritativo, ahora no se
distinguia menos por su fervor religioso. Se man-
tenia ocupado, pasaba mucho tiempo al aire libre,
hacia el bien. Su rostro franco parecia iluminado,
como si tuviera una conciencia interior de servicio;
por mas de dos meses vivi6 en paz.

El 8 de enero Utterson habia cenado en casa del
doctor Jeckyll con un pequefio grupo. Lanyon habia
estado alli y el rostro del anfitrién habia ido pasando
de uno a otro como en los viejos tiempos, cuando los
tres amigos eran inseparables. El 12, y de nuevo el 14,
la puerta de la casa del doctor Jeckyll le fue cerrada al
abogado.

-El doctor se halla confinado en su casa -dijo
Poole-, y no recibe a nadie.

El 15 lo intentd de nuevo, y otra vez lo rechaza-
ron. Como se habia acostumbrado a ver a su amigo
todos los dias durante los ultimos dos meses, este
regreso a la soledad lo deprimié. A la quinta noche
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invité a Guest a su casa a cenar vy, a la sexta, se enca-
mino a la del doctor Lanyon.

Alli, al menos no se negaron a admitirlo. Pero al
entrar lo asombrd el cambio operado en la apariencia
del doctor. Llevaba una sentencia de muerte claramen-
te escrita en la cara. El hombre rubicundo se habia
vuelto palido, sus carnes se habian consumido, se veia
mas calvo y avejentado y, sin embargo, no fueron tanto
estos toques de decadencia fisica acelerada los que
atrajeron la atencion del abogado, cuanto la mirada
y el porte, que parecian atestiguar un terror asentado
en lo profundo de su mente. No era probable que el
doctor temiera morir, pero fue aquéllo lo que Utterson
se sintio tentado a sospechar. “Si’, penso, “es médi-
co, debe conocer su propio estado y saber que tiene
contados los dias; este conocimiento es superior a sus
fuerzas”. Con todo, cuando Utterson le hizo algtn co-
mentario sobre su aspecto enfermizo, Lanyon, con aire
de gran firmeza, se declaré un hombre condenado.

-He recibido un golpe -dijo-, del que jamas
voy a recuperarme. Es cuestion de semanas. Bien,
la vida ha sido agradable, me ha gustado. Si, sefor,
solia gustarme. A veces pienso que, de saberlo todo,
estariamos mas contentos de marcharnos.
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~También Jeckyll esta enfermo —observé Utter-
son-. ;Lo has visto?

Pero el rostro de Lanyon se demudé. Levanto
una mano temblorosa.

-No quiero ni ver ni oir nada mas sobre el
doctor Jeckyll -dijo, con voz alta e insegura-. He
acabado toda relacién con esa persona. Te ruego me
evites cualquier alusion a quien considero muerto.

—Ay, ay —dijo Mr. Utterson, y luego, tras una
pausa prolongada, afiadié:-. ;Hay algo que yo pueda
hacer? Los tres somos muy buenos amigos, Lanyon,
y ya no vamos a vivir lo suficiente para hacer otras
amistades.

-No hay nada que hacer -replicé Lanyon-;
preguntaselo a él mismo.

-No quiere verme -dijo el abogado.

-No me sorprende —fue la réplica-. Tal vez
algun dia, Utterson, después que yo muera, llegues
a saber lo bueno y lo malo de esto. No te lo puedo
contar. Mientras tanto, si puedes, siéntate y conversa
conmigo de otros temas, por el amor de Dios. Por
favor, quédate y hazlo; pero si no puedes alejarte del
maldito asunto, entonces, en nombre de Dios, vete,
pues no lo soporto.
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En cuanto regreso a casa, Utterson se sentd
a escribirle al doctor Jeckyll, quejandose de haber
sido excluido de su casa y preguntandole la causa de
su desgraciado rompimiento con Lanyon. Y al dia
siguiente le lleg6 una larga respuesta, escrita con
palabras a menudo patéticas y a veces de significado
oscuro y misterioso. El rompimiento con Lanyon
era irremediable. “No culpo a nuestro viejo amigo”,
escribia Jeckyll, “pero comparto su punto de vista
de que nunca mds debemos volver a vernos. De hoy
en adelante tengo todas las intenciones de llevar una
vida de aislamiento total. Que no te sorprenda, ni
dudes de mi amistad, si a menudo te cierran la puer-
ta aun a ti. Debes permitirme recorrer mi propio
camino. Me eché encima un castigo y un peligro de
los que no me es dado hablar. Soy el mas grande de
los pecadores, pero también el mayor de los sufrien-
tes. No habria pensado nunca que en esta tierra
hubiera lugar a padecimientos y terrores tan apabu-
llantes. Lo tnico que te resta por hacer, Utterson,
para aliviar este destino, es respetar mi silencio”.
Utterson se quedo atonito. La tenebrosa influencia
de Hyde se habia apartado y el médico habia vuelto
a sus antiguas tareas y amistades. Una semana atras,
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las perspectivas parecian sonreir y sélo habia pro-
mesas de una vejez honorable y alegre. Ahora, en un
santiamén, la amistad, la tranquilidad de conciencia
y todo el tenor de su vida habian naufragado. Trans-
formacion tan radical y tan poco preparada sélo
apuntaba en direccion a la locura; pero, teniendo en
cuenta las palabras y el comportamiento de Lanyon,
ésta debia tener bases mas profundas aun.

Una semana mas tarde, Lanyon se postré en
su lecho y en menos de quince dias habia muerto.
La noche que siguio al funeral, en el que habia dado
muestras de suma tristeza, Utterson se encerrd en
su despacho y, sentado a la luz melancélica de una
vela, puso ante si el sobre, escrito de puilo y letra de
su amigo difunto y marcado con su sello. “Privado™
solo para J.G. Utterson, y en caso de que él haya
fallecido antes, para ser destruido sin leerlo”, era la
inscripcion enfatica, y el abogado temié contemplar
su contenido. “Ya enterré hoy a un amigo”, penso.
“;Qué tal que esto me costara otro?” Y entonces,
calificando su temor de deslealtad, rompio el sello.
Adentro habia otro sobre, también sellado, marcado
encima con un “No abrirse hasta la muerte o desapa-
ricion del doctor Henry Jeckyll”. Utterson no podia
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creer a sus 0jos. Si, la desaparicion. Aqui, otra vez,
como en el insensato testamento que hacia tiempo
habia devuelto a su autor, volvian a estar aparejadas
la idea de una desaparicion y el nombre de Henry
Jeckyll. Pero, en el testamento, aquella idea habia
nacido de una sugerencia siniestra de un hombre
llamado Hyde, y aparecia con un propdsito com-
pletamente claro y terrible. Escrito por la pluma de
Lanyon, ;qué podria significar? Una gran curiosidad
por hacer caso omiso de la prohibicion y llegar de
una vez por todas al fondo de este misterio invadi6
al albacea, pero el honor profesional y la fidelidad

a su amigo fallecido eran obligaciones inquebran-
tables, y el paquete fue a dormir en el rincén maés
secreto de su caja fuerte privada.

Una cosa es mortificar la curiosidad y otra
conquistarla, y es dudoso que desde aquel dia Utter-
son deseara con la misma intensidad la compaiifa
del amigo sobreviviente. Aunque lo tenia en buen
concepto, sus pensamientos le producian inquie-
tud y temor. A decir verdad, si iba a visitarlo, pero
quiza sentia un alivio al encontrar que su visita era
rechazada. Tal vez, en lo mds intimo de su corazén,
preferia hablar con Poole en el umbral de la puerta,

[72]



rodeado del aire y los sonidos de la ciudad abierta,
antes que ser admitido en aquella casa de esclavitud
voluntaria, a sentarse a hablar con su inescruta-

ble recluso. De hecho, Poole no tenia noticias muy
buenas que comunicar. El médico, todo parecia
indicarlo, ahora mas que nunca, estaba confinado al
despacho del laboratorio, donde incluso dormia a ve-
ces. Se encontraba muy alicaido, se habia vuelto muy
callado y ya no lefa. Parecia tener alguna preocupa-
cion. Utterson se acostumbrd tanto al caracter inva-
riable de estos informes, que poco a poco disminuyo
la frecuencia de sus visitas.



El incidente de la ventana

SUCEDIO QUE un domingo, cuando Mr. Utterson
daba su paseo habitual con Mr. Enfield, volvieron a
pasar por la callejuela, y llegando junto a la puerta,
ambos se detuvieron a mirarla.

-Y bien -dijo Enfield-, por lo menos esa historia
termind. Nunca mas volveremos a saber de Mr. Hyde.

-Espero que no -dijo Utterson-. ;Te he con-
tado que una vez lo vi y comparti tu sentimiento de
repulsion?

—Era imposible hacer lo uno sin sentir lo otro
-replicé Enfield-. Y, a proposito, jqué tonto me has
debido creer por no haberme dado cuenta de que ésta
era la entrada posterior a la casa del doctor Jeckyll!
En parte fue a causa tuya que lo hice.

—Conque lo averiguaste, ;eh? —dijo Utterson-.
Pero si es asi, podemos entrar en el patio y echarle
una mirada a las ventanas. A decir verdad, me siento
preocupado por el doctor Jeckyll, y me da la impre-
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sién de que la presencia de un amigo, aunque sea
desde afuera, puede hacerle bien.

El patio, muy fresco y algo humedo, se hallaba
envuelto en una penumbra prematura, aunque alla
arriba, en el cielo, brillara ain el sol poniente. Una
de las tres ventanas, la del medio, estaba entreabierta,
y Utterson vio al doctor Jeckyll sentado junto a ella,
tomando el aire con aspecto de infinita tristeza, como
un prisionero sin esperanza.

—-{Hombre, Jeckyll! —exclamd-. Espero que estés
mejor.

—Estoy muy abatido, Utterson -replic el mé-
dico con tono cansado-. Muy abatido. Esto no va a
durar mucho, gracias a Dios.

—Permaneces demasiado tiempo dentro de casa
—dijo el abogado-. Debes salir, estimular la circu-
lacién, como Mr. Enfield y yo (este es mi primo;

Mr. Enfield, el doctor Jeckyll). Ven, vamos; toma tu
sombrero y demos un paseo breve.

-Eres muy amable —suspir¢ el otro-. Me gusta-
ria mucho hacerlo, pero no, no, no; es absolutamente
imposible. No me atreveria a hacerlo. Pero, créeme,
Utterson, me alegra mucho verte. Es un gran placer,
de veras. Te invitaria a pasar con Mr. Enfield, pero el
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lugar no esta como para recibir visitas.

—Pues, entonces —dijo el abogado con amabili-
dad-, lo mejor es quedarnos aqui, y hablar contigo
desde donde estamos.

—Precisamente eso estaba por proponerles —re-
plicé el médico sonriendo. Pero apenas si acababa de
proferir las palabras cuando la sonrisa desaparecié de
su rostro, dando lugar a una expresion de desespero
y terror tan abyectos que hel6 la sangre de los dos
caballeros que se hallaban abajo. Sélo un instante al-
canzaron a captarla, pues en seguida se cerr6 la ven-
tana, de un golpe. Mas aquel vistazo habia bastado.
Volviéndose, abandonaron el patio sin decir palabra.
Con igual silencio atravesaron la callejuela, y sélo al
llegar a una calle vecina, que aun en los domingos
conservaba alguna vida, se volvié Mr. Utterson por
fin, a mirar a su compaifero. Ambos estaban palidos,
y en sus 0jos se repetia el terror.

-iDios nos perdone! {Dios nos perdone! -dijo
Mr. Utterson.

Pero Mr. Enfield, muy serio, se limité a un
movimiento de la cabeza, y siguié caminando en
silencio.
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La dltima noche

UNA NOCHE, después de cenar, se encontraba
Mr. Utterson sentado junto a la chimenea, cuando
lo sorprendid una visita de Poole.

—iPor Dios, Poole, qué te trae por aqui! —ex-
clamd, y luego, mirdndolo con mayor detenimiento,
agreg6—: ;Qué te aqueja? ;Esta enfermo el doctor?

—Mr. Utterson —dijo el hombre-, ha ocurrido
algo.

-Siéntate y bebe un vaso de vino -dijo el
abogado-. Ahora tomate tu tiempo y cuéntame con
claridad lo que quieras.

-Usted conoce el comportamiento del doctor
-replicé Poole —, y su costumbre de encerrarse. Pues
volvié a hacerlo en el despacho, y no me gusta nada,
sefior. Que me parta un rayo si me parece bien. Mr.
Utterson, tengo miedo, sefor.

—Ahora, buen hombre -dijo el abogado-, sé
explicito. ;Tienes miedo de qué?
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-Llevo alrededor de una semana con miedo
-replicé Poole, obstinandose en hacer caso omiso de
la pregunta—, y ya no lo soporto mas.

El aspecto del pobre Poole era mas diciente que
sus palabras. Su conducta era cada vez peor, y salvo
una vez, al principio, cuando habia dado expresion a
su terror, no habia mirado al abogado a los ojos. Aun
ahora estaba sentado con el vaso de vino intacto so-
bre la rodilla, los ojos dirigidos a un rincén del piso.

-Ya no puedo soportarlo mas —repitio.

—~Vamos —dijo el abogado-, veo que tienes
buenas razones, Poole. Me doy cuenta de que hay
algo grave, de caracter muy serio. Trata de decirme
qué es.

—Creo que ha ocurrido algo turbio —dijo Poole
con voz ronca.

—jAlgo turbio! —exclam¢ el abogado, muy
asustado Yy, €n consecuencia, con cierta inclinacion a
la irritabilidad-. ;Cémo que algo turbio? ;Qué estas
insinuando?

-No me atrevo a decirlo, sefior —fue la respues-
ta—; pero, ;por qué no viene conmigo y se cerciora
usted mismo?

La tnica respuesta de Mr. Utterson fue levan-
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tarse para tomar sombrero y capa. Pero observo, con
asombro, cudn grande era el alivio que iluminaba
el rostro del mayordomo, y, con no menor asombro
quizas, de qué manera habia dejado el vino sin pro-
bar, cuando lo depositd sobre la mesa, para seguirlo.
Era una noche cruda, fria, propia del mes de
marzo, con una luna palida, recostada, como si el
viento la hubiera volcado, y unos celajes de la mas
diafanay suave de las texturas. El viento hacia dificil
la conversacion y agolpaba la sangre en el rostro.
Ademas, parecia haber barrido las calles hasta dejar-
las sin transetntes, pues a Mr. Utterson se le hacia
que jamads habia visto tan desierto aquel sector de
Londres. Deseaba que fuera diferente. Nunca antes
en su vida habia tenido conciencia de una necesidad
tan aguda de ver y tocar a sus congéneres, pues, por
mucho que luchara contra él, habia nacido en su
mente el aplastante presentimiento de una calami-
dad. Alllegar a la plaza, todo era viento y polvo; los
delgados arboles del jardin, alineados a lo largo de
las rejas, se daban latigazos entre si. Poole, que todo
el tiempo habia marchado llevandole la delantera
por uno o dos pasos, se detuvo ahora en mitad del
pavimento, y a pesar del penetrante frio, se quitd
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el sombrero y se enjugd la frente con un pafiuelo
rojo. Si bien habian regresado de prisa, no eran las
gotas de rocio del esfuerzo lo que enjugaba sino la
humedad de una angustia atenazante, pues su rostro
estaba palido, y la voz con que hablaba era dspera y
quebrada.

-Y bien, sefior —dijo-. Aqui estamos. Quiera
Dios que no haya ocurrido nada malo.

—Amén, Poole -dijo el abogado.

Acto seguido, el sirviente toco con cautela. La
puerta se entreabrié con la cadena puesta y una voz
pregunté desde adentro:

—sEres tu, Poole?

-Si, sefior —dijo Poole-. Abran la puerta.

Al entrar vieron el vestibulo, muy iluminado
por la buena alimentacioén del fuego, en torno del
cual se apretujaban, como una manada de ovejas,
la totalidad de los criados, tanto hombres como
mujeres. Al ver a Mr. Utterson, la doncella rompié
en gemidos histéricos, y la cocinera, exclamando:
“Santo Dios, es Mr. Utterson!”, se abalanz6 sobre él,
como para abrazarlo.

-;Qué pasa, qué pasa? ;Estan todos aqui? -dijo
el abogado, de mal humor-. Esto es muy irregular,
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muy poco apropiado: al sefior no le gustaria nada,
nada.

-Tienen miedo —dijo Poole.

Reind un silencio absoluto en el que nadie
alegaba. Sélo la doncella alz6 la voz, llorando en voz
alta.

—jCallate! -le dijo Poole, con tono tan feroz
que atestiguaba que también él tenia los nervios de
punta. De hecho, después que la joven hubo alzado
su nota de lamento de modo tan repentino, todos,
sobresaltados, se habian vuelto hacia la puerta de
adentro, los rostros llenos de una expectativa teme-
rosa.

-Y ahora —continué el mayordomo, dirigién-
dose al mozo-, traeme una vela, y vamos a arreglar
esto de una vez por todas —acto seguido le rog6 a Mr.
Utterson que lo siguiera, y lo condujo hacia el jardin
posterior.

—Ahora, sefior -dijo-, camine con el mayor de
los silencios. Quiero que pueda oir, pero que no lo
escuchen. Y péngame atencion, sefior, si él por algu-
na razon le pide que entre, no lo haga.

Los nervios de Mr. Utterson, ante este final
para el que no estaba preparado, le dieron un tirén
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tal que casi lo hacen perder el equilibrio, mas hacien-
do acopio de valor, sigui6 al mayordomo, y entrd en
el edificio del laboratorio, pasando por el anfiteatro
quirdrgico, con su cimulo de cajas y botellas, hasta
llegar al pie de la escalera. Alli, Poole le indicé que se
hiciera a un lado para escuchar, mientras él, ponien-
do la vela en el piso y haciendo un abierto y fuerte
llamado a su propia decision, subi6 las escaleras y
toco con mano un tanto incierta sobre la bayeta roja
de la puerta del despacho.

-Seior, Mr. Utterson quiere verlo -dijo, indi-
candole una vez mas al abogado, de manera violenta,
que prestara atencion.

Desde adentro contest6 una voz.

-Dile que no puedo ver a nadie -dijo, quejum-
brosa.

—Gracias, sefior —dijo Poole, con algo pare-
cido al triunfo en la voz, y alzando la vela volvié a
conducir a Mr. Utterson a través del patio, hasta la
amplia cocina, donde ya se habia apagado el fuego y
los escarabajos brincaban en el piso.

-Sefior —dijo, mirando a Mr. Utterson a los
0jos—, sera ésa la voz de mi amo?

—Parece bastante cambiada -replicé el abogado,
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muy palido, aunque devolviendo mirada por mirada.

—;Cambiada? Pues si, asi me parece -dijo el
mayordomo-. ;He vivido veinte afios en casa de
este hombre, para dejarme engafiar por su voz? No,
sefior; al amo se lo llevaron. Hace ocho dias se lo
llevaron, cuando lo of gritar invocando a Dios ;Y
quién ocupa su lugar, y por qué se queda alli, es algo
que clama al cielo, Mr. Utterson!

-Una historia muy extrafia, Poole. No tiene
ni pies ni cabeza, amigo mio —-dijo Mr. Utterson,
mordiéndose las unas-. Supongamos que, como
usted imagina, el doctor Jeckyll... bueno, haya sido
asesinado... ;Qué podria haber inducido al asesino a
permanecer alli? Esto no tiene légica, no lo entiende
la razoén.

-Bien, Mr. Utterson, es usted un hombre
dificil de satisfacer, pero ya lo haré —dijo-. Toda esta
semana pasada, es preciso que usted lo sepa, él o eso,
o lo que esté viviendo en ese despacho, ha estado
pidiendo, noche y dia, que le traigan alguna especie
de medicina que no puede conseguir a satisfaccion.
Algunas veces ¢€l, es decir, el sefior, escribia sus
ordenes en un pedazo de papel y lo dejaba tirado en
las escaleras. Esta semana no ha hecho mas que eso.
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Nada mads que papeles, y la puerta cerrada. Y hasta
las comidas mismas hemos tenido que dejarselas
ahi, para que pudieran ser introducidas subrepticia-
mente, cuando nadie estuviera mirando. Bien, sefior,
todos los dias, si, y dos y tres veces al dia, ha habi-
do pedidos y quejas, y me ha mandado corriendo
adonde todos los quimicos mayoristas de la ciudad.
Cada vez que traia esa sustancia, habia otro pape-
lito que me pedia que la devolviera porque no era
pura, acompanado de otro pedido para una empresa
diferente. Requiere esta droga con mucha urgencia,
sefior, no sé con qué fin.

—;Conserva alguno de esos papelitos? —pregunt6
Mr. Utterson.

Poole se meti6 la mano al bolsillo y sac6 una
nota arrugada, que el abogado, inclindndose para
acercarse a la vela, examind con cuidado. Y decia asi:
“El doctor Jeckyll presenta sus saludos a los sefiores
Maw. Les asegura que su ultima muestra no es pura
y resulta del todo inutil para su propésito presente.
En el afio de 18-, el doctor J. compré una cantidad
apreciable a los sefiores M. Ahora les suplica que
busquen con el mayor cuidado, y si atin les queda
algo de la misma calidad, se lo envien de inmediato,
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sin reparar en el costo. La importancia de esto para
el doctor J. no se puede ponderar.” Hasta aqui, la
carta mostraba compostura, pero en este momento,
con un repentino carraspeo de la pluma, el autor le
habia dado rienda suelta a la emocion. “Por amor de
Dios”, habia agregado, “encuentren cualquier canti-
dad de aquella droga”.

-Es una nota extrafa —dijo Mr. Utterson; y
después, con tono tajante—. ;Como se las arregld
para abrirla?

-El empleado de Maw estaba muy enfadado,
sefior, y me la devolvié como si fuera basura -replicd
Poole.

-Sin duda alguna procede de la mano del doc-
tor, ;no? —prosiguié el abogado.

-Eso mismo me pareci6 a mi —dijo el sirviente,
un tanto malhumorado. Pero luego, con voz diferen-
te— ;Ademas, qué importa la caligrafia? —dijo-. ;Yo
yalo vi!

—;Ya lo vio? —repitidé Mr. Utterson-. ;Y enton-
ces?

—jAsi es! —dijo Poole-. Sucedi6 de esta manera:
un dia llegué de improviso al anfiteatro, desde el jar-
din. Parece que él habia salido a buscar la droga, o lo
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que fuera, pues la puerta del despacho estaba abier-
ta, y alli estaba, en el extremo mas lejano del salon,
esculcando entre las cajas. Cuando entré miré hacia
arriba, emiti6 una especie de chillido, y salié corrien-
do escaleras arriba hasta el despacho. Sélo un instante
lo pude ver, pero se me pararon los pelos de punta y
se me puso la carne de gallina. Sefior, si éste era mi
amo, spor qué llevaba una mascara en el rostro? Si era
mi amo, ;por qué chillé como una rata y huyé de mi?
Llevo mucho tiempo a su servicio. Y luego... —el hom-
bre hizo una pausa y se pasé la mano por la cara.

—Estas son circunstancias muy extrafas —dijo
Mr. Utterson-. Pero creo que estoy comenzando a ver
la luz al final del tunel. Poole, es claro que tu amo pa-
dece de una de esas enfermedades que torturan y de-
forman a quien las padece. De ahi, imagino, se deriva
la alteracion de la voz; de ahi la mascara y el negarse
a ver a los amigos; de ahi su ansiedad por encontrar
aquella droga que le da al pobre alguna esperanza de
recuperacion. jDios quiera que no se engafie! He aqui
mi explicacion. Es muy triste, Poole, si, y descorazona
pensar en ella; pero es sencilla y natural, es coherente
y nos libra de cualquier alarma desmesurada!

-Sefior —dijo el mayordomo, asumiendo una
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palidez como moteada—, esa cosa no era mi amo, y la
verdad es ésta. Mi amo... -y entonces empezd a mirar
en derredor y a hablar susurrando- es un hombre alto
y elegante, mientras éste parecia mas bien un enano
-Utterson intentd protestar—. Ay, sefior —exclamé
Poole -, ;como puede usted pensar que no voy a reco-
nocer a mi amo, después de veinte afios? ;Cree que no
sé a qué altura del despacho le llega la cabeza, yo que
lo he visto todas las mafanas de mi vida? No, sefior,
esa cosa enmascarada nunca fue el doctor Jeckyll.
Sabra Dios quién era, pero nunca fue el doctor Jeckyll.
Y estoy mas que convencido de que se ha cometido
un asesinato.

—Poole -replico el abogado-, si tu dices eso,
tendré el deber de cerciorarme. Por mucho que
quiera proteger los sentimientos de tu amo, por muy
perplejo que me deje esta nota, que parece demos-
trar que sigue vivo, voy a considerar deber mio abrir
esa puerta a la fuerza.

—iAh, Mr. Utterson, asi se habla! —exclamo el
mayordomo.

-Y ahora viene la segunda pregunta —prosiguio
Utterson—: ;Quién se encargard de hacerlo?

—Pues usted y yo, sefior —fue la réplica decidida.

(87]



Robert Louis Stevenson

-Bien dicho —contestd el abogado-; y pase lo
que pase, me voy a encargar de que usted no sufra
ningun detrimento.

-En el anfiteatro hay un hacha —continué
Poole-, y tal vez pueda usted tomar el atizador de la
cocina para protegerse.

El abogado tom¢ en la mano el instrumento
rudo pero pesado y lo sopeso.

—;Sabes, Poole —-dijo, mirando hacia arri-
ba- qué ti y yo estamos a punto de ponernos en una
posicion que encierra algtn peligro?

-Si usted lo dice, sefior, asi es —replicé el ma-
yordomo.

—-Debemos ser francos, entonces —dijo el otro-.
Ambos pensamos mas de lo que hemos dicho. Abra-
mos nuestro corazon. Esta figura enmascarada que
viste el otro dia... ;la reconociste?

—Pues, sefior, pasé con tal rapidez y la criatura
estaba tan encorvada que no podria jurarlo —fue la
respuesta—. Pero si lo que insinta usted es que fuera
Mr. Hyde, jpues, si, creo que si! Mire, tenia mas o
menos el mismo tamano y aproximadamente la
misma ligereza en el andar. Y, por otra parte, ;qué
otra persona podria haber entrado por la puerta del
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laboratorio? No ha olvidado usted, sefior, que en la
época del asesinato, él todavia conservaba la llave.
Pero hay mas. No sé, Mr. Utterson, si alguna vez
conoci6 usted a Mr. Hyde.

-Si —dijo el abogado-, en una ocasién hablé
con él.

—Sabra entonces, igual que todos nosotros,
que habia algo extrafio en ese caballero, algo que
impresionaba. No sé como decirlo, sefior, de manera
diferente a ésta: uno lo sentia en la médula, como
que le pasara un hilo frio.

—Reconozco haber sentido algo semejante a lo
que describes —dijo Mr. Utterson.

-Muy semejante, sefior —replicé Poole-. Bien,
cuando esa cosa enmascarada salté como un mono
por entre los productos quimicos y sali6 corriendo
hasta el despacho, senti que algo me bajaba por la
columna, como hielo. Ah, sé que no es evidencia,
Mr. Utterson. Soy lo suficientemente instruido para
saberlo, pero uno tiene sus impresiones, y jle doy mi
palabra, jurando sobre la biblia, que se trataba de
Mr. Hyde!

-Ay, ay —dijo el abogado-. Mis temores se
inclinan en la misma direccion. Ese mal, mucho me
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temo, es el que habia de venir como consecuencia
de estas relaciones. Ay, de veras te creo. Creo que
mataron al pobre Henry, y que el asesino, con qué
proposito solo Dios lo sabe, sigue acechando en el
cuarto de la victima. Bien, a nosotros nos toca ven-
garlo. Llama a Bradshaw.

El lacayo respondi¢ al llamado, muy palido y
nervioso.

-Dominate, Bradshaw —dijo el abogado-. Ya sé
que este suspenso nos esta afectando a todos, pero
ahora intentamos ponerle fin. Poole y yo vamos a en-
trar a la fuerza en el despacho. Si todo esta bien, ten-
go hombros lo suficientemente anchos para cargar
con la culpa. Mientras tanto, por si algo anda mal o
algin malhechor busca escapar por la parte poste-
rior, el mozo y tu deben ir a la vuelta de la esquina,
provistos de un par de buenos palos, y apostarse en
la puerta del laboratorio. Les damos diez minutos
para llegar a sus puestos.

Mientras Bradshaw salia, el abogado observo
su reloj.

-Y ahora, Poole, vamos a lo nuestro -dijo, y
colocando el atizador debajo del brazo encabezé la
marcha hasta el patio. Una nube vaporosa, de ésas
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que navegan veloces, habia cubierto la luna, y en el
momento reinaba la oscuridad. El viento, del que
so6lo entraban rafagas y corrientes hasta aquel pro-
fundo pozo del edificio, empujo la luz de la vela de
un lado a otro, en torno de sus pisadas, hasta que al-
canzaron el abrigo del anfiteatro, donde se sentaron
en silencio a aguardar. Londres susurraba solemne
en derredor; pero ya mas de cerca, el silencio se
rompia sélo con el sonido del caer de unos pasos que
recorrian el despacho de lado a lado.

-Asi camina todo el dia, sefior —susurré
Poole-; ay, y también la mayor parte de la noche.
Sélo descansa un poco cuando llega una nueva
muestra de donde el quimico. {Es la mala conciencia
la gran enemiga del descanso! jAh, sefior! jHay san-
gre criminalmente derramada en cada uno de sus
pasos! Pero escuche de nuevo, un poco mas de cerca,
con toda atencion, Mr. Utterson, y digame, ;es ésa la
pisada del doctor?

El caer de los pasos, con todo y ser muy lento,
era ligero y extrafio, con un cierto balanceo; era en
realidad bien distinto del pesado caminar chirriante
de Henry Jeckyll. Utterson suspiro.

—;Nunca pasa nada mas? —pregunto.

[91]



Robert Louis Stevenson

Poole asintio.

-Una vez —dijo-. {Una vez lo oi llorar!

—;Llorar? ;Como asi? —dijo el abogado, cons-
ciente de un subito escalofrio de horror.

-Llorar como una mujer o un alma en pena
—dijo el mayordomo-. Me marché con tal peso en el
corazon, que me dieron ganas de llorar a mi tam-
bién.

Pero ya los diez minutos llegaban a su fin.
Poole desenterr¢ el hacha que se encontraba debajo
de una pila de paja para empaques. Pusieron la vela
sobre la mesa mds cercana, a fin de que alumbrara el
ataque, y se acercaron, conteniendo la respiracion,
hasta el lugar donde aquellos pies pacientes seguian
en sus ires y venires, de un lado a otro en la quietud
de la noche.

—Jeckyll —exclam¢ Utterson en voz alta-,
necesito verte —esperé un momento, pero no se oyo
réplica alguna-. Te lo advierto de una vez, se han
despertado nuestras sospechas. Debo verte y voy a
hacerlo —continud-; si no por las buenas, entonces
por las malas. ;Si no es con tu consentimiento, en-
tonces por medio de la fuerza bruta!

-Utterson —dijo la voz-, jpor Dios, ten piedad!
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-Ah, no es la voz de Jeckyll. ;Es la de Hyde!
—exclam¢ Utterson-. jAbajo la puerta, Poole!

Poole alz6 el hacha por encima del hombro. El
golpe estremecio el edificio y la gran puerta cubierta
de bayeta roja salté contra el candado y las bisagras.
Un chillido desgarrador, como del mds puro terror
animal, sali6 del despacho. Alto subi6 el hacha otra
vez, y de nuevo los paneles recibieron el impacto
y el marco brincé. Cuatro veces descarg6 el golpe,
pero la madera era fina y los herrajes de excelente
manufactura, y sélo al quinto estallé el candado en
mil pedazos y lo que quedaba de la puerta cayd hacia
adentro sobre el tapete.

Los asaltantes, impresionados por su propio
estrépito y por la quietud ulterior, retrocedieron un
poco y se asomaron. Frente a su ojos se encontra-
ba el despacho, iluminado por la luz quieta de una
lampara: un buen fuego ardia y crepitaba en la chi-
menea, la marmita cantaba su débil tonada; uno o
dos cajones abiertos, papeles ordenados con esmero
sobre el escritorio y, mas cerca del fuego, el servicio
de té dispuesto. El mas silencioso de los cuartos, se
habria dicho, y excepto por los armarios llenos de
productos quimicos, el méds normal de aquella noche
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en Londres.

En todo el centro yacia el cuerpo de un hombre
terriblemente contorsionado, que se movia aun. Lle-
garon hasta él en puntillas, y al volverlo boca arriba
contemplaron el rostro de Edward Hyde. Vestia un
atuendo que le quedaba demasiado grande, ropa de
la talla del médico. Aunque los musculos de la cara
se movian aun con un remedo de vida, ésta lo habia
abandonado ya. Por la ampolleta rota que tenia en la
mano y el fuerte olor a almendras que flotaba en el
aire, Utterson comprendi6 que miraba el cuerpo de
un suicida.

-Llegamos demasiado tarde —dijo con serie-
dad- para salvar o para castigar. Hyde se marcho
adonde le pediran cuentas, y a nosotros solo nos
resta hallar el cuerpo de tu sefor.

El anfiteatro y el despacho se llevaban la
mayor parte del edificio. Aquél ocupaba casi todo el
primer piso, y recibia su iluminacion desde arriba,
y éste formaba un segundo piso, en un extremo, y
daba al patio. Un corredor unia el anfiteatro con la
puerta que daba a la callejuela, puerta con la que se
comunicaba el despacho, en forma independiente,
por una segunda escalera. Habia ademas algunos
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armarios oscuros y un espacioso sdtano. Todos
fueron examinados con gran cuidado. Los armarios
no precisaron mas de una mirada, pues se encontra-
ban vacios, y por el polvo que cayd de las puertas de
cada uno de ellos, era evidente que habian perma-
necido largo tiempo cerrados. También el sétano
estaba lleno de palos en desorden, casi todos de
épocas del cirujano que precedié al doctor Jecky-

1l. Al abrir la puerta advirtieron la inutilidad de
cualquier busqueda ulterior, pues cay6 un perfecto
tapete de telaranas que llevaba anos sellando la
entrada. Tampoco alli habia rastro alguno de Henry
Jeckyll, ni vivo ni muerto.

Poole golped las lozas del corredor.

-Debe estar enterrado aqui —dijo, prestandole
atencion al sonido.

-0 pudo haber escapado —manifesté Utterson,
volviéndose a examinar la puerta de la callejuela.
Esta se encontraba cerrada, pero muy cerca, sobre
las lozas, encontraron una llave, ya oxidada.

-No parece servir —observé el abogado.

—iServir! -le hizo eco Poole- ;No ve, sefior, que
estd rota, como si un hombre la hubiera pisoteado?

—Ah -continu6 Utterson—-, también las fracturas
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estan oxidadas.

Presa del susto, los dos hombres intercambia-
ron miradas.

-Esto me intriga, Poole, y no sé qué pensar
-dijo el abogado-. Regresemos al despacho.

Subieron la escalera en silencio y, dirigiendo al
cadéver una mirada ocasional de espanto, procedie-
ron a examinar el contenido del despacho con mayor
cuidado. En una mesa habia trazas de la realizacién
de un trabajo quimico, pues quedaban algunos mon-
ticulos bien medidos de una sal blanca, colocados
sobre platillos de vidrio, como si fuesen a utilizarse
en un experimento que el infeliz no hubiera alcanza-
do a realizar.

-Es la misma droga que yo le traia todo el
tiempo —dijo Poole; y mientras lo decia, la marmita
comenz6 a hervir, derramandose con ruido inespe-
rado.

Llegaron luego hasta la chimenea, junto a la
cual se encontraba la acogedora poltrona, con los
objetos para el té a la mano, e incluso con azucar
en la taza. Sobre la repisa vieron varios libros, uno
de los cuales yacia, abierto, junto al servicio de té.
A Utterson lo sorprendi6 encontrar que se trataba
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de un ejemplar de una obra religiosa por la que
Jeckyll habia expresado gran estima en diversas
ocasiones, acotado, de su puiio y letra, con blasfe-
mias inauditas.

Luego, en el curso de su revision del cuarto,
los investigadores llegaron al espejo inclinable, de
cuerpo entero, en cuyas profundidades se miraron
con involuntario horror. Pero estaba vuelto de tal
manera que nada les mostraba, salvo un brillo rosa-
ceo que jugaba sobre el techo, el fuego que chispeaba
en cien repeticiones a lo largo del frente de vidrio de
los armarios, y sus propios rostros, palidos y atemo-
rizados, agachados asomandose.

-Este espejo ha sido testigo de asuntos bien
extranos, senor —susurrd Poole.

-Y con seguridad ninguno mas extrafio que él
mismo -le hizo eco el abogado, en tono semejante-.
sPara qué pudo Jeckyll haber...? —se pill6 a si mismo
sobresaltandose al decir la palabra y luego, conquis-
tando su debilidad-: ;Qué podia el doctor Jeckyll
pretender con é1? —dijo.

-iEso me pregunto yo! —anoto Poole.

Luego se volvieron hacia el escritorio. Sobre
él, formando parte de un cerro de papeles muy bien
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ordenados, sobresalia un gran sobre que, en la cali-
grafia del doctor, llevaba el nombre de Mr. Utterson.
El abogado le quitd el sello y al piso cayeron varios
papeles. El primero era un testamento, redactado en
los mismos términos excéntricos utilizados en aquél
que habia devuelto seis meses antes, a fin de que sir-
viera como testamento, en caso de muerte, 0 como
documento legal de donacién, en caso de desapari-
cion. Pero en lugar del nombre de Edward Hyde, vio
el abogado, con indescriptible asombro, el nombre
de Gabriel John Utterson. Mir6 a Poole y luego otra
vez los papeles y, por ultimo, al extinto malhechor,
tendido sobre el tapete.

-Me da vueltas la cabeza —dijo-. Todos estos
dias ha estado en su poder el documento. No tenia
razones para quererme; viéndose desplazado, debié
encolerizarse; y no destruyo este documento.

Tomo el siguiente papel. Se trataba de una nota
breve, en la caligrafia del médico, con la fecha en la
parte superior.

—iAh, Poole! —exclamo el abogado-, hoy estaba
vivo y aqui. Es imposible que hubieran podido
deshacerse de él en un espacio de tiempo tan corto;
debe seguir vivo aun. {Tuvo que haber huido! Y en
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caso tal, ;por qué lo hizo? ;Y como? Y entonces,
spodemos aventurarnos a declarar que éste fue un
suicidio? Ah, tenemos que andar con pies de plomo.
Me temo que ain podamos involucrar al amo tuyo
en alguna catastrofe terrible.

—;Por qué no la lee, sefior? —pregunto Poole.

—Porque siento temor -replico el abogado con
solemnidad-. jQue Dios me demuestre que no tengo
razones para sentirlo! —y diciendo esto, se llevo el
papel a los ojos y leyo lo siguiente:

MI QUERIDO UTTERSON:
Cuando la presente caiga en tus manos, yo habré
desaparecido bajo circunstancias que no he tenido
la capacidad de prever, pero mi instinto y todas las
circunstancias de mi indescriptible situacion me
dicen que el final es seguro y debe estar proximo.
Vé pues, y lee primero la narracién que Lanyon me
advirtio6 iba a poner en tus manos, y si te interesa
saber mds, lee la confesion de tu desgraciado ami-
g0, que no te merece.

HENRY JEKYLL

-Habia un tercer sobre —dijo Utterson.
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—Aqui esta, sefor —dijo Poole, poniéndole entre
las manos un paquete voluminoso, sellado en dife-
rentes lugares.

El abogado lo guardé en el bolsillo.

-Yo no diria nada sobre este papel. Si tu amo
huy6 o esta muerto, debemos por lo menos salvar
su prestigio. Ya son las diez; debo irme a casa a leer
estos documentos en calma, pero regresaré antes de
medianoche, cuando enviaremos por la policia.

Salieron, cerrando la puerta del anfiteatro tras
de si, y Utterson, dejando a los sirvientes reunidos
en torno de la chimenea del vestibulo, se dirigi6 con
paso lento a su oficina, a fin de leer las dos narra-
ciones en las que este misterio estaba a punto de
aclararse.
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“EL 9 de enero, hace hoy cuatro dias, recibi por el
correo vespertino un sobre registrado, escrito con
la caligrafia de mi colega y antiguo compaiero de
escuela, Henry Jeckyll. Esto me sorprendié mucho
porque no tenemos la costumbre de escribirnos. Yo
habia visto al hombre, e incluso habia cenado con él1
la noche anterior, y no se me ocurria nada en nues-
tro intercambio que justificara la formalidad de una
carta registrada. El contenido aumenté mi asombro,
pues he aqui lo que decia:

Diciembre 10 de 18-.

QUERIDO LANYON

Eres uno de mis mds antiguos amigos, y
aunque algunas veces hemos tenido diferencias
sobre asuntos cientificos, al menos de mi parte
no puedo recordar ningtin rompimiento en el
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afecto. No ha habido ni un dia en que, de haberme
ta dicho, “Jeckyll: mi vida, mi honor y mi razén
dependen de ti”, no hubiese sacrificado la fortuna o
la mano izquierda para ayudarte. Lanyon: mi vida,
mi honor y mi razén estan a tu merced; si me fallas
esta noche, estoy perdido. Después de este prefacio
supondras tal vez que voy a pedirte algo cuya con-
cesion serfa deshonrosa. Juzga por ti mismo.

Deseo que pospongas todos tus compromisos
por hoy. Si, aun si fueras llamado a la cabecera de
un emperador. Toma un coche, a menos que el tuyo
esté a la puerta, y con esta carta en la mano para
consultarla, ve derecho a mi casa. Poole, mi mayor-
domo, tiene sus drdenes, y vas a encontrarlo con
un cerrajero, esperando tu llegada. Deben entonces
forzar la puerta del despacho, y ta has de entrar
solo, abrir la puerta vidriera del armario (la letra
E), alaizquierda, rompiendo la cerradura si esta
cerrada, y sacar de alli, con todo lo que contenga,
en cualquier estado, el cuarto cajon, contado desde
arriba o (lo que es igual), el tercero de abajo hacia
arriba. En la situacion de angustia mental en que
me encuentro siento un temor enfermizo de darte

mal las instrucciones, pero aun si me equivoco
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puedes reconocer el cajén correcto por su conteni-
do: algunos polvos, una jeringa y un cuaderno. Te
suplico lleves este cajon contigo a tu casa de Caven-
dish Square, en el estado en que se encuentre.

Esta es la primera parte del favor. Ahora la
segunda. En caso de haber salido no bien te llegé la
presente, habrds regresado mucho antes de la me-
dia noche; te daré ese margen, no sélo por temor de
alguno de esos obstaculos imposibles de prevenir
o evitar, sino porque es preferible, para lo que te
queda por hacer, una hora en que tus sirvientes
estén acostados. Te pido, pues, que a media noche
te quedes solo en el consultorio, para admitir con
tu propia mano a un hombre que ird de parte mia,
y para que le entregues el cajon que habras traido
contigo desde mi despacho. Entonces habras cum-
plido con tu tarea y te habras ganado mi gratitud
eterna. Cinco minutos mas tarde, si insistes en
buscar explicaciones, habras comprendido que esos
tramites son de capital importancia y que al des-
cuidar cualquiera de ellos, por absurdo que pueda
parecer, habras quizas cargado tu conciencia con
mi muerte o con el naufragio de mi razén.

A pesar de mi confianza en que no vas a to-
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mar este llamado a la ligera, mi corazén se encoge
y mi mano tiembla con el solo pensamiento de

tal posibilidad. Piensa en mi como estoy en este
momento, en un lugar extrafio, trabajando con una
espantosa angustia que ninguna fantasia puede
exagerar y, sin embargo, bien consciente de que,

si me sirves de manera puntual, mis problemas se
irdn, como se va un cuento al ser narrado. Hazme
este favor, mi querido Lanyon, y salva a tu amigo

H.J.

PD Ya habia sellado ésta cuando me asalté un
nuevo terror. Es posible que me falle la oficina de
correos y que esta carta solo llegue a tus manos
mafana por la mafana. En tal caso, querido Lan-
yon, cumple con tu encargo cuando te resulte mas
conveniente en el curso del dia, y vuelve a esperar a
mi mensajero a la media noche. Es posible que para
entonces ya sea demasiado tarde y, si esa noche
transcurre sin ninguna novedad, sabrds que viste a

Henry Jeckyll por altima vez.

Al leer esta carta quedé convencido de que
mi colega estaba loco; pero en tanto ello no que-
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dara demostrado mas alla de toda duda, me sentia
obligado a hacer lo que solicitaba. Cuanto menos
entendia este farrago, tanto menos estaba en posi-
cién de juzgar su importancia, y un llamado, escrito
en tales términos, no podia desoirse sin asumir una
grave responsabilidad. Por consiguiente, me levanté
de la mesa, tomé un coche y me dirigi derecho a casa
de Jeckyll. El mayordomo, que estaba esperando mi
llegada y habia recibido por el mismo correo mio una
carta registrada en la que recibia instrucciones, habia
enviado sin demora por un cerrajero y un carpintero.
Los artesanos llegaron cuando todavia hablabamos,
y en grupo nos dirigimos al anfiteatro quirtrgico del
doctor Denman, desde donde (como sin duda te das
cuenta) se podia entrar con mayor facilidad al des-
pacho privado del doctor Jeckyll. La puerta era muy
fuerte; la cerradura, de excelente calidad. El carpinte-
ro nos advirtié que tendria enorme dificultad y haria
mucho dafo en caso de usar la fuerza y el cerrajero se
encontraba al borde de la desesperacion. Pero como
era hombre diestro, luego de dos horas de trabajo
quedd abierta la puerta. Abrimos el armario E y sa-
qué el cajon, lo hice llenar de paja y lo envolvi en una
sabana, para regresar con él a Cavendish Square.
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Tan pronto como llegué, procedi a examinar su
contenido. Los polvos estaban muy bien organiza-
dos, aunque sin la perfeccién del boticario profesio-
nal, lo que dejaba en evidencia que Jeckyll mismo los
habia preparado. Cuando abri uno de los envoltorios
encontré lo que me parecié sélo una sal cristalina
de color blanco. El frasco, sobre el que volqué mi
atencion en seguida, estaba lleno mas o menos hasta
la mitad de un liquido color sangre, muy penetrante
al olfato, que al parecer contenia fosforo y algtn éter
volatil. De los demas ingredientes no pude adivinar
nada. El cuaderno, ordinario, contenia solo una serie
de fechas que abarcaban un periodo de varios afios,
pero observé que las entradas cesaban hacia casi un
aflo, de modo abrupto. Aqui y alla habia alguna nota
junto a una fecha, consistente por lo general en una
sola palabra: “doble”, que aparecia quiza seis veces
en un total de varios centenares de entradas, y una
vez, muy al principio de la lista y acompafnada por
varios signos de exclamacion: “jjjfracaso absoluto!!!”
Aunque todo esto despert6é mi curiosidad, no me
dijo nada definido. Aqui habia un frasco con alguna
especie de tintura, un papel con un poco de sal y el
registro de una serie de experimentos que Jeckyll
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habia realizado, como demasiadas de sus investiga-
ciones, sin ninguna utilidad practica. ;Cémo podria
la presencia de estos articulos en mi casa afectar el
honor, la salud mental o la vida de mi despistado y
veleidoso colega? Si este mensajero podia ir a un lu-
gar, ;por qué no a otro? Y aun aceptando que hubie-
se algin impedimento, ;por qué habia de recibir yo
en secreto a este caballero? Cuanto mas reflexionaba,
mds me convencia de que se trataba de un caso de
enfermedad mental, y aunque les permiti a mis sir-
vientes irse a acostar, cargué un viejo revélver, para
tener la posibilidad de defenderme.

No bien habian repicado las doce de la noche
en todo Londres cuando sono el aldabdn con suavi-
dad en mi puerta. Yo mismo sali a abrir y encontré
a un hombre de baja estatura, acuclillado contra los
pilares del pértico.

—;Viene de parte del doctor Jeckyll? —pregunté.

Me dijo “si” con una mueca, y cuando le indi-
qué que entrara, dirigi6é una mirada hacia atras, a las
sombras de la plaza antes de obedecerme. No lejos
de ahi avanzaba un policia con su linterna. Ante su
presencia me pareci6 ver a mi visitante sobresaltarse
y apresurarse mas.
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Estos detalles me sorprendieron, lo confieso,
de modo desagradable, y mientras lo seguia hasta
la luz brillante del consultorio, mantuve mi mano
lista, sobre el arma. Una vez adentro, tuve por fin
la posibilidad de verlo con claridad. Nunca antes
habia puesto mis ojos en él, de eso estaba seguro. Era
pequeiio, tal como lo he dicho. Me impresiond, ade-
mds, la sorprendente expresion de su rostro, que en
forma notable combinaba una gran actividad mus-
cular con lo que parecia una marcada debilidad de
complexion. En ultimo lugar, que no por ello era de
menor importancia, me impresion6 que su presencia
me causara una perturbacion extrafia y subjetiva,
semejante en algo a la rigidez y acompafiada por una
acusada disminucién del pulso. En aquel momento
se lo atribui a una aversion personal e idiosincrasica,
y solo me extraié de lo agudos de los sintomas. Pero
desde aquel momento he tenido razones para pensar
que las causas profundas yacen mucho mas hondo,
en la naturaleza del hombre, y giran sobre algun
gozne mas noble que el principio del odio.

Esta persona (que me habia impresionado des-
de el momento mismo de su entrada, con lo que sélo
alcanzo a describir como una curiosidad cargada de
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repugnancia) vestia de tal suerte, que una persona
normal se habria convertido en objeto de burlas:
aunque sus prendas eran de tela sobria y fina, le que-
daban exageradamente holgadas; los pantalones, que
le colgaban en las piernas, se hallaban enrollados
por debajo, para evitar que se arrastraran; el talle
del saco le quedaba por debajo de las caderas y el
cuello se abria ancho sobre los hombros. Extraio es
decirlo, pero este ridiculo atavio estaba lejos de pro-
vocarme risa. Mas bien, como habia algo anormal

y mal concebido en la misma esencia de la criatura
que ahora se hallaba frente a mi —algo que agarraba,
sorprendia y repelia— esta nueva disparidad pareci6
encajar con ello, reforzandolo. De suerte que, a mi
interés por la naturaleza y el caracter del hombre,

se afladié una curiosidad por conocer su origen, su
vida, su fortuna y su posicion social.

Aunque estas observaciones han ocupado gran
espacio al anotarlas, fueron asunto de unos esca-
sos segundos. Era claro que mi visitante estaba en
ascuas, presa de alguna sombria emocién.

—;Lo consiguio? —exclamo-. ;Lo consiguid? -y
tan grande era su impaciencia que incluso me colocé
la mano sobre el brazo e intentd sacudirme.
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Yo lo aparté, consciente de que, al tocarme, un
frio recorria mi sangre.

-Vamos, sefior —dije-. Olvida usted que todavia
no tengo el placer de conocerlo. Tome asiento, si le
place.

Y le di ejemplo, sentandome en mi silla de cos-
tumbre e imitando mi comportamiento ordinario
ante un paciente, tanto como lo avanzado de la hora,
la naturaleza de mis preocupaciones y el horror que
le tenia al visitante me lo permitian.

-Le ruego me perdone, doctor Lanyon -replic6
él, con bastante educacidén-. Tiene toda la razdn, pues
mi impaciencia le ha tomado la delantera a mi cor-
tesia. Vengo aqui por encargo de su colega, el doctor
Henry Jeckyll, en un asunto de gran importancia, y
entiendo... —hizo una pausa, se llev la mano a la gar-
ganta y pude ver que, a pesar de su dominio, luchaba
por alejar la histeria-, entiendo..., un cajon...

Entonces senti lastima por el suspenso de mi
visitante, y tal vez también un poco por mi propia
curiosidad creciente.

—-Aqui lo tiene, sefior —dije, sefialando el cajon
que estaba en el piso, detrds de una mesa, cubierto
adn con la sdbana.
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Se precipit6 en direccion a él, pero luego se
detuvo y se llevo una mano al corazdn; yo alcanzaba
a escuchar el rechinar de sus dientes bajo la accién
convulsiva de las mandibulas, y era su rostro tan
fantasmagorico que me senti alarmado tanto por su
vida como por su razén.

-Tranquilicese —dije.

Me devolvié una sonrisa terrible y, con la re-
solucion propia del desespero, arrancé la sibana. Al
ver el contenido, emitié un sollozo de alivio tan pro-
fundo que me dejé petrificado. Un instante después,
en una voz ya bastante dominada, dijo:

—;Tiene un vaso graduado?

Con gran esfuerzo me levanté de mi puesto y
le entregué lo pedido. Me agradecié con un movi-
miento de cabeza, midié unas minimas de la tintura
roja y le agreg6 uno de los polvos. La mezcla, en un
comienzo de tono rojizo, comenzo a adquirir un
color mas vivo a medida que se dilufan los cristales,
a hacer efervescencia de manera audible y a arrojar
nubecillas de vapor. De pronto, y en forma simulta-
nea, ceso la ebullicion y el compuesto tomé un color
purpura oscuro que se fue decolorando de nuevo,
mas lentamente, hasta volverse de un verde acuoso.
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Mi visitante, que habia observado estas metamorfo-
sis con atencidn, sonrid, puso el vaso sobre la mesa, y
luego, volviéndose, me miré con aire escrutador.

-Y ahora -dijo-, vamos a aclarar lo que falta.
sVa a ser inteligente? ;Va a dejarse guiar? ;Me permite
tomar este vaso en la mano y salir de su casa sin
decirle mas? ;O lo ha dominado ya demasiado la co-
dicia de la curiosidad? Piense antes de contestar, por-
que haré lo que usted decida. Segtin lo haga, quedara
como estaba antes, ni mas rico, ni mas sabio, a menos
que el sentido de un favor prestado a un hombre en
peligro mortal pueda ser tenido por una clase de
riqueza del alma. O, si asi lo prefiere, se abriran ante
usted, aqui, en este cuarto y en este mismo instante,
un nuevo campo del conocimiento y nuevas avenidas
que conducen a la fama y el poder, y su vision sera
iluminada por un hecho prodigioso, capaz de hacer
tambalear hasta la incredulidad de Satanas.

-Sefor -dije, simulando una sangre fria que
estaba lejos de poseer—, habla usted en enigmas y
quiza no le extrafa que le escuche sin dar una gran
impresion de creerle. Pero ya he llegado demasiado
lejos con estos inexplicables favores como para dete-
nerme antes de ver el final.
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-Esta bien -replic¢ el visitante-. Lanyon,
recuerde su promesa: lo que sigue queda bajo el voto
de silencio de nuestra profesion. Y ahora, usted,
atado tanto tiempo a los mas estrechos puntos de
vista materiales, usted que ha negado la virtud de la
medicina trascendental, usted que se ha burlado de
sus superiores, jcontemple!

Se llevo el vaso a los labios y tomé un sorbo.
Dejé escapar un grito. Vacilante, se tambaled, se
aferr6 a la mesa y se quedé mirando con ojos inyec-
tados, acezando con la boca abierta, y mientras yo
miraba, me pareci6 que le sobrevenia un cambio:
daba la impresion de que se hinchaba, su rostro se
oscurecio, y los rasgos parecieron fundirse y alte-
rarse. A poco me incorporé y retrocedi contra la
pared, con el brazo en alto para protegerme de aquel
prodigio con la mente sumida en el terror.

“Oh, Dios”, grité, y “Oh, Dios”, repeti una y
otra vez, pues alli, ante mis ojos, palido y tembloro-
so, casi a punto de desmayarse, y andando a tientas
como quien regresa de la muerte, jtenia a Henry
Jeckyll!

No soy capaz de llevar al papel lo que me conté
durante la hora siguiente. Vi lo que vi, escuché lo
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que escuché, y mi alma se enfermo con ello; y, sin
embargo, ahora que aquella vision se ha ido desva-
neciendo de mis ojos, me pregunto si lo creo, y no
soy capaz de contestar. Mi vida se sacudid hasta las
raices, el suefio me ha abandonado; el terror més
mortal me asedia a todas las horas del dia y de la
noche; siento que mis dias estan contados, y que

he de morir; y, sin embargo, voy a morir incrédulo.
En cuanto a la vileza moral que aquel hombre me
develd, ni con lagrimas de penitencia puedo, aunque
solo sea en la memoria, recordarla sin un estremeci-
miento de terror. S6lo voy a decir una cosa, Utter-
son, que sera (si logras que tu mente te la crea) mas
que suficiente. La criatura que se arrastr6 hasta mi
casa aquella noche, era, seguin la propia confesion
de Jeckyll, conocida con el nombre de Hyde, a quien
buscaban en las cuatro esquinas de la tierra como al
asesino de Carew.”

HASTIE LANYON
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Declaracion completa sobre el caso,

hecha por Henry Jeckyll

NACI EN el afio de 18-. Duefio de una gran for-
tuna, dotado, ademads, de caracteristicas notables,
inclinado por naturaleza al trabajo diligente, amigo
de respetar a los sabios y nobles de entre mis congé-
neres y por ende, como se supondra, con todas las
garantias de un futuro honroso y distinguido. Y, en
efecto, la mas grave de mis deficiencias era una cier-
ta alegria impaciente en el cardcter, que ha sido la
felicidad de muchos, pero que yo encontraba dificil
de conciliar con un deseo imperioso de llevar la ca-
beza muy en alto y aparentar ante el publico ser mas
serio que el comun de la gente. Lo anterior me llevd
a ocultar mis placeres, y a que al llegar los aios de
reflexién y mirar en derredor, evaluando mi progre-
s0 y posicion en el mundo, estuviera ya metido en
una vida profundamente doble. Muchos hombres

se jactarian de irregularidades como aquéllas de las
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que yo era culpable, pero a causa de los elevados
valores que me habia impuesto, yo las ocultaba y
pensaba en ellas con un sentimiento de vergiienza
casi enfermizo. Era entonces la naturaleza exigente
de mis aspiraciones, y no un grado particularmente
bajo en mis defectos, lo que me hacia ser como era.
Abriendo una brecha atin mas profunda que la de la
mayor parte de los hombres, esta naturaleza separé
en mi las provincias del bien y del mal que dividen
y componen la naturaleza dual del hombre. En tales
circunstancias, me sentia impulsado a reflexionar,
de manera profunda e ininterrumpida, sobre aquella
dura ley de la vida que subyace a la raiz de la religion
y es una de las fuentes mas abundantes de angus-

tia. Pese a mi comportamiento, tan profundamente
doble, en ningtn sentido fui hipdcrita; ambas facetas
mias eran muy auténticas. Yo no era mas yo cuando
hacia a un lado el dominio y me hundia en la ver-
glienza, que cuando trabajaba, a la luz del dia, para
buscar mayores conocimientos o aliviar penas y su-
frimientos. Y resulté que la direccion de mis estudios
cientificos, que me orientaba a lo mistico y trascen-
dental, reacciond, derramando fuerte luz sobre esta
conciencia de la guerra perenne entre mis miembros.
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Cada dia que pasaba, y en ambos lados de mi men-
te, el moral y el intelectual, me fui acercando mas

a aquella verdad por cuyo conocimiento parcial fui
condenado a tan aterrador naufragio: que el hombre
no es uno realmente, sino dos. Y digo que dos por-
que el estado de mi propio conocimiento no va mds
alla de este punto. Otros vendran, otras personas me
superaran en la misma linea, y me atrevo a adivinar
que algtn dia el hombre sera conocido como una
multiplicidad de forasteros, independientes, incon-
gruentes y polifacéticos. Yo, por mi parte, a causa

de la naturaleza de mi vida, avanzaba de modo
inexorable en una direccidn, y sélo en una. Fue en
el aspecto moral, y en mi propia persona, donde
aprendi a reconocer la dualidad primigenia y total
del hombre; vi que en el caso de las dos naturalezas
que contendian en el campo de mi conciencia, aun-
que podia con razdn decirse que yo era cualquiera
de ellas, esto se debia sélo a que yo era radicalmente
ambas; y desde muy temprano, aun antes de que el
curso de mis descubrimientos cientificos comenzara
a sugerir la mas desnuda posibilidad de tal milagro,
habia aprendido a descansar con placer, como en
una ilusion querida, en la idea de la separacion de
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estos elementos. Con so6lo poder alojar a cada uno
de ellos en identidades diferentes, me decia a mi
mismo, a la vida se la despojaria de todo lo insopor-
table; el injusto marcharia por su propio camino,
libre de las aspiraciones y remordimientos de su
mellizo mas virtuoso, y el justo podria caminar mas
veloz y con mayor seguridad por su camino ascen-
dente, haciendo las cosas buenas en que hallaba su
placer, sin tener que exponerse ya a la ignominia y
penitencia a manos de este mal que le era ajeno. Era
una maldicion para la humanidad que estas gavillas
incongruentes estuvieran asi atadas la una a la otra,
y que, en el utero doloroso de la conciencia, estos
mellizos polares debieran batallar en forma perma-
nente. Entonces, ;cdmo disociarlos?

Habia llegado hasta este punto en mis
reflexiones cuando, como lo he dicho, una luz lateral
comenzo a brillar sobre el tema desde la mesa del
laboratorio. Comencé a percibir, con mayor profun-
didad de lo expresado jamas hasta ahora, la transi-
toriedad trémula, la transitoriedad nebulosa de este
cuerpo, al parecer tan sdlido, con el que andamos
vestidos. Encontré algunos agentes poseedores de
la virtud de sacudir y de echar atras esta carnosa
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vestimenta, tal como sacude el viento las cortinas de
un pabelldn. Por dos buenas razones no entraré en
las honduras del aspecto cientifico de mi confesion:
la primera, porque he tenido que aprender que la
desgracia y las cargas de nuestra vida estdn atadas
por siempre a los hombros del hombre, y cuando
éste intenta despojarse de ellas, sélo logra hacer que
regresen con un peso mas desconocido y terrible. La
segunda, porque, como mi narracion lo hara, por
desgracia, demasiado evidente, mis descubrimientos
fueron incompletos. Baste decir entonces que no s6lo
reconoci mi cuerpo natural por la mera aura y re-
fulgencia de algunos de los poderes que conforman
mi espiritu, sino que me las arreglé para componer
una droga que permitia destronar dichos poderes,
quitandoles su supremacia, y reemplazarlos por una
segunda forma y personalidad, no menos naturales
a mi, pues eran expresion de los elementos mas bajos
de mi alma y llevaban su sello.

Largo tiempo dudé antes de someter esta teoria
a la prueba de la préctica. Bien sabia que corria el
riesgo de morir, pues cualquier droga que dominara
y agitara con tanta potencia la fortaleza misma de
la identidad podria, por la menor sobredosis, o por
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la minima falta de oportunidad en el momento de
exhibirla, borrar por completo aquel tabernaculo
inmaterial que yo pretendia que ella cambiara. Pero
la tentacion de un descubrimiento tan singulary
profundo acabo por imponerse a las ideas alarman-
tes. Hacla mucho tiempo habia preparado mi tintu-
ra; compré de una vez, en una empresa de quimicos
mayoristas, gran cantidad de una sal particular, que
seglin sabia por mis experimentos, era el tltimo
ingrediente requerido, y, a altas horas de una noche
maldita, combiné los elementos y los vi hervir y
echar humo, mezclados en el vaso. Al cesar la ebulli-
cién, con un fuerte impulso de valor, bebi la pocion.
Me sobrevinieron entonces los dolores mas
atenazantes: molimiento de los huesos, nduseas mor-
tiferas y horrores del espiritu que no se superan ni a
la hora de la muerte ni a la del nacimiento. Luego se
fueron calmando velozmente estos dolores y volvi en
mi como quien sale de una dura enfermedad. Habia
algo extrafio en mis sensaciones, algo nuevo e impo-
sible de describir que, a causa de la misma novedad,
tenia una dulzura increible. Me senti mas joven, mas
liviano, mas contento en el cuerpo. Dentro de mi, era
consciente de una despreocupacioén impetuosa, de
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un flujo de imagenes sensuales desordenadas que co-
rrian por mi imaginacién como por el saetin de un
molino, del disolverse de los lazos de la obligacion,
de una libertad del alma desconocida, mas no ino-
cente. Yo mismo sabia, con el primer soplo de esta
nueva vida, que era mas malvado, diez veces mas
malvado; que habia sido vendido como un esclavo
a mi mal original. Pensarlo, en aquel momento, me
animo y me encanto, como el vino. Estiré la manos,
exultante en medio de la frescura de estas sensacio-
nes. Y de repente tomé conciencia de haber bajado
en estatura.

Por aquella época no habia ningtin espejo en
mi cuarto; el que esta junto a mi mientras escribo
lo traje mas tarde, para el propdsito mismo de estas
transformaciones. Sin embargo, ya la noche iba
penetrando en la mafiana -la manana, a pesar de
ser tan negra, estaba casi madura para concebir el
dia-, los que vivian en mi casa se hallaban encerra-
dos en las horas de suefio mas pesado, y yo tomé la
decision, rebosante como estaba de esperanza y de
triunfo, de aventurarme en mi nueva forma hasta
mi dormitorio. Crucé el patio, donde las constela-
ciones me miraban, pensando tal vez yo que estaban
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maravilladas por ser la primera criatura de esta clase
que su vigilancia insomne descubria; me colé por los
corredores, forastero en mi propia casa, y al llegar a
mi cuarto vi por primera vez el aspecto de Edward
Hyde.

Aqui debo hablar sdlo en teoria, sin decir lo
que sé, sino lo que supongo serd lo mas probable.
Ellado maligno de mi naturaleza, al que acababa
de transferir la eficacia caracterizante, era menos
robusto y de menor desarrollo que el bueno, recién
destronado. Ademas, en el curso de mi vida, que ha-
bia sido, al fin y al cabo, en sus nueve décimas par-
tes, una vida de esfuerzo, virtud y dominio, la faceta
mala se habia ejercitado mucho menos y se encon-
traba mucho menos gastada. Y a eso se debe, creo,
que Edward Hyde fuera mucho mas bajo, mas livia-
no y mas joven que Henry Jeckyll. Del mismo modo
como el bien brillaba en el rostro del uno, estaba
el mal escrito con amplitud y claridad en la faz del
otro. El mal, ademas, (que debo seguir consideran-
do la faceta letal del hombre) habia dejado en aquel
cuerpo la huella de la deformidad y la podredumbre.
Y, sin embargo, cuando observaba en el espejo ese
feo idolo, no era consciente de sentir repugnancia
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alguna, sino mds bien de un palpitar de aceptacion.
Esto, también, era yo. Parecia natural y humano. A
mis ojos portaba una imagen mas viva del espiritu,
parecia mas preciso y entero que el rostro, dividi-
do e imperfecto, que habia estado acostumbrado a
llamar mio hasta entonces. Y en ese punto sin duda
tenia razon. He observado que cuando llevaba el
rostro de Edward Hyde nadie se me arrimaba sin
sentir al principio un gran recelo fisico. Esto, segun
lo entiendo, se debe a que todos los seres humanos,
tal como los encontramos, son mezcla del bien y del
mal, y s6lo Edward Hyde, en toda la humanidad, era
mal puro.

Permaneci sélo un momento ante el espejo: de-
bia realizar atin el segundo experimento, el conclu-
yente. Quedaba atn por ver si mi identidad se habia
perdido de manera irremediable y debia escapar, de
una casa que ya no era la mia, antes que saliera la luz
del sol. Y regresando a mi despacho, volvi a preparar
y beber la taza. Una vez mas sufri los dolores de la
disolucion y volvi a ser yo otra vez, con el caracter, el
tamano y el rostro de Henry Jeckyll.

Aquella noche habia llegado al cruce fatal. De
haberme aproximado al descubrimiento mio con un
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espiritu mds noble, de haberme arriesgado a efectuar
el experimento cuando me encontraba atn bajo el
imperio de aspiraciones generosas o piadosas, todo
habria sido diferente con seguridad, y de estas ago-
nias de muerte y parto habria salido yo convertido
en angel en lugar de demonio. La droga carecia de
accion discriminadora. No era ni diabdlica ni divi-
na, pero sacudia las puertas del presidio de mi dispo-
sicién, y, como ocurri6 con los cautivos de Filipo,

lo que se encontraba en su interior salié corriendo.
Durante aquella época, mi virtud dormia. Mi mal-
dad, despertando con la ambicion, se hallaba alerta
y presta a aprovechar la ocasion, y lo que se proyectd
fue Edward Hyde. De ahi que, aunque yo tenia ahora
dos personalidades, al igual que dos apariencias, una
era totalmente mala, mientras la otra seguia siendo
el viejo Henry Jeckyll, aquel compuesto incongruen-
te de cuya reforma y mejora ya habia aprendido a
desconfiar. Era, pues, un movimiento orientado en
su totalidad hacia el empeoramiento.

Ni siquiera en aquella época habia yo conquis-
tado por completo mi aversion por la aridez de una
vida de estudio. A veces conservaba una naturaleza
alegre, y como mis placeres (para decir lo menos)
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eran poco dignos, y yo, ademas de ser muy conoci-
do y de verme tenido en alta estima, me hallaba en
proceso de envejecimiento, dia a dia apreciaba menos
la incoherencia de mi vida. Fue en este aspecto donde
mi nuevo poder me tent6 hasta hacerme caer en la
esclavitud. Bastaba con beber la taza para desemba-
razarme del cuerpo del connotado profesor, y asumir,
como un grueso abrigo, el de Edward Hyde. Sonreia
ante la idea; en aquel entonces me parecia graciosa,

y realizaba los preparativos con el més cuidadoso
estudio. Tomé y amoblé aquella casa en el Soho, hasta
la cual la policia rastre6 a Hyde, y contraté como ama
de llaves a una persona que yo sabia callada y sin
escrupulos. Por otra parte, anuncié a mis sirvientes
que un tal Mr. Hyde (a quien les describi) tendria
total libertad y poder en mi residencia de la plaza.

Y para evitar malos entendidos, incluso los visitaba,
convirtiéndome en objeto familiar en mi segundo
caracter. Luego escribi aquel testamento que tanto
objetaste, de suerte que, de pasarme cualquier cosa
en la personalidad del Dr. Jeckyll, pudiera entrar en
la de Edward Hyde sin pérdida pecuniaria. Y asi,
fortificado por todas partes, como suponia estarlo,
empecé a sacar ventajas de la extrafia inmunidad de
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mi posicion.

En el pasado los hombres han contratado
sicarios que lleven a cabo sus crimenes, dejando su
propia persona y reputacioén a buen resguardo. Yo
fui el primero en hacer esto para buscar placeres.
Fui el primero capaz de meterse entre la gente como
persona muy afable y digna de respeto, y, en un
santiamén, como un escolar, desprenderse de estas
cosas prestadas y lanzarse de cabezas al mar de la li-
bertad. Pero en cuanto a mi, con capa impenetrable,
la seguridad era total. Pensar que ni siquiera existia!
Con solo escapar por la puerta del laboratorio, con
disponer apenas de un segundo o dos para mezclar
y beber la pocién que mantenia siempre lista, fuera
su fechoria lo que fuera, Edward Hyde desapareceria
como la huella del aliento en un espejo, y alli, en su
lugar, silencioso en casa, despabilando la lampara
a media noche en su estudio, se encontraria Henry
Jeckyll, un hombre que podia permitirse desdefiar la
sospecha.

Los placeres que presuroso busqué en mi
disfraz, como lo he dicho, eran poco dignos; no
quisiera usar un término mas fuerte. Pero en manos
de Edward Hyde comenzaron pronto a inclinarse a lo
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monstruoso. Cuando yo regresaba de esas excursiones
solia ponerme a cavilar, como maravillindome de mi
depravacion vicaria. Este pariente que extraia de mi
propia alma, y a quien enviaba solo, a hacer cuanto se
le antojara, era un ser intrinsecamente maligno y vi-
llano. Cada pensamiento y cada acto se centraban en
el yo. Libaba con placer, con avidez bestial, en cual-
quier grado de tortura infligida a otra persona, y era
implacable, como un hombre de piedra. En ocasio-
nes, Henry Jeckyll se quedaba aténito ante los actos
de Edward Hyde, pero la situacion se apartaba de las
leyes ordinarias, e insidiosamente relajaba el poder
de la conciencia. Al fin de cuentas era Hyde, y sélo
Hyde, el culpable. Jeckyll no era peor; regresaba a sus
buenas cualidades, al parecer sin afectarse; incluso

se apresuraba, cuando podia, a desbaratar el mal que
Hyde habia hecho. Y asi, su conciencia dormia.

No estd entre mis planes adentrarme en los de-
talles de la infamia de la que fui complice (pues aun
ahora apenas si me atrevo a reconocer haberla come-
tido). Sélo deseo destacar los signos de advertencia y
los pasos sucesivos con que se fue aproximando mi
castigo. Me ocurrid un incidente que, por no haber
traido consecuencias, me limitaré a mencionar. Un

[127]



Robert Louis Stevenson

acto de crueldad para con una nifia hizo que la ira
de un transetinte, a quien al dia siguiente reconoci
como a un pariente tuyo, se alzara contra mi. El
doctor y la familia de la nifia se unieron a él y hubo
momentos en que temi por mi vida. Al fin, para
apaciguar su resentimiento, totalmente justificado,
Edward Hyde hubo de llevarlos hasta la puerta y
pagarles con un cheque girado por Henry Jeckyll.
Pero este peligro fue eliminado con facilidad para el
futuro, abriendo una cuenta en otro banco a nom-
bre de Edward Hyde mismo. Y cuando, inclinando
mi mano hacia atras, le proporcioné una firma a mi
doble, pensé estar mas alla del alcance del destino.
Unos dos meses antes del asesinato de Sir Dan-
vers, habiéndome embarcado en una de mis aven-
turas, regresé a altas horas de la noche, y desperté
al dia siguiente en cama, con sensaciones un tanto
extranas. En vano miré a mi alrededor; en vano
observé los muebles decentes y las altas proporcio-
nes de mi alcoba en la plaza; en vano reconoci el
estampado en las cortinas de la cama y el disefio del
marco de roble. Algo dentro de mi insistia en que
no estaba en su lugar, que no me habia despertado
donde parecia estar, sino en el cuartico del Soho

[128]



Dr. Jeckyll y Mr. Hyde

donde acostumbraba dormir en el cuerpo de Edward
Hyde. Sonrei para mis adentros y, a mi manera sico-
légica, comencé sin muchos animos a investigar los
elementos de esta ilusion, llegando a veces, mientras
lo hacia, a quedarme dormido en un cémodo suefio
matinal. Estando en ésas, en uno de los momentos
de mayor vigilia, la vista mia cayd sobre mi mano.
Ahora bien, la mano de Henry Jeckyll (como lo has
sefialado a menudo) era profesional en su tamafo y
forma: grande, firme, blanca y bonita. Pero la mano
que ahora veia con toda claridad, a la luz amarilla
de una manana del centro londinense, entreabierta
sobre la sdbana, era nudosa, delgada, tendinosa, de
una palidez oscura, y con espesas sombras produci-
das por los vellos atusados. Era la mano de Edward
Hyde.

Debi quedarme viéndola casi medio minu-
to, sumido como estaba en la pura estupidez del
asombro, antes que el terror despertara en mi pecho,
tan pasmoso y repentino como una explosion de
platillos, y, saltando de la cama, corriera yo hasta el
espejo. Ante la imagen que encontraron mis ojos,
la sangre se me convirti6 en algo exquisitamente
delgado y gélido. Si, me habia acostado como Henry
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Jeckyll y habia despertado como Edward Hyde.
;Coémo explicarlo?, me pregunté. Y luego, con un
nuevo ataque de terror: ;como remediarlo? Ya se
encontraba bien entrada la mafana; los sirvientes se
habian levantado; tenia todas las drogas en el despa-
cho..., un largo viaje —bajar dos escaleras, atravesar
un corredor, cruzar el patio abierto y el anfiteatro
de anatomia- desde donde me encontraba en aquel
momento, horrorizado. Podria muy bien cubrirme la
cara pero, ;de que serviria, si era imposible esconder
la alteracion de mi estatura? Y luego, sobrecogido
por la delicia de una sensacién de alivio, recordé que
ya los sirvientes estaban acostumbrados a los ires
y venires de mi segundo yo. No tardé en vestirme,
tan bien como pude, con ropa de mi propio tamaio,
ni en atravesar a prisa la casa, donde Bradshaw me
mird, retrocediendo al ver a Mr. Hyde a tal hora y
en tan extrano atuendo. Y, diez minutos mas tarde,
habia regresado el doctor Jeckyll a su propia forma
y se sentaba, con el cefio fruncido, a aparentar que
desayunaba.

Era de verdad bien escaso mi apetito. Este
incidente inexplicable, este reverso de mi expe-
riencia previa parecia, como el dedo sobre el muro
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babilonio, estar deletreando las letras de mi juicio,

y comencé a reflexionar, con mayor seriedad que
nunca antes, sobre las consecuencias y posibilidades
de mi existencia doble. Aquella parte de mi que yo
tenia el poder de proyectar habia recibido mucha
ejercitacion y alimento en los tltimos tiempos; desde
hacia dias me quedaba la impresién de que el cuerpo
de Edward Hyde habia crecido en estatura, como si
(cuando yo usaba aquella forma) fuese consciente de
un flujo mds generoso de sangre, y habia comenza-
do a atisbar un peligro: de prolongarse mucho esta
situacion, el balance de mi naturaleza podria rom-
perse de modo permanente, descomponerse el poder
de transformacion voluntaria, y volverse irrevoca-
blemente mio el caracter de Edward Hyde. El poder
de la droga no habia hallado siempre un despliegue
igual. Una vez, muy al principio de mi carrera, habia
fallado por completo. Desde entonces, en mas de una
ocasion me habia visto obligado a duplicar la dosis,
y una vez, con enorme riesgo de muerte, a triplicar-
la. Y hasta el momento, estas pocas incertidumbres
habian proyectado la inica sombra sobre mi dicha.
Ahora, sin embargo, y a la luz del accidente de
aquella manana, me vi forzado a advertir que, si al
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comienzo la dificultad habia radicado en despojarme
del cuerpo de Jeckyll, en los ultimos tiempos, y en
forma gradual pero inexorable, ésta se habia trasla-
dado al lado opuesto. Por ende, todo parecia apuntar
a lo siguiente: poco a poco perdia dominio sobre
mi yo original y mejor, y en forma paulatina me iba
incorporando a mi segundo y peor yo.

Entre estos dos, sentia yo, era preciso elegir
ahora. Mis dos naturalezas tenfan una memoria
en comun, pero compartian con absoluta desigual-
dad todas las demas facultades. Jeckyll (que era un
compuesto), ora con los temores mads sensibles, ora
con un gusto avido, se proyectaba en los placeres y
aventuras de Hyde, compartiéndolos; pero Hyde era
indiferente a Jeckyll, o lo recordaba sélo a la mane-
ra como recuerda el bandido montaraz la caverna
donde se oculta de la persecucion. Jeckyll poseia
mads que el interés de un padre; Hyde, mas que la
indiferencia de un hijo. Quedarme para siempre
como Jeckyll era morir a aquellos apetitos desde
hacia tanto tiempo satisfechos en secreto, que en los
ultimos dias habia empezado a mimar. Quedarme
con Hyde era morir a mil intereses y aspiraciones, y
convertirme, de un golpe y para siempre, en un ser
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despreciado y sin amigos. El negocio podria parecer
desigual, pero sobre la balanza quedaba atn otra
consideracion, pues mientras Jeckyll habria de sufrir
mucho en las llamas de la abstinencia, Hyde no seria
tan siquiera consciente de cuanto habia perdido. Por
extrafias que fueran mis circunstancias, los términos
de este debate son tan antiguos y comunes como el
hombre; seiiuelos y alarmas muy semejantes lanzan
los dados a cualquier pecador tentado y trémulo, y
me sucedid, como le sucede a la gran mayoria de mis
congéneres, que escogi la mejor faceta y encontré
falta de fuerzas para serle fiel.

Si, preferi al médico entrado en afios y descon-
tento, rodeado de amigos, que albergaba esperanzas
honestas, y le di un decidido adids a la libertad, a la
juventud relativa, al paso ligero, al pulso palpitante
y a los placeres secretos disfrutados bajo el disfraz
de Hyde. Al realizar esta eleccion tal vez guardaba
alguna reserva inconsciente, pues ni entregué la casa
del Soho, ni destrui la ropa de Edward Hyde, que
seguia lista en mi armario. Sin embargo, durante
dos meses me mantuve fiel a la decisién; durante
dos meses llevé una vida de una severidad tal como
nunca antes habia logrado, y disfruté de las compen-
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saciones de una conciencia tranquila. Pero a poco
empez0 el tiempo a borrar la frescura de mi alarma.
Los elogios de la conciencia comenzaron a volverse
asunto cotidiano y comencé a verme torturado por
anhelos y ansias, como si Hyde estuviera luchando
por la libertad, y por fin, en un momento de debi-
lidad moral, volvi a preparar la mezcla y tragué la
pocién transformadora.

No supongo que cuando un borrachin razona
consigo mismo acerca de su vicio esté, una de cada
quinientas veces, afectado por los peligros que corre
a causa de su brutal insensibilidad fisica, ni le di
mucho espacio, por mucho que reflexioné sobre mi
posicion, a la tan completa insensibilidad moral e
inclinacion insensata hacia el mal, caracteristicas
dominantes de Edward Hyde. Sin embargo, por éstas
fui castigado. Mi demonio, enjaulado desde hacia
mucho tiempo, sali6 rugiendo. Fui consciente ya,
mientras tomaba la pocion, de una propensién mas
desenfrenada y furiosa hacia el mal. Supongo que
esto debid ser lo que agité en mi alma la tempestad
de impaciencia con que escuché las frases corteses
de mi infeliz victima; por lo menos declaro ante
Dios que ningtin hombre moralmente sano podria
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haber sido culpable de cometer un crimen como
éste, basado en una provocacion tan pobre, y que lo
ataqué con un espiritu no mas razonable que el de
un nifio enfermo que rompe un juguete. Mas yo me
habia librado voluntariamente de todos aquellos ins-
tintos equilibradores que permiten que hasta el peor
de los hombres siga caminando con algtn grado de
estabilidad entre las tentaciones. Y, en mi caso, la
tentacion, por débil que fuera, equivalia a caer.

Al instante, el espiritu del mal despert6 rabian-
do en mi. En un rapto de felicidad, mutilé el cuerpo
que no oponia resistencia, degustando la delicia en
cada golpe, y sdlo cuando el cansancio comenzé
a dominarme, en el culmen del delirio, atraveso
mi corazon un frio espasmo de terror. La neblina
se disperso; vi que mi vida corria peligro, y hui de
la escena de estos excesos, temblando y vanaglo-
ridndome a la vez, con el ansia de mal satisfecha
y estimulada, y mi amor por la vida mas sdlido
que nunca. Corri a la casa del Soho y (para quedar
doblemente seguro) destrui mis papeles; de ahi sali
por las calles iluminadas por lamparas, en el mismo
estado mental de éxtasis dividido, regodeandome
en el crimen, planeando con desfachatez otros para

(135]



Robert Louis Stevenson

el futuro, aunque, sin embargo, apresurandome y
teniendo el oido alerta, detrds de mi, a los pasos

del vengador. Hyde tenia una cancién en los labios
mientras componia la pécima, y al tomarla brindé
por el difunto. Los dolores de la transformacion no
habian acabado de rasgarlo, cuando Henry Jeckyll,
derramando ldgrimas de gratitud y remordimien-
to, cayd de rodillas y levanté hacia Dios las manos
entrelazadas. El velo de la complacencia conmigo
mismo quedé rasgado de pies a cabeza y vi mi vida
como un todo: la segui, desde los dias de la nifez,
cuando caminaba de la mano de mi padre, a lo largo
de los trabajos de negacién de mi mismo de mi vida
profesional, para volver una y otra vez, con la misma
sensacion de irrealidad, a los malditos horrores de
la noche. Podria haber gritado en voz alta; busqué
con lagrimas y rezos calmar la multitud de espan-
tosas imagenes y sonidos que se arremolinaban en
la memoria y se me venian encima, y aun asi, entre
peticion y peticidn, el feo rostro de mi iniquidad se
asomaba a mi alma. Pero cuando lo agudo de este
remordimiento comenz¢ a ceder, lo reemplazé una
sensacion de dicha. El problema de mi conducta se
resolvio. De ahi en adelante Hyde era imposible; qui-
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siéralo yo o no, ahora quedaba confinado a la mejor
parte de mi existencia, y, ah, jcudnto me recocijaba
pensandolo! ;Con que dvida humildad abrazaba otra
vez las restricciones de la vida natural! {Con cudnta
renunciacion sincera cerré la puerta por la que tantas
veces habia entrado y salido, y trituré la llave con mi
tacon!

Al dia siguiente llego la noticia de que el
asesinato se habia esclarecido, la culpa de Hyde era
patente ante el mundo, y la victima era una persona
que gozaba de gran estima. No habia sido s6lo un
crimen, era una tragica tonteria. Creo que me alegro
saberlo; creo que me alegraba saber que los mejores
de mis instintos se reforzaban y cuidaban con el
terror al cadalso. Jeckyll era ahora la ciudad de mi
refugio; bastaria con dejar que Hyde se asomara
un instante y las manos de todos se alzarian para
agarrarlo y matarlo.

Resolvi redimir el pasado con mi conducta
futura, y puedo decir con honestidad que mi reso-
lucidn trajo algun bien. Td mismo sabes con cuanta
seriedad me esforcé los ultimos meses del afio pasado
por aliviar el sufrimiento; sabes lo mucho que hice
por el préjimo y que los dias pasaban en calma, de

[137]



Robert Louis Stevenson

modo casi feliz para mi. Ni puedo en realidad decir
que me cansé de esta vida inocente y benévola. Creo
mas bien que cada dia la disfrutaba mas a cabalidad,
pero seguia cargando con la maldicion de mi duali-
dad de propdsito; y no bien se lim¢ el primer borde
de mi penitencia, cuando mi lado mas vil, al que
tanto tiempo habia cedido y que hacia tan poco habia
encadenado, comenz6 a gruiir, pidiendo excesos. No
que yo soflara con resucitar a Hyde; la sola idea de
hacerlo me desquiciaba: no, era en mi propia persona
donde, una vez mas, me sentia tentado a jugar con
mi conciencia, y fue en la calidad de un ordinario
pecador secreto como cedi por fin ante los embates
de la tentacion.

A todo le llega su consumacion. El recipiente
de mayor capacidad logra llenarse al fin, y esta breve
condescendencia con mi mal acabé por destruir el
equilibrio de mi alma. Y, sin embargo, no me sentia
alarmado. Caer parecia natural, como un regresar a
aquellas épocas pasadas, anteriores a mi descubri-
miento. Era un bonito y claro dia de junio, himedo
bajo los pies alli donde se habia derretido la escar-
cha, pero sin nubes en el cielo, y el parque Regents
estaba lleno de gorjeos de invierno y de dulces
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aromas primaverales. Me senté al sol en una banca.
El animal que llevaba adentro lamia las costillas de
la memoria; el lado espiritual, cabeceando, prome-
tia penitencia futura, pero no se inclinaba atin a
comenzar. Al fin y al cabo, reflexioné, yo era como
mis vecinos. Luego sonrei, comparandome con otros
hombres, comparando mi buena voluntad activa con
la crueldad perezosa de su descuido. Y en el momen-
to mismo en que me vanagloriaba con estos pen-
samientos, me invadieron un fastidio, una nausea
horrible y el temblor mas mortal. Apenas pasaron
quedé débil, y luego, al comenzar esta debilidad, a
su vez, a quedar atras, comencé a tener conciencia
de un cambio en el tenor de mis pensamientos, un
mayor arrojo, un desprecio por el peligro, una diso-
lucién de los vinculos de la obligacién. Miré hacia
abajo; la ropa colgaba informe sobre mis miembros,
que se habian encogido. La mano puesta sobre mis
rodillas era nudosa y velluda. Una vez mas era yo
Edward Hyde. Un momento antes, habia tenido
seguro el respeto del projimo, era adinerado, bien
querido, el mantel me esperaba tendido en casa, en
el comedor. Y ahora me habia convertido en la presa
de caza comun de la humanidad, perseguido, sin
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techo. Era un asesino conocido, el siervo perfecto
para la horca.

Mi razoén vacild, pero no me fall6 del todo.
Mas de una vez he observado que, en mi segun-
do caracter, mis facultades parecian afilarse a un
alto grado, y mi espiritu tenia una elasticidad mas
tensa. En consecuencia, donde Jeckyll posiblemente
hubiese sucumbido, Hyde respondié a la altura del
momento. Las drogas las tenfa en uno de los ar-
marios de mi despacho: ;como alcanzarlas? He ahi
el problema que (apretandome las sienes entre las
manos) me propuse resolver. Ya habia cerrado yo la
puerta del laboratorio. Si buscaba entrar por la casa,
mis propios sirvientes me mandarian a la horca. Vi
que era preciso emplear otra mano, y pensé en Lan-
yon. ;Como llegar adonde é1? ;Como persuadirlo?
Suponiendo que lograra evitar ser capturado en la
calle, ;3cdmo abrirme paso hasta llegar a su presen-
cia? Y, ;como podria yo, un visitante desagradable y
desconocido, lograr que el famoso médico saqueara
el estudio de su colega, el doctor Jeckyll? Recordé
entonces que aun conservaba yo una faceta de mi
caracter original: podia escribir con mi propia letra;
y una vez concebida esa chispa, el proceder siguiente
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se iluminé de principio a fin.

Acto seguido me arreglé la ropa lo mejor posible,
llamé un coche que pasaba y me dirigi a un hotel en
la calle Portland, cuyo nombre recordaba por casuali-
dad. Ante mi aspecto (era en verdad bien cémico, por
muy tragico destino el que esos atavios encubrieran)
el conductor no pudo ocultar la hilaridad. Apreté los
dientes frente a él con una rafaga de furia satanica, y
la sonrisa se borré de su rostro —felizmente para él-,
pero mas felizmente para mi mismo, pues, sin duda,
lo habria bajado un momento después, arrastrado
del asiento. En la posada, al entrar, miré en derredor,
con una expresion tan sombria que hizo temblar a los
empleados; no intercambiaron ni una mirada en mi
presencia, sino que tomaron mis drdenes de mane-
ra servil, me condujeron a un cuarto privado, y me
llevaron con qué escribir. Hyde con la vida en peligro
era una criatura nueva para mi: sacudido con ira
desordenada, tenso hasta el punto de asesinar, avido
por infligir dolor. Sin embargo, la criatura era astuta;
dominaba su furia con gran esfuerzo de la voluntad.
Compuso sus dos cartas importantes, la una para
Lanyon y la otra para Poole y, a fin de recibir eviden-
cia real de su remisidn, las envio con instrucciones de
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que debian ser registradas.

De ahi en adelante se sent6 todo el dia junto
al fuego del cuarto privado, a morderse las ufias;
alli cend solo, con sus temores; el mesero estaba
evidentemente acobardado ante su mirada. Y de
alli, ya bien entrada la noche, sali6, en un rincén de
un cabriolé cerrado que lo llevé por las calles de la
ciudad, de una parte a otra. El, digo yo, -no puedo
decir “yo”-; ese hijo del infierno no tenia nada de
humano. Nada vivia en él, fuera del miedo y el odio.
Y cuando por fin, pensando que el conductor habia
comenzado a recelar, se aped del coche y se arriesgo
a seguir a pie y mezclarse entre los transetintes noc-
turnos, vestido con ropas que no le quedaban bien
y convertido en objeto destinado a ser observado,
estas dos pasiones viles rugian en su interior como
una tempestad. Caminaba raudo, perseguido por sus
miedos, hablando consigo mismo, escondiéndose en
las calles menos frecuentadas, contando los minutos
que aun lo separaban de la media noche. Una vez,
una mujer le hablo para ofrecerle, creo, una caja de
fosforos. La golped en la cara y ella huyo.

Cuando volvi a ser yo mismo donde Lan-
yon, acaso el horror de mi viejo amigo me hubiera
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afectado un poco, no lo sé. Era cuando mas una

gota en el mar, y nada mas, en comparacion con la
abominaciéon con que recordaba yo aquellas ho-

ras. Me habia sobrevenido un cambio. Ya no era el
miedo a la horca, era el horror de ser Hyde lo que me
torturaba. Recibi la condenacién de Lanyon estando
parcialmente en un suefio; parcialmente en un suefio
llegué al hogar, a mi propia casa, y me acosté. Dormi,
después de la postracion del dia, con un suefio fuerte
y profundo que ni las pesadillas que me plagaban
alcanzaban a romper. Desperté en la mafiana, sacu-
dido y débil, pero fresco. Aun odiaba y temia la idea
del bruto que dormia dentro de mi y, por supuesto,
no habia olvidado los terribles peligros de la vispera,
pero me encontraba de nuevo en casa, en mi propia
casa, y cerca de mis drogas; y el agradecimiento por
haber escapado brillé tan fuerte en mi alma que casi
rivalizaba con el brillo de la esperanza.

Cruzaba yo el patio sin prisa, después del desa-
yuno, recibiendo el frio del aire con placer, cuando
aquellas sensaciones indescriptibles que presagiaban
el cambio volvieron a apoderarse de mi. Apenas
si me alcanzd el tiempo para llegar hasta el abrigo
de mi despacho, antes de estar rabiando otra vez,
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helado con las pasiones de Hyde. En esa ocasion fue
necesaria una dosis doble para retornar a mi mismo,
y por desgracia, seis horas mas tarde, estando yo
sentado y observando el fuego con tristeza, los do-
lores regresaron y tuve que volver a administrarme
la droga. Para resumir, desde aquel dia en adelante,
parecia que s6lo por medio de un gran esfuerzo,
como el que hace el gimnasta, y sélo bajo el estimulo
inmediato de la droga, era capaz de asumir el sem-
blante de Jeckyll. A todas horas, de dia y de noche,
me asaltaba el temblor premonitorio. En particular
si dormia, o tan sOlo cabeceaba un momento en la si-
lla, despertaba sin falta como Mr. Hyde. Bajo el peso
de esta maldicién que de continuo pendia sobre mi,
y a causa de la falta de suefio a la que me condenaba
ahora a mi mismo —ay de mi- incluso mas alla de lo
que creia posible para un ser humano, me converti,
dentro de mi propia persona, en una criatura a quien
la fiebre habia devorado y vaciado, presa de una lan-
guida debilidad, tanto fisica como mental, y a quien
s6lo un pensamiento la ocupaba: el horror a mi otro
yo. Pero cuando dormia, o cuando se pasaba el efec-
to de la medicina, solia dar un salto, casi sin tran-
sicion (pues los dolores de la transformacién eran

[144]



Dr. Jeckyll y Mr. Hyde

cada vez menos marcados), poseido de una imagina-
cion en la que bullian imégenes de terror, de un alma
que ardia con odios infundados y de un cuerpo que
no parecia poseer la fuerza necesaria para contener
las energias rabiosas de la vida. Los poderes de Hyde
parecian haber crecido con la debilidad enfermiza de
Jeckyll. Ciertamente el odio que ahora los separa-

ba era igual a lado y lado. En el caso de Jeckyll, era
cuestion del instinto vital. Ya habia comprendido la
deformidad plena de aquella criatura que compartia
con ¢l una parte de los fenémenos de la conciencia,

y era, con él, coheredero de la muerte: y mas alla de
estos vinculos de comunidad, que en si formaban la
parte mas aguda de su angustia, pensaba en Hyde, a
pesar de toda su energia vital, como en algo no so6lo
diabdlico sino inorganico. Esto era lo mds impresio-
nante. Que el légamo del foso pareciera emitir gritos
y voces, que el polvo amorfo gesticulara y pecara,
que lo que era muerto e informe, usurpara los oficios
de la vida. Y, ademas, que el horror insurgente estu-
viera cosido a él mas de cerca que una esposa, mas
de cerca que un ojo. Yacia, enjaulado, en su carne,
donde lo oia mascullar y lo sentia luchando por na-
cer, y en cualquier momento de debilidad y en medio
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de la seguridad del suefo, prevalecia sobre él, despo-
jandolo de la vida. El odio de Hyde por Jeckyll era de
un orden diferente. Su terror a la horca lo llevaba a
cada instante a un suicidio temporal, y a regresar a la
situacion subordinada de ser una parte, en lugar de
una persona. Pero detestaba la necesidad, detestaba
la melancolia en que Jeckyll se habia sumido ahora, y
resentia la aversion con que aquél lo veia a él. De ahi
los trucos simiescos que me jugaba, escribiendo con
mi propia mano blasfemias en las paginas de mis
libros, quemando las cartas y destruyendo el retrato
de mi padre. Y en realidad, de no haber mediado su
temor a la muerte, mucho rato hacia que se habria
arruinado para involucrarme también a mi en esa
ruina. Pero su amor a la vida es maravilloso. Y voy
mas alld: yo, que me enfermo y paralizo con sdlo
pensar en él, cuando recuerdo lo abyecto y apasiona-
do de este apego, y cuando sé cuanto teme el poder
que tengo yo de zafarme de él por medio del suici-
dio, encuentro piedad en mi corazén.

Es inutil prolongar esta descripcion, y el tiem-
po se me escapa en forma aterradora. Baste decir
que nadie ha sufrido tales tormentos jamads y, sin
embargo, aun a éstos el habito les trajo —no, alivio
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no-, sino una cierta insensibilidad del alma, una
cierta aquiescencia desesperada y mi castigo podria
haber continuado por afios, de no ser por la dltima
calamidad que ha caido ahora sobre mi y que acabd
por arrancarme a mi propio rostro y a mi naturale-
za. Mis provisiones de la sal, que nunca renové desde
la época del primer experimento, comenzaron a
agotarse. Mandé traer un nuevo suministro y mezclé
la pocion. Se presentaron la ebullicion y el primer
cambio de color, pero no el segundo. La tomé y no
tuvo eficacia alguna. Vas a enterarte por Poole de
como registré a todo Londres en su busca. Todo en
vano. Me he persuadido ya de que el primer sumi-
nistro habia sido impuro y que aquella impureza
desconocida le prestaba su eficacia a la pocién.

Ha transcurrido alrededor de una semana y es-
toy terminando esta declaracion ahora, bajo el efecto
del tltimo resto de los viejos polvos. Es ésta, enton-
ces, la ltima vez, de no mediar un milagro, que Hen-
ry Jeckyll puede albergar sus propios pensamientos
0 ver su propio rostro (jcudn tristemente modificado
ahora!) en el espejo. Y no puedo tardar demasiado en
terminar mi escrito, pues si mi narracioén ha escapa-
do a la destruccion hasta el presente, se ha debido a
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una combinacion de gran prudencia y muy buena
suerte. Si me llegasen los dolores del cambio en el
momento de escribir esto, Hyde lo haria trizas. Pero
si pasa algun tiempo después de haberlo puesto a un
lado, su maravilloso egoismo y sujecién al instante
probablemente lo salvaran otra vez de la accidn de
su venganza simiesca. Pero en realidad, la maldicion
que se cierne sobre ambos ya lo ha transformado

y triturado a él. Dentro de media hora, cuando de
nuevo, y para siempre, haya vuelto a revestirme de
aquella odiosa personalidad, sé que estaré temblando
y llorando en mi poltrona, que seguiré escuchando
con el éxtasis mas tenso y temeroso, que seguiré reco-
rriendo este cuarto (mi tltimo refugio terrenal) de
un lado a otro, a la espera de cualquier sonido ame-
nazante. ;Morira Hyde en el cadalso, o encontrara el
valor de liberarse en el ultimo momento? Sélo Dios
lo sabe. A mi no me importa. Esta es la verdadera
hora de mi muerte, y lo que ha de seguir concierne a
otro, distinto de mi mismo. Ahora, entonces, mien-
tras dejo la pluma sobre la mesa y procedo a sellar
mi confesion, llevo la vida de aquel infeliz de Henry
Jeckyll a su fin.
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