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Acerca de la multiplicacién de los peces

Uno de nuestros nifios, que visitaba ¢l pabellon de la
Secretarfa de Educacion de Bogotd, en la XX Feria
Internacional del Libro, se encontrd de repente con uno de
los profesores que también asistia al evento, y lo mird desde
su metro de estatura y le pregunto con el pecho henchido
de orgullo, digamos, de tu a tu: ;A usted también le estin
exponiendo su libro en la feria sefior?

Sin duda el didlogo lo podemos multiplicar por
clentos, con similares palabras y similares protagonistas, que
ocurrieron antes, en y después de la Feria. Uno nota en el
aire de la ciudad y particularmente en la escuela que hoy
discurre un auténtico acento especial por la lectura y la
escritura, que los directivos y los maestros saben de la
importancia transversal de ellas y las incluyen en los disefios
y desarrollos curriculares, en estrategias que, como el PILE,
el diserio y elaboracion de los libros que vimos en la Feria y
los cientos de poemas y cuentos que llegaron para participar
del primer concurso « Y ti qué sabes de Bogota?», y que se
alistan para participar en el segundo concurso de cuento y
poesias en homenaje esta vez a Maria Mercedes Carranza,
son lideradas con todo entusiasmo y profesionalismo por
parte de los maestros y maestras que en su gran mayoria
participaron de los talleres de creacion literaria en cuento y
poesia en la Casa de Poesia Silva, siendo el resultado mas
de 1.200 poemas y cuentos llegados al primer concurso y
con seguridad que fruto de ese teson de los maestros y los
talleristas de la Casa Silva, la calidad y cantidad de cuentos
y poemas sera generoso también para el segundo concurso.



~ Ese buena multiplicacién de «peces» es y era el objetivo
de los talleres, y como hemos visto, el trabajo y compromiso
de los maestros y maestras no ha sido infetior, como siempre.

~ Queremos desde la Secretaria de Educacion del Distrito,
felicitar y alentar a todos los maestros y maestras que tomaron
parte de los talleres y muy especialmente a los trabajos aqui
publicados con dulce honor.

Asi, como un fruto feliz y fresco, presentamos el libro
de cuentos y poemas de nuestras maestras y maestros,
homenaje genuino a nuestra querida Bogoti en su afio especial
de Capital Mundial del Libro y a la calidad de la educacion
por medio de la lectura y la escritura.

iSalud!
Roberto Puentes Q.

Subdireccion de Medios Educativos
Secretaria de Educacion del Distrito



Gullerrno Linero Montes

Que la literatura sea reductible a una ensenanza escolar es
una verdad ambigua; pero que la literatura esté compuesta
de especificas caracteristicas, como lo son las normas de
composicion y los rasgos cognitivos comunes, es una verdad
tajante, Al primer entendimiento, nada desacertado, le
debemos que la literatura parezca no poder ensefiarse y con
ello que sus asuntos sean receptados s6lo en su calidad de
subjetivos y de unipersonales. Frente a esto, la comunidad
de educadores que profesa la literatura en los colegios, no
ha hecho otra cosa que declararla zona vedada, convirtiéndola
asi, mas que en objeto de estudio, en objeto de no-comprension, y
por ende, imposible de contraer y manipular bajo los
presupuestos pragmiticos de la educacion formal.

En contraste, v en correspondencia con el segundo
entendimiento, la funcién de los talleres de literatura —que
son cursos donde se espera aprender a hacer, o mejor, a
crear en términos de produccion artistica- consiste, al
margen de los procesos académicos, en el examen de cuanto
compone objetivamente la pieza literaria, y en la
observacion de lo que en ella es susceptible de
comprobacion y réplica. Justamente, esa funcion es la que
la Casa de Poesia Silva viene cumpliendo, como lo
testimonia este libro de evaluacion, al multiplicar, por
intermedio de escritores acreditados, dichos esquemas o
modelos de aplicacion creativa.

Consecuente con lo anterior, v de manera aislada e
independiente, la Casa de Poesia Silva dio inicio, a partir de
la década del 90, a la misién de sortear dichos criterios de
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exclusion. Desde entonces ha programado talleres con la
proficiente idea de trasmitir a los profesores de espafiol, y
alos de dreas afines, tales entendimientos. Tras ese cometido
ha privilegiado el estudio de las particularidades formales
de la actividad literaria -el hacer, que es facultad de los
creadores-, antes que los razonamientos dados a la
histodograﬁa, a la critica especializada o a las teorias literarias
-el pensar, que s de la incumbencia de criticos y tedricos-. Y lo
ha hecho, por supuesto, desde la voz y el pensamiento de los
mismos creadores; pero, sobre todo, buscando que dichos
conocimientos se profesen entre los estudiantes, mas alla de
que quieran ser, o lo sean, escritores de oficio.

Que los talleres literarios configuren modelos de
aplicacion escolar, significa la concrecion de una ambicion
que hasta nuestros dias habia sido de caracter utopico: la
democratizacién del conocimiento de las pricticas de
creacion. Hoy, por fortuna, eso es realizable. En efecto, ¢l
interés tangible de los talleres de la Casa de Poesia Silva,
mas que apuntar a la formacion de escritores, dirige sus
utilidades a quienes deben tener una minima cultura literaria,
es decir, a todos. Para ello, a partir de una elemental carta
de navegacion (nociones breves sobre cada uno de los
estratos basicos de la poesia y de la narrativa), los escritores
que dirigieron los talleres aqui sintetizados (Alberto
Rodriguez Tosca, Juan Manuel Roca, Rafael del Castillo,
Alvaro Miranda, Celedonio Orjuela, Armando Orozco,
Rafael Chaparro y Luisa Fernanda Espinas)-, desenvolvieron
sus particulares inventivas adscritos irrestrictamente a sus
propias coordenadas, como puede apreciarse en cada uno
de los textos que soportan el libro,

No obstante, es claro que toda actividad creativa,

susceptible de definicion, estd supeditada a una tradicion
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irrenunciable que, implicitamente (para los inadvertidos) o
explicitamente (para los advertidos), tiene caricter de uso,
como son las opciones de un lenguaje, la afinidad estéucaa
las maneras de una época, la fidelidad compositiva a una
tendencia determinada y, entre tantos criterios de
conjuncion artistica, la insalvable condicion de existir en un
tiempo cercado por preocupaciones cognitivas puntuales.
En tal sentido, de una o de otra manera, queramoslo o no,
cada propuesta contiene formulaciones comunes al espacio
de la creacion literaria universal, y el lector encontrara en
ellas recursos pertenecientes a poetas y a movimientos
literarios tan estructuralmente definidos que parecieran
reproducirse, advertida o inadvertidamente, igual a un
fractal.

Empero, hay muchos que se preguntan: «Como es
posible que el ¢jercicio de la literatura, siendo el resultado
de una vocacion y de un talento singulares, pueda trasmitirse
cerebral y objetivamente, si tenemos por cierto que su
método de creacion comprende elementos tan subjetivos
como misteriosos?. Y no basta ser concienzudos para
deducir que tienen razén, pues los conceptos de
«inspiracion», de «ingenio» y de cuanto conlleva el
desenvolvimiento unipersonal de nuestra «capacidad
imaginativa», parecieran avisarnos que su condicion de
intangibles les imposibilita la conversién en métodos de
creacion logicos, o en procesos utilitaristas de reproduccion
de textos. Sin embargo, hay que tener en cuenta que las
practicas de creacion, desarrolladas en los talleres literarios,
se llevan a cabo en un unico y riguroso ambito: el de las
estructuras definibles. De manera que al interior suyo,
podemos decirlo con plena certeza, se comete realmente el
cincuenta por ciento de las acciones del hacer artistico, pues

15




la otra exacta mitad, se sabe y no hay discusion sobre ello,
es responsabilidad de la voluntad creativa unipersonal, si
mmadmgmodehprmdmneulsm que
ningun taller, 0 mds exactamente, ningtin escritor tallerista,

puede esbozar nociones definitivas acerca de como
establecer -para la intuicion, para las percepciones
sensoriales, ypara el deseo que desprendido de la voluntad
conlleva la disposicion de hacer arte-, esquemas facilitadores
de la construccién, por ejemplo, de un poema.

Asi las cosas, si hay una condicién para acceder a la
creacion por medio de las ventajas que da la experiencia de
un taller literario, es que exista la natural simbiosis entre
poder, querery hacer, y los talleres literarios, por su parte y
por esencia, carecen de nociones acerca de como despertar,
en términos de espiritualidad, el poder creativo; tampoco
pueden intervenir en la voluntad de cada practicante con el
objetivo de que estos quieran, con espontinea voluntad,
escribir tal o cual poema; pero si pueden, y ese debe ser su
querer, orientar a cuantos participan de sus experiencias
para el hacer, facilitando la creacion de textos como
cabalmente reclama la logica del oficio.

Los textos aqui reunidos, poemas y narraciones, fueron
producidos por profesores de escuelas y colegios, como
resultado de las actividades de taller que, bajo el auspicio
de la Secretaria de Educacion del Distrito, se realizaron en
la Casa de Poesia Silva durante el ano 2007. Y aunque no
constituyen una antologia de piezas totalmente acabadas,
ya que editar y pulir no cuentan en el apremio de la dinamica
de los talleres, si tienen la ingravidez propia de las obras
concebidas con preconocimiento y espontanea plenitud.







Condicién finita

¢A qué Dios te acoges?

cuando arde tw boca y

devora tu orgullo

y eres capaz de irte

por el camino de la noche sin nombre.

JA qué Dios te acoges?
X

Altas llamas como rayos
Me surcan, me atraviesan
De mi boca a mi boca
Altas llamas

Exigen consumirse.

Ruby Puerto

La ausencia juega plicidamente

Parece divertido
Cada quien asume sus funciones

Empieza el juego

Los objetos entristecen
Hace falta tu sonrisa
La mirada fugaz

La caricia al medio dia
El desprecio

Hacen falta
Las reglas
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2 Jeany Lozano

Las paredes también hablan

Las paredes tienen oidos:

es lo unico que dicen de nosotros

no notan que también tenemos ojos y boca
que nos encantan los ricos olores

el chocolate que nos unta un pequefio travieso
el suave contacto de las picles que nos rozan

v los rasgufios de los lapices en manos de los nifios
las ufias nerviosas de aquellos que nos hurgan
y el golpe de aquel que esti inconforme

el contacto del que en mi descansa

el reflejo del sol que atraviesa por la ventana

y las sombras de la luna proyectadas.

Las paredes también hablamos:
hablamos a los oidos sordos

a los seres sin razon y con razon
hablamos a quienes nos ven y a quienes pasan,
hablamos a quienes nos quieren escuchar
pero no nos pueden oir

hablamos a quienes estorban

y al que se protege a nuestra sombra
hablamos de dia

hablamos de noche

hablamos aqui y hablamos alla
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hablamos quedo

hablamos fuerte

hablamos atropelladamente

y hablamos con calma,

hablamos, hablamos, hablamos y hablamos.

Hablamos con razdn o sin ella

hablamos a €l y hablamos a ellas

hablamos en el pasado

y lo hacemos en el presente

hablamos, hablamos, hablamos y hablamos

sin embargo no nos escuchan porque parecemos ausentes.

Amanda Baquero

Encuentros

Solos los dos, el mismo pan

una mirada en la oscuridad

y el contacto.

Choque entre dos o mas

cuya accion €S encontrarse,

solo comparable con el topetazo entre animales.

Contradiccidn, pugna, lance del billar

en que se consigue una carambola por retruque o tas ras.
Juntura, articulacion, axila, ingle, corva,

desde una cita hasta una emboscada,

recepeiones, anticipar, €sto es encuentro.

A simple vista parece ya definido
pero para ¢l encuentro de dos adonis, de dos esculturas,
de dos obras consentidas de dios,
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de dos seres pertenecientes a la mixima y mis bella

creacién de la naturaleza,

se han creado ceremonias para su contacto;

la etiqueta, buffet, smoking, estraples, limosina, gomina,

buen aliento,

fragancias, buen gusto, elegancia, Mozart, Chopin.
K

El encuentro y la etiqueta antes arte, hoy ciencia

Nos lleva al cdmo, al como decir

Sin temor a equivocarnos,

sin temor a dar mala impresion.

Esta ceremonia nos da la seguridad

De decir jHola!, :Como estas?,

¢Qué hay?, ;Tos qué, todo bien?

La inclinacién, encuentros a este y o este
¢Quiubo?

Uno no deberia inclinarse ante nadie, ante nada.
iYo s6lo me inclino ante dios! Clama la beara,
pero mientras mas se inclina menos alcanza,

su fiebre reumdtica no se lo permite.

Sudor, gérmenes, ¢sabe usted donde estan
SUS MAnos en estos MoMmentos?,

tienes nifnos tienes bacterias,

tienes manos pero no tienes armas.
Poséeme dice ella, poséeme dice éL
Dame dedito somos primitos,

Dame tu mano somos hermanos,

Dame la oreja, toma pendeja.

Ahondando en el ritual del saludo
encontramos expresiones ingenuas
y con mucha cautela.
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Holal, :Como estis?, que tal de salud,

qué has hecho y tu familia ;bien? y

¢su madre?, y sya se curd esa venérea?,

¢va salié su papi de la circel?, slogré quedar embarazada?,
¢le sirvio el potem sex? y asi por el estilo,

Pero voy por la calle con las manos entre las guevas,
pateando latas, observando alrededor.

Pero un momento, ahi viene quien me interesa,
¢Quién es?, ;Quién soy?, :Como debo ser?,

¢Qué quiero ser?, ¢Qué quiere ella que yo sea?

Hoy no quiero saludar a nadie
Pero me toca, es tan aburrido,
siempre lo mismo; que como estas,
que si has visto a no se quien...
Por eso aqui, no tengo amigos.

Wilson Giiiza

Lluvia de Noviembre

Llegaste

No eras mas que moléculas dispersas
Bailando confusamente en la atmésfera
No tenias rumbo, ni por qué existir

Te tomé

Junté ese caos con mis manos
Me transformé en torno.

Y fuiste muisica

Te vas

Terminada esta mi labor
4”1



Y deseas partr. R -
A lo lejos te esperan ricas tierras .
Nuevos rostros sedientos de u

Volveris

Cuando te hayan tomado
Abandonado y menospreciado
Para que n ente seas guijarro
Colmado de vida en mis manos

Y te vuelvas a ir.

Ana Lucfa Martinez Correa
S08.

Hace tanto tiempo mori,
que ya no recuerdo la dltima vez que estuve viva.

¢Quién pagard un salve

por mi cuerpo insepulto y mi alma divagante?
¢Quién se conmovera ante este cuerpo
hermoso y completo, carente de esencia y luz?
¢Quién extranard mis sonrisas

antes fuente de alegria en desiertos de tristeza?
4Quién sentira pena por mi vida marchita?
Intenté recoger los capullos mientras pude,
pero la flor que ayer sonn6

hoy ya ha expirado.

Pzaola Cdrdenas
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Jugueteaba con el cuento
jugueteaba con la historia,
para ver con cual quedaba,
me quedé con la mia...

sin saber como lo hacia.

Fluian las palabras

sin pensar si las vivia,
divagaba... solo escribia,
las palabras eran mias

sin saber... solo eran mias.

Sin darme cuenta entendi
que era facil escribir,
:Con sentudo? .... yo no se
pero era eso lo que hacia,
el escrito lo escribia.

Lluvia

Luz como

rayo trepidante

en ura noche oscura
inalcanzable

Tiempo de espejos
a los tersos rostros

les llega el estio

Alguien se practica

Blanca Inés Espitia Neira
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En concéntricas rifagas
Y tu mirada se pierde en la inmensidad.

Esos sonidos que habitan la espesura
Complices nos cobijan

Pero el eco nos sobresalta

Y lo etéreo se va.

Maria Inés Moreno Verdugo

Por las rendijas del tiempo
2

En el horizonte En el horizonte
un rojo sol

un revuelo de nubes grises

y un centenar de aves

de mal agiiero

Rostros perdidos miran
el futuro incierto
de la nave que partié

¢Quién va en esa nave?

En las partidas

no solo parten

los que se van

También

parten los que se quedan

Oswaldo Karo Amaya
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¢l los enemigos enemigo
uno unos caen cac
alguien cae, pierde...

Batalla...si. Bombas expropiadoras:
del drbol sus hojas

de la gotera sus canales

de la casa sus duerios

de los suefios los nifios

de la tranquilidad el nido

de la certidumbre lo indefinido.

Batalla si, conmemoradora en las hendas
que al sentirlas sangran

que al pensarlas duelen,

con el dolor lento

de la memoria costra fresca.

Batalla si, que a Jo inesperado aboca
empuja y retiene, sobre el abismo
barranco arenoso que de la vida

sus raudales carcome.

Batalla si, que a Boyaca gloria dio

y en postuma reminiscencia

el calor del llano exalta,

mientras sus escombros permanecen...

Andrés Sepiilveda Duarte

El encuentro

Llega con su cansancio resignado
escucha de lejos las frases indirectas
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pero, tan directas que encienden el animo,
¢l encuentro contra el grupo empieza temprano
uno-cero, y con un tanto indirecto.

Cudntas tardes ilusionado,

imaginando discursos que conmovieran o
movieran los a’cwgados espiritus,

pero siempre terminan en un encuentro
en el que todos llevan el ticito marcador.

«El profe, con toda la plata que tiene,

no debié haber madrugado tantop dice uno
preparando el disparo desde media distancia.
«Si tuviera toda la plata que piensan,

no estaria aqui nadando contra la corriente.s

Todo el publico callado y expectante,

el regocijo del empate, al menos a su favor

pero surgié del fondo del campo un inesperado tro:
porqué, entonces, no nos ensefias a nadar?

noventa minutos después, sintié el frio de la derrota.

Bertha Alvarez Londofio

Mi soledad

Oh mi soledad,

eres como la compafiera

que siempre espera mi regreso;
con diligencia, sonriente,
siempre dispuesta.

Soledad,
que delirio es compartir contigo;
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aunque nos envuelva el frio.

Soledad,

que permancnte eres,
presente, inmediata, desnuda,
a veees cruel,

a veces calida,

Oh mi soledad,
ojala no me esperes.

Fernando Lizarazo Hernindez

Vocacién

Sigiloso, ese es el corre corre,

De quien vive de un salario
Euforia siente al llegar/ al salir,

Al tropezar con miradas lacerantes
Son otros los que esperan
Impavidos sus ensenanzas,

O gquizas no esperen

Nada.

Inextinguible es su vocacion
Pone a pensar finamente
Pensamientos vienen,
Pensamientos van

Suenia, recrea el mundo y la palabra
Abriga su existir.

Gloria Sicuamia
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Incertidumbre

Hemos vagado por miseros rincones
adivinando causas,

MOMvos

intenciones.

Interrogando al silencio

palpando entre los agujeros del frio
o preguntando al oido al viento,
espiando a la luna y las estrellas.
Hemos buscado entre las aguas una pista,
debajo de cada palabra,
reconstruyendo beso a beso,

con la tbieza de cada caricia

mas

lo inescrutable

£2C4ASO estd en Nosotros?

Luz Mary Barrero

La mama de Fanny

Seriora, sefiora, que muy temprano
En la circunvalar prende el asador
La carne no aparece, aparece un tinto
Saludando al frio mananero.

El rumor del viento golpeante
Trae mensajes monseguadalupescos
«Buenos dias, Buenos dias dice
sonriente y arrogante
Mi piel de gallina contesta con movimiento de cabeza
«Bue....buenos dias»
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Miro hacia los cerros ancestrales

Al otro lado de la via

La mami de Fanny conversa animadamente
Con un calido tinto entre tus manos.

Quiero hacer parte de la conversacion

Cruzo la avenida

Alli esta con una sonrisa la mama de Fanny
«Profe, profe Buenos dias, ;Le provoca un tinto?
Si sefiora, muchas gracias.

Con actitud meditabunda ruedan remolinos de palabras
Que me visitan en ese momento

Asador, carne, tinto, chicha, situacion

Cuadernos, uniformes, educacion.

La mama de Fanny con sus manos de alfarera
Atiende a los transetntes, en la esquina del encuentro,
Es la esquina del aroma de vida colombiana

al calor del asador.

Estudiantes, padres, vigilantes y algin o algunos profesores
que buscamos el placer del encuentro en la calle

el encuentro con la vida, dejando de lado la cafeteria

para no ser testigos mudos del monton de islas e islotes,

Chicha, la representacion del sol de los ancestros

Se sienta intempestivamente

451 quiere que me vaya?, No, me voy a ir.

Decido tener un dialogo con esta diosa y la mama de Fanny.

-Sefiora, sefiora la vi por television
¢El sefior la dejo vender la chicha?
-No, se quedd viviendo en las canecas
Y visitando a mis vecinos.
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-Mis esperanzas estaban en mi chicha

El sefior en Reyes no dejé venderla no tengo plata
Para el estudio de mis chicas

Solo por tinto me toca reemplazarla.

En ese momento aparece la rubia

-El modernismo quiere hoy desaparccerme
Pero no me voy a ir

Yo estoy primero, que aquel cilido tinto

Y aparezco por todos estos barrios.

Aunque me digan que estoy contra la ley

A muchas fiestas he sido invitada

Me gusta cuando me acarician las personas
trayéndome como amigo el dulce de la vida.

Desde el momento que los granos de oro

El labriego los riega por la terra

gErmino y crezco

Hasta el momento transformante en radiografia del dios
sol.

Los labriegos alistan una por una las radiografias

Y muy pronto me transforman en el elixir de la vida,
El elixir pasa por La Perseverancia, Egipto, Rocio,
Germania. ...

Y aqui estoy presente dialogando con mi gente.

jQué dicha! que la mama Fanny asi no la dejen
Exhibirme y sacarme a la luz publica

Permite que siga siendo su mejor huésped

Y ayudo para la educacién de sus retonos.

Y con mi amigo el café
No estoy peleando, lo felicito, que usted ha tenido suerte
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De que no le prohiban estar en estos lares
Sigue compartiendo, [Pues usted es bienvenido!

La mama de Fanny sigue con su oficio
todos los dias ahi en esa esquina
Pasan, meses, afios, y ahi estd ella
Luchando, luchando ahi esta ella.

Nelcy Mercedes Mejia Sanabria

Nostalgia: El nifio del palo de mango
1

Gotea el sol de mi infancia
en la henida abierta

La voz de la ciudad
acalla el llanto del mar
en mi pesadilla

Los ojos salpicados de pasado
se congelan tras el recuerdo

El nifio anhela
el palo de mango
desparramado de versos

2
Mi nostalgia de piedraMi nostalgia de piedra
trae la letra del canario trae la letra del canario

Su voz suena amarilla
en la claridad de la idea
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Y cae
por un agujero abierto en la ciudad

Oswaldo Karo Amaya

Viento morboso

El parpado de mi falda
le hizo un guifio al dia.

Las hojas corrieron,
reunidas mas adelante
se llenaron de sol.

Mis piernas se quedaron
en tus ojos
y se me cayo la pena.

Jenny Martinez

A la azotea de la casa

Caen en la noche

Las preguntas de los hombres,
La mujer que lee el tarot

No lee tu poesia.

No intenta las respuestas
Cuando se calienta

Frente a la pira de libros.

Fanny Nonzoque
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Poesfa

Se me estallan
las palabras en las manos

Cuando esto sucede

y esta lloviendo

mi mano se convierte

en vasija

donde los duendes guardan
los tesoros

que dan nacimiento al arco inis

Hermel Norberto Barrero

Seguir muriendo

Estoy aqui en el ya

es ¢l comienzo del en adelante
es el final del antes

Rumiando lo vivido

intuyo el por vivir

Rifo el desencanto de este instante
Me deslumbra lo impreciso
del ahora

mas soy yo la imprecision

Si todo es sombra

o aguda idea

si sobra instinto

jbrille la luz para éstas mentes;

Carlos Arturo Becerra Ruiz
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Casa del sur
Sonia Rubiano

Adun hoy los buses que vienen desde el Centro me traen hasta
la puerta central del Cementerio del Sur. Recorro la callecita
destapada de entonces, que conectaba la quietud del Campo
Santo, con el ulular agirado de unos pocos nifios que caminaban
hacia la escuela, y las prisas de mujeres y hombres
angustiados de lograr su lugar en la apretada colmena de
los buses, para llegar cumplidamente a sus trabajos. Todos
ellos vuelven a mi,

Mis pasos me conducen de nuevo frente al gran portén
bautizado con el 27-29 y mi olfato reconoce alborozado y
nostilgico, el olor de los maderos, la humedad de los tablones,
sobrevivientes fieles dentro del gigantesco taller de carpinteria
que me recibe al cruzar el umbral amado, tejido también por
las manos de mi padre en vetusta madera, en aquellos dias
tempranos de mi nifiez.

El rumor conocido de alguna sierra, v los crespos de
madera que siempre se pegan a mis ansiosas botas, le hacen
eco a la cadencia de mis expectantes pasos; pequefias hondas
de un polvo fino me envuelven con su musica, y tratan en
vano de evitar mi caida en ese limbo... Me siento arrojada
abruptamente al laberinto de los temidos gritos de mi padre,
ordenando a sus obreros: «Bajar la cola de la estufa que se estd
botandon. «<Empezar a prensar las puertas de triples». «Ahora
huevon, que nos cogit el dian.

Vuelven a mi las manos angustiadas y diligentes de los
obreros, agitindose en el viento...sus rostros se esconden de
la mirada centelleante de célera de mi padre. También ellos le
temian, conocian las descargas tempestuosas que sus frases
cortadas...
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Mi pulso se acelera. Lleno hoy mis pulmones de aire y
tranquilizo mi pecho colocando sobre él mi mano abierta, y
sontio al saber que ahora si estoy a salvo.

Suena bajo mi mano la vieja verja que separd el taller,
del mas bello jardin interior de una casa palaciega que mis ojos
de nifia recorrieron: ayer premiado con colores mil, de
pensamientos, rayitos de sol, begonias, enredaderas... fiesta
de verdes y rojos y amanillos y arco iris, v lucecitas magicas
que me abrazaron en su oasis y que hoy yacen bajo capas y

capas de aserrin mohoso, oxidado por el tiempo.

La vieja escalera de cemento y el barandal meralico
me llevan a la segunda planta. Sélo el ruido del tablado
devuelve a mis pasos lo que queda de los pisos de madera
acufiados en obsesion por las neuras de mi padre, encerados
en angustias por mi madre, custodiados en celo muchas noches
por nuestros asustados pasos, y gracias a Dios, también, cajas
de musica para nuestras risas y gambetas de azarosa infancia.

Su primera vez
Mireya Castafieda

Era repugnante, bochornoso y patético verla alli, colgada, en
el centro de aquel recinto elegantemente dispuesto para el
placer de deleitar el apetito. Ella lucia un color amarillo bilioso.
Los comensales estupefactos, impotentes ante aquella imagen.
EL en su primer almuerzo de negocios sin querer la habia
conducido a su destino fatal: jla lujosa corbata nueva atrapada
en el plato de ajiaco!

De amores y de espantos
Cristina Rodriguez

Eran los afios 50 cuando aquel terreno baldio se convirtié en
nuestro hogar. Llegamos una manana de abril, acompanados
apenas de un par de maletas; Virginia y Eduardo apenas
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caminaban y Leonor —mi esposa- los tomaba de la mano, Ni
siquiera sofdbamos que muchos afios después tendriamos el
mis extenso de los linajes.

Poco a poco construi mi casa (ahora se ve pequena,
pero en aquellos tiempos era amplia y espaciosa). Primero me
ocupé de la cocina, con el fogon de lefia y pequenas gavetas de
madera, donde Leonor colocaria el sinfin de condimentos e
ingredientes diversos para preparar las mas fabulosas recetas,
Dejé un espacio al aire libre, sélo cubierto por unas cuantas
tejas, para ubicar allf el comedor, pues las tardes calurosas no
serian amigas de los almuerzos a puerta cerrada. Después del
comedor construi tres habitaciones consecutivas, comunicadas
por un corredor. A la habitacién del medio le dejé una puerta,
con la secreta intencion de facilitar la salida al huerto —la otra
pasion de mi Leonor. Al final del pasillo, nuestra alcoba, con
camas separadas como era la costumbre, y mi badl, donde
sagradamente se puardarian las cuentas de la casa y el registro
detallado de las compras, gastos v nacimientos. Alrededor de
la casa ¢staban el huerto, el corral de las gallinas, un pequeno
cultivo de maiz, las vacas y una que otra planta forinea que se
colé en nuestra propiedad.

Los anos pasaron apacibles, entre el alboroto de un
nuevo nacimiento y las ventiscas vespertnas que refrescaban
la casa.

Un mediodia de agosto, cuando ¢l sol estaba en lo
mis alto, la tranquilidad se vio opacada por el doloroso grito
de Leonor, luego se escucho el erujir de un jarrdn al estrellarse
con el suelo, corri en su ayuda lo mas rapido que pude. Al
llegar a la cocina mi mujer estaba tendida en ¢l suelo, temblorosa
y apenas consciente. Sin saber qué hacer la tomé en mis brazos
y la llevé a la habitacion -pensando tal vez en reconfortarla
con la suavidad de su lecho. Envi¢ a uno de los nifios a buscar
a la vecina — conocedora de toda clase de hierbas vy reconocida
por curar males del cuerpo y del alma. Después de un rato -
que a mi me parecié una eternidad- llegaron. Ella era una
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mujer corta de estatura, pero extensa en edad, solo le dio un
vistazo a Leonor y su cabeza se movio de lado a lado, diciendo
con sus gestos que ese dia seria funesto para mi companera
de largas travesias.

La mujer me llevo al cuarto contiguo, v con voz tenue
me dijo que se acercaban cosas terribles, me pregunto si yo
era valiente, tan valiente como para enfrentar la muerte, yo le
respondi airado que si, le pregunté qué cosa debia hacer, y ella,
bajando aun mas ¢l tono de su voz, me explico que en pocas
horas un animal nocturno llegaria a reclamar el alma de mi
Leonor. Pensé en las habladurias de la gente, decian que cuando
cantaba la lechuza en el lecho de un enfermo, éste
irremediablemente moriria... La vieja me saco de mis
cavilaciones al agarrarme la mano de forma impetuosa, y dijo
silenciosa pero firme que sélo habia una forma de arrebatarla
de las garras del destino. Debia esperar oculto la llegada de la
lechuza, escucharla cantar tres veces, y al finalizar ¢l canto, saltarle
encima, meterla en un costal y llevarla al cementerio del pueblo.

Actué tal como lo describio la mujer, a mitad de la noche
me hallaba en la puerta del cementerio, el lugar era vigilado
por un hombre alto con sombrero, y a sus pies un perro
dormia. Si la escena no era ya lo suficientemente sombria, se
acentio cuando miré de reojo las tumbas que se encontraban
a espaldas del hombre, y vi que sobre cada una de ellas, una
pequena llamita bailaba suspendida a algunos milimetros de
las lapidas. Creo que el temor se vio reflejado en mi rostro,
pues con voz de trueno el hombre dijo: Son las almas de los
muertos que descansan.

Recordé de nuevo a mi Leonor postrada y la misién que
me llevaba alli, me torné serio y guardé mis temores bajo llave.
Después de retomar fuerzas el asunto parecié mas bien facil,
solo le propuse un trato al hombre de la entrada. Le propuse

intercambiar el mensajero en el costal por el alma de mi Leonor.
No sé si mi valentia, mi fingida cara de malo, o el susto que me
salfa por los poros lo convencié, y me entregé un paduelito
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blanco finamente doblado, advirtié que lo colocara bajo la
almohada de Leonor. Acto seguido recogio el costal y entré
en sus dominios, a donde yo no estaba dispuesto a
acompafarlo. Mas ripido de lo que llegué me devolvi a la casa,
nuevamente segui las instrucciones, y al sacar la mano de la
almohada, Leonor solto un largo y reconfortante suspiro. Supe
entonces que la habfa salvado.

Mi Leonor exhalé el dlumo aliento una mariana de
agosto, al resplandor de sus noventa y tantos afios, feliz de ver
a sus 14 hijos y sus 58 nietos crecer. Yo irfa a buscarla afios
mis tarde, después de ordenar cuidadosamente el bail y
entregar a cada uno de nuestros hijos la respectva herencia.

Por hoy, he sido rescatado del absurdo, la soledad y el
miedo
Rosa T. Carvajal Olivos

El calor, el sopor, lo inundaban todo; un suefio y un sopo
pesaban en el ambiente. Algunos pensaban por dénde se
podia sacar la mosca negra y grande que volaba soezmente,
describiendo cfreulos caprichosos, cada vez mas chicos, dando
una sensacion de asfixia; el cuerpo empezaba a cansarse, a
doblarse, el calor hacia como curvar , la espalda y extender las
piernas. ;Doénde estas?

Un cartel de colores colgaba del tablero con una
clasificacion interminable de nombres rarisimos que no se me
antojaban concordantes con que se tuviera dos alas, cuatro
alas, tres alas, Etc., las palabras coleopteros, ortopteros,
arquipteros, neuropteros, isopteros, himenodpteros,
lepidépteros, dipteros, no me decian mucho, me cansé de leer,
no logré distraerme... Empieza a desesperarme ¢l color gris,
el banco, y el negro, me asfixia la falta de aire, mi cuerpo no
parece necesitar que se introduzca el aire en mi; pero es que
el aire esta viciado, esta sucio y caliente y sobre todo esta
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totalmente impregnado del vulgo, de lo cotdiano, de lo
prehecho, de lo preestablecido, de lo estandar.

Definitivamente faltas t; como una posibilidad de abolir
la pesadez, como una oportunidad de que el viento en lugar
de venir de fuera tratando de entrar por el agujero, se genere
aqui, entre tu y yo y se extienda hacia fuera, engrandecido y
veraz, como creciendo cada instante mas y mas...

— Haga un esfuerzo por concentrarse, por poner
atencion, me repitio mecanicamente el otro dia la sicologa del
colegio, esa es la formula magica que se les da a los desatentos
como yo, a los despistados; y cudnta atencion he puesto hoy
en la carencia de valor de los detalles mas minimos cuando tu
no estas, y si no llegas para comentar conmigo en el descanso
la nota que te dejé ayer?... creo que no aguantar¢ hasta manana,
Consuelo no esta hoy y no tengo a nadie mas que se pueda
hacer pasar por amiga tuya y te llame, para que te permitan
pasar y hablar contigo esos minimos momentos en clave que
son existentes, maravillosos, me esfuerzo por hablarte como
en forma de telegrama, con astucia trato de organizar las grases
mas dicientes y a la vez menos comprometedoras, por si alguien
escucha y tu, con que naturalidad que te expresas, como si
nada; no se te nota la angustia ni el afin...

Las paredes se alargan, se oscurecen, se hacen como
mas espesas y fuertes y me parece que se ajustan y tienden a
asfixiarme... He visto en tus ojos la tibieza y por ello se que
existen cosas diferentes a este sopor, a este perder el tempo, a
esta especie de encierro, a estas caras largas y adustas,
totalmente ausente s ¢ inexpresivas, frias... cuando rozamos
nuestras manos por azar aquella tarde, mis sentidos conocieron
una nueva dimension

Poco, el encallecimiento de grosor aspero y rugoso fue
tornindose un tejido nuevo, limpio, una piel que apenas rozaba
por vez primera el verde de la vegetacion, las gotas de lluvia;
igual proceso sufrio todo mi ser...
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Ha pasado el tempo y el calor aumenta, ahora la
maestra atlla y grita, en ocasiones parece una actriz de teatro
recitando un parlamento griego de desgarro y dolor, pero
mediocremente hecho... Otras veces suena tonta y hueca, repite
incoherencias, retazos, fragmentos mal citados de otros; parece
un ser triste, juicioso v sobre todo absurdo, en extremo absurdo,
cuando la miro su fisonomia es dura, su presencia es poco
armonica y artistica y su voz es ruidosa, casi chillona... Ella
tiene en sus manos la «verdad reveladan, posee la supuesta
cordura, la supuesta experiencia, la supuesta «autoridadn, para
decidir lo que es importante y lo que no lo es; ella conoce lo
que esta bien y lo que no lo esta; ella sabe lo que se debe
hacer y lo que no... :Qué sabe ella de mi, de mi desazon en
este instante interminable?

Lo que ella sabe es tan solo desde su punto de vista,
desde su mundo absurdo y sordido, desde su incoherencia,
desde su tristeza y su incomprension; desde su empefio en
continuar un trabajo que no ama, que no tene sentdo, que la
sujeta y la asfixia, igual que a mi.

Aun no llegas y empiezo a preocuparme porque la hoja
se me esta acabando y si no puedo escribir sobre lo que siento,
me pondré nervioso y aburrido, inquieto y no podré soportar
ese sopor, esta soledad, esta enorme cantidad de seres ausentes
y frios... No sé cémo puedo concentrarme en escribir y a la
vez fijar mi mirada para aparentar que estoy poniendo atencion
¥y que me interesa muchisimo ese tema extrafo y ajeno a mi, 2
lo que quiero, a lo que me es significatvo...

Algunas veces cuando se acerca a mi la maestra, me
asusto y creo que tomara mi hoja y me ridiculizari en publico,
desnudard mis sentimientos y en una voz hueca y hierrosa mis
palabras sonarin soeces y procaces, incluso sucias; ahora que
hablo de proteger, olvidé sobre la mesita los ultimos bocetos
que dibujé anoche en donde logré un extraordinario juego de
sombras después de tantos y tantos intentos fallidos; pero
estoy muy satisfecho con lo que he logrado, el problema ahora
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s saber como reproducirlos en un tamasio mucho mayor, creo
en verdad que el impacto que produce verlo en una escala
mucho mas grande es espectacular... Este no lo tracré para
mostrarlo y manosearlo por todos, seguiré investigando hasta
poder dibujar una serie como la que he sofiado; el problema
€s que, estoy seguro que mi mami, fanitica del orden, recogeri
todos los emamarrachos» como ella dice y los votara a la basura,
pero como ya hemos llegado al acuerdo de que no desocupare
la cesta de basura, me tocard rescatarlos de alli, desarrugarlos
v pasarlos de nuevo y oir su acostumbrada cantaleta: «si pusieras
el mismo empefio y dedicacion a las sociales, que es la materia
en la que peor vas..»

Antes de que entres te percibo, tu olor se difunde,
vuelvo la cabeza y estas tu... me tranquilizo, me siento seguro,
mi pulmon empieza a necesitar el aire, el aire limpio, la vida, ¢
sentido... en adelante las palabras sonarin mis lejanas y no me
incomodaran tanto ni me ocasionaran molestia v desazon.
me llenan tu tibieza y tu mirar tranquilo; al encontrarse nuestras
miradas, el azul lo inund6 todo y por este minimo ratico, mi
vida se llen de color y de tibieza, por hoy he sido rescatado
del absurdo, la soledad y el miedo...

B

Yo
Jeaneth Neira Valero

Yo, Pureza Guerrero, nacida en el Lucero Alto, veinticinco
afios de experiencia ejerciendo la prostitucion; nunca pensé
que aquella madrugada frente al cuarto de turno, aquel que me
alquilaba los jueves Ramiro, pagando por adelantado,
encontrarfa la muerte a manos de Enrique mi mds fiel cliente
y con quien podria sostenerlo, tuve mis mejores polvos. ..

Yo, Enrique Diaz, acido en Carmen de Bolivar dedicado
al rebusque, fleteador, atracador de taxis y demds, habituado a
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la muerte, desde que la conoef por primera vez en mi puehlo
tras el asesinato de mi familia, nunca pensé que arrebatarle la
vida a Pureza pudiese convertirse en esta eterna pesadilla,

Mis zapatos
Yolanda Molano Rodriguez

jCudnto los apreciol A pesar de tanta remontas, todavia me
llevan y me traen, viajan conmigo de dia y de noche; jay pobre
de ellos! Saber que aguantaron semejante rumba del pasado
viernes en homenaje al rector, y que por culpa de ellos, ayer
Eulalia me reclamo porque dejé grabado como huella de su
existencia, un horrendo taconazo que le produjo tremendo
dolor, ademis de un color morado, azul o violeta, ¢l caso es
que segun mi compaiiera, aquel tremendo hematoma le impidi6
irse de compras el fin de semana, pues no hubo chagualo alguno
que se ajustara a la hinchazon; le sugeri arnica, vinagre y no sé
cuintos menjunjes mas para aliviar tan ingrato rurupe causado
por mis adorables zapatos.

El exilio de la Gorgona
Edwin Fernando Carrion

1
No existe lugar tan atroz como este. Soledad y agonia son
companeras de la nada, hermanas del olvido. Terrible condena
es habitar este lugar por siglos y siglos. El mar rodea el
acantilado con la suficiente vehemencia para devorar cualquier
navio sin importar lo poderoso que éste fuere, mientras el
cielo es un manto tan oscuro como mi alma.

Ni siquiera mis manos serin salvadoras brindindome
la muerte porque hasta el derecho a morir me lo han arrebatado.
Me quedan vagos recuerdos de un pasado..., sombras que
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alguna vez dibujaron la tersura de la piel, ecos que alguna
s otk il

—! Sacrificaria este despojo de vida por sentir de nuevo
la presencia humana. Son muy pocos los que han llegado pero
han perecido!

11

—iNo me mires por favor, no quiero dafarte!

El destino ofrece un bello instante a mi trigica existencia. Felicidad
efimera ante el dolor eterno. Ha llegado un hombre que ha row
la soledad con su cilida imagen. Por fin un vastago de alegria. ..

—iTen los ojos cerrados, pero déjame tocarte!

Mis grotescas manos acariciaban su piel como sucias
zarpas rozando el terciopelo. Senti que la belleza de su rostro
mitigo la tempestad de los cielos y la crueldad de los mares
Sus finos atuendos debieron ser zurcidos por los sastres del
Olimpo, o a lo menos por Penélope. Aquel hombre abrazado
por el candor obligé a mi cuerpo a postrarse ante sus pies.

De repente escuché el sonido producide por una
espada al ser desenvainada. El brazo que sostuvo la espada
convirti6 esta felicidad fugaz en momentos de perplejidad v
asombro, Luego una voz retumbé en cada rincon del acantilado
diciendo: -{Muere!

Los tiempos venideros recordaran al valeroso Perseo,
quien a pesar de arriesgar su vida

En una sangrienta lucha, dio muerte a la terrible y espantosa
Medusa...

Jonaventura
Paola Cirdenas

¢Qué estaria haciendo o pensando el inquieto Jonds para
terminar en el interior de una ballena?
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De seguro, en alguna ocasién supo que su maestro caminaria

por las aguas y el muy iluso creyé que podia robar la autoria
material si lo intentaba antes,

Camind hacia al mar y después de cerrar los ojos,
experimento el sibito ascenso de la gracia de dios en su cuerpo.
De repente, sintié que la divina gracia entraba por su nariz y
por su boca, lo poseia...lo ahogaba.

Afortunadamente para el estipido Jonis, una bondadosa
ballena, lo salvi de perecer en la gracia de dios.

Subiendo como escritores errantes
Nancy Pérez

La primera vez que la vi me parecio gigante y enmarcaba lo
mis alto de la colina. Sus paredes estaban pintadas de blanco
y en la parte de afuera aparecia una cancha de bascket ball
nunca usada para tales fines, pues estaba ocupada con arena y
ladrillos, alrededor los matorrales le daban apariencia de casa
familiar.

Rita era el nombre de la profesora mas gritona, gorda y
de mis edad, ella siempre estaba con los nifios grandes; Jaime
era el nifio mas necio, brusco v mocoso que hubiera conocido.
Me empujaba cada vez que podia, razén que me obligaba a
correr y huir de él siempre que intentaba acercarse. Mi maleta
gris con mis cuadernos adentro era una compania inseparable,
su olor me devolvia a casa.

Todas las mananas Rita v las demas profesoras recorrian
las calles encabezando un tumulto de nifos, los cuales se
encargaban de tocar las puertas de las casas de los alumnos y
anunciar la hora de irse a estudiar; yo sabia el momento de
colgarme mi maleta, pues al iempo que llegaba ese batallon ruidoso
a mi puerta por el radio iniciaba «la escuelita de donia Ritay.

En el patio de atris los matorrales estaban lenos de
frutos redondos de muchos colores, los nifnos decian que era
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¢l alimento preferido de las culebras y yo me sentaba inmavil
durante los descansos para descubrir si alguna de ellas se
acercaba a comer, nunca vi alguna, pero las imaginaba felices
devorando un collar de colores.

Cuando llegibamos hasta la cima de la colina,
encontribamos una viejita vestida de negro con un canasto,
vendiendo manojos de mamoncillos palidos e insipidos que segiin
los nifios eran hechos con babas de vaca, nunca pude comer
ninguno a pesar de que con frecuencia los compraba. Me cansaba
de buscar el huequito por donde metian las babas de vaca.

La mayoria de nifios subfa a Cuestablanca con los
cuadernos abiertos sobre las manos y eseribian sobre ellos.
Rapidamente, mi hermana y yo nos unimos al grupo de
escritores errantes, de tal forma, que aunque las tareas estaban
hechas inventibamos algo para no perder la costumbre. Al
principio el camino se hacia dificil, pues era algo empinado y
mi maleta ladeaba mi cuerpo por su peso, tamano y largor; sin
confar que se arrastraba sobre el piso produciendo un ruido
peculiar que hizo caracteristico mi llegada.

Para llegar a mi salon, tenia que atravesar toda la escuela,
eran dos salones, pero se convertia en un camino interminable,
pues me separaba irremediablemente de mi hermana. Lloré
durante varios dias, solo me aferraba 2 mi maleta, mi cartilla y
mis cuadernos.

Para mi alegria, al final las maestras decidieron dejarme
con mi hermana y yo terminé en primero adelantado con nifios
mas grandes. Esa alegria, creo que no la compartia mi hermana
pues me converti en una adherencia sin tregua que limitaba
sus juegos y la charla con sus amigas, para mi no era dificil
contar con lujo de detalles todo lo que ocurria en la escuela.
Mi profesora casi nunca revisaba mis trabajos, algunas veces
se acercaba y me colocaba planas. Durante muchos dias s6lo
hojeaba la cartilla Charry y grababa en mi memoria a dos

gitanitos recién casados que bailaban sobre un puente durante
su viaje a Roma, las caras de angustia de dos monjes tomando
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avena en un tazon de madera o la figura de un drabe meudo
de cabeza entre una tinaja buscando aceitunas,

Al abrir mi libro, me saludaban dos nifios leyendo, nunca conocl
sus caras, aunque intentaba por todos los medios conocerla,
luego, en las dos paginas siguientes las letras bailaban con
grandes bocas sonrientes y algunas se agarraban de las manos.
Este era un libro diferente a los demas, ademis su pasta azul
me llenaba de luz.

Al llegar a casa, mi hermana escribia en un gran tablero verde
las palabras que mi mama le dictaba, mientras tanto yo
observaba y hojeaba la cartilla. Cuando llegd el dia del examen
para ingresar al colegio de monjas me desterraron del aula
mas hermosa que haya imaginado, los juguetes estaban por
todos lados, habia sillas de mi tamafio y de muchos colores,
pero lo mejor de todo, tenia dos patios. Al finalizar esa mafiana
me enviaron al salon oscuro de mi hermana, porque
tristemente, ya sabia leer.

Punto de apoyo
Libia E. Bayona

Mi primera clase, como maestra, transcurrio entre dobleces
para tratar de darle forma a un cuadrado. Al final resulté un
gato o un perro, npunca supimos que era. Pero descubri que mi
vida transcurriria entre risas y algarabia de nifos.

En la normal dia a dia agregaban kilos de afecto hacia
una profesion que sobrelleva la bandera del futuro. La religion
aumentaba esa responsabilidad, hasta convertirla en juicio de
salvacion: «Ser mala o buen maestran. La teoria pedagogica y
sicologica complementaba esta ambivalencia con esquemas y
juicios de verdad.

Mis primeras maestras, las recuerdo inamovibles en sus
escritorios, pero de alguna forma abarcaban el espacio del aula
y me proveian de una seguridad diferente. Una, en especial

L NLER Dy e T TR



provocaba risas de complicidad con sus lecturas pausadas
del «lLazarillo de Tormes». Yo preferia escuchar, antes que
herir la tela con mi aguja. Imaginaba nuevos mundos, personas
con ropas multicolores y ella con su mirada me llamaba
constantemente a continuar con mi tarea de llenar esa tela
blanca con letras de colores. El dia de mi graduacion, no sé, si
por accidente o azar ella se encontraba alli, s6lo me nvito a
continuar algo que habia iniciado en su clase de costura. Nunca
la volvi a ver, pero en mi memora resuena su voz plicida v
pausada leyendo las locas aventuras del lazarillo.

Cuando inici6 la erupcion de mis pechos, una mujer de
hibitos religiosos sacudié mi existencia con una sospecha que
nunca habia sentido; descubrit que existia como diferencia en
un grupo de 45 alumnas. No sé que la llevo a fjarse en mi,
creo que mi falta de juicio y sobrecarga de energia. Miraba mis
trabajos, esculcaba mi alma y cuestionaba mis expresiones.

Ella siempre estaba en su sitio, su vestido era claro e
impecable, su tono de voz suave, enfitica y su mirada perdida.
Nunca intento acercarse, pero siempre me observaba vy
recordaba mi presencia en relacién con las demas. Al volver
de vacaciones, no estaba, habia abandonado sus habitos para
volver a su ciudad, en busca de algo perdido.

Al crecer descubri otras formas de vivir; el colorido,
la extravagancia y la sinceridad eran estrellas guias de una
maestra de literatura que marcé mi forma de ver el mundo
a través de la duda. Ella jugaba constantemente a
pronosticar el futuro de sus alumnas. Hoy, descubro que
en la mayoria de sus anunciaciones acertd. Conmigo,
siempre fue laberintica y difusa. A unos meses de graduarme
me condeno a ser «gitanay, las razones fueron pocas pero
contundentes: mi pasion, mi temor y el color indefinido de

mis ojos. «Nadie que mire el mundo con un color asi, puede
vivir bajo el tormento de la normalidad», me dijo en voz
baja, cuando se despidi6. Hace unos afios me enteré que
habia muerto, al principio me invadio la tristeza, hoy siento
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un profundo agradecimiento pues ella nos sedalo la
posibilidad del goce corporal y espiritual, como un acto
simultineo,

Ella corrié el telén del miedo, al senur la felicidad, cuando
confeso su insausfaccion hacia su esposo y el profundo deseo
de recobrar un nuevo amor; con el segundo impugné el respeto
por Garcia Mirquez al leernos en tono sagrado los textos de
Borges, «Todo debe cuestionarsen, expresaba al tempo que
sonreia frente a las miradas escandalizadas de las monjas.
Despojo sin ningtin temor la infalible felicidad del matrimonio
y la supremacia del Nébel colombiano. Después de conocerla,
la aventura fue un nuevo norte en mi vida, pues descubri en la
irreverencia y en la extravagancia un filon de esperanza.

En contraste con ella, una anciana soltera y aliada de la
gramatica, nos develd la imagen del amor eterno entremezclada
entre la sombra gris de la muerte, con la lectura de «Mariay.
Lloré tres noches seguidas bajo las cobjas, al recordar el corte
de las trenzas hechas por Efrain al cadaver de Maria y su galope
perdido en la llanura.

Cada vez que vuelvo mis ojos hacia atras, reconozco en
cada una de ellas un punto de apoyo para continuar, pero
sobretodo descubro la posibilidad de ser un filon de esperanza
para los nifios que hoy fijan su mirada en mi.

Testigos mudos
Elizabeth Dfaz Vargas

En una triste manana de invierno, muy temprano llegaron hasta
la plazoleta de Colsubsidio un hombre y una mujer, ambos de
edad avanzada, con la esperanza de ver abiertas muy pronto
las puertas del centro médico para que un especialista lograra
calmar el fuerte dolor de cabeza que hacia ya tres dias
atormentaba al anciano y ahora se habia hecho mas intenso.

57



W Mhmte Hovizna, la anciana esposa
conmovida, animosa y con ¢l propasito de distract y encubrir
aquel dolor, lo invita a caminar alrededor de una pequeria fuente
que hay alli; mientras proponia a su viejito recordar los
exuberantes chorros de agua que en otms fuentes bogotanas se
elevaban como si pretendieran tocar el cielo azul v transparente
para luego regresar a la pila en forma de luvia y salpicando la car
de quienes se detenian cerca de éstas para admirarlas,

— Con esta escasez de agua, y para evitar el consumo
de energia habrin decidido colocar aqui grifos menos
potentes. .., susurrd el compungido anciano.

Sin embargo, ella insistia amorosamente: -escucha el
ruido melodioso que produce aqui ¢l agua al subir y luego
descender por el muro que hay en su interior, invitando a danzar
en el fondo de la pila a esos peces rojos, amarillos v dorados
que al vernos se sienten asustados.

Mientras el sol por entre las grises nubes pretendia dejar
escapar sus débiles rayos de luz y calor, para mostrar como ¢l
tiempo avanza, lo cierto es que para la desesperada pareja,
éste no transcurria.

De pronto, para un hombre que practicaba en su bicicleta
y habia decidido descansar en uno de los bancos que alli se
encontraban, su tranquilidad se vio interrumpida cuando
advirti6 como en otro banco, una tierna anciana impotente
sollozando y presa de dolor insistia en despertar a su amado
viejo.

La nifia que no refa
Dora Delgado Caballero

Después de ocho meses de estar sin trabajo, al fin habia logrado,
por concurso publico de méritos, una vacante para trabajar en
una institucion educativa oficial; inmediata e inesperadamente
también me vi envuelta en la implementacién de un proyecto




en diddctica de las ciencias; todo estaba sucediendo en una
forma tan ripida que los dias parecian horas. La primera
reflexion, tenia que ver con un hecho que hubiese impactado
en mi forma de orientar la quimica en el aula de clase; mi
mente se traslado siete afios antes al aula 608, En esta época,
trabajaba en un colegio bilingtie y de categoria alta. Alli estaba
Nirma, una estudiante de baja talla para su edad y respecto a
sus compaiieros; muy delgada, piel canela y de pelo lacio, muy
corto; era muy callada, no participaba en clase, su mirada era
triste, algo desconfiada, nunca refa, parecia estar nerviosa o
encerrada en su propio mundo y queriendo expresar que no
queria ser perturbada; cuando caminaba parecia flotar. Al mirar
sus cuadernos, pude constatar que tenia letra muy legible con

trazos casi perfectos; quise hablar con ella pero su mundo era
impenetrable. Entonces, averighé con su directora de curso;
ella me relato que Nirma habia sido adoptada cuando contaba
con dos afos de edad junto con su hermano de cuatro anos
por una pareja de astrofisicos; en el colegio se encontraba
estudiando desde el kinder v ya se habia notado que Nirma no
refa. Habia tenido muchos tratamientos y terapias pero no se
habia logrado mayor evolucién al respecto.

Un viernes del segundo periodo del afo 1997, llevé al
curso 608 al laboratorio de quimica, se trabajaria sobre las
disoluciones. Todos los estudiantes estuvieron exaltados en la
charla introductoria, la mayoria de ellos plantearon muchas
preguntas; Nirma no expresaba ninguna emocion ni realizo
ningin cuestionamiento. Al final de la actividad, se
reprodujeron vifietas impresas; se utilizd especialmente
diluciones con trementina, un disolvente utilizado por los
pintores. Al lunes siguiente, Nirma me [lamo y, aunque se
juzgue extrano, por primera vez escuché su suave voz
dirigiéndose a mi.

— Profesora, por favor, observe lo que Jogré reproducir
en mi casa.
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~ La nifia me mostraba una hermosa reproduccion de la
fotografia impresa en papel de alta calidad de un edificio
famoso. Yo sabia que con diluciones con trementina no se
conseguia ni reproducir ni obtener con tanta perfeccion esa
fotografia, sin embargo indagué.

—Nirma, ¢cémo lo lograste?

—Utilicé un aceite que encontré en la cocina de mi casa.
Muy impresionada, segui preguntando.

— ¢Quién te dio la idea?

~Tu misma, profesora.

Aun mis sorprendida, no sabia qué decir.

- ¢Yo misma? ;Cuindo y como?

—Profesora, tu explicaste en el laboratorio que la
trementina es una mezcla que contiene aceites esenciales
terpenos... Entonces, pensé que podia experimentar con cuanto
aceite encontrara, realicé varias pruebas y pude lograr
numerosas reproducciones como esta.

Realmente, Nirma era un ser humano excepcional, a
pesar de la indeferencia que mostraba, tenia una gran capacidad
para comunicar, analizar informacion y resolver problemas;
pensé: scuantos estudiantes con estos atributos he ignorado?
El choque emocional para mi fue rotundo y desde ese dia mi
vision sobre la ensenaza de las clencias cambio, fui mucho
mas consciente y meticulosa en el tratamiento de los concepros
en el aula de clase y, desde luego, con los estudiantes. Esta
situacion influirfa enormemente en mi; todo concepto que
construye el docente es procesado por el estudiante, si éste es
curioso e investigador, puede desarrollar nuevos significados.
Hablé nuevamente con su directora de curso; le informé sobre
las capacidades que poseia Nirma; ella me miraba incrédula y
me relatd que habia averiguado que la nifia habia estado en un
hogar de paso y habia visto morir trigicamente a sus padres a
los 20 meses de nacida. Al finalizar el afio, ocurrié algo
maravilloso, y fueron sus mismos compafieros quienes nos
informaron, Nirma habia empezado a sonreir.
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Quise buscar a Nirma en ¢l afio 2003, debia estar cursando
ya una carrera, Visité el colegio pero habia cambiado su razon
social y, por lo tanto, de duefios; nadie me conocia y nadie
colaboré para tener alguna informacion de su domicilio.
Casualmente, al afio siguiente, una sefiora de 64 afios que me
habia contratado para ensefiarle quimica, logré contactarme
para compartirme que se habia acabado de graduar en la
universidad y que me visitaria pronto con su nieta. Esta nieta
conocia a Nirma; le indagué por ella. Nirma habia muerto el
ano anterior a sus 17 anos de un infarto de miocardio, cuando
estaba estudiando artes plisticas en una de las mejores
universidades del pais.

El olvido
Fernando A Lizarazo Hernindez

Era una manana lluviosa y fria, la niebla enrarecia el paisaje
circundante al conjunto de habitaciones donde vivia Alfonso
Hernandez, profesor del magisterio, quien como todas las
mananas durante 42 anos se alistaba para salir a su trabajo, el
cual durante los dltimos 18 afos lo habia realizado en el
mismo colegio, dictando clase de quimica en los grados
superiores; tomo su chocolate con unas galletas de soda, se
puso su abrigo algo roido por el paso implacable del tempo
asl como del uso constante, y se dispuso a salir, cuando
encontro el comunicado de la secretaria de educacion, en el
que le agradecian los afos de servicio al estado y le
avisaban que su retiro forzoso, debia hacerse el proximo 15
de septiembre, donde lo esperaban a las 10:30 am. en la

oficina 1102 de la secretaria, para protocolizar su retiro. Se

quedd por un instante taciturno, pialido; sus ojos se

humedecieron por las ligrimas, recordando las viejas luchas,

cuando él dirigia el sindicato, organizaba las asambleas y las
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Wdﬂpﬂ& Recordd  las multiples veces que lo

detuvieron ¢ intentaron judicializarlo; el casamiento con la
4 compaiiera Martha y luego su deceso, la renuncia a la rectoria
! por amenaza y falta de garantias; su postulacion a supervisor
y finalmente su decision de volver a las aulas.

Saco su paiuclo ¢ invadido de profunda soledad
tristeza, seco algunas lagnmas que va avanzaban con rapidez
por sus mejillas. -Que le vamos hacer-, pensé.  Guardo la
nota en el bolsillo de su abrigo y salié con paso ligero hacia
el paradero del autobus, donde tomé el bus que por tantos
afios lo  habia conducido a su trabajo, logro  sentarse v
mientras pensaba en aquel comunicado, se durmié  por
algunos minutos antes de llegar a su destino.  Se desperto
sobresaltado a pocas cuadras de donde tenia que bajarse,
timbrd y se bajo con premura, encaminandose hacia el colegio,
el cual quedaba mas o menos a unas dos cuadras de alli. Su
paso era lento y mientras lo hacia miraba el entorno con
estupor, parecia como si estuviera enuna ciudad diferente.
Las casas se habian convertido en edificios, la calle en una
muy bonita avemida. -no podia ser, ¢qué sucedido?-. No
salia de su asombro, por un momento pensé que habia
errado la ruta. Pero no, este era el sitio, la direccion escrita en
una placa lo corroboraba; calle 168 A Bis carrera 47. Un
sudor helado corrié por todo su cuerpo al llegara la esquina
y ver con asombro que en el lngar donde quedaba el colegio,
habia un centro comercial, muy moderno, con gran
luminosidad y muchos almacenes. Siguio sin parar y al
intentar cruzar la entrada un vigilante lo quiso requisar ,
a lo que el profe se negd dando unos pasos hacia atras,
resistiéndose a creer lo que estaba sucediendo.

Muy aturdido buscé devolverse, parecia haber perdido
la razon, su mente volaba, se acordé del parque a la vuelta
de la esquina y se encamind con afin por el borde sur del

centro comercial. Sinti6 algo de alivioal llegar ala esquina

62
_ g .



y ver el parque que reconoci6 al instante aungue un poco
cambiado. Pero en fin, alli estaba.

Pasaron unos cuantos minutos y  observo que
definitivamente el entorno era muy diferente al de los dias
anteriores. dQué paso?, gseria que la noticia del retiro forzoso
lo habia desequilibrado?, ;tantos esfuerzos y afios de lucha lo
tendrian agotado y definitivamente afectado? :Qué habia
ocurrido? Lo clerto es que alli se encontraba, en un lugar
desconocido para él, rodeado de gente que lo miraba con
alguna extrafieza al pasar, solo, confundido, algo perdido.
Recordé nuevamente los pasajes mas significativos de su vida
como una cinta de pelicula que corre a alta velocidad. Sint6 la
soledad, la partida de sus hijos, la muerte de su compafiera,
los esfuerzos dilatados en el tiempo, las luchas perdidas y
ganadas, y por dltimo el abandono del estado, que le habia
pagado con un salario mediocre toda la vida y con una pension
que no habfa disfrutado mi €l mi los suyos.

Busco un lugar donde sentarse v encontro una silla
metalica cerca de la fuente central del parque y alli descanso,
medito sin afan, con una gran pesadez durante un largo rato
y se durmi6. Al despertar  observo  que un nifio con su
padre lo miraban detenidamente con algo de asombro.

El nmifio le lefa a su padre una placa que aparecia al pie
de la silla que decia: «Al insigne Docente Alfonso
Herndndez, quien dedicé toda su vida a la formacién de
juventudes con gran esmero y dedicacién, durante casi
cuatro décadas en el magisterio del Distrito Capital.
Septiembre 8 de 1996. Sindicato del Magisterio» Fl
nifio preguntd: spapi el abuelo murio feliz?, el papai le
respondio: hace casi ya diez afios que murio tu abuelo, el
mismo dia en que le notificaron su retiro forzoso de la
docencia. Posiblemente el dolor y la pena lo mataron.
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Cémo se vive en la escuela
m&mm

eQu&m@m en la escuela?, es llegar todos los dias a las G:30
am., con las mejillas rosadas, manos congeladas, cuerpo
impregnado del profundo frid helado Bogotano. Las
profesoras reciben el saludo del dia, para lo cual se inclinan
con gran entusiasmo, pues les espera un beso nublado con
carifio de aquellos chicos que ingresan con tiempo; de los que
entran de prisa porque les atrapo el suefio, solo reciben un
jhola profe!

Ya a las 6:45 am. entran al salon 303, los que han
llegado tarde, David observa a sus compafieros con una mirada
desafiante, y dice: {Que hubo cuchal, luego se ubica en una
mesa en donde queda solo, alli lanza la maleta sobre una silla
que esta ubicada a su izquierda. Atrds de David esta Alfredo
un Samario que llego hace tres afios a Bogot desplazado, pues
le han matado a su padre, eso es lo que cuenta la mamd de
Alfredo a la profesora.

Transcurren los dias en la escuela, las horas del descanso
son inaguantables, pues Alfredo y David comienzan a correr
por el estrecho patio de la escuela, quitan las monas, a las
nifias, pelean con los nifios de otros cursos pues son los
boxeadores de la escuela, tienen espectadores a su alrededor,
quienes gritan bien, bien, déle, déle duro! Después al subir al
salon 303 todos comentan lo ocurrido en ¢l patio, se escucha
el chisme, Catalina se dirige a la mesa de la profesora
diciéndole: jprofe, si supo Alfredo se agarro a pufios con Yecid!,
y todos los de los otros cursos les hicieron barra para que se
dieran mas duro, hasta que Alfredo le rompi6 las narices a
Yecid el del otro tercero.

La profesora dice: Bueno, bueno todos a sus lugares se
ubican, cuando ya estin en silencio, la profesora pregunta
#Qué paso en el patio Alfredo?, el nifio se pone de pie y le
dice: Yecid desde ayer me la viene buscando, porque cuando
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amigos para que me dicran, y mire, mire como me volvieron
(su cuerpo tene cicatrices, rasgunos), entonces hoy le di por
todo lo que mi hizo ayer. En ese instante interviene David
quien argumenta: jsi, si, bien hecho que le dio, porque sino
se la siguen montandol, todos los del curso comienzan a
burlarse, la profesora pide silencio, v le dice : Alfredo trieme
tu agenda escolar el se rehisa al principio pero luego, se inclina
a donde esta la maleta y saca su agenda, se acerca a la profesora
y le lanza la agenda sobre el escritorio, ella lo mira con cierta
tristeza, abre la agenda y escribe: Abril 30 del 2007 , mami
el proximo 2 de mayo debe venir a la escuela a las 6:30 a.m.
con su hijo, pues nuevamente a incurrido en violentar
fisicamente a otro estudiante, problema que ya trasciende a
la salida de la escuela, es urgente que venga. Atentamente
profesora Adelaida. Ella se pone de pie, se dirige hasta la
mesa de  Alfredo y le entrega la agenda, el se la recibe
haciendo gestos de tristeza, la abre v silabea la nota que la
profesora le escribio.

Contindan resolviendo algunos problemas de
matematicas y se pasa tan ripido el tempo que ya es la hora
de ir a casa, todos los estudiantes del salon 303 guardan sus
lapiceros, cuadernos, botan a la basura la punta que han sacado,
se despiden de la profe algunos lo hacen con un beso en la
mejilla, otros le hacen gestos de jadios!, y otros salen tan rapido
que ni se despiden.

La casa embrujada
Irma Gomez Bautista

Mami me despierta ¥ dice que ya es hora de salir para el
colegio. Abro los ojos y aparecen borrosos como por entre un
velo el humedecido y escarapelado cielo raso, las paredes
sucias que algun dia tuvieron pintura verde clara, el cuerpo
envuelto en Jas cobijas de mi padrastro, el pelo revalcado, el
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~ wvestido fucsia con flores amarillas y negras de mamd. Siempre
me ha costado levantarme temprano para ir al colegio, casi
no me gusta ir, pero dlamamente si. Porque de unos dias
para acd no he dormido pensando en Gilbert Stewar el
hermano de Sirley Magali, Cuando me acuesto v tengo los
ojos abiertos no pasa nada, pero si los cierro lo veo que se
acerca y empieza a sonreirme v a decir cosas que no entiendo o
no oigo. Entonces siento que unas cosquillas me corren por todo
el cuerpo v tengo que voltearme para un lado y luego para el
otro, esto es lo que me desvela. Claro que no la paso mal, al
contrario, me alegra mucho que se acerque a mi cama, aungue
no sea SiNO en Suenos.
Me levanto, salgo al patio apresurada. Me angustia
encontrar mucha gente para banarse que tenga que hacer
cola y no llegue a tempo al colegio. Ahora quicro llegar
temprano, pero solamente para ver a Gilbert Stewart cuando
acomparia a Sirley Magali hasta la puerta del colegio. Me pongo
la falda del uniforme y la aliso con la mano, pues esta medio
arrugada, no quiero que cuando me encuentre con ¢l me vea
fea. Lo he visto varias veces en misa los domingos cuando el
padre de la iglesia de San Bernardo repite que a permanecido
por espacio de veinte afios y cuatro meses en la parroquia del
barrio salvando almas, en el parque cuando sale a jugar fitbol
toda la tarde con los amigos, en la tienda de la esquina cuando
va hacer mandados, pero nunca hemos hablado y tengo muchas
ganas de verlo muy cerca. Le doy un beso a mama. Salgo de
casa esquivando las carretas que han dejado los recicladores
en la puerta a la madrugada después de su labor diaria. En la
calle esta haciendo mucho fri6 como los dias anteriores y una
llovizna pertinaz que moja y deja en el piso charcos que se
confunden con los orines, esquivar las moscas con las mano y
saltar por encima de los indigentes que duermen en los quicios
de las puertas. Llego al colegio. Todavia no suena el timbre y
busco a Sirley Magali, le pregunto a Juan, a quien ya habfa
castigado la rectora por levantarle la falda a las nifias que
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pasaban por su lado, y dice que no. La espero al pie de la reja
mirando hacia la sexta por donde debe llegar. No vienen vy ¢l
timbre suena por segunda vez, es ¢l aviso para entrar 4 los
salones. Me quedo otro rato pero viene la rectora y deado
entrar antes de que me regasie. Me siento en el pupitre y cuando
la profesora empicza la clase llega Sirley. La interrogo con los
0jos y ella me muestra la palma de la mano diaéndome que
espere, sabe que me gusta su hermano, yo se lo dije un dia, y
también que queria hablarde y estar cerca de él. Pregunto s
alguien vio a Sirley que s €l también quiere hablar, conmigo
pero nunca me trae una razon concreta. Me contesta que
todavia no se puede, que hay que esperar. La profesora de
sociales abre el libro y dice que vamos a hablar sobre la
monarquia espanola que copiemos lo que ella va dictando. Lo
hace con voz pausada y si Sirley no me trae bien la razon soy
capaz de mechonearla porque no me esta gustando mucho
eso de no dormir, la profesora dicta sin detenerse un momento,
comao s uno alcanzara a copar tan rapido, como me gustaria
que nos la contara como Diana Unbe la de la radio que nos
puso a escuchar el profesor el afo pasado, sov capaz de ir yo
misma a su casa, decirle que todas las noches suefio con él |
preguntarle si también el ha sofiado conmigo, asi todo quedaria
bien y se acabarian los escalofrios la voz de la profesora se va
haciendo mis monotona y mds rapida, porque solamente
cuando uno tiene frio o cuando esta enferma siente esas
cosquillas como escalofrios, pero me palpo la frente v siento
que no tengo calentura v el frio es solo cuando me bario en la
manana v el agua esta helada. La profe suspende el dictado
seguro se dio cuenta que yo no estaba copiando porque me
mira me sefala y dice:
-Usted digame en donde se asentd la dinastia Borbon-.
Siento como st me hubiera acercado a la estufa cuando
la prendo para calentar el almuerzo v la cara me arde de calor,
empiezo a sudar. Como no contesto la profe levanta la cabeza
y golpea sus manos como aplaudiendo para afamarme. Pienso
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~ un Ao y los demis se quedan mirindome y empiezan a reirse.
"~ «FEn la casa de la casa embrujadas, susurra Sirley Magali.
Los ojos de la profesora se cierran, se pasa la mano derecha
por la frente ¥ con la otra golpea su pierna. «No entiende la
importancia de la monarquias, dice, y agrega «ni siquicra pone
atencion a lo que esta escribiendon. Y es verdad. Nunca he
podido entender las cosas que dice la profesora porque las
dicta del libro que no dice nada nuevo ni agradable.

Salimos al descanso y me voy detris de Sirley para que
me diga algo sobre Gilbert Stewar pero me dice que la mama
lo tiene castigado porque anda con malas amistades y no quiere
estudiar ni hacer nada, solo quedarse con los amigos en la
calle. «Pero manana es sibado y no venimos al colegio,
podemos vernos en el parque después del almuerzo,

Toda la mafiana la paso pensando tnicamente en ¢l El
timbre suena todos y todas nos lanzamos a la puerta, Corro
hacia la casa, esta haciendo calor y hay mucha gente no quiero
ver ni saludar a nadie. Llego, caliento el almuerzo, al rato llega
mi mamd le sirvo me dice que lave el uniforme porque manana
sabado vamos a donde mi abuelita me asusto mucho por la
cita que tengo con Sirley para ver a Gilbert v le digo que no,
tengo muchas tareas.

Tiro los cuadernos v los libros sobre la cama. En uno
de los libros hay unos hombres con barbas largas, asi debe ser
el ogro que nos cuenta el viejo que recicla cerca del colegio,
guardo los libros y me acuesto.

Es sibado, el dia amanece mas frio que el de ayer. Me
levanto, voy la bafio, cuando €l agua cae por mis carnes siento
que las cosquillas vuelven que mi cuerpo se aprieta y que
estoy en el aire. Salgo, corro a vestirme y a esperar que pase
el almuerzo para encontrarme con Magali. Voy al parque
pero Sirley Magali no esta. Empiezo a preocuparme pero creo
que se demora porque va a venir con Gilbert Stewart. Siento
que me cogen por detris y me volteo y es ella paro no esta
con el. Se re y me pregunta si me asuste. Le digo que no.
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-Hoy tampoco se pudo ~dice- , puede que la proxima
semana. Me quedo callada y me dan ganas de llorar y de pegarle
bien fuerte, tengo tanta rabia que no quiero escucharla, ella
me dice que tiene que ir a hacer una cosa.

A donde vas?

-A la luna- contesta y se marcha riéndose.

Ella es mas grande que yo v por eso no me lleva a muchas
partes. Regreso a casa mamd dice que si quiero ir al parque. Le
digo que si y me hago la que estoy contenta, pero en verdad lo
estoy un poco porque después de pensar en Gilbert Stewar lo
que mas me gusta s ir al parque.

En el parque me encuentro con Sirley v su hermano.
Trato de convencerme que es Gilbert Stewar el que esta a mi
lado, olvido todo lo que sufri y el trabajo que me costo y
ahora me parece mis facil. Ellos me miran y se rien, nos
quedamos un momento en silencio el dice que vallamos a
caminar me invita que me suba al columpio para mecerme.
Los pijaros se deslizan por el aire mientras nosotros nos
mesemos. Luego nos bajamos, corremos cogidos de la mano
el me pregunta que si yo también se hacer cosquillas como su
hermana. En mi cabeza queda estampada su risita que no
tenerlo cerca a mi entiendo, me quedo callada. Me dice que
mejor vamos a la casa embrujada.

Sirley Magali dice que vayamos los dos que ella nos
espera. Subimos. Caminamos sin hablar él me mira mucho y
se rie sin que se le oiga. Llegamos a la casa embrujada. Es una
casa grande de ladrillos oscurecidos, sin puertas y con un
montén de piezas donde no vive nadie son las que se estan
demoliendo en el cartucho. Entramos despacio muy pegados
el uno al otro. Yo creo que esta noche si voy a poder dormir
aungue ahora esté sintiendo cosquillas que parecen escalofrios
y que me aprietan ¢l cuerpo. Entramos y todo estaba oscuro.
Gilbert se pega a mi. Sentimos un grito, nos agarramos bien y
temblamos. Salimos corriendo de la casa, bajamos ripido como
si fuéramos volando sin voltear la cabeza y llegamos hasta
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" donde se encontraba Siley Ella nos pregunta por qué no nos

‘demoramos. Le gontestamos que oimos gritar a las brujas.

L3 'Waedeycicéqnew-mbobos que esos son los

perros que ladran en las otras casas desocupadas. Lo de las
brujas son puros cuentos, agrega, nos pregunta que si no
hicimos nada. Gilbert hace «ipwiin, y mueve la cabeza de un
lado a otro. Ella se pone seria y empezo a caminar. Me pregunta
por qué no hice con Gilbert Stewar lo que ella me enseno.
Llegamos al centro del parque y Gilbert también estaba serio.
El cielo se estaba poniendo rojo v nos despedimos. Entro a
mi casa y después de comer me acuesto. Crei que las cosquillas
que me estiran el cuerpo iban a desaparecer, pero no. Ahora
se han convertido en una cosa rara que me calienta la carne.
Todo se me presenta sin importancia y no se si seguir pensando
en Gilbert Stewart el hermano de Magali, o ponerme a leer lo
de histona a ver si le encuentro sabor al colegio y se me quitan
los escalofrios para poder dormir.

El rebusque de los suefios
Luz Mary Barrero

Una mujer pequena, de piel curdda por el aire y el sol, vestia
una falda oscura, una blusa de flores y unos zapatos de lona
viejos. El atuendo lo complementaba una especie de delantal
con grandes bolsillos y un trapo destefiido en la cabeza
cubierto por un sombrero. En su cara rubicunda brillaba casi
siempre una sonrisa desdentada.

—— A quinientos, a quinientos, lleven la guayaba, lleven
el tomate, mire la curuba... ¢(No me va a llevar la pifia?
Y todas las noches como de costumbte, después de las 10:00,
la noche, su tnica complice, la acompanaba en la faecna de
amarrar su carreta con pldsticos y cabuyas,

~— ¢Coémo le va?

~— Y hoy zno me lleva nada?
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~= No, en la casa todavia queda algo. Hasta manana.

~— Hasta mafana,

Y asi, lentamente, empujaba su improvisado carruaje,
unico patrimonio para la manutencion de sus hijos. Y también
lentamente, como queriendo dejar su huella marcada en ¢l
polvo de la calle, llegaba cansada hasta el parqueadero de las
mulas de carga y los buses de transporte urbano, acomodando
€N un osCuro nneon su carrera, con los productos de segunda
—qjue le habian sobrado del dia— bien cubiertos y amarrados.
Asi terminaba cada dia su ardua labor que empezaba después
del medio dia, cuando perezosamente v a diario, sacaba los
cajones y la carreta, para deslizarlos hasta la esquina y acomodar
los alimentos, para ofrecerlos al transeante, bajo el sol
quemante, o bajo la lluvia implacable o a través de la nube de
polvo que levantaba el viento travieso al pasar.

— ¢Qué tal?

— No, esto esta mds malo. Y tengo que comprarle unos
cuadernos al chino pa'l estudio. Pero nué hecho nada.

— Hay que tener paciencia,

Asi se confundia con los otros vendedores de hortalizas,
platanos, aguacates y demds. De vez en cuando se tomaba una
cerveza, para mitgar la sed y el aburrimiento. O se sentaba a la
orilla del andén para arreglar la cebolla. De esta forma
transcurria el dia, y poco a poco los demas se iban, hasta que
solo quedaba ella, alumbrada por la luna y la luz artificial del
poste.

Alli, de pie, esperaba a los compradores nocturnos que
llegaban con su cansancio a cuestas, de un dia fangante de
trabajo y de estudio; los noctambulos vencedores de
incruentas batallas contra los parpados cerrados de cansancio
y sopor. Ella, la mujer del rebusque diario, ofreciendo noche
a noche sus vituallas, recordando a los rebuscadores de suefos
y mejores oportunidades, su propio rebusque.

La tarde grisicea, de presagiosa lluvia, Ia calle ahora
desolada, s6lo tenia como habitante el polvo. En una esquina
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asomaba su cabeza por el agujero de un guacal desocupado,
reclamaba lo suyo sin esperanza. Emergié de repente la
pequefia mujer, aprisionada del brazo por un policia, que la
subi6 a tiempo para saltar él y ponerse en marcha el automotor.
Pronto se rompi6 la algarabia, alargandose detris del camion,
quedando solo, frutos aplastados, pedazos de madera y ruedas
sueltas.

Y al volver la noche... la calle vacia... callada, sin los gritos
de oferta rompiendo el silencio. Con el sinsentido de la vida
vacia. En el silencio de los chinos sin libros, sin pan, con ¢l
sinsabor amargo de la impotencia.

Destino final
Guillermo Enrique Palencia Mendoza

Al despertarse, el destino habia dado un golpe de su aguja, el
llanto era hondo y cruel, no habia mis espera, pues en ciertas
clinicas la vida era un azar o una condena. Ella ya no podia
arrepentirse, en las cloacas de la ciudad algo de su existencia
se iba perdiendo.

72







	BOG

	SECRETARIO DE EDUCACIÓN DEL DISTRITO

	DIRECTORA DE EVALUACIÓN Y ACOMPAÑAMIENTO

	EQUIPO DE APOYO

	Contenido

	Acerca de la multiplicadón de los peces

	Palabra Vital

	Las paredes también hablan


	Encuentros

	A través del viento

	Soledad

	Humildad

	Haikú

	Poesía

	Seguir muriendo

	Catt del sur Soait Rubitno

	Gimo se vive en Gloriá Sicuüaüa




