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{..4..} “Un volumen incalculable de hojas” fue el calificativo que Jorge Luis Borges otorgó a la hermosa metá-
fora con la cual tituló y precedió uno de sus últimos libros escritos: El libro de arena.  

Y “un libro incalculable de voces” podría ser el apelativo que describe la labor que llevan a cabo                di-
ariamente los programas de promoción de lectura y escritura de las tres bibliotecas mayores, las seis 
bibliotecas locales, las nueve bibliotecas de barrio y el Bibliobús que conforman actualmente BibloRed, 
la Red Capital de Bibliotecas Públicas de la Secretaría de Educación de Bogotá. 

Especialmente en el ejercicio que realizan los Cafés Literarios y los Talleres de Creación Literaria de 
BibloRed, en ese murmullo incalculable de voces, ¿no encontramos acaso un volumen infinito en el 
que brotan perpetuamente todos los libros y todo un universo de lecturas posibles, para ser escrito y 
publicado un número considerable de veces? El lenguaje engendra lenguaje, ha dicho el poeta William 
Ospina. 

Las páginas que siguen a estas oraciones reproducen una vez más algunas de aquellas voces. Se 
trata de un testimonio que habla de esa compleja urdimbre de relaciones y juegos del lenguaje, de ese 
quehacer literario, político y social, de ese esparcimiento imprescindible con la palabra que evidencian 
semanalmente los programas de la franja de jóvenes y adultos. Y la vivencia de ese testimonio se dio 
el 4 de diciembre de 2008 en El Banquete de los Alunados: el segundo Encuentro de Cafés Literarios y 
Talleres de Creación Literaria de BibloRed.

PRÓLOGO ƒ…// (Del gr. π). 1. m. En un libro de cualquier clase, escrito antepuesto al cuerpo de la obra.    
2. m. Primera parte de algunas obras dramáticas y novelas, desligada en cierto modo de las posteriores.
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Una fricción íntima con el lenguaje

Cuando nos acercamos a programas como               
los Cafés Literarios, los Talleres de Creación 
Literaria o Literatura y Cine, encontramos 
miradas curiosas y pensamientos libres; palabras 
listas para ser compartidas. Las opiniones son 
cuestionadas o reafirmadas 
en el debate y la reflexión 
que tiene lugar en estos 
espacios, surgen gracias al 
encuentro intrínseco con la 
lectura o la escritura. Los 
textos invitados a la mesa nos convocan e invitan 
a escudriñarlos para construir, en conjunto, el 
conocimiento.

Así, la lectura que se establece en un Café               
Literario no es una lectura solitaria sino una       

lectura que nos une y nos hace cómplices con 
los demás miembros del mismo. Ese sentimiento 
de comunidad nos desborda en cada oración 
o       párrafo para solidarizarnos con quien 
está sentado frente a nosotros o para refutar su 
opinión. Desde luego, se pone en juego otra forma 
de ver el mundo que no es mejor ni más exacta 

sino distinta, diversa y 
configuradora de nuestro 
pensamiento colectivo. Al 
compartir nuestras ideas 
estamos dispuestos a 
dejarlas ir y a darle cabida 

a otras que nos llegan y nos complementan.  

Alrededor de cada lectura, de cada ejercicio 
de escritura, nos sentimos sobrecogidos por 
nuestros compañeros de grupo. Hay un impulso 
de compartir no sólo nuestras ideas sino 
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también nuestra capacidad de escucha, nuestro 
silencio. Los miembros de estos programas nos 
enfrentamos unos a otros bajo el cobijo de la 
lectura, la escritura, la risa, la banalidad, la vida. 
Ciertamente, estamos dispuestos igualmente 
a que los textos que compartimos nos hagan 
ampliar y enriquecer nuestra forma de ver el 
mundo. Abrimos el horizonte de nuestras visiones 
e intentamos que la literatura nos sorprenda.

A través de la palabra, ya sea hablada, leída o 
escrita, nos convertimos en visitantes, en viajeros 
en el tiempo. Podemos trastocar ciudades como 
la Dublín de Joyce o la Lima de Vargas Llosa, 
podemos reconocer la Grecia antigua con Homero 
o Platón o podemos anticiparnos al futuro con Wells 
o Bradbury. En los Cafés Literarios y los Talleres 
de Creación Literaria reconocemos muestras 
de humor y melancolía, de sueños y realidades; 
deshojamos el tiempo tanto como a los libros y 
formamos lazos irrompibles e indefinibles.

El banquete de los Alunados

Un fatídico 17 de octubre de 2007 el escritor carta-
genero Germán Espinosa -desahuciado desde 
hacía dos años, cuando murió su esposa, la pin-
tora Josefina Torres- era abatido por un paro respi-
ratorio causado por una neumonía en una clínica 
al norte de Bogotá. Culminaba allí la vida de uno 
de los escritores más influyentes de la literatura 
colombiana del siglo XX.

Sujeto configurador de una obra donde lo irónico, 
lo fantástico, lo demoníaco y lo histórico se mez-
claban, entre otros temas, a través de un intenso 
juego con el lenguaje, Espinosa nos dejó a los 
demás a través de las palabras monologadas de 

la erótica voz de Genoveva Alcocer una de las    
novelas mejor concebida y hoy imprescindible 
dentro de la narrativa hispanoamericana: 
La Tejedora de Coronas.

Dos meses después, partiendo de la iniciativa de 
rendirle un póstumo homenaje a este escritor y como 
parte del programa Biblovacaciones de BibloRed, 
nació el primer Encuentro de Cafés Literarios en 
la Biblioteca Pública de Suba - Francisco José de 
Caldas: El Banquete de los Alunados.

En este encuentro se dieron cita los participantes 
de los Cafés Literarios de las Bibliotecas Locales 
y de Barrio con el propósito de reflexionar sobre la 
obra de Germán Espinosa. Este homenaje causó 
una gran impresión dentro de los asistentes. Cada 
uno de los grupos de Cafés Literarios se “empapó” 
previamente de la obra del cartagenero en el    
ejercicio habitual del programa y el día del evento 
que contó con un experto conocedor de la obra del 
autor, con un concierto de jazz y un concurso de 
retratos de Germán Espinosa- todos salimos con 
la satisfacción de haber cumplido con el deber de 
leer y exaltar la obra de un hombre que, a pesar de 
su ardua y avasallante labor literaria, había estado 
algo confinado dentro del difícil campo literario 
colombiano.   

Sin embargo, este evento no contó con la partici-
pación del Café Literario de la Biblioteca Pública 
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pequeña muestra del trabajo que realizan 
semanalmente los promotores de lectura, los 
talleristas y los miembros de los Cafés literarios, 
de los Talleres de Creación Literaria y de Literatura 
y cine de BibloRed, que pertenecen a la franja de 
jóvenes y adultos. Los textos aquí recopilados son 
el resultado del compromiso que asumen cada 
uno de los participantes consigo mismos y con 
los programas en la ardua labor de pensar, leer, 
discutir y escribir; en el oficio artesanal de trabajar 
la palabra, el poema, el cuento o el ensayo; en 
el afán de reproducir con su propio léxico, de 
contribuir una vez más con ese anhelo de eternidad 
que asume el lenguaje; de escribir ese libro infinito 
de incalculables voces. 

       
  

Natalia Montejo Vélez y Henry Alexander Gómez
Promotores de lectura de la Red Capital de 
Bibliotecas Públicas de Bogotá - BibloRed

El Tintal Manuel Zapata Olivella, de los Cafés 
Literarios Bibliófilos y La Vida se Lee de la Biblio-
teca Pública Virgilio Barco, o el Café Literario de la 
Biblioteca Pública Parque El Tunal, los cuales no 
lograron implicarse con el evento. 

Decididos a repetir esta admirable hazaña no 
solo con los Cafés literarios de las Bibliotecas 
Mayores de Biblored sino con los Talleres de 
Creación literaria y el programa Literatura y cine, 
en diciembre de 2008 se realizó el Encuentro de 
Cafés Literarios y Talleres de Creación Literaria en 
una segunda versión.

En aquella oportunidad nos reunimos alrededor 
de cuatro temáticas: literatura y política, literatura 
y música, literatura y cine, y literatura y erotismo, 
las cuales fueron discutidas en 4 mesas de tra-
bajo apoyadas por figuras literarias reconocidas y 
conocedoras de cada uno de los temas. Sumado 
a esto, se contó con la presencia de un moderador 
y un relator, lo cual contribuyó a que los partici-
pantes se animaran a discutir en torno a la literatu-
ra y las temáticas con las que podían relacionarse 
de manera cálida y directa. Finalmente, el evento 
contó con la posibilidad de disfrutar de música en 
vivo y de la lectura de algunos de los textos -cuen-
tos, poemas y ensayos- realizados por los miem-
bros de los programas participantes, algunos de 
los cuales son publicados en estas memorias.

El evento fue propicio para que los asistentes 
tuvieran la posibilidad de discutir y compartir 
sus textos y posiciones en torno a diferentes 
temáticas, pero también de encontrarse y conocer 
a otros miembros de los distintos programas e 
identificarse como una red de bibliotecas. Por eso, 
para dar cuenta de aquél banquete, presentamos 
esta publicación en la cual entrevemos una 
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PROEMIO PARA CUATRO VOCES  ƒ…// (Del lat. vox, vocis). 1. f. Sonido que el aire 
expelido de los pulmones produce al salir de la laringe, haciendo que vibren las cuerdas vocales. 2. f. Calidad, timbre o 
intensidad de este sonido. 3. f. Sonido que forman algunas cosas inanimadas, heridas del viento o hiriendo en él. 
4. f. Palabra o vocablo.

La taberna es como un libro abierto; puede consultarse tanto como una enciclopedia, profesaba el       
desaparecido escritor colombiano R. H. Moreno Durán. En la taberna discurren los oficios, las oraciones, 
los discursos, las emociones, la bohemia, incluso el arte. 
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Si bien las mesas de discusión que se realizaron 
en el Encuentro de Cafés literarios y Talleres de 
Creación literaria están lejos de ser una taberna, 
cumplieron con un papel similar: en ellas salieron 
a relucir pasiones, discursos, opiniones, posi-
ciones y arengas, las cuales han tratado de ser  
expuestas en proclamas que dan cuenta, sino 
de una totalidad enci-
clopédica, sí de una 
dinámica particular que 
surgió alrededor de un 
tema previamente dis-
puesto que provenía de ciertos cuestionamientos 
alrededor de la literatura. 

La literatura dominó el encuentro, anclada a unos 
temas previamente concertados. Se planteaba 
discurrir acerca de la literatura y su relación con el 
cine, la política, la música y el erotismo; un ejercicio 
arduo pero interesante. Se dispusieron mesas de 
discusión a las cuales se inscribieron los diferentes 
participantes del evento con anterioridad, según 
sus intereses. Cuatro conocedores de cada uno 
de los temas fueron invitados y se nombraron 

moderadores correspondientes a cada una de 
las mesas. Pero algo debía germinar de estos 
debates, un pequeño brote que nos hablara de lo 
sucedido aquella tarde, y de allí que se nombrara 
luego un relator, quien tuvo la misión de realizar 
una pequeña proclama, a manera de resultado o 
efecto de cada una de las mesas de discusión, la 

cual ha sido consignada en 
las siguientes páginas de la 
presente publicación. 

Puesto que las dinámicas 
de cada mesa fueron particulares y disímiles y 
cada relator nos presenta una estética diferente 
de la escritura, cada una de las proclamas tiene un 
estilo característico pero esencial que, a la suma, 
indica algunas  señales y  dispositivos  acerca de 
la libre conjugación de las palabras -habladas y 
escritas- , acerca del ejercicio de pensar, cuestio- 
narse, discernir y analizar algunas consideraciones 
sobre la literatura y su relación con el mundo, la 
imagen, la música, el placer y las sensaciones. En 
exclusiva, con el arte y el pensamiento...
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CRÓNICA DE UNA TARDE  ƒ…// (Del lat. chronca, y este del gr. [libros] en que se refieren 
los sucesos por orden del tiempo). 1. f. Historia en que se observa el orden de los tiempos. 2. f. Artículo periodístico 
o información radiofónica o televisiva sobre temas de actualidad.

La tarde iniciaba y, poco a poco, la Sala de Música de la Biblioteca Pública Virgilio Barco recibía rostros, 
para nada ajenos, de quienes conforman los Cafés Literarios de nuestras bibliotecas. En cada uno de 
ellos se notaba que la Biblioteca, la que frecuentan o esta, la Virgilio Barco, es el lugar familiar en el que 
han conocido bastos rincones de la imaginación. 

Sí, para ellos el libro no solo ha sido un goce personal, sino una oportunidad de conocer a otros y 
ponerle rostro a la anónima geografía citadina; de abrigar en la memoria las miradas que vuelan en el 
horizonte al que conducen las voces lectoras, del silencio habitual en unos y la inspiración de otros, del 
debate, la charla y las palabras que se quedan sobre la mesa con la intención de ser escuchadas.

Cuando el público de los Cafés Literarios y los cuatro autores que encabezarían cada mesa de discusión 
se reunieron en la Sala de Música se sentía el ansia por iniciar. Después, pudimos verlos a todos 
reunidos en otros sitios de la Biblioteca en donde se llevó a cabo la discusión de cada tema y 
en donde un observador cualquiera habría dicho que se trataba de una discusión de enigmas 
paranormales o de cualquier tema de actualidad política, no precisamente por lo polémica que 
pudiera ser, sino por el ánimo de participar que había en cada grupo.
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Sin embargo, la chicharra del tiempo sonó 
anunciando el intermedio, el cóctel o canelazo, 
servido con ritmos de son cubano. Y el final fue el 
que todos esperábamos: los lectores mostrarían 
su faceta de fabuladores y se arriesgarían a leer 
los escritos que fraguaron en la soledad del que      
escribe.

En este punto, la claridad era igual para todos, 
pues no solo estuvieron escuchando guitarras, 
maracas y tambores de son cubano sino que   
nuevamente se reunie- 
ron a hablar de litera-
tura. O, para ser más 
precisos, a escuchar 
algunas intervenciones. 
Y eso era lo que distin-
guía a esta de cualquier otra reunión: la reflexión 
partía de escuchar a otros y reconocer que esas 
voces en las que había una apuesta por contar el 
mundo constituyen la apuesta de la literatura por 
reinventarlo y reinventarse.

Los autores invitados
Que lo anterior sirva para aclarar algo: cuando 
nos referimos a “lectores” también nos referimos 
a “autores”. En este encuentro no se vio a los 
sabios desfilar en grupos selectos o contestar 
preguntas para descrestar con memorables anéc-
dotas después de una interesante conferencia. 
En cambio, vimos a cuatro invitados que han es-
cogido por profesión la escritura intercambiando 
opiniones, incitando a la palabra y, sobre todo, 
escuchando. 

¿Quiénes eran?
De los cuatro invitados, César A. Villegas Osorio 
(Medellín, 1941), más conocido en el mundo de 
la salsa como César Pagano, era el más lejano   

generacionalmente. Un melómano empedernido 
en el mundo de la salsa, ese mundo que se vive en 
el ya clásico bar El Goce Pagano, quien también 
se ha dedicado a su difusión en programas 
radiales como Del Songoro Cosongo al Son para 
un sonero, de la Radio Difusora Nacional, al aire 
desde 1990, y Conversación en tiempo de bolero, 
de Javeriana Estéreo desde 1994, transmitido 
también por la Emisora de la Universidad de 
Puerto Rico, desde el año 2003. 

Además de la radio, César 
Pagano participó en la rea- 
lización de la serie Somos 
Latinos, transmitida por 
Señal Colombia en 1996 
y fue realizador de varios 

programas sobre esta temática en Venezuela, 
México y Cuba. Ha sido conferencista y colabora-
dor en periódicos y revistas culturales y en 1993 
la editorial Antropos publicó su libro Ismael Rivera, 
el cual tuvo dos ediciones agotadas. Actualmente 
está preparando los libros Conversación en tiem-
po de bolero, Las músicas populares del Caribe 
y Diccionario de la música colombiana. Pagano 
acompañó, por supuesto, la mesa ‘Literatura y 
música’ con ritmos, sones e historias, y se le vio 
muy serio y concentrado en los lectores que des-
filaban tímidamente con su escrito bajo el brazo, 
al cierre del encuentro.

Le seguían en el panel tres autores cuyos 
nombres ya son reconocidos en el mundo literario 
del país: el escritor santandereano Nahum 
Montt  (Barrancabermeja, 1967), cuya presencia, 
además de imponente, arrollaba con una jovial 
alegría en el panel.  En  seguida  se  ubicó  el  
lúcido  escritor Ricardo Silva Romero (Bogotá, 
1975), quien, aunque un poco tímido, nos invitó 



{..14..}

a adentrarnos en las problemáticas del cine y la 
literatura en mesa de discusión sobre ese tema. 
Finalmente, nos acompañó en el evento Juan 
Carlos Rodriguez (Bogotá, 1971), quien con su 
seriedad y compromiso le dio un halo indefinible al 
erotismo aquella tarde.

Teniendo en cuenta el interés por la realidad del 
país que evidencian sus escritos, Montt acompañó 
la mesa ‘Literatura y política’. El Esquimal y la 
Mariposa, por ejemplo, fue reconocido en 2004 
con el Premio Nacional de Novela Ciudad de 
Bogotá. Midnight Dream (1999) fue su primera 
novela publicada y en 2008 salió al mercado la 
novela Lara, sobre el asesinado ex Ministro de 
Justicia Rodrigo Lara Bonilla, que ha generado 
un interés creciente en los medios y en el público 
lector. Y no es para menos, teniendo en cuenta las 
condiciones sintomáticas del país, que la literatura 
cumpla su función catártica y se meta de lleno 
en sus heridas como el hilo que conduce sus 
ficciones: “como otra forma de contar la realidad”, 
diría el mismo Nahum en una entrevista.  

Además de enseñar en universidades, ese mismo 
interés lo ha llevado a vincularse como Director 
del Taller de Novela Ciudad de Bogotá de la Red 
Nacional de Talleres de Escritura Creativa (RENA-
TA) del Ministerio de Cultura. 

La mesa ‘Literatura y cine’ fue presidida por el es-
critor Ricardo Silva, una voz reconocida en  cuanto 
a la crítica de cine desde la revista Semana. Silva 
es literato, magíster en cine y televisión y cuenta 
con www.ricardosilvaromero.com, una página de 
Internet de escritos de ficción. Así mismo, escribe 
artículos y columnas para revistas como Soho, 
Gatopardo, Malpensante, Número, Artifex, Cam-
bio, Babelia y Arcadia. 

En cuanto a su producción literaria, que lleva 
alrededor de 11 años, se encuentran los siguientes 
títulos: la obra de teatro Podéis ir en paz (1998), el 
libro de cuentos Sobre la tela de una araña (Arango 
Editores, 1999), el poemario Terranía (Planeta, 
2004), la biografía Woody Allen: incómodo en el 
mundo (Panamericana, 2004) y las novelas Relato 
de Navidad en la Gran Vía (Alfaguara, 2001), Tic 
(Seix Barral, 2003), Parece que va a llover (Seix 
Barral, 2005), El hombre de los mil nombres (Seix 
Barral, 2006) y En orden de estatura (Norma, 
2007).

Finalmente, en la mesa ‘Literatura y erotismo’ nos 
acompañó Juan Carlos Rodríguez, quien también 
es literato y se ha dedicado a la enseñanza y la 
escritura. Desde hace 10 años es profesor de 
literatura en el Liceo Juan Ramón Jiménez, ha 
publicado varios artículos en la revista Soho y 
obtuvo el segundo puesto en el concurso de 
cuento Las 500, de la revista Malpensante. Varios 
de sus cuentos han sido editados en la revista 
mexicana El perro. Su libro El viento agitando las 
cortinas, editado por Random House Mondadori, 
está compuesto por tres relatos largos que han 
sido bien recibidos y comentados en revistas y 
diarios como El Espectador y Malpensante.

_______________________________________
1. http://www.estereofonica.com/los-ultimos-dias-de-rodrigo-
lara-bonilla-basada-en-hechos-reales/ 

1
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PROCLAMA DE LA MESA ‘LITERATURA Y POLÍTICA’ ƒ…//(Del lat. litteratra). 
1. f. Arte que emplea como medio de expresión una lengua. 2. f. Conjunto de las producciones literarias de una nación, 
de una época o de un género. (Del lat. politcus). 1. adj. Perteneciente o relativo a la doctrina política. 2. f. Actividad 
del ciudadano cuando interviene en los asuntos públicos con su opinión, con su voto, o de cualquier otro modo.

Hablar de literatura y política es algo complejo en un entorno como el nuestro. En un encuentro como 
este no solo se espera tener puntos de debate sino también un espacio para reflexionar sobre la manera 
en que se rompe el silencio sobre la realidad social y política del país a través de las palabras. 

Nahum Montt intentó en una primera instancia leernos un texto que había preparado para la ocasión 
pero el debate no se hizo esperar en la mesa y en el torrente de las palabras y los recuerdos de la 
vivencia personal de la violencia del país, fueron surgiendo las islas de los puntos de encuentro que se 
plasman en este texto.

Los hermanos de las etnias nos hablan de las oralituras, donde la sabiduría de las palabras antiguas 
se reconoce como nueva al ser escuchadas y revividas en el presente. Este encuentro con el presente 
cotidiano es el que confronta al escritor y al lector y lo lleva a explorar el mundo, el entorno y por tanto a 
investigar sobre lo político en el campo o en los textos. 
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La literatura política requiere que el escritor            
investigue su realidad y se obsesione con ella 
para poder entender eso que está frente a él y lo 
afecta permanentemente. En ese momento el es-
critor debe enfrentarse con su mundo y procurar 
compartirlo con sus lectores. Ahora bien, meterse 
de frente en la realidad de un país como Colombia 
puede quemar al escritor y es entonces cuando 
este debe buscar un norte, una orientación, hacer 
un borrador de su trabajo que sea también una 
forma de atarse para contar las cosas que real-
mente son necesarias, además de ser una guía 
para la lectura que se va a hacer de la realidad, 
y construir un texto que impacte al lector y logre 
cuestionarlo.

Gracias a la investigación y al borrador de trabajo 
el escritor puede orientarse en medio de la vivencia 
cotidiana y propia de la violencia del país, para 
poder lograr así que su texto cumpla su función 
ética y estética y no sea luego banalizado, o peor 
aún, que caiga en el panfleto. En el plano de lo 
estético, se debe recordar que lo que el escritor 
plantea es un texto literario y por tanto puede jugar 
con la realidad en el campo de la ficción. En el 
plano de lo ético, se debe tener en cuenta que 
la violencia mostrada de manera explícita no es 
necesariamente una muestra de la realidad. 

Si esto se logra, el lector tendrá la oportunidad 
de enfrentarse a un texto que lo cuestione y lo 
problematice, de leer entre líneas y crear sus 
propios mundos nuevos y posibles. Un texto que 
lo puede llevar por el lado claro de la realidad o por 
el oscuro laberinto de los imaginarios. Un texto en 
el que reconozca la cotidianidad para configurar la 
verosimilitud del propio país.

Martha Elena Mariño Rojas
Promotora de lectura - Biblioteca Pública La Victoria
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PROCLAMA DE LA MESA ‘LITERATURA Y MÚSICA’ ƒ…//(Del lat. litteratra).  
1. f. Arte que emplea como medio de expresión una lengua. 2. f. Conjunto de las producciones literarias de una nación, 
de una época o de un género. (Del lat. musyca). 1. f. Melodía, ritmo y armonía, combinados. 2. f. Sucesión de sonidos 
modulados para recrear el oído. 3. f. Concierto de instrumentos o voces, o de ambas cosas a la vez.

¡Corred, corred, oh lágrimas nostálgicas
ahogadme, sacadme de este tiempo
llevadme hacia el campo de las estrellas
entregadme de prisa a la luna llena
dadme el lento poder del soneto,
dadme la iluminación de las odas
dadme el cantar de los cantares...!
Vinicius de Moraes

La relación recíproca entre literatura y música es casi indefinible. Los límites en los cuales se entrecruzan 
son imperceptibles, imprecisos, vagos. Como artes esenciales en la cultura y la historia del hombre, 
rebasan sus cauces empapándose la una de la otra. 

La poesía se convierte constantemente en un profundo hálito que entona algunas notas musicales y la 
conjugación de unas notas musicales se convierte fácilmente en un hecho poético.



[¸¸19..]

Acaso no encontramos en la historia de la 
literatura compositores excepcionales como E.T.A. 
Hoffmann, Felisberto Hernández o Vinicius de 
Moraés; acaso no percibimos los ecos de un 
ritmo musical en la poesía de Nicolás Guillen o 
Jorge Luis Borges; acaso cuando escuchamos 
las canciones de Bob Dylan, Jim Morrison o Víctor 
Jara o la ópera de Richard Wagner no nos topamos 
con buen poema o una gran historia; acaso no 
hallamos narrativas intensamente perpetradas por 
los temas o los acordes de un blues, un rock and 
roll, un  jazz, en novelas como La nostalgia del 
melómano, Rayuela u Opio en las nubes; acaso no 
tropezamos con una erótica y traicionera Salomé 
en Oscar Wilde, Richard Strauss, Héctor Lavoe, 
Vargas Vila, El gran combo y Cheo Feliciano. El 
matrimonio entre literatura y música es indudable 
pero a la vez inefable. En esta mesa César 
Pagano nos regaló una interesante charla sobre 
la íntima correspondencia entre música y literatura 
enfatizando en ritmos hispanoamericanos como el 
flamenco, el tango, la salsa o la música protesta. 
Salieron a relucir personajes, artistas y grupos 
como Bola de Nieve, Federico García Lorca, El trío 
Matamoros, Fina García Marruz, Pablo Milanés, 

Ray Brown, Mario Benedetti, Silvio Rodríguez, 
Juan Manuel Serrat y Leo Brouwer, entre muchos 
otros. Encontramos, así, tres premisas universales 
a partir de la concepción de que la literatura y 
la música son definitivamente una expresión 
artística y cultural del hombre en su historia: los 
dos artes deben llevar a cuestas un ritmo, deben 
ser originales y por lo tanto deben expresar un 
signo de belleza. De allí que surjan las siguientes 
palabras: el hombre puede reproducir mil formas 
mil veces pero las verdaderas esencias son únicas. 
El arte no se crea si no se recuerda de un mundo 
original. El trabajo del artista no es representar el 
mundo en una obra si no recrearlo. El verdadero 
arte no es renovación sino innovación. El ritmo 
debe ir intrínseco en la pluma. El arte es un ritmo 
imperioso a los sentidos. La belleza es ese arte 
que debe recordarse. ¿Quién influye a quién? La 
literatura derrama su cáliz en el vientre indómito 
del violín, o la música embadurna y enreda esa 
palabra única, ese verso que nos envuelve en una 
tarde... 
Henry Alexander Gómez 
Promotor de lectura de la Franja Jóvenes y Adultos
Biblioteca Pública El Tintal Manuel Zapata Olivella
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PROCLAMA DE LA MESA ‘LITERATURA Y EROTISMO’ ƒ…//(Del lat. litteratra).  
1. f. Arte que emplea como medio de expresión una lengua. 2. f. Conjunto de las producciones literarias de una nación, 
de una época o de un género. (Del gr. amor, e -ismo). 1. m. Amor sensual. 2. m. Carácter de lo que excita el amor 
sensual. 3. m. Exaltación del amor físico en el arte.

Preámbulo

“Alguien afuera dice que el grupo de erotismo debería desnudarse. Bajo las mesas se ven faldas, pantalones; no 
calzoncillos ni cucos. Sigue afuera la persona insistente en su deseo, quiere ver a través del vidrio treinta cuerpos 
limpios... no pasa nada.
Se hacen palabras, se levantan brazos, pero siguen las ropas puestas y la gente comentando del pecado en las 
letras. Pero no hay desnudos.
Se hizo tarde. El hombre de afuera se fue, tiene prisa, tiene que hablar de Dios y dirigir la misa.”

Sergio Rodríguez

En lo que sigue, los rostros que esa tarde se encontraron: en la mirada, la palabra, la lectura, el gesto, 
el comentario, la discusión, los desacuerdos, el asombro, los ritmos... esos rostros juntos, alrededor 
de una mesa, fueron testigos de que la palabra misma es provocación e incitación: a la proclama o 
al silencio, al entendimiento o al desentendimiento, a ligar o a separar, a querer ser uno o muchos; la 
máscara perdida en nuestro propio rostro, y miles de rostros detrás de la máscara que es cada palabra. 
“Dales la vuelta, cógelas del rabo (chillen, putas)...” habla (grita) en el poema Las palabras, el poeta 
mexicano Octavio Paz. 
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con Apollinaire, a Bataille extasiado en el placer 
cercano con la muerte...

Fantasmas que hoy me piden traer para cincelar 
sobre rocas, como cristalinas aguas a la memoria. 
Y quizás no dejen de ser fantasmas, de ser som-
bras, de ser  anónimas. Eso es lo que sigue:

•

•
•

•

•

•

•
•
•

•

•

Omar Andrés Niño Mendez
Promotor de Lectura de la Franja Extensión Bibliote-
caria Biblioteca Pública Virgilio Barco
____________________________________________
2. PAZ, Octavio. El peregrino en su patria. Historia y política de 
México. Obras completas edición del autor. Fondo de Cultura 
Económica, México. 1998. Pág. 463.
3. BATAILLE, George. Las lagrimas de Eros. Tusquet Editores, 
Barcelona. 2000. Pág. 37.
4. PAZ, Octavio. Corriente alterna. Siglo Veintiuno editores, Méx-
ico. 1979. Pág.115.

“Literatura erótica es cualquiera en la cual el lec-
tor   siente placer (libidinal) al leerla...”
“Letras que caen, caen y se suspenden...”
“La libertad es la búsqueda última de la litera-
tura...”
“Porque somos humanos eróticos o tal vez tor-
pemente eróticos...”
“...rastrea el vaho de su boca en su cuello y 
amanece en su sombría mirada...”
“Dios esta presente cuando de rodillas recibo los 
besos tiernos de tu pasión que me conmueven 
hasta el desenfreno...”
“Ahí esta el deseo en ciernes...”
“Momento más apasionante...”
“Hacerlo con regularidad para nuestro benefi-
cio...”
“Espero que mañana al despertar recuerdes mi 
nombre...”
“Odio, sangre, placer, sensual no sexual, perver-
sión erótica. Libertad sexual”.

No nos quepa la menor duda de que lo que decía 
Sergio Rodriguez, uno de esos rostros alrededor 
de la mesa, se refiera a la mirada furtiva de un 
fantasma que quizá estuvo entre nosotros o fue 
un nosotros sumergido en la ambigüedad que 
se esconde entre las sombras, queriendo decir 
algo en el límite de las palabras. Que a un mismo 
tiempo es y no es. Todo está en la mirada; o en 
la máscara. Metaforización revaluable en el 
tiempo. Y entonces, dijimos con Octavio Paz 
que, “lo que llamamos  erotismo es la metáfora 
humana de la sexualidad biológica” , metáfora que 
une el principio de subsistencia de la vida en la 
procreación, con la muerte; el culmen y el fin. “La 
pequeña muerte” a la que se refería Bataille, cuya 
comprensión llevaría a “olvidar las nimiedades de 
la razón”. Algo ya emprendido por Sade:

“El razonamiento que preside a toda la obra de 
Sade puede reducirse a esta idea: el hombre es 
sus instintos y el verdadero nombre de lo que     
llamamos Dios es miedo y deseo mutilado. Nuestra 
moral es una codificación de la agresión y de la 
humillación; la razón misma no es sino instinto que 
se sabe instinto y que tiene miedo de serlo. Sade 
no se propuso demostrar que Dios no existe: lo 
daba por sentado.” 

Todos estos fantasmas cabalgando en pequeños 
destellos. Que bien podrían ser pesadillas, o 
recuerdos que pasan entre las solitarias páginas 
de una sala de lectura, o el anaquel más alto 
de la casa: Sade en su profunda crueldad; 
Masoch deliciosamente ultrajado; el príncipe 
Vibescu tocando los límites de lo impensable 

2

3

4
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PROCLAMA DE LA MESA ‘LITERATURA Y CINE’ ƒ…//(Del lat. litteratra). 
1. f. Arte que emplea como medio de expresión una lengua. 2. f. Conjunto de las producciones literarias de una nación, 
de una época o de un género. (Acort. de cinematógrafo). 1. m. Local o sala donde como espectáculo se exhiben las 
películas cinematográficas. 2. m. Técnica, arte e industria de la cinematografía.

Bastó que el escritor Ricardo Silva proclamara las palabras de Hitchcock, “una obra maestra es un relato 
que ha encontrado su lenguaje”, para que se estremecieran las reflexiones en los presentes.

Defensores de la literatura y defensores del lenguaje cinematográfico empezaban a alistar sus 
argumentos como si se encontraran en un campo de batalla en el que sólo podría haber un ganador. 
Sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que la conversación tomara curso y se instaurara en 
la mesa demostrando que no existían tales bandos. Todo lo contrario; allí nos reunía la posibilidad de 
reflexionar sobre las múltiples relaciones que existen entre estos dos lenguajes. Dos artes que se unen 
y se distancian para crear, para abrir un mundo nuevo, sea desde la imagen o desde la palabra.

Ahora bien, en el ambiente rondaban muchas preguntas. ¿Será posible comparar estos dos lenguajes? 
Si son tan distintos y tienen sus características propias, ¿tiene sentido pensar en sus conexiones?

 



[¸¸23..]

Estábamos en una mesa de discusión sobre 
literatura y cine, pero ¿cómo nos enfrentamos a 
estos dos lenguajes que juegan con nosotros al 
mezclarse e inspirarse mutuamente? ¿Por qué se 
adaptan tantas obras 
literarias al lenguaje 
audiovisual? ¿Acaso 
el cine no tiene nada 
que contar? Y, en este 
proceso, ¿no termina la literatura notablemente 
influenciada por el cine? 

Con la idea de encontrar alguna respuesta 
volvemos, entonces, sobre la premisa de 
Hitchcock, y nos ubicamos sobre el relato, esa 
historia que quiere ser narrada, esos personajes 
que desean conmovernos. Narrar, decir, expresar, 
el problema sigue estando en la forma, en el 
cómo, en el lenguaje.  

Aquí se propusieron múltiples relaciones, algu-
nas cercanas y otras distantes, otras completas y 
otras vacías pero, al fin y al cabo, susceptibles de 
ser pensadas. Es indudable el contacto y la unión 

entre estas dos formas 
de arte, pero también es 
indudable su separación 
y las insondables diferen-
cias que las constituyen. 

Nada está escrito en este deambular; sólo nos 
queda el deseo de comprender un poco mejor es-
tos dos lenguajes, las intersecciones de nuestro 
caminar donde nos encontramos con otras vías 
posibles para, luego, perdernos de nuevo en las 
complejidades de la historia en la cual están in-
sertados estas dos formas de narrar, de decir.      

Natalia Montejo Vélez
Promotora de Lectura de la Franja Jóvenes y Adultos
Biblioteca Pública Virgilio Barco
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Los autores:
Laura Villalba Mojica 
Diego Támara
Claudia Gutiérrez 
Aura Maryori Cañón Vargas 
Rafael Iván Quintana Rozo 
Juan Manuel Pineda 
Alexander Mendoza
Yomar Liliana Rodriguez
Jairo Laverde Pinto “Camélido”
Lina Arias 
Diana Patricia Córdoba
Hamilton Linares 
Mauro Sastoque 
Jorge Armando Laguna Rivera
Roberto Balbastro

PARA DARLE CUERDA A LA PALABRA: 
Antología de poetas y narradores inéditos ƒ…//(Del gr. flor, y escoger). 1. f. Colección de 
piezas de literatura, música, etc.ficas. de ~.1. loc. adj. Digno de ser destacado. (Del lat. poēta). 1. com. Persona que 
compone obras poéticas y está dotada de las facultades para componerlas. (Del lat. narrator). 1. adj. Que narra.



[¸¸25..]

Laura Villalba Mojica 
Participante del Taller de Creación 
Literaria
Biblioteca Pública Virgilio Barco  

Laura tiene 16 años y cursa quinto de bachi-
llerato. A los doce años comenzó a escribir 
sus primeros versos sobre una joven incon-
forme con la vida que percibía a su alrede-
dor. Más adelante, a medida que descubría        
autores como Kafka, Borges y a Cortázar, ese 
inconformismo se fue llenando de literatura y 
fueron especialmente estos tres escritores 
los que la guiaron por laberintos metafísicos, 
contribuyendo a que creara su propia visión 
del mundo. Visión que, verdadera o falsa, 
continua o discontinua, se expresa en todas 
sus creaciones. Hace un año decidió asistir 
a los talleres de Creación Literaria de la Bib-
lioteca Virgilio Barco donde ha aprendido los 
fundamentos necesarios para dejar de escri-
bir sobre el aire y empezar un proceso que 
comienza a mostrar sus resultados, aunque 
aún le falte un mucho recorrido. La material-
ización de ideas en constante flujo es el prin-
cipal motor de su escritura. Aunque es   inne-
gable que también lo es el pasajero      escape 
del agobiante mundo cotidiano, que se pro-
duce en el momento de la creación.  

Un suspiro
Desde el exilio de la invisibilidad veo
la vida concebir inmutable belleza
del racimo en flor a la cría indefensa 
suntuoso impera el paisaje. 
¡Oh mundo delirante!

Desde el exilio de la invisibilidad veo
al hombre destruir la inefable belleza, 
del cuerpo masacrado al escarnio del pobre
adelante rujan cobardes, 
¡Oh mundo despiadado!

Desde el exilio de la invisibilidad veo 
que aparte de esto yo no existo.

Bisección de un espíritu
Este hombre no es tiempo ni es estrella, 
tampoco es flor en primavera.
No es luna o sol candente, no es tierra seca,
no es llama ardiente. Ni mucho menos fruta 
silvestre

Este hombre es furia, grito salvaje,
estruendo del cielo, delirio y coraje.
También es llanto, temblor, miedo y desolación.

Es abandono vacío y triste canción.
Es antes regocijo, estupor, lirismo y amor.
Es estremecimiento, consuelo y humor.

Este hombre vive atado a un crisol
de emociones que se transforman
con el aleteo de las mariposas.
Obedeciendo a su sensibilidad de hierro.

Éste como cualquier otro hombre
no es esencia en sí, viajando hacia la misma.
Es sólo un esclavo de efímeros sentimientos.
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Ciclo natural
Sembrar raíz de leña para hacha
Oxigeno de lluvia verdes hojas
Bosque se tala crece el libro
Abejas, viajero, 
Luna , sol, 
Vida y muerte.

Reloj
Ambiente de lúgubre melancolía
Asincrónicos sonidos 
Máquina de tiempos malditos
Tedio a hora

Diego Támara
Miembro del Café Literario
Biblioteca Pública Usaquén - Servitá

Este asiduo lector y asistente al Café literario 
de la Biblioteca Pública de Usaquén - Servitá 
nació en Chía en 1983 y comenzó a vivir doce 
años después cuando, en el “cuarto de San 
Alejo” de su casa, lo despertó el mago mágico 
de La lámpara de Aladino. Después de leer 
por entero esta obra -no supo cómo la lectura 
nunca le gustó- se vio con una revista grande, 
medio ultrajada y vieja, y allí comenzaba un 
camino que no era nada fácil. Actualmente 
desarrolla sus primeros versos con un talento 
sorprendente y unas inmensas ganas de 
escribir. 

Claudia Gutiérrez 
Miembro del Café Literario ‘La vida se lee’
Biblioteca Pública Virgilio Barco 

Claudia es una lectora constante y un 
miembro activo del Café Literario La Vida 
Se Lee, de la Biblioteca Pública Virgilio 
Barco. Cursó estudios universitarios de 
Derecho y ha ejercido esta profesión de 
manera independiente. Luego de su breve 
paso por la maestría de Lingüística y 
Literatura Hispanoamericana del Instituto 
Caro y Cuervo,  decidió dejar la academia 
a un lado y dedicarse al libre ejercicio de la 
lectura. Ha participado en diferentes tertulias 
y cafés literarios por todo el país. Añora los 
suplementos literarios que desaparecieron, 
hace tiempo, de los diarios colombianos.

El árbol
Se siembra la raíz
Crecen las hojas, el oxígeno,
Las abejas, la lluvia, el sol y la luna.
Crece el viajero, el bosque, el verde y la vida.
El hacha lo tala.
Crece la leña, el libro y la muerte.
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Quiero llegar a viejo
Quiero llegar a viejo,
vivir cien años, 
amarlos, caminarlos,
degustarlos, vivirlos.

Quiero llegar a viejo,
alegre como la brisa mañanera,
como las tardes soleadas de verano, 
intenso.

Quiero llegar a viejo, 
con espejuelos de carey, 
con cachucha vasca 
y andar cansino.

Quiero llegar a viejo, 
con mis canas esparcidas al viento,
con mi vida feliz,
con mis años hermosos. 

Quiero llegar a viejo,
con el caminar 
del tiempo. 

Rafael Iván Quintana Rozo 
Miembro del Café Literário Bibliófilos 
y participante en el Taller de Creación 
Literaria
Biblioteca Pública Virgilio Barco   

Rafael nació en Ocaña (Norte de Santander) 
el 15 de noviembre de 1950. Es abogado y 
realizó un posgrado en Derecho Procesal en 
la Universidad Libre de Colombia. Es lector y 
escritor de poesía -aún inédita- y está próximo 
a publicar un libro de poemas escritos a lo 
largo de cuarenta años de vivir en la capital. 
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Oda a la circuncisión
Esquilando el marchito pellejo
Que la mórula ha confeccionado
Con singular atención
A la fruta rojiza aplican la circuncisión.

Rabinos barbados alrededor
De la gimiente masa,
Aceites y perfumes abrazan las cuevas de Elefanta.

¡Oh, sagrada ablación de arquitectura centrípeta!
Las manos pícnicas del feto se tienden con ternura,
La mano de la virgen con velocidad onanista
Tañe el párvulo miembro como una uva.

¡Oh, arte más aséptico de Cristo!
Los labios de la virgen María se comprimen de deseo.
Esperad chevrones el más pronto retoño de la pedrería
Entre tanto, ninfas consolaos con puercas zoofilias.

Yo, infante pido sinceridad
No me envíes cartas travestistas, San Pablo
Que el corazón no tiene falos.

¡Oh querubines de sexos alienígenas!
No me rompáis los ojos con vuestras lingas
Que vomitaré las alquimias que depositó en mí Paracelso
Mientras con el Rig Vedá me acendro el trasero.

Juan Manuel Pineda 
Miembro del Café Literario y participante 
del Taller de Creación literaria
Biblioteca Pública El Tintal Manuel Zapata 
Olivella

Nacido en Bogotá en 1990, este poeta, 
narrador, critico y dibujante ha sido cautivado 
valiosamente por la obra de Arthur Rimbaud. 
Lector insaciable, asistió al Café literario y al 
Taller de Creación literaria de la Biblioteca 
Pública La Giralda, en la localidad de 
Fontibón, durante 2007 y 2008. Fue ganador 
del concurso de retratos de Germán Espinosa 
en el Primer Encuentro de Cafés literarios y 
Clubes de lectura. Actualmente se dedica por 
completo al dibujo y a la escritura. 
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Poema en si sostenido - allegreto 
De ti, mi violín, quiero extraer las más melancólicas 
Y profundas composiciones.
De tus cuerdas espero ese sonido triste que revuelve, 
Cual si fuese un poso de agua, mi alma.
Sobre tu diapasón  mis dedos he de colocar, 
Para que exhales las más ambiguas y variantes notas.
Te tocaré suave y melodiosamente.
Sin embargo, en esas noches frías,
En las que el cuerpo pide calor,
Apretaré tú diapasón con todas las fuerzas de mi mano, 
Para que cada nota que dejes salir 
Sea calor para mi piel. Y moveré el arco con frenetismo 
Para que así tus sonidos convulsivos 
Y pasionales  den calor a mi piel.
Quiero escuchar a mi amadísimo violín, 
Tú nota mas aguda en contrapunto, con la más grave.
Quiero que la música de los dos,
Conmueva a Ángeles y demonios por igual.
Quiero que llores inconsolablemente, 
Mientras froto el arco sobre tus cuerdas.
Quiero ser el compositor 
Para el compositor y el violín.
Quiero que me des tu grito y tu gemido, 
Quiero que compongamos al amor.

Alexander Mendoza
Miembro del Café Literario 
Biblioteca Pública de Suba - Francisco 
José de Caldas

Jóven estudiante de literatura de la Universidad 
Nacional de Colombia. Guitarrista de una ban-
da de rock-metal. El influjo de los llamados 
poetas malditos franceses se hace evidente 
en su poesía. A pesar de su juventud, llama la 
atención en el Café literario por su polémica 
personalidad. Igualmente, ha incursionado en 
la narrativa, específicamente en el género de 
cuento. 
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Cambio de piel
Quiero violarte las plumas,
mientras volamos;
pinchar con ellas las nubes y esperar quemarte 
en el ocaso.
Miro el horizonte oblicuo a nuestros dedos,
que se juntan...
Hay  ruidos y pedradas cuando ya no somos aves
y copulamos por  ahí.
Hay que mimetizarnos en silencio
mientras descubrimos que al tocarnos
ya no somos los mismos... que sabemos a sal.
         
Te descubrí en un rayo
y luego en el humo;
en el cuarto postrero de la luna
en la espada del arcángel.
Quiero rasgar tu traje de boa que te ciñe
mientras humedezco mi lengua 
y truena el agua.
Dejaré aullar a las hienas solo por ti
mientras caemos ebrios con el sabor de nuestro
sexo en la boca.
He de recoger tus plumas
para rellenar una almohada.
Cuando no estés,
cuando mi piel sea estepa sorda
y tú las venas infinitas de la tierra;
entonces seré niña y comeré del suelo fértil
esperando la llegada de la melodía de tu piel a mi 
suave reino.

60 voltios
      ... Rojo le brilla el vientre a Baal en el anochecer... 
                                                                  Georg Heym
Se persigna la noche, con un cuchillo carnicero
Abren los ojos los esqueletos curtidos de las sombras
Hay caminos humeantes donde los pasos se quejan
Donde el cansancio se inclina y duerme al lado de un 
graffiti....
Se masturban los espectros con las manos de la 
infancia...
Suenan las viejas canciones en los antros -¿Por qué 
este cielo, este largo camino,
Esta habitación vacía?...
La electricidad se aguarda en los ojos que colgó Dios
En alguna bombilla de 60 voltios,
Mientras  inhalaba sus deseos previos
El tono de los rostros se palidece, se sueltan las 
horas
El terrible miedo busca compañía en los ojos del  
alcohol
Cercado por cristales ambarinas y
Ríe de su arquitectura de cristal
Te buscan los arcos de de la gravedad
Una vida sola, corta, una extraña bestia
Surge tras el rojo constelar del amanecer.
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Yomar Liliana Rodriguez
Participante del Café Literario
Biblioteca Pública de Suba - Francisco 
José de Caldas

Yomar nació en Bogotá en enero de 1980. Se 
ha desempeñado como promotora de lectura 
en diferentes proyectos de la localidad de 
Suba, incluidos los de conformación de la 
Red de Bibliotecas Comunitarias y del Plan 
lector de la Localidad de Suba. Así mismo 
hace parte del equipo de promotores de 
lectura de la organización Fundalectura con 
los proyectos de Paraderos Para Libros 
Para Parques y Puntos de lectura en las 
plazas de mercado. Es una diestra lectora 
y en en su poesía encontramos una intensa 
fricción femenina que nos recuerda poetas 
tan disímiles como Sylvia Plath, Alejandra 
Pizarnik o Anna Ajmatova. 

Miedo
Se filtra por cada poro de tu cuerpo,
Con escalofriante rapidez todo se nubla
Y sólo puedes ver la razón 
Por la que te encuentras así;

El frío congela tu cerebro
Y actúas por reacción
Mientras que el corazón acelera de uno a mil
Cada movimiento de tal forma 
Que sístole y diástole no tienen diferencia.
Unas gotas de frío sudor
Se deslizan por tu frente
Hasta que llega a tu ojo,
Te hace parpadear,
Entonces, gracias a ese movimiento de abrir y cerrar
De nuevo te apoderas de ti.

Aura Maryori Cañón Vargas 
Participante del Taller de Creación 
Literaria 
Biblioteca Pública Virgilio Barco  

Licenciada en Educación Infantil. Es consciente 
de que una buena educación para los niños y 
niñas contribuye a la formación de mejores 
seres humanos. Amante del deporte y la música; 
ha encontrado en las letras una de sus mayores 
pasiones y formas de sentir las vivencias, 
transformándolas en poesía. Su principal 
influencia literaria es el poeta y ensayista 
mexicano Octavio Paz. 

Árbol
Agitarme, someterme bajo el ramaje de tus  manos;
heterodoxa y gallarda como una mujer sin piel.
Me desnudaste en tu boca.
Tú, que yacías guardado en un lugar anclando tus 
raíces,
más abajo del ocaso, junto al agua de la sed.
Vertiste tu mirada sin tregua por el cauce de mi 
vientre.
Arremetiste como el viento,
desdibujaste mis ropas,
a tu tronco crucificaste este breve momento,
del que no podía salvarnos ningún dios.
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Jairo Laverde Pinto “Camélido”
Miembro del Café Literario
Biblioteca Pública de Suba - Francisco 
José de Caldas

Camélido vive actualmente en Bogotá, es 
caminante de sus calles y asiduo a sus 
bibliotecas, en especial la Francisco José de 
Caldas, en Suba. Es un lector de las letras, los 
ritmos, los paisajes y los miles de detalles que 
solo un espíritu forjado en la poesía descubre 
ante la curiosidad de su mirada. A fines de 
2008 presentó ante amigos, conocidos y 
curiosos su labor como poeta, materializada 
en pequeños escritos de gran ingenio y 
contenido social que en muchas ocasiones 
se acercan al Haikú.  

Temor
No temo a la oscuridad
          lo que aterra
son las extrañas formas de su luz.
 

Estructura
La más delicada arquitectura, 
la más elaborada de las trampas:
la telaraña.
 
Se debe pensar dos veces
antes de lanzar
el aterrador plumazo
sobre su fina estrategia

 Transfiguración
Tu sonrisa
desdibuja
el naufragio del mundo, 
tus lágrimas
la anuncian.

 Saudade
De las cosas
sólo puedo decir
que quizá sea su fría indiferencia,
lo que nos hace añorarlas.

 Significación
La belleza no está
en las palabras mismas
sino en lo que intuimos
de ellas.

Intuición
No accedemos al conocimiento
personal por alguna
insuficiencia neuronal,
sino por el inmenso dolor
que muy en el fondo
sabemos, nos cansaría. 
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Vejez
El tiempo golpea al humano,  lo hace frágil e 
indefenso.La levedad de la vida lo convierte en 
los restos autómatas de la sociedad, se disipa 
su discernimiento y comienza a ser parte de 
nada, madura hasta el tope, es el árbol que le 
hace cosquillas al cielo,  que tiene que ser talado 
porque la madera empieza a tener termitas. Él, ser 
inservible,  que todo ha olvidado y por nadie es 
recordado. El polvo sale de sus poros y el universo 
lo sabe, pero lo ignora. La vejez borra las memorias 
y los kilos de años hacen que el mundo entienda 
que ha de aborrecerlo.

El final de los ciclos lleva al individuo a la decadencia 
de la existencia, todo carece de sentidos: no se 
huele el perfume de las flores, las manos toscas 
no dejan sentir la piel tersa del ser amado, ha de 
vivirse triste, desechado, asqueado de sí mismo, 
con las ganas de ser inmersas en la juventud, con 
el placer perdido en los recuerdos... sin posibilidad 
de juzgar y, aun peor, sin ser juzgados. 

Pienso mucho en que mi vida útil solo durará un 
tiempo, caducaré como todos y seré una anciana 
más que ha vivido y de eso se vale para sentirse 
valiosa. Me convertiré en algo que inspira pesar y 
depresión, jugaré cartas con mis amigas mientras 
me burlo de la música actual, mi piel suave y 
bronceada esbozará arrugas por doquier, seré un 
árbol que hace reír al firmamento... prefiero morir.

Intenta leerlo sin respirar
La disonancia del ambiente encrudece una realidad 
que el alma humana no quiere asumir, el estridor 
de las calles hace que ignoremos la realidad de 
nuestra existencia, nacimos respirando y eso 
nos hace como todos.  Mata todo lo marginal, lo 
supremo, nos deja reales y desprotegidos. Ahí, 
ahogándonos.

Porque a pesar de todo, la vida anda bien; todos 
los días amanece y vuelve a anochecer, y llueve, 
y hace sol, y la gente sonríe, y llora, y vuelve a    
sonreír; todos viviendo y fingiendo. Son abomina-
blemente felices, desgraciadamente depresivos... 
No me quejo... Yo también respiro.

Me canso fácilmente de inhalar y exhalar. Creo 
que soy consciente y me aburro; hace que la vida 
sea monótona, te educan para ignorarlo y cuando 
no lo haces, te pudres por dentro, empiezas a ser 
visceral y sensible. Tu cuerpo, de repente, late sin 
cesar. No sabes qué pasa. Como siempre estás 
perdido en la humanidad de tu ser, en la conciencia 
de lo común, porque aspiras bocanadas de aire y 
con él van las injusticias. Tú cuerpo se convierte 
en la Caja de Pandora que nadie quiere abrir. Pero 
cada vez que tus pulmones se llenan, expulsas 
al mundo la agonía interna que resguardas en el 
fondo de esa penumbra que llamas alma.

Intenta respirar sin leerlo.

Lina Arias 
Miembro del Café Literario 
Biblioteca Pública Usaquén – Servitá
Esta joven de diecisiete años nació en 
Montería y por esta razón la gente podría 
considerarla costeña. Sin embargo, ella es en 
parte ‘rola’ porque se ha dejado cautivar por 
la ciudad de Bogotá. Se antojó de los libros 
desde que tenía doce años. La Vorágine, de 
José Eustasio Rivera, fue uno de los primeros 
que leyó (“por supuesto, no tenía idea alguna 
de lo que leía pero me encantaba”, afirma 
Lina) y el que abrió la posibilidad de acercarse 
a más y más libros. Cuando contaba con 
catorce años se percató que no solo podía 
leer si no también escribir. Empezó a intentarlo 
con dificultad hasta que fue tomando algo de 
forma, enfatizando siempre en la prosa. 
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Todos hablarán de él cuando hayamos 
muerto
Un ojo es seccionado por una navaja, la imagen 
es tan impactante que por un momento nos crea 
la ilusión de que nos lo están haciendo a nosotros 
mismos, pero tal vez esta sensación no sea una 
ilusión, sino algo real; en efecto, la visión que está 
siendo agredida es la nuestra. En el Perro Andaluz, 
Buñuel y Dalí hicieron evidente el hecho de que 
el cine no debe conformarse con pasar imágenes 
frente a nuestros ojos, sino que debe estremecer 
nuestra mirada. El cine no debe ser una exposición 
de la realidad debe ser un corte en la misma; pero 
esto no sólo debe ser una característica del cine 
sino del arte en general, éste nos debe enfrentar 
con los diferentes sustratos que puede tener lo 
real.

El arte nos hace caer en la cuenta de que lo 
que nosotros llamamos la realidad, no es algo 
inmutable, inalterable, monolítico y universal que 
se aplique a todos los seres humanos en todos 
los rincones del planeta; por el contrario, la 
realidad es una construcción en parte social pero 
sobre todo personal.,Hay tantas realidades como 
personas que existen y si bien es real el suelo que 
pisamos, los sonidos que escuchamos y el aire 
que respiramos, también lo son las sensaciones 
que nos habitan, los sueños que engendramos y 
los demonios que nos persiguen. 

La obra de arte en principio le habla a su época 
y a su lugar de origen, pero logra traspasar las 
fronteras del tiempo y del espacio, y aunque 
hayan pasado siglos desde su concepción nos 
llega fresca como si acabara de ser creada, nos 
dice algo sobre nuestro presente, sobre nuestras 
inquietudes; el dolor que se expresa en algunas 

obras parece ser el nuestro. En el caso de la 
literatura, algunas páginas nos hacen sentir 
frío o calor, hacen que nos asalte el miedo, nos 
arrancan lágrimas y risas; a veces al terminar una 
lectura nos sentimos devastados, agotados, y es 
que en ocasiones descendemos a los infiernos de 
la mano de algunos personajes.

Aunque la obra de arte se encuentre en un lienzo, 
en unas hojas, en cinta, en materiales en apariencia 
inertes, lo que ella nos trasmite es tan vívido que 
en más de una ocasión se tiene la sensación de 
que lo que hay en ella tomara cuerpo, saltara hacia 
nosotros y formara parte de nuestras vidas para 
siempre. Tal como nos muestra La Rosa Púrpura 
del Cairo en la que el personaje de una película se 
sale de la trama y se inserta en el mundo de una 
espectadora.

Resulta impresionante cómo obras de tanta 
antigüedad como La Mona Lisa y La Última Cena 
nos sigan intrigando y dándole vuelo a nuestra 
imaginación; cuántas especulaciones no se han 
tejido alrededor de la sonrisa de La Mona Lisa y 
acerca de su verdadera identidad e, incluso, se ha 
llegado a decir que es una versión travesti de Da 
Vinci; ni hablar de las conjeturas que se han dado 
alrededor de La Última Cena, que hasta teorías 
de conspiración ha suscitado, ni que decir de las 
reinterpretaciones que se han dado de la misma, 
se le ha tomado de parámetro para realizar 
campañas publicitarias, para que una publicación 
creara polémica e incluso otros artistas de otras 
disciplinas han hecho sus versiones como el caso 
de Buñuel en Viridiana.

Por esto en el arte se encuentra la única muestra 
palpable y deseable de eternidad, preservando 
los instantes y las sensaciones. El arte no es una 
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Las criaturas del pozo
“Cuando la última palabra horade la rocosa

altura de los montes
flotará en el olvido

el vaho pestilente de los muertos
y el sollozo punzante de los vivos”

                           Fernando Mejía / Si los muertos 
entierran a los muertos.

Jhonny y Polly observaban con curiosidad la 
miríada de las criaturas atrapadas en el pozo. No 
había peligro. Sólo algunas, las más avezadas, se 
atreverían a trepar los muros pero, tras dolorosos 
esfuerzos por izarse sobre la enarbolada mole de 
piedra caliza, no lograrían otra cosa que caer... caer 
pesadamente sobre sus congéneres ante las risas 
gozosas de la pequeña pareja de observadores 
que en la superficie aguardaba.

Jhonny y Polly se divertían enormemente escuch-
ando los guturales chillidos de aquellos patéticos 
seres, cuyo único propósito sería alimentar a La 
Comunidad por unos cuantos meses... quizá se-
manas.

   -¿Recuerdas lo que Mamá y Papá dijeron 
     de estos 
     bichos? - preguntó Jhonny a Polly.
   -Sí... Que podían ser  muy peligrosos si te   
    encontrabas  con uno en estado salvaje 
      -respondió la niña.
   -Pues a mí no me parecen tan amenazantes
     - señaló 
    Jhonny con aire despectivo.
   -En ese caso... podrías tocarle la cabeza a 
    alguno
     - le desafió Polly.
El niño pareció dudarlo.
   -Lo sabía.
   -¿Sabías qué, Polly?

Diana Patricia Córdoba
Participante del Taller de Creación 
Literaria 
Biblioteca Pública Parque El Tunal 

Nacida en la fría ciudad de Bogotá en 1977, 
desde muy temprana edad Diana se interesó 
por la lectura y la escritura: “la pequeña 
biblioteca familiar siempre despertó en mí 
mucha curiosidad y deseo de explorarla”, 
afirma con orgullo. Años más tarde, alentada 
por el deseo de analizar y comprender mejor 
la sociedad en que se desenvolvía, decidió 
cursar la carrera de Ciencias Políticas en 
la Universidad Nacional de Colombia. La 
inquietud por la escritura no le ha abandonado 
jamás; por ello asiste con frecuencia al Taller 
de Creación Literaria de la Biblioteca Pública 
Parque El Tunal. Diana Patricia se inclina el 
género narrativo, en especial por el cuento. 
En su artículo Todos hablarán de él cuando 
hayamos muerto intenta hacer una reflexión 
sobre la manera en la cual el arte “nos muestra 
que la realidad  no es algo plano y predecible, 
sino un sin fin ilimitado de posibilidades”.

decoración, no es una simple narración de hechos, 
ni exposición de motivos, el arte no muestra sino 
que desgarra la realidad, nos mueve el piso 
para que veamos en donde verdaderamente se 
asientan nuestros pies, coincido con Henry Miller 
cuando dijo que “el arte consiste en llegar hasta las 
últimas consecuencias”. El arte como esa navaja 
que permanentemente nos corta la mirada.
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   -Que te daría miedo.
   -¡Claro que no!
   -¡Claro que sí, Jhonny!
   -¡Te digo que NO!
   - Entonces... ¡Demuéstralo, hermanito!
   -Lo haré.

Ambos chicos bajaron los escalones. Sabían a 
donde se dirigían. En una oscura silería, a varios 
metros bajo el suelo, donde mucho tiempo atrás 
se levantara La Ciudad, les esperaba una antigua 
habitación. En los primeros años después de La 
Apertura de los Sellos, aquel cuarto estrecho 
había servido para alimentar  manualmente a las 
criaturas y, sobre todo, como  punto de vigilancia.

El lugar presentaba pequeños hoyos rectangulares 
que comunicaban con el interior del pozo. Tales 
aberturas permitían la introducción de las afiladas 
lanzas de hierro que los vigilantes habían usado 
durante algún tiempo como forma de “aplacar” 
a las criaturas  en caso de  peleas o intentos de 
fuga.

A decir verdad, la disposición de cada hoyo permitía 
a las criaturas escalar los empinados muros hasta 
una altura relativamente ventajosa  pero, ya que la 
superficie de las murallas aparecía completamente 
lisa,  los infelices engendros terminaban cayendo, 
como pichones recién nacidos, sobre la masa 
taciturna que deambulaba en el fondo del pozo.

Con el paso de los años, los cuartos de vigilancia 
habían llegado ha convertirse en puntos de 
observación innecesarios debido al extraño 
fenómeno que azolaba al mundo, despojando a 
las criaturas de su aguerrido espíritu, tornándolas 
indiferentes y manipulables.  

Así, como lo único que se debía hacer para 
mantener con vida a la manada era alimentarla 

adecuadamente y permitir su reproducción, los 
actuales vigilantes tan sólo se preocupaban por 
lanzar trozos de carne desde la abertura superior 
del pozo para luego largarse sin preocupación. 

Fue por tal razón que los chicos no encontraron 
obstáculo alguno mientras descendían a los cuartos 
abandonados, dispuestos a probar su valentía. Al 
llegar hasta la oxidada puerta metálica,  Jhonny 
sintió un profundo alivio, aunque procuró disimular 
tal sensación ante su hermana, pues la entrada  
aparecía sellada y difícilmente encontrarían las 
llaves.

Sin embargo, la tranquilidad del chico duró poco. 
De una violenta patada, Polly se abrió paso hacia 
el oscuro aposento e invitó a Jhonny a seguirle 
con una mueca socarrona pintada en el rostro.

A través de los minúsculos orificios que rodeaban 
el pozo podían adivinarse múltiples siluetas 
moviéndose con lentitud, esperando en silencio, 
aguardando la hora de comer...

   -Adelante, Jhonny. Introduce tu mano y acaricia 
    la cabeza de alguna... Puede ser una pequeña.
   -No me presiones ¿De acuerdo? Lo haré a mi 
    manera

Evidentemente, sólo existía una manera: La que 
Polly indicaba.

A medida que se aproximaba a una de las pocas 
aberturas del muro milagrosamente desprovisto de 
telarañas e insectos ponzoñosos, Jhonny sentía 
su corazón desbocado, golpeando contra el pecho 
como un tambor africano, mientras un frío sudor 
resbalaba por su espalda y un creciente temblor, 
que esperaba fuese imperceptible para Polly, se 
apoderaba de cada una de sus extremidades.
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   Los dedos del chico penetraron la escotilla.
Mediante el tacto, Jhonny consiguió identificar 
suaves superficies, líquidas y viscosas...  masas 
que no eran otra cosa que fragmentos de carne 
putrefacta acumulada por años...

Polly soltó una risita al advertir la expresión de 
asco que su hermano esbozaba.

La mano de Jhonny estaba por alcanzar el otro 
lado del muro. Pronto se vería expuesta a las ham-
brientas bestias y, entonces, poco podría hacerse 
en caso de que algo saliera mal...

    -Muy bien. Ahí está- señaló Polly con el ojo 
     izquierdo cerrado y el derecho unido a un 
     agujero cercano, no exento de inmundicias.
    - Pues no siento nada- observó Jhonny.
    - Pronto sentirás algo- aseguró Polly con 
     emoción contenida.

Una pequeña criatura, aún  inmadura, se aproxi- 
maba a la extremidad del chico. Su paso era lento 
y su actitud no denotaba mayor interés por aquella 
mano solitaria que se agitaba enloquecida.

   -¡Ya basta, Polly! ¡Me  largo de aquí!
   - Cobarde. Así aprenderás a no alardear... 
   -Sí, de acuerdo ¡Ahora ayúdame! ¡Estoy 
    atorado! 
   -Clamó Jhonny al tiempo que forcejeaba contra 
     el muro.
   -Será mejor que te apresures. Uno de esos 
    bichos se encuentra ya muuuuy cerca de ti,
    querido hermano.
 
La situación, en principio inocente, se tornaba 
ahora completamente desesperada: Por más que 
Jhonny halaba de su brazo, éste no emergía de 
la rocosa estructura, como si el mismo agujero se 
hubiese transformado, de repente, en las ávidas 

fauces de una de aquellas criaturas. En medio del 
terror que le embargaba, el chico tomó una dura 
pero imperiosa decisión: dar una brusca sacudida 
a su mano, un único y certero tirón, inmisericorde,  
muy doloroso, por supuesto, pero definitivamente  
preferible a soportar el lento sufrimiento que le 
aguardaba, el suplicio interminable de recibir 
por tiempo indefinido las punzantes mordidas 
de la criatura, arrancando uno a uno sus dedos, 
reduciéndolos a pulpa,  tragándolos con lentitud... 

El niño inspiró profundamente. Se preparó 
mentalmente. El miedo aún le atormentaba. 
Procuró tranquilizarse trazando un ingenuo 
paralelo entre la desesperada medida  que 
constituía el arrancarse un brazo y la reciente 
pérdida de su último diente, del que Jhonny se 
había desprendido orgullosamente sin ayuda de 
nadie.  Automáticamente, el niño acarició con su 
lengua la desnuda encía donde la pequeña punta 
del nuevo colmillo comenzaba a brotar. Algo que 
no pasaría con su mano. 

El sólo hecho de imaginar el terrible dolor que le 
aguardaba, ese detestable crujido de los huesos 
desprendiéndose de la carne y el chorro de sangre 
manando del muñón destrozado, le provocaba 
nauseas...

   Supo entonces que no sería capaz. 

   Por fin, la criatura llegó hasta la menuda 
mano...

Jhonny sintió el cálido roce del  cuerpo de la bestia 
y, cerrando los ojos, se preparó para lo peor... 

  Segundos después, el niño era libre.

   -¿Viste eso. Polly?. ¡Me ha ayudado!. Tal vez es 
    cierto lo que dicen... ¡Tal vez son inteligentes 
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Rebote

Caras, noticias de manifestaciones, peleas entre 
policías y revoltosos. Se protegen las cabezas a 
su estilo; familias tristes porque el río se desbordó 
inundando el barrio. Leonas persiguen jabalís; 
representantes de la cámara, senadores, exigen 
verdad y justicia porque en el departamento de 
inteligencia se presentan casos de corrupción 
e infiltración de paramilitares (suenan noticias 
radiales sobre las zonas donde hay combates en 
el momento). Imágenes de soldados cargando 
cadáveres envueltos en sabanas, o en bolsas 
negras, regando sangre a su paso, en medio 
de pastizales y helicópteros Blackhawk. Manos 
que adelgazan carne con un cuchillo que 
produce pánico. La atarraya se dispersa frente 
al pescador. Indígenas marchando cantando 
viejas consignas; sembrados de coca, avionetas 
infectando de glifosato los campos. Guerrilleros 
y paramilitares armados hasta los dientes se 
disputan territorios. Niñas juegan a la rueda, 
rueda...; ríen gritan. Besos tele novelescos. 
Soldados corriendo en combate. Presentadoras 
de farándula sonríen con actuaciones de geishas 
frustradas. Niños con bolsas untadas de pegante 
y carros que despiden ese olor químico del 
bazuco. Jóvenes encaprichados por equipos de 
fútbol desastan peleas sin sentido. Regetoneros 
con chicas ligeras danzan eróticamente. Un feto 
que se acomoda en el vientre mientras entra la 
aspiradora por el cuello uterino. Bocas que besan 
botellas de coca cola. Portadas del espacio con 
cadáveres descuartizados. Una punkera orina 
en la mitad de la avenida principal de fictipolis; 
varios conductores la observan con diferentes 
expresiones. La cabeza de una iguana vieja que 
te observa como entendiendo lo que piensas. 
Promociones de cigarrillos. Un niño tirado en un 

    y tienen sentimientos como nosotros! 
   -No me hagas reír, Jhonny. La verdad es que 
   casi te haces del susto... Espera a que nuestros
    compañeros se enteren... 
   -¡Ni se te ocurra! Si los adultos lo saben... Si 
    descubren que estuvimos aquí abajo... 

Una mano se asomó ante los chicos. La criatura 
parecía querer contactar a la pareja de niños... 
esos extraños que vivían más allá del pozo.

Polly se acercó al rosado miembro, esa mano tan 
similar a la suya...

Entonces, clavó un profundo mordisco en ella y 
succionó unos buenos tragos de sangre antes de 
correr junto a su hermano a la superficie.

- Estúpidos humanos ¡Con razón les domesti-
camos
  tan fácilmente!

  Y los jóvenes vampiros escaparon de las ruinas.

Hamilton Linares 
Taller de Creación Literaria 
Biblioteca Pública El Tintal Manuel 
Zapata Olivella

Este joven y talentoso psicólogo de la Universi-
dad Nacional de Colombia está dedicado por en-
tero a la lectura y escritura de literatura fantásti-
ca, en especial de ciencia ficción; un género que 
tradicionalmente ha estado al margen dentro de 
la historia de la literatura colombiana. Asiste al 
programa de Creación Literaria de la Biblioteca 
Pública El Tintal desde hace tres años. 
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andén; transeúntes atraviesan sin percatarse 
que está muerto. Réplicas de profetas, dioses 
(todos se descubren: Papá Noel con San Miguel 
arcángel, el espíritu santo con Texacoal, Mahoma 
y Jesús beben whiskey rodeados de prostitutas); 
la imagen se despega de la frente de piara. Un 
manchón violeta entre la verde luz ilumina su 
rostro a medida que se revela. Mira al espejo, el 
ladrón que hace un momento le dio un gran susto; 
él le manda un pico, otra trasbocada y el espejo 
vuelve a la normalidad. La amiga que está en la 
sala con su familia asoma su rostro preguntando: 
¿cómo estás? –Con la acidez en toda la garganta, 
como que me la quemé. El ácido del jugo gástrico 
le carcome la garganta.    

Mauro Sastoque 
Miembro del Café Literario
Biblioteca Pública de Suba - Francisco 
José de Caldas

Mauro asiste con regularidad al Cafés literario 
desde hace tres años. Además de realizar 
música experimental, ha participado en 
programas como Tejedores de sociedad, en 
el área de literatura, y ha incursionado en la 
radio comunitaria realizando programas de 
literatura, igualmente. Amante del cine y de su 
producción, su obra tiene el roce ineluctable 
de la obra de los escritores norteamericanos 
de la llamada Generación Beat, en especial 
de William S. Burroughs. 

Librería Nacional
I

ADAGIO MA NON TROPPO

Nunca sentí una atracción tan fuerte, en los 
casi cincuenta años de mi vida, como la que me 
despertaba la presencia de la Señorita Adriana. 
Habrían pasado cinco años desde que reunimos 
nuestros ahorros con Nicolás, mi Primo, para crear 
la librería y, desde entonces, la Señorita asistía 
con regularidad a comprar libros y tomar café en la 
pequeña sala de tertulias. Sin embargo, más por 
miedo que por otra cosa, nunca me le presenté. 

Una tarde hablé con Nicolás sobre el sentimiento 
que la Señorita Adriana me despertaba. Él anotó, 
entre carcajadas, que ella era una niña mimada 
que habla por hablar. Yo, con la insensatez que 
el enamoramiento da, le dije, que se limitara 
sólo a hacerme llegar a ella. Así fue, como mi 
oportunidad se fraguó. Eran quince, los días, 
que ella demoraba abordando sus lecturas; así, 
que comencé a memorizar pequeños sonetos y 
aforismos con la idea de conjurar su atención hacia 
mí, en nuestro próximo encuentro. Sin embargo, 
no tuve que esperar tanto: cuatro días después 
de su última visita, cuando me encontraba en 
una reveladora relectura de “Jacques el fatalista” 
de Diderot, la extrovertida dueña de mi corazón 
llegó. Mi Primo, como lo habíamos acordado, 
me hizo un ademán y le dijo a la Señorita que 
desafortunadamente no podría atenderla ese 
día; por lo cual, el administrador de la librería la 
acompañaría en ésta oportunidad. Ingresaron a mi 
oficina. Nos saludamos con cortesía. Al momento, 
Nicolás se despidió de la Señorita arguyendo que 
quedaba en buenas manos. Ya solos, le pregunté 
a la Señorita Adriana cuál había sido el último libro 
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que había comprado en la librería —días después 
me cuestionaba sobre la pregunta; la cual, daba a 
entender que entre nosotros sólo podría nacer una 
relación de intereses monetarios.

—Fausto —contestó.
—De Goethe —le afirmé con asombro, como si
   jamás, aun teniendo mi libro de ventas, se me 
   hubiera ocurrido pensar que estuviera leyendo 
   esa obra. Continué.
—¿Disfrutó de su lectura, Señorita?
—Sí, aunque debo decir que me sentí un poco 
  identificada con Fausto.
—Por lo general, es sobre Mefistófeles donde
   caen las alabanzas o al menos, algunos 
   conocidos y su servidor lo hacemos —le afirmé
   con asombro ante sus inclinaciones.
—No sé —dijo mientras desfiguraba su rostro con
   una gran mueca—; Mefistófeles es un Dandi; 
   un ser que desata las pasiones más ruines 
   en los hombres 
  —afirmó con fuerza provocándome desilusión—. 
    ¡Jamás he creído en las elucubraciones 
    dandyistas! —Dijo mientras subía, otra vez, 
    el tono de su voz
   —. Actuar, creer ser, en definitiva es diferente
    a ser. 
   ¿Ha leído a Stendhal? Él era un Dandi para...
—Negar su timidez —dije, completando su 
   afirmación.
—¡Exacto! ser Dandi es negar todo lo que somos. 
    Pero ¿acaso no somos lo que somos? —No 
    dejé de sentirme decepcionado con la 
    pregunta.
—¿Entonces qué es Mefistófeles? —Pregunté 
    tratando de hacer más edificante la 
     conversación.
—¿No es obvio? es un niño que crea figuras para
   que la gente lo reconozca.

—¿Acaso es un crimen, pretender que nos 
   reconozcan? —Pregunté.
—Claro que lo es. Yo, Adriana Alcántara, no 
   pretendo que me reconozcan, porque ¡yo soy!... 
—un silencio se apoderó de su lengua y mi mente 
   no permitía que mi corazón fuera a rescatarla; 
   luego continuó
— ¿Ha leído a Kant? Él dice que el solipsismo es 
    un amor propio que se manifiesta como 
    arrogancia o suficiencia.
—Ya lo recuerdo —afirmé—. ¿Pero qué tiene que 
    ver Fausto con usted? —Pregunté tratando de 
    recobrar el inicio de la conversación.
—Que es Fausto el que titubea, el que se desvela 
   tratando de encontrar a Dios —contestó.
—Esa siempre ha sido la avidez de los hombres 
    —afirmé.
—Sí, esa es la naturaleza.
—Pero, Señorita. 
—Llámame Adriana —dijo interrumpiéndome. Mis 
    labios desearon llamarla querida o cualquier 
    adjetivo que hiciera reconocible mis 
    sentimientos.
—Adriana, ¿acaso crees que la naturaleza 
   humana es una?
—Sé a lo que se refiere. Sí, creo que es una. 
    Pero me adelanto a su objeción; entiendo 
    que los seres no somos uniformes: hay libreros 
    y niñas, entre millones de desdichados. Pero el 
    punto, es que sólo hay una sentencia, “el 
    pecado original”.

La libre pensadora, al parecer, era una ferviente 
creyente. Sentí ira y le reproché.

—Es precisamente, mi querida Adriana, por esa 
    sentencia por lo que te puedes diferenciar del 
    resto de la humanidad; eso que llamamos 
    pecado es la misericordia de Dios.
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Jorge Armando Laguna Rivera
Miembro del Café Literario   
Biblioteca Pública Timiza

Nació el 13 de enero de 1986 en Aipe, Huila. 
Es Estudiante de Estudios Literarios de la 
Universidad Nacional de Colombia y cursó al-
gunos semestres de Licenciatura en Ciencias 
Sociales en la Universidad Pedagógica Nacio-
nal y de Lingüística en la Universidad Nacio-
nal de Colombia. Actualmente se desempeña 
como Promotor de lectura en el proyecto Pa-
raderos Para Libros Para Parques (PPP).  Ha 
participado en diferentes talleres de creación 
literaria y pertenece al grupo de investigación 
SALALETRA de la Universidad Nacional de 
Colombia, en el área de literatura. También 
es coordinador del área de literatura de la 
organización SURCULTURA y ha publicado 
artículos en varios periódicos de la localidad 
de Kennedy. En 2007 su cuento Las náyades 
o las ciento veinte musas recibió una men-
ción de honor en Historias para la Identidad 
Kennedyana. Ha leído sus cuentos en la Bib-
lioteca Colsubsidio Ciudad Roma, en la Bib-
lioteca El Tintal Manuel Zapata Olivella y en 
la Biblioteca Timiza. 

—Señor, no blasfeme en mi presencia —dijo con 
  altanería—. 
  ¿Desde cuándo el padecimiento es divino? 
   ¿Quiere explicarme esa bellaquería? el 
    padecimiento es la revancha del demonio; 
   ese Dandi que ocultó sus intenciones en las 
   palabras mentirosas que le dirigió a la pobre 
   Eva.
—Entonces, ¿por qué Dios no evitó esa 
    revancha? 
     — Pregunté con serenidad.
—No quiero hablar más con usted Señor —me 
   contestó mientras sus mejillas, hasta ese 
   momento blancas, se enrojecían— y siento 
   decirle que usted me ha decepcionado. 
   Nunca pensé que un ser tan culto se prestara 
   para defender semejantes patrañas 
   demoníacas.
—No, mi querida Adriana —dije mientras me 
    tartamudeaba la voz.
—¡No me llame querida! —Dijo con furia— no se 
    puede ser querido por un desgraciado masón.
     —¡Señorita!
—Sí, es más apropiado que se dirija en esos 
   términos.

Me desgarró el alma escuchar, mientras ella salía, 
el sonido del cascabel que caía del altillo de la 
puerta de mi oficina. 
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Aún nos queda Astrid

Nunca antes fue tan perturbador para él evacuar 
su orina como ahora; parado frente a aquel orinal 
impersonal y repulsivo al que tuvo que entrar por 
un punzante malestar que ceñía los ojales de 
sus esfínteres; con la frente perlada de un sudor 
cáustico que sentía despellejar la piel surcada de 
su rostro, con una mano sujetando el deslizador de 
la cremallera para que no bajase e interrumpiera 
el ejercicio, y con la otra sosteniendo el pañuelo 
percudido con el que enjugaba el sudor de su 
frente.

El orinal de baldosas enmohecidas estaba em-
potrado en una esquina de aquel cuarto sombrío y 
húmedo. El humo de quienes afuera fumaban (era 
una cantina) se colaba por la pestaña que brin- 
daba la puerta y su quicio que él había dejado a 
medio cerrar. El tufo de hombres atribulados. Los 
ecos de una música distante.

Sus piernas trémulas tambaleaban con cada en-
jambre de orina que dejaba escapar; soltándola de 
a pocos, como una fuente intermitente, comprim-
iendo el vientre para retenerla, y aflojándolo para 
liberarla. Todo como un juego absurdo del que 
percibía apenas una lejana emoción. Afuera lo es-
peraban sujetos de quienes no conocía algo más 
que sus nombres australes difíciles de pronunciar. 
Hombres que no distinguía hasta hacía dos o tres 
horas. Hombres de barbas ralas, ojos subyugados 
y cuerpos sebosos. Hombres que mañana ya no 
recordaría. 

El orinal no era un lugar adecuado como para 
contemplar una fotografía. No le importó. Mantuvo 
el equilibrio, extrajo la billetera de uno de los 
bolsillos traseros de su desgastado pantalón, 

esculcó entre su fondo, y la sacó. No era una 
fotografía. Era apenas un recuadro de papel 
corrugado por el trajín y salpicado con las pecas 
del óxido indiscutible del tiempo. El rostro de su 
hija se había ido deformando; hinchado hasta los 
bordes del recuadro, su pelo, aunque siempre 
igual de largo, había degenerado su tonalidad en 
un color herrumbroso. 

El humo que seguía entrando en espesos coágulos 
desde el bullicio irritaba sus ojos, acercó la 
fotografía más a sus retinas para observarla mejor, 
pero aún así la fotografía siguió siendo borrosa. 
Frotó sus ojos con una de las mangas de su saco 
y volvió a acercar la fotografía a sus retinas. Vio 
que el rostro de su hija, el cual siempre había 
estado de frente en la fotografía, ahora estaba 
perfilado. No sólo el rostro y el cuerpo de su hija 
habían virado, también la bicicleta monareta que 
la acompañaba, de la que antes sólo se veía su 
rueda delantera, ahora se veían sus dos ruedas y 
el plato cromado de los pedales. Meneó su cabeza 
pesadamente y agitó la fotografía como  recién 
salida del laboratorio. La observó de nuevo y notó  
que su hija ahora estaba de espalda y la bicicleta 
mostraba su rueda trasera. 

El mundo de la fotografía estaba girando para sus 
ojos. Para los ojos de Efraín. Pero para Efraín 
el mundo de la fotografía había muerto hacía 
once años, junto con su hija. No quiso seguir 
exponiendo sus sentidos a tan perversa jugarreta 
que le estaba hilvanando el destino. Quiso pensar 
que todo era nada más que un absurdo estímulo 
por las copas que había estado acopiando en 
su interior. Introdujo la fotografía de nuevo a la 
billetera, la cual introdujo también en uno de los 
bolsillos traseros de su pantalón, de donde la 
había sacado. Y salió. 
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Su hija dentro de la fotografía. La fotografía dentro 
de su billetera. La billetera dentro de su pantalón. 
Efraín dentro de aquella cantina deprimente y 
estruendosa. Fue hasta donde estaban los sujetos 
con quienes estaba departiendo minutos atrás 
y quiso sentarse en la misma silla que había 
abandonado para dirigirse al orinal, pero no lo 
hizo porque sintió cómo un hilo de agua bajaba 
hasta su pierna izquierda, donde se bifurcaba para 
seguir descendiendo en múltiples brazos acuosos 
por su espinilla. No podía ser orina. Acababa de 
venir del orinal dónde había evacuado todo el 
líquido que albergaba en su vejiga. Alzó las botas 
de su pantalón y vio cómo el agua salía en finas 
corrientes serpenteantes formando un charco 
enorme y ovalado a su alrededor. ¿De dónde 
salía toda esa agua?. Tanteó con sus manos su 
pantalón para hallar una bolsa de agua reventada 
pero no la halló porque no existía. A cambio notó 
que su billetera se había tornado más voluminosa y 
pesada. La extrajo de uno de los bolsillos traseros 
y la sostuvo en el aire con su mano derecha como 
si fuera una alimaña ponzoñosa. 

El agua nacía de su billetera. Escapaba de ella 
en un chorro uniforme que reproducía cierta 
melodía de invierno al chocar contra el suelo. La 
abrió rápidamente para percatarse en que estado 
estaba la fotografía de su hija, la cual momentos 
atrás había visto girar su imagen. Sacó billetes 
empapados y tarjetas de presentación, anotaciones 
en papeles maltratados y documentos. Cuando 
encontró la fotografía y la extrajo, pudo darse 
cuenta que no era de la billetera que brotaba el 
agua sino de la fotografía que sostenía en su mano 
izquierda. La sacudió y pensó en exprimirla, pero 
no lo hizo porque podría arruinarla. Ante la mirada 
expectante de los hombres que participaban 
en su asombro acercó la fotografía a sus ojos y 

notó que tampoco era de la fotografía que nacía 
el agua sino del mundo que estaba adentro. 
Aunque sus recuerdos no eran lo bastante nítidos 
como para despejar todo el desconcierto que lo 
abrumaba, recordó. Recordó que la fotografía 
había sido tomada en una tarde de lluvia, días 
antes de que el carro de Efraín rodara desde el 
garaje y embistiera a Natalia (su hija) mientras 
montaba en su bicicleta. Apartó las botellas de la 
mesa y descargó la fotografía sobre ella. El agua 
que seguía brotando se abría camino por uno de 
los laterales de la mesa y se desplomaba en un 
chorro firme y vertical. Uno de los hombres ubicó 
una botella vacía en el punto exacto donde pegaba 
el chorro y la botella se llenó y se rebosó. Otro 
hombre ubicó otra botella, la cual también se llenó 
y se rebosó. Otro hombre cumplió con el relevo y 
otro y otro más. 

Era difícil caminar con el pantalón empapado, se 
había tornado pesado y su tela  se adhería a sus 
piernas limitando sus movimientos. Todo fue un 
accidente. El freno de mano. ¿Qué pasó con el 
freno de mano?, quizá olvidé dejarlo puesto. Eso 
no varía la situación. Todo fue un accidente. Efraín 
recogió la fotografía de la mesa, de la cual todavía 
seguía brotando agua, la enrolló frotándola con 
sus manos hasta dejarle la forma cilíndrica de 
un cigarrillo y la embutió dentro de una botella 
vacía. ¡Si!, todo fue un accidente.  Entró de 
nuevo al orinal con la botella rebosante del agua 
de la fotografía en sus manos. Un accidente. 
Eso fue. Bajó el deslizador de la cremallera; dos 
chorros, uno amarillo, otro cristalino, pegaban 
en el  embaldosinado del orinal y descendían 
hasta el sifón en una espiral unificada. ¡No deben 
culparme, fue un accidente!. Cesó el chorro 
amarillo y continuo el cristalino. Sostuvo la botella 
un rato más en el aire hasta que la forma cilíndrica 
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Roberto Balbastro (Seudónimo)
Participante del Taller de Creación 
Literaria 
Biblioteca Pública El Tintal Manuel Zapata 
Olivella

Viajero ambicioso. Nació en Bogotá en 1983. 
A los doce años se escapó de su casa, viajó a 
Brasil a pie hasta llegar al Atlántico, en donde 
se embarcó como polizonte en un barco con 
destino a Marruecos. Luego de vagar 6 años 
por viejas ciudades del Medio Oriente, desde 
Bagdad hasta El Cairo y Beirut, ganándose la 
vida como saltimbanquis, decidió dedicarse a 
la escritura. En Dublín entabló amistad con el 
famoso poeta George  F. Machen Wilde en 
2002 con el cual fundó el grupo de poetas 
y escritores sobrenaturales llamado Water 
and Mirage (agua y espejismo). Luego de su 
regreso a Colombia, se dedica al estudio de 
la obra del desaparecido escritor de ciencia 
ficción Rene Rebetez, y los sábados asiste 
al taller de Creación literaria de la Biblioteca 
Pública El Tintal Manuel Zapata Olivella.

de la fotografía asomó por la boca de la botella. 
La sacudió y la fotografía cayó al embaldosinado, 
donde se desplegó. Quiso impedir que la fotografía 
siguiera deslizándose hasta el sifón. Un accidente, 
querida, no te vayas, lo podemos superar, aún nos 
queda Astrid, dice que quiere ser escritora. Lento, 
tan lento como lo pudieron soportar los nervios de 
sus ojos, vio como la fotografía iba siendo tragada 
por las rendijas del sifón hasta quedar de ella sólo 
una esquina arrugada, hasta ya no quedar nada. 
Subió el deslizador de la cremallera. No deben 
culparme. Fue un accidente. 


