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KEVIN

5:45 A.M. |

Siempre, siempre salimos de afdn. Yenni se demora... ;Qué
tanto tiene que arreglarse? No sé. Yo la veo siempre igual.
Ahora como siempre, tenemos qe correr para alcanzar el busal

lata repleta. jSe nos pas6 un bus! Y ahora pa’ cruzar,
a toda mecha estos carros. Deberian hacernos un



« ¥an a toda mecha estos carros







un puente sencillo. Hoy toca Quimica. jCarajo! Se me olvidé la
bata. La dejé colgada. ¢Sera que alguien me presta una? De pronto
del 11-4 alguien me la alquila, a ver si Castarieda, o una de las
peladas... aunque las batas de las peladas son mas corticas, pero

si no consigo mds, me toca lo que sea. {Cojamos ese,Yenni!;Por
mil? ;Por mil? jListos! Los que corren, papa, por la puerta de

atras. Va lleno. Como cosa rara. Ahi va Sebastian.;Entons qué,
viejo Sebas?;Todo bien? Sicas. ;C6mo van las cosas en décimo?
Iguales.;Y esas miraditas? ;El Sebas le est4 cayendo a mi hermana?
La Yenni se puso colorad. ;Sebas, tienen Quimica hoy? ;Tienen una
actividad? ;A qué hora? ;Desde las 7? ;Sera que nosotros también?
¢Por qué nunca me entero de nada? Ojal4 a los de once también

nos toque. ;O sera que dijeron algo y yo no me di cuenta? Hombre,

3 ﬂthbrh ahorrado traer un cuaderno. Ojalé fuera a las diez, con

salvaba de Quimica. ;Y de qué es la actividad? ;Algo de la
. Pues con tal que no sea aburrido. {Corranse un poquito
upichaosl



MARIA JOSE

1 H21, en un minuto. Si que hace frio en esta Nevera. Me soplo

y me soplo las manos pero no se me calientan, como si el hueco
entre las palmas no me atrapara el aire caliente. El frio se lleva el
aire que soplo. Ni frotandomelas. ;Qué dir4 la gente? Esta sefiora
sobdndose las manos, ;no serd ladrona? Porque aca no hay dia en
que no se piense en que alguien te va a robar. Esa desconfianza
del cachaco. ;Como fue que me dijo el policia aquel? Agarra el bus
H21y te bajas en la estacién Molinos y ahi coges el alimentador.
Y me toca preguntar ahi porque el muchacho no sabia cuil era el
alimentador que me servia. ;C6mo seran los estudiantes? ;Sera que
me entienden lo que les quiero contar? Hombre, ojala no sean asi
de frios como esta ciudad. O agresivos.jAhi llegé! jNo empujen, no
empujen! {Una sillal No, ni volando agarraba una. A ver si alcanzo
agmndarmedealgo.. Depiehataquea,eva?ﬂ !

 ;Seré de ta
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con mi platén en la cabeza y mi hijito de la mano. Y extrano los
arboles. Ese palo detras de la casa, al que me subfa a comerme ese
mango dulce que se daba en junio y que apenas se le metia el diente
soltaba un jugo sabroso. Y los cielos azules, largos y no como estos
cielos, llenos de nubes oscuras como pelo de oveja pasada por el
pantano, y esa nube amarilla de contaminacién que te persigue por
toda la ciudad. Ojala Mayerly nos consiga un cafecito en el colegio,
de pronto algo de comer también. ;Cuanto me demoraré? ;Mas

de una hora? Esta ciudad es tan enorme y como que crece hacia la
loma mas y mds, todos los dias.




MAYERLY

Tenia que haberme levantado mas temprano. jSera que este
senor si me lleva? {Taxi! {Taxi! Ay, buenos dias, sefior. Vamos
para Teusaquillo y luego para el lado de Molinos. Gracias. ;Como
que me hizo mala cara? Bueno, igual a él le sale buen negocio.

A veces se ponen tan caprichosos los taxistas... Debi haberme
traido la camara ayer y salir de aqui de la casa directo al colegio.

Y no alcanzo ni a tomarme un tintico en la oficina. Me caeria de
perlas un tintico hecho con panela, asi como el de la abuela. ;Cémo
estaran los viejos? Hace rato quiero verlos y ver c6mo les va con sus
achaques. ;Sera que voy a envejecer igual? Hasta de pronto. ;Qué
hora es? Ya las seis. Ya el tiempo no me da ni para hacer ejercicio.
Tengo que volver a las clases de yoga, me estoy oxidando, siempre
digo que no tengo tiempo pero hay que sacarlo... siempre el tiempo
corre y uno menos que él. Y en la tarde, a terminar el info

para entregar a la Secretaria. Maﬂmacqmo i6

MAYERLY
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sobreviviran mientras nosotros tenemos hijos, hijas y pensamos en
conseguir dinero mientras ellas existen y nos dan oxigeno. Aunque
asi como vamos, tal vez el ser humano termine acabandolas

en las proximas décadas por poner unos cuantos edificios de
apartamentos en los cerros. jSera que Maria Jose se pierde? La vi
tan nerviosa. ;Qué tal que se equivoque de bus? No, no Mayerly,
respira, tranquilizate: no tienes que controlarlo todo. Ademas,
Maria Jose es una verraca. Uy, casi me paso. Sefior, paremos acd en
esta esquina, por favor, y me espera un segundo. jNo me demoro!




CLAUDIA

inco y cuarenta y cinco. Alcanzo a dar otra vuelta al parque.

Siempre hace bien trotar un rato, sentir los drboles y sacar
a Pelufo, porque el pobre se queda en casa aburrido y triste
mientras voy a trabajar. Por suerte, Vera llega al mediodia y lo saca
a pasear. La naturaleza es tan benéfica, tan rica. Caminar con mi
perrito me hace recordar que el cuerpo necesita ejercicio. A las
seis ya debo estar de vuelta para ducharme, cambiarme y salir al
colegio Maria Cano. Hoy es nuestra tercera sesién de los “Dialogos
de la Memoria”. Han resultado bien. Ademds, hemos logrado
entendernos con Mayerly. Creo que, a pesar de todos los retos y
dificultades que supone construir equipo de trabajo, hemos logrado
convivir y desarrollar un buen proyecto con las comparieras del
Centro de Atencién Psicosocial. Ademas, eld!ﬂozﬂﬁ ¢
en nuestro Proyecto de Bdmddnpm‘

CLAUDIA
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tienen una historia de esperanza para compartir. Ademas, es
importantisimo que las protagonistas de estos “Dialogos” sean
mujeres, porque el aporte de las mujeres a la construccion de la
Ppaz es grande, significativo. Esta experiencia seguro permitird a
muchachos y muchachas de los colegios desarrollar sus capacidades
para ser ciudadanos y ciudadanas, a convivir de otro modo.

Este didlogo de saberes nos permite entender quiénes somos los
colombianos y las colombianas y de paso reflexionar sobre quienes
son ellos y ellas. Y de paso reflexionar sobre quiénes son ellos. Es
decir, nos ha dejado pensar sobre lo que sabemos y lo que somos.
jCarambas! Ya son las seis. Vamos, Pelufo, a correr! La actividad
estd programada para las siete. De pronto Mayerly ya esta ahi
cuando llegue. Lo bueno es que a esta hora rinde conducir.




CLAUDIA

ola Mayerly. Mucho gusto, Claudia. ;Marfa José? Ah, Maria

Jose, sin tilde en la e. ;Qué les parece si nos tomamos un
cafecito antes de entrar a la biblioteca? ;Sera que aca adentro hay
una cooperativa o algo parecido? En mi época se les decfa asia
esas casetas de lata en donde uno compraba galguerias. Deberia
haber una caseta siempre abierta, ;no es cierto? Yo soy de acé, de
Bogotd. Si, si conozco los Montes de Maria, estuve ahi gracias a que
una vez trabajé con un grupo de nifios y nifias que pertenecian a
esa comunidad: personas muy alegres, proactivas. Si, una regién
muy golpeada por la violencia. Trabajar fuera de la ciudad es muy
gratificante, asf se conoce lo que sucede alli de primera mano.
;Sabe?, ahi también me di cuenta que estaba muy aislada, como
ocurre generalmente en la ciudad. Por eso es tan importante
su presencia aqui, MadaJwe.pmquemexpeﬁmksm '

CLAUDIA
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contribuyendo a la construccién de la paz a partir una nueva
propuesta educativa. ;Con azticar? Maria Jose, aca hay azucar

de panela. jAlgo de comer? Mas tarde, mejor. ;Qué les parece

si vamos a la biblioteca y vemos el espacio? Afortunadamente,

ya habiamos tenido otros dilogos la semana anterior y no nos

tocaba armar todo. Claro, con la cartografia social podemos ver el

terreno por dénde nos vamos a mover. A ver les ayudo a ubicar a

los mufiequitos. Me acuerdan de cuando armabamos los pesebres

con mi hermano, en navidad. Poniamos hasta los dinosaurios,

con helicopteros, vacas y los reyes magos. Organicemos las sillas
 alrededor de la cartografia. Con eso los jovenes, ellos y ellas,
 pueden ver desde sus perspectivas y asi motivamos la participacién

e todos. Ahf vienen los estudiantes.
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KEVIN

dénde es que toca ir? jHasta la biblioteca? Bueno, al

menos salimos del salén, que esas cuatro paredes son

mas blancas que el papel. Aunque este afio ya las dejo: adids,

comparieras paredes, adiés, que me voy a la vida real. ;Sera

diferente la universidad al colegio? Hasta de pronto es la misma 2
vaina, solo que sin uniforme. Pero lo primero es pasar, porque si Z a3
no paso a la U, ahi si pailas: a trabajar porque no hay money para =
privada. O de pronto puedo presentarme al SENA, pero parece

que se esta presentando mucha gente. Ojala clasifique. Lo primero

es presentar el examen del ICFES, sacar algo més o menos y :
presentarme a las publicas. jQué! Lo primero es pasar once. Sobre
todo Célculo y Quimica, que me tienen rezmdwmqmmbiﬁtm ;
ala actividad? De buenas, asihpidoptmdakmﬁ;




¢(Todavia seguira con ese man, ese Mauricio de su curso? No se
sentaron juntos. Buena sefial. ;Sera que alcanzo a sentarme junto
a ella? Agh. Entonces, ac4 con los mios. Desde aca en paz puedo
mirar a Maria Paulita. ;De qué tratara esto? Ya va a comenzar la
muchacha. “Los Diélogos de La Memoria”. ;La memoria de quién?
¢Que juguemos “fiatbol mano”? A ver. |Pasela! jPasela! jA toda!
{Vamos a ganar! jJa! Si me estima.jP4senla! {Rapido! Eso, eso. {Bien!
Gooool! No, eso es trampa. jEduquelo, profe! Bacano. jJajaja! ;Y
ahora? ;Que qué llevarfamos a un viaje? jEl chingue! A todo viaje
hay que llevar pantaloneta de bafio porque no se sabe cuando se
puede nadar. ;A dénde nos lleva? ;A los Montes de Maria? ;Por qué
- sonde Marfa? ;Quién es Maria? ;La virgen?




MAYERLY

. Q‘:é les pareci6 el futbol-mano? Chévere, ;no? Antes de
ontinuar, les presento a Claudia Torres, una comparera
de la Secretaria de Educacion y a Maria José, o como ella prefiere
Maria Jose, sin tilde en la e, quien nos va a relatar su experiencia.

Pero ;qué les parece si empezamos con un viaje? Imaginemos que A

. LS . @
estamos saliendo de viaje, vamos a visitar un lugar de Colombia. - 28
Y cuando uno se va de viaje, ;qué necesita llevar? A ver tu, =

¢cémo te llamas? Maria Paula. Si, definitivamente articulos de
aseo. ;Tu nombre? Mauricio. De acuerdo, una libreta de notas, si
quieres escribir algo. {Una camaral, claro. jY ti? ;Como te llamas?
Kevin. 4Un chingue? Jajaja. Claro, un vestido de bafio siempre ;
puede hacer falta. ;El teléfono celular? Aja, en estos tiempos se
ha vuelto uépet necesario. ;Cémo te llamas? | Daisy Daisy dice
At alg & de _ SIS ¢ 3




aqui en el Golfo de Morrosquillo. Miren, desde aca hacia abajo,
quedan los bellos Montes de Maria. Resulta que la regién de
Montes de Maria es una region muy rica en recursos naturales.

Es una tierra fértil, por su situacién geogréfica, se dice que de

ahi salia la comida que alimentaba a toda la costa Caribe. Alli,
vivieron los indigenas Senties y Chimila; también fue una regién
adonde llegaron negros cimarrones, es decir, esclavos que se
escaparon. Y ha sido una region de agricultores y campesinos

que han defendido pacificamente sus territorios, pero que por la
riqueza de los mismos se han visto sometidos al afan de ganaderos
por despojarlos, ademas de verse en medio de un conflicto con
‘narcotrificantes y paramilitares. Pero jqué tal si es nuestra Maria,
~ Maria Jose, la que nos habla un poco més de dénde viene ella y

~ algo de la Memoria que quiere revivir con ustedes? Adelante, Maria



MARIA JOSE

Yo me llamo Maria Jose
Me gusta el sol y la danza
vengo de San Onofre
desde el mar y la esperanza

27

MARIA 1OSE

.Muy buenos dias, j6venes! ;Cémo les va? Espero que no se

estén congelando con este frio tan terrible de la Nevera,

que hoy si esta prendida a todo motor, sverdad?. Como ya les dijo

Mayerly, y les dije con mi canto, me llamo Maria Jose y soy de un Zh

pueblo que se llama San Onofre, all4 en Sucre. ;Lo conocen? Se los e P

voyaenseﬁar ImaginmquevamosawajaraSanomﬁepmdw :
. sListos? [Cataplum! jMuy bueno




|Blenvenidos a San Onofre!




Ach el parque con sus drboles y mis abajo el mercado,




viviamos? Del campo, de la yuca, del cultivo de arroz. Teniamos
lo de pancoger, o sea, cultivos para nuestro propio consumo, no
teniamos mucho pero estabamos tranquilos. Como decia Mayerly,
lo que pasa con San Onofre, pues tiene mucho de eso. Es una zona
buenisima, pero resulta que nos tocé el conflicto asi de frente por
lo mismo. Primero, por all4 en los ochenta, nos llegé la guerrilla
porque era una regién sélida, con comunidad muy organizada y
de ideas de izquierda; pero ellos cambiaron su pensamiento y nos
tocd vivir con ellos ahi a la sombra; y como la guerrilla cobraba
~ vacunas a los ganaderos ellos, aja, con ayuda de politicos torcidos,
~ ytambién porque el Estado es una ilusién por alld, empezaron a
contratar grupos armados dizque para defenderse de la guerrilla.
Eso fue el acabose porque esos sefiores, que después resultaron ser
pmmmwu. fue la sombra mas oscura que ha caido en todos los




MARIA JOSE

8:00 A.M.

Miren, los paras decian que como nosotros habiamos vivido
entre la guerrilla pues que éramos guerrilleros. Y no.
Nosotros no éramos; pues si, si un grupo de esos llegaba a la casa,
todos armados, jcémo les ibas a decir que no les dabas agua? Te
tocaba. Pero ni mi esposo ni mis hijos fueron guerrilleros. Pero,
aja, jcémo vas a convencer a un paramilitar de que eso es verdad
si é esta convencido que es el bueno y una la mala? Era el 21 de
febrero de 2000. Llegaron a mi casa, tempranito, cuatro de esos
encapuchados, y dijeron que mi hijo Michael, Arturo, mi esposo, y
mi otro hijo Sail, que tenian que irse con ellos. Yo escondi a Salomé
en la pieza porque ya sabia que si veian mujer bonita, esos querian
ﬂavérsehpmvinlaxla,asiwolamnamuchas Miapnso ijo que

MARIA JOSE




Y como yo estaba con ella, tan jovencita y esos me la miraban,
decidi llevarmela para Bogotd porque alld a la nifia me le iba a
ir mal. Llegamos a la Nevera, hace ya casi trece anos, sin nada,
con la ropa puesta. ;Los animales? Los vendimos, los regalamos.
Dejamos la finca, los arboles, ese cielo azul, todo por miedo. Una
vaina muy dura, el miedo. Més duro saber que tu familia est4 por
ahi muerta, sin despedirse, sin entierro. ;Y saben qué? Mi Arturo
y mis muchachos me hablaban desde los suefos, que fuera por
ellos, que ahi estaban, que no los dejara por alla. Y uno sin plata,
$in c6mo volver. Estaba muerta en vida. Fue por ahi en 2005 que
yame enteré que la gente estaba entrando a la finca esa. Y me
prestaron la plata y me fui y me meti también. All4, en una fosa,
 asi pequeia, como del tamafio de una tina para banar a un bebg,
encontré la camisa de mi Arturo, Y sus huesos. Lo habian cortado,
desmembrado con motosierra y machete lo habian echado ahi.
nisa de Arturo estaba la camiseta de Michael. Y lo que
-sus huesos. No saben la tristeza. Yo atin no entiendo
al? Todavia no se sabe. Pero de pronto est4 en

-aencontrar paz con tanto







MAYERLY

. C6mo pudo sobrevivir a esto? ;Cémo puede contarlo sin
‘ deshacerse en lagrimas? A veces no sé c6mo hacen los
cuerpos para asumir el dolor. Qué fuerza la de Maria Jose. Qué
fuerza la de nosotras las mujeres. ¢Serd porque somos madres? Ya
me decfa mi mama que el dolor del parto solo Io podia soportar
una mujer. No sé si yo sea tan fuerte como ella para hablar de
algo tan doloroso asi como lo hace, sin diluirse. También creo que
hablar le ayuda a superar su duelo. Increible cémo hablar de una

nos ayuda a curarla, a sobrellevarla. Aunque no sé si un duelo
“superable del todo. El dolor contintia afios, décadas
a, una cicatriz en ti. Pero esa cicatriz no se va
el tiempo el que la cura. Ese recuerdo de

/ia
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este pais mejor. Es como si sus palabras también ayudaran a darle
vida a su propio arbol de la memoria. Ojala estos muchachos y
muchachas se lleven algo, que no se quede aqui en esta biblioteca,
ni que se vaya con el viento cuando salgan del colegio y vuelvan

a sus vidas cotidianas, a sus clases. Ese es el problema: cuando la
vida cotidiana arrastra nuestros pensamientos y no nos deja ver
mas all4, esas raices se van secando.
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MARIA JOSE

Bueno, yo queria contarles mi historia no para que se pusieran
tristes y cabecibajos, sino pa’ que ustedes sepan lo que me
pasé y que ojald no se les olvide. Para que sepan que la historia
de mi familia es una de tantas: miles de personas han tenido que

vivir y sufrir esta guerra. Y esto, ajd, no solo me ha sucedido a mi 2
sino a gente en el Catatumbo, en el Putumayo. Lo mismo pasé <37
en lugares tan lejanos de Colombia. ;Por qué? Porque donde hay 2

recursos naturales a la gente la desplazan, la sacan corriendo
para aprovecharse de la tierra y desangrarla. Pero, aja, como aca
en Bogota no se cuenta nada, aca se vive en un capullo, cada uno
con su problema, no me importa sino lo que me pasa a mf, jlos
demas?, qué me importan, ;no? Y como en las noticias no sale nada
de esto, aja, pues esto se va olvidando, va quedando bajo la tierra,
como mi familia, y eso si no. Aqui nomads, en Soacha, la puerta que
recibe a los que llegan del sur del pais, ahi ha habido desaparicién
: fomda. ustedessaben,lode Ios‘FaIsas Posiﬁmﬁuvahmanm R e




hay gente que tiene sus emisoras comunitarias, que se resisten a
quedar en el olvido, que aprenden de los indigenas, que vuelven

a pensar en la naturaleza, gente que se va entendiendo como
comunidad, que se arraiga a sus territorios y se da cuenta que la
solidaridad nos hace fuertes, valientes. Gente que no olvida lo que
paso y se levanta sobre el recuerdo para seguir adelante. Gente
como yo, que todavia tiene esperanza y se apoya en ella para seguir
pa'lante. Tuve afios dificiles en Bogot4, claro, pero me conecté con
redes de mujeres, con una ONG a la que llegué buscando ayuda

y terminé aportando, conociendo gente querida como Mayerli y
otras personas, comparfieros y comparfieras que también le ponen

el hombro a la vida. Y mirenme, ahora ya ando contando mi
experiencia, Esa es mi idea, aca con ustedes, visibilizar todo este
conflicto y proponerles que no nos quedemos asi, que no olvidemos
W que no se repita nunca. Para que ustedes también

r dhuuyvimmosa Bogotﬂ Paoamos a! biombo
mwm Mﬂh&lﬂ Nmm Jajaja. Pero, a ver,



KEVIN

Listo, se le organiza el mapa, sefiora Maria Jose. Entonces,
;dénde queda Monserrate? A ver, John Freddy, si ponga el
colegio ahi. ;Dénde quedaria la Caracas en este mapa? Hacia
ac4, quedan las lomas; por ahi, el barrio de donde vengo, eso,
esta mas lejitos del colegio. Si, seria el colegio por aca, de pronto.
Oiga, Mireya, ponga su casa. Eso, por ahi. ¢Vacas? Serd servidas
al almuerzo. No, mentiras, de pronto por el lado de Usme si hay.
¢Que les contemos sobre Bogota? Bueno, dofias estas, digo dofia
Maria Jose, profe Mayerly y sefiora Claudia, vean yo no sé mucho
pero en mi barrio si hay gente de varios lugares de Colombia,
venden arepa e’ huevo por la manana y queso costefio en las
queserias; he visto sefioras con sus ropas wayuu y gente que habla
con el acento de la costa o de Santander o paisa. En mi barrio,
como en Bogotd, vive un jurgo de gente de todas partes. No sé si
2 ﬁbdoaaean‘desplamdm, pezo segumque ﬂgunocsi yn&anid’o

KEVIN
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BIALDGO DE LA MEMORIA

familia, sus hermanos, sus papas porque nunca se sabe cuindo
es que esa gente va a venir a pedir vacunas y tales. Y meterse en
sus cuentos, en lo que a uno le interesa. ;Cémo? Ah, si, de eso
también hay, del reclutamiento forzado. Tenaz.;Qué me interesa?
Ah, no sé, profe Mayerly. Salir del colegio. jPasar quimica! ;Ja! No,
mentiras, pues me interesa hacer una carrera en algo chévere, en
ingenieria o algo asi. Pero, jle digo lo que mas me gustaria? Seria
no ser parte de esta guerra tan loca. A lo bien. Esta guerra no tiene
sentido, ;me entienden? No quiero tener que coger un arma, ni un
bolillo siquiera. Y después de lo que sumercé conté, menos. Debe
haber otra forma de enfrentarse a la gente que no esta de acuerdo
con uno, jcierto? ;Con palabras? Con debate. Claro, aceptar las
diferencias porque si no estamos fregados. Y si lo pensamos,

todos somos la misma vaina, ;no? Huesos, carne, gustos, lenguaje,
pensamiento. jPor qué uno no ve eso en los demas? ;Por qué
siempre estamos metidos en nuestro propio yoyeo, yo yo yo, y

de los otros nada? De pronto es a nosotros a los que nos toca dar

ammwmm mmuda&mbm en algo en



CLAUDIA

Gracias Maria Jose y Kevin por sus intervenciones. Sus
palabras me hacen pensar sobre la realidad que vive la gente

en el campo, una realidad ajena a la que vivimos aca en la ciudad.
Y ademas, cuanta gente desconoce estas historias. O de pronto las
conocemos, y lo peor es que hacemos como si no existieran. Por ello
mismo, quiero mencionar la importancia de que vengan mujeres de
diferentes regiones como Putumayo, Catatumbo, Montes de Maria
y Soacha a los colegios del distrito. Fijense que este encuentro
en el aula de clase, en este caso la biblioteca del colegio Nuestra
Seriora de la Esperanza, es altamente significativo para hombres,
mujeres, estudiantes, adolescentes que estan aqui. Gracias a Maria
- Jose, ustedes han podido ver y escuchar otras formas de ser mujer,
~ han conocido otra historia de una mujer que ha luchado y se ha
brepuesto alas dificultades. Esta htstomdemalidmpmede

CLAUDIA
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MAYERLY

€s propongo que antes de irnos demos un grito, una descarga,
sacarnos esta rabia o malestar y para que eso se quede

= acé, transformemos esa energfa en otra cosa. Claudia, ven.

5 Entonces, tomémonos de las manos. Vamos a alejarnos lo que mas
2 podamos y vamos a ir gritando poco a poco, pero cuando lleguemos
al centro pegamos un grito hasta el techo para sacar esas cosas
fuera. Va. Alauna, alas dos y alas tres:




KEVIN

Doﬁa Maria Jose, solo quiero darle un abrazo. No, gracias a
usted. Me arreglé el dia, me puso a pensar en el pais, en la
gente. Y aguantese que viene la fila de abrazos de todos estos

pelaos.







racias a ti, escuchar que esto tiene sentido y que esta
de abrazos esta esperando, es muy bonito. Parece ¢
estamos construyendo algo.






GALERIA
DE LA
MEMORIA

Estos son espacios de vida que trans
alrededor de un recorrido por los territe
espacios de encuentro con |a historia
violencia politica y de la resistencia.
Una galeria, que a través del
arecorrer la geograffa existencial di
regiones atravesadas por el mi
que alimentan la guerra, quen
esculcar los multiples cajones di
ecos de los gritos de dolor;
de denuncia de lainfamia.
Reconociendo el pote
arteylamemoriaenl




En el aula multiple del colegio Maria Cano, en el barrio Bella
Vista, la Secretaria de Educacion, en el marco de su Proyecto
de Educacién para la Ciudadania y la Convivencia (PECC), junto
al Centro de Atencién Psicosocial, han dispuesto las exposiciones
“Somos Tierra” y “Recuérdame”, conformando la Galeria de la
Memoria. Al entrar, los estudiantes se encuentran con una serie de
obras creadas por personas victimas de la violencia.

Jovenes de un curso de noveno, el g-1, y de uno de décimo, el
10-4, son los primeros visitantes. Los y las estudiantes empiezan
a transitar frente a las obras. Algunos se retinen en grupos para
observar con detenimiento, otros miran con poco interés. Yenni,
una estudiante del 9-1 se detiene frente a una de las obras. Un rato
después, siente una presencia cerca de ella. Es Sebastian, el amigo
de Kevin, su hermano. Sebastian ahora cursa décimo. Esta manana
se vieron en ese bus repleto que los llevaba al colegio, y ella quiso
saludarlo pero... le dio vergiienza. Es él quién habla primero.

~Quiubo.

~Ho... hola -la ha sorprendido. Siente cémo un rubor calienta
sus mejillas.
~¢De qué se trata esto?
~Pues... es... como ver obras... no sé... como un museo.
~¢Como el Museo Nacional? No hay tantas obras.




es del Norte de Santander, de Pamplona, y ellos hablan de ese
lugar. No conozco, pero he oido nombrarlo. Bonito nombre, ¢no?

51, bonito.

=¢Y cémo se llama esta?

Yenni y Sebastian se adelantan hacia la obra.

Aqui est4 mi corazon

~¢Esto es una obra de arte? —pregunta Yenni.

~Pues... no sé.

~Pero... ;por qué un peinador es una obra?

~No es solo un peinador ~dice Sebastian acercindose mas a la

enorme y quizds antiguo peinador tiene un gran espejo
aicentral en donde ellos pueden verse. Al lado izquierdo del
tocador, como si se tratara de la torre de un castillo, hay una mesa
grande, compuesta por tres cajones semi abiertos. Sobre esta mesa
- ycubriendo parte del espejo, han puesto un nochero, que le da
- mis cara de torre al tocador, y una mesita de un color un poco mas
0 con vu'!os Qim Pequefios, también a medio abrir. Frente
: u debﬁburvir para que la persona
] laje, peines, cepﬂlos para
. l‘hn




~Mira esa mesita de noche, encaramada ahi ~Sebastian le hace
un gesto a Yenni para que se acerque—. Esta llena de ;semillas?

~Estos cajones estan llenos de tabaco —dice Yenni, ahora
mirando los cajones abiertos del tocador, bajo la primera mesa, en
donde varios tabacos enrollados descansan.
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~¢Qué querra decir? ~Sebastian se pregunta abriendo ahora la
mesa lateral, la que quizas fue para zapatos, pero en donde ahora lo
sorprenden docenas de panelas apiladas, organizadas.

~¢Panela? -Yenni se acerca-. jPara qué guardar panela?

~Tal vez... 1a persona que hizo esto... quiere que veamos algo de
alla,

-Qué?

~No sé... su vida... su pasado.

~¢Y c6mo es el pasado de esta persona?

~Pues -Sebastian se toma un mechon del pelo y piensa-,
imaginate que eres de alla, de Catatumbo, que tuviste todo: tu
tierra, tus semillas, tu panela y de pronto, no sé, tienes que irte.

~¢Por qué tengo que irme? ~Yenni esta ahora intrigada.

~Pues... por la guerra.




—Porque... a esos les interesa es sembrar sus cultivos, o tener el
control de nuestra tierra. A ellos nos les importan los otros.

—¢Y qué nos vamos a llevar?

—La ropa, si alcanzamos. Los nifios. Salvemos a los nifios. Si no
nos vamos a tiempo...

—;Y vamos a dejar nuestra finca?

-iYa te dije que nos toca, Yenni!

-Entonces ;dejamos todo? ;Tenemos que dejar nuestras
semillas, nuestras plantas, nuestra panela, nuestro tabaco y
abandonar los muebles, la casa en donde vivimos para irnos a otro
lado?

—iVamonos!

Un instante después, Yenni y Sebastidn reaccionan. Se miran
mutuamente. Miran a su alrededor. Sonrien. Atin estan en el .
Muiltiple. A lo lejos, sus comparieros se pasean frente alaso
veces las observan, a veces hablan entre si o guardan sil

—¢Miramos otra? —Sebastidn senala la sig!uen '
—Bue...no ~sonrojada, Yenni avanza.




FRESCO

lo lejos, el sonido de un ventilador se va acercando a sus oidos.
De pronto, un abanico eléctrico aparece ondeandose,
solitario, ritmico, frente a dos bancas de madera. Va y viene,
dejando el frio a su paso. Sebastidn se sienta en la banca de la
derecha; Yenni, en una de la izquierda. Allf, tras el ventilador, se

- =¢Quién los mat6?
~No sé. No se sabe. Tal vez.

Yenni se acerca a la banca de Sebastian, un frio profundo, mas
intenso que el del aire del ventilador empieza a recorrer su cuerpo.
: Mﬁmquue ponetlosaui onienados, en filas ~Sebastian

: encuentran con una fotografia de quizas dos metros de ancho por
3 dos de largo, y que cubre casi todo el panel de madera dispuesto
& paralasexposiciones.
58 ~¢Estén...? ~Yenni se tapa la boca.
ek ; - ~;Muertos? Parece.
-
2



Alo lejos, el sonido de un ventilador se va acercando a sus ofdos.




CGALERIR DE LA MENTROA

A Sebastidn se le ocurre tocar la fotografia.

-;Qué se siente? ~Yenni le pregunta desde la distancia.

~Como... como calor.

~Parece tierra caliente.

~Por eso pusieron el ventilador, el calor dafia los cuerpos. Hay
hasta moscas rondando-Sebastiin se concentra en un punto de la
fotografia-. Creo que uno alcanza hasta sentir el olor de la gente.

~{Todavia se siente el olor? ;Cuando deja uno de oler a humano
para oler a muerto?

No sé. En unas horas, en pocas.
o ~¢Y seré que los familiares de esa gente sabian de ellos?
¢De lo que habfa pasado?

~De pronto. Aunque también pudo pasar que no se supiera
nada. Digamos que la esposa de uno de estos sefiores no estaba en
el pueblo, que se habia ido a otro pueblo el dia anterior y este dia

~Y su esposo estd entre esos muertos —~complementa Yenni.
~Ahi, en medio de esos cuerpos, y ella no sabe nada de él.
Y entonces le dicen que hubo una masacre, que su esposo fue
{ ué ¢Doénde esta el esposo? ~de pronto
rafia~. ;Dénde estas?



ni lo reconozco, la cara la tiene destrozada. jEres tu?

-Y siente el calor, y el ruido del ventilador.

-No, tt no eres. jAmor? Dime, dame una sefial.

~Hasta que lo encuentra, allé justo al lado del ventilador,
observado por Cristo.

—;Por qué te mataron? ;Por no ser como ellos? ;Por trabajar para
otros? ;Por qué no me dejaron despedirme de ti? ;Eres ti?

A 1li, en el Aula Multiple, junto ala fotografia y un ventilador en

ovimiento, unas bancas vacias a sus espaldas, Yenni busca
el abrazo de Sebastian. Sorprendido, él la abraza con fuerza. Y ella,
al escuchar su corazon latir, se siente un poco mejor.

o
a
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EL RIO DE LAS TUMBAS

us pasos los llevan ahora a encontrarse con una serie de

‘acuarios, de quizas un metro de alto. Burbujean, conectados
auna fuente eléctrica. No hay peces dentro de ellos. Cada uno
contiene plantas que imitan las algas, ademis de algunos objetos
flotantes. Esos objetos son zapatos, sombreros, cinturones, una

2 cartera, una camisa colorida.

3 ~Es como si hubieran cortado al rio y lo hubieran metido en

i vidrio, ;cierto? ~sefiala Sebastian, mirando uno de los acuarios.
kg =81, y que los trozos que cortaron los hubieran metido con toda

_ labasura- Yenni mira un zapato rojo sumergido en el fondo del

1 ~Pero como que no es basura...

~ ~Mira, ese sombrero, el zapato... no sé, me parece como si
quisieran hablar de la contaminacién de los rios o algo asi.
-+ 0 creo ~Sebastian pasa frente a otro acuario-. Las

le ser... puede ser que
us cadaveres al rio.
rina la ropa



~De pronto para no enterrarlos. De pronto es como... como que
les sale mejor.

-¢Mejor? —Sebastian la mira sin comprender.

~Si, como que los asesinos prefieren botarlos al rio y no
enterrarlos. Es mas trabajo.

—Pero con eso también le dicen a la gente: “ustedes no pueden
enterrar a sus muertos”. Y como los echan al rio, pues se van
perdiendo los cuerpos y quedan sin enterrarse.

~Terrible no poder enterrar a sus muertos.

—Aja.

Un breve silencio.

—¢T... me buscarias? ~Yenni, sonrojada por su atrevimiento, lo
interroga.

~iTe...? {Claro! —ahora es Sebastian el que se sonroja. Sonrie -
iClaro que te buscaria!

—;C6mo seria? ;Cémo seria si yo fuera uno de esos cuerpos del
rio?

No sé... me iria rio abajo... pararia en todas las casas de la
G ribera, preguntaria, jsefiora ha visto a una muchacha de
pelo ondulado, de piel blanca y como as de alta?

-¢Si?

~Sefior, sha visto a una muchacha?, le preguntaria a la gente.
Ella vivia conmigo, all4, mas arriba del puente aquel, alla entre
esas montafas naranjas y... se la llevaron. Amigo, ayudeme a
encontrarla. Se llama Yenni, vivia conmigo en una finca...

- —Viviamos juntos?
- ~Claro, serias mi mujer -d:ce y de pronto sigue hablando a los

s tres hijos.

TUMBAS
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~No, no son tantos. Tt los adoras y mis nifios... se quedaron
solos, sefiora, por favor, aytideme. ;Esa cartera la encontré en
el rio? Si, de pronto era de ella, ella iba a hacer mercado con su
cartera, siempre orgullosa. A veces se llevaba de la mano a Joaquin,
nuestro hijo menor, y caminaban hasta el pueblo. ;Podra estar
viva?

~¢Podria?

~No perderia la esperanza. De pronto estd viva, nino, nina...
Aytdenme. Debe tener el pelo mojado por el rio, debe llevarse en el
pelo unas plantas, unos peces, un ruido de agua. De pronto la han

oido cantar.
~¢Ta cémo sabes que yo canto?
:
3 L una voz asi dulce, afinada, y ustedes de pronto se
62 imaginaron que era una ninfa, pero no, era mi mujer, mi
2 esposa, la mama de mis hijos. Se la llevaron esta manana dizque
: por no decir lo que ellos, por estar ahi. Que no me hayan matado a
~  miYenni, que no me la hayan matado. Que siga viva, flotando rio

abajo. Ella sabe nadar, yo la he visto nadar. Digame, sefior ;la ha
visto? Tenia un vestido azul hasta ac4, unos zapatos bajitos porque
para trabajar en el campo no le servia tener zapatos altos. Hasta de
Ppronto tenia unos tenis. Si, unos tenis rojos. ;Que si puede ser ese
Wﬁ&m ¢Que la vieron seguir? ;Que vieron a

' Entonces yo sigo rio abajo. ;Los ninos?

Claro que pienso en ellos, todo el

n y quieran llevérselos, ellos
'i’eﬁn@m es vida. Tengo




lo que mas pueda, y la gente me ayuda porque entiende que perder
a su ser amado en el rio es horrible y asi, poco a poquito, voy
llegando al océano y busco la desembocadura del Magdalena, ahi
en dénde todo termina.

-¢Y entonces?

-Y entonces vuelvo a preguntarte. Y me dicen que han bajado
muchas personas, mujeres, hombres, nifios, ancianos y hay alguien
que los va recogiendo. Con una atarraya pesca muertos que han ido
bajando y los van dejando en la playa, unos junto a los otros, como
los del cuadro pasado. Que ninguno llega vivo.

—¢Estoy muerta?

—Me acerco a la desembocadura y miro a todas partes. Te llamo.
ijYeeenni!

—jAca estoy! jSebastiadan! Sebastiddan!

TUMBAS

me escuchas, y entonces sacas fuerza de quién sabe dénde, te coges 63
de un tronco y buscas como salir del rio.

—No nado tan bien...

—Yo tampoco, pero igual, me meto al rio, ahi donde se convierte
en mar y te busco, te llamo otra vez. jYenni! Entonces, por fortuna,
has logrado llegar a tierra firme. Te encuentro.

—Debo estar muy sucia, llena de barro y basura.

~Un poquito, pero no tanto. Me acerco y te abrazo y te beso.

ELRIO DE LAS

s Me besas?
o —iClaro! Eres mi mujer, la que se fue rio abajo. Y te miro:
estas completa: no te cortaron en pedazos, no estas herida, solo
‘mag Solo te falta un zapato, un tenis de color rojoy la
a. Dices que has visto mucha gente bajar, que pensaste que
' bas muerta, pero cuando me oiste llamar te diste
0, que estabas todavia viva.




~Solo me habia ido con el rio para conocer el mar.

Un silencio. Miran a su alrededor. Cada grupo de estudiantes
observa las instalaciones, los cuadros. Se miran el uno al otro.

~;Conoces el mar, Sebastian?

~No, no lo conozco.

~Tampoco lo conozco.

~Algin dia deberfamos ir.

-¢Juntos?

~Pues si se puede juntos, mejor. ;No? ~dice Sebastidn.

Atrés, quedan los acuarios sin peces y el mar de su imaginacion.
Ahora, sin tanta timidez, avanzan por el resto de la galeria.




LA VIRGEN DE EL TARRA

1 vagabundeo por entre la galeria, los lleva a encontrarse,
de frente, con una virgen. Es la virgen Maria, con su manto

celeste y su tanica blanca, mas su cara estd quebrada en decenas de
piezas, pegadas al fondo del panel, quizas intentando reconstruir
el rostro. Ademas, ha perdido una mano, solo le queda la izquierda,
extendida, intentando dar sus bendiciones.

~“La virgen de El Tarra”
—lee Yenni, acercindose a la

-Uy... ahi sf me corchaste.

etiqueta que acompana a la
estatua deformada.

—¢El Tarra? Ese nombre
como que me suena —
Sebastidn se toma la cabeza y
medita un momento-. Como
que alguien, un amigo de mi
Papd es de por alla. jAh, si!
Edgard, el compadre de mi
Papa. El es de alla.

~¢Por qué se llama El
Tarra?

=Uy... ahi si me corchaste.
Pero me imagino que debe
Ser una palabra indigena, de
los motilones, los indigenas
de la region.
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GALERIA DE LA MEMORIA

~¢¥ los indigenas creerdn en la virgen?

~Estas haciendo preguntas muy dificiles, Yenni -le sonrie—. No
conozco por alla, pero quién sabe si haya indigenas todavia .. Lo
que si debe haber es campesinos,

~Ah... como que si. Hace poquito dijeron en la television que
campesinos del Catatumbo estaban en paro. Y algo dijeron de El
Tarra, pero yo pensé que era algo de un “tarro”.

~Ja, ja, ja ~8ebastidn no puede evitar reirse. Yenni se rie con
él-. No, El Tarra es un pueblo. No sé si sea grande o pequeio,
probablemente no tan grande, pero, segiin mi papa, como que alla
ha habido mucha guerrilla, y paramilitares.

~¢Sera que los paramilitares o la guerrilla le hicieron eso a la
virgen? ;A propoésito? ~se pregunta Yenni.

~¢Sera que ellos no creen en la virgen?

=No sé si la gente que dispara cree en algo.
~ -Sfcree. En las balas -le responde Sebastian con una sonrisa
~¢Bntonces fue un acto de fe? ;Romperle la cara a la virgen?
. 110 creo. Tampoco creo que fueron los paramilitares, ni

eros... De pronto fue otra cosa ~Sebastian se acerca a la

0s toda la vida creyendo en

NOS con una virgen que

la instalaron en toda la mitad
asi. |




Jumm.. mejor no digas eso en voz alta que las paredes tienen
==wJ oidos.

~;Cuales? ;Las del Aula Multiple?

~No, Yenni, las de El Tarra.

~Ah... verdad que estdbamos en El Tarra.

~Seguimos en El Tarra, viendo a esa virgen que nos impusieron
los muy...

—4Y se puede hablar con los sefiores paramilitares para que nos
la quiten de ahi?

—Yenni... con ellos no se puede hablar. Es gente... dificil.

—;Con los guerrilleros se puede hablar?

~No sé decirte. A ellos como que si, pero no estoy seguro de si
escuchan.

67

Un silencio.

~Bueno, y al fin ;qué fue lo que le pasé a la virgen de los
paramilitares? ;Quién fue el que le corté lamano? ;Quién le
rompi6 la carita en todos esos pedazos?

~Digo que todavia no ha pasado. Que vamos a ser nosotros
mismos, el pueblo, ya cansado, el que rompa a la virgen.

~Pero ¢no es pecado? ~dice Yenni, ahora sumergida en El Tarra-.
Santa Maria bendita, cémo le vamos a romper un brazo, el brazo
que nos da piedad, Sebastian.

~Es que esa virgen no es la virgen de verdad, Yenni. Esa es la
virgen de ellos, una virgen falsa, a la que nadie en el pueblo le tiene
fe porque ellos la trajeron a la fuerza, la pusieron en el parque y
quién sabe qué horrores tuvo que ver mientras estuvo ahi. No es
una virgen traida por el parroco o por la iglesia, no, es una virgen
traida por la guerra. Y jpor qué no nos salva mientras matan -
gente a machetazos? ;Por qué no nos da esperanza cuando le
el cuello a la gente? Ella no nos escucha, estd vaciapor

LA VIRGEN DE FL TARRA




ATE BELRMEMSTIA

dentro. Ademds, hasta de pronto ellos le rezan y nosotros jcomo le
vamos a rezar a la virgen de ellos?

~¢Y la vamos a destruir asi nomas?

~No, hay que esperar a que se vayan. Algin dia se iran de
El Tarra. Y cuando sea el momento, cuando veamos que ya no
estdn esos por ahi con sus metralletas, ni sus motosierras, ni sus
fiestas de horror... cuando sea de noche, Yenni, nos vamos los dos.
Caminamos por el parque como si fuéramos novios.

~;Cémo asi?

~Asf, cogidos de la mano -le toma la mano. Yenni se ruboriza,
aunque mucho menos que al principio. Los dos tiemblan y sudan
un poco. La mano de Yenni esté caliente. La piel de Sebastian
es suave-. Y... ;qué? Ah, si. Nos vamos los dos, por el parque del
pueblo, a una hora que no sea sospechoso que una pareja de novios
camine por el parque, y esperamos un rato y cuando ya veamos que
no hay moros en la costa, que ya estamos solos, completamente

 solos, nos acercamos a la virgen.

-¢Miro si viene alguien, Sebas?
~Listo. jShh! Hablemos bajito.

P qﬂwhkspua.Sebasl ~Yenni susurra a gritos—. {Espera! Quiero



i. Su rostro se rompi6 en mil pedacitos ~dice Yenni, y le
parece verse en medio de la noche en un pueblo lejano, en
tierra caliente, rodeada por unos arboles. A lo lejos, un relimpago
del Catatumbo hace estallar la oscuridad e ilumina el horizonte.
—Ya acabamos ese recuerdo —dice Sebastidn-. ;Se le rompi6 la
mano?
~Solo le queda la otra.

LA VIRGEN DE EL TARRA
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LA HERIDA

En uno de los extremos del aula multiple, Sebastian y Yenni, que
ya han recorrido buena parte de la galeria tratando de entender
las obras, jugando a interpretarlas, se encuentran una canoa
cubierta con flores, son claveles rojos, acomodados con cuidado
desde la proa hasta la popa. Bajo los claveles, tierra negra hace
resaltar mucho més el color de las flores. La canoa mide unos tres,
quizds cuatro metros de largo y la madera oscura fue pulida, lijada.
~Qué bonito color -dice Yenni inclinandose un poco y tomando
uno de los claveles-. Es rojo intenso, pasion.
~Sangre ~dice Sebastian, todavia un poco lejos-. Rojo sangre.
~¢Cudntos claveles se necesitardn para llenar esta canoa? La
persona que arma todo esto debe tomarse su tiempo, jcierto?
~Como que desde el viernes pasado estaban en estas, armando
la exposicion -Sebastidn echa un ojo a varias de las obras que lo
d«uamf- Siempre es harto trabajo.
o chévere que la gente que hizo esto pueda expresarse, ;no?
M 10 sé, yo no sé dibujar o hacer cosas de arte, canto un



—¢Por que?
~Solo me lo imagino.
—;Por qué se llamaran los Montes de Maria?
—sSabes que el otro dfa el cucho Miranda dijo algo de eso?
—;Miranda? ¢El profesor de historia? Ah, todavia no me ha
tocado con él pero Kevin me ha dicho que es buen profe, que sabe

resto.

No se equivoca el Kevin —ahora si se acerca a la canoa y se
inclina junto a ella. El olor a claveles humedece el aire-.
El profe Miranda, no me acuerdo bien de qué hablabamos, algo
de la Costa. El dijo algo de los Montes de Maria. Entonces alguien
le pregunté, un mancito ahi, que por qué se llamaban Montes de

Maria, que si era por el rio Magdalena. ;Y sabes qué dijo? Que no a
estaba muy seguro pero que habia dos posibilidades: la primera, z- 71
que por alld en los mil seiscientos dizque hubo un palenque, o W o

como el de San Basilio, que se llamaba el Palenque de Maria, y
que quedaba en la zona donde quedan los Montes. De pronto fue
una mujer guerrera, bien tremenda, la que era la jefa y por eso se
llamaba asi el lugar.
—iEn serio! jQué bien!

~La otra, segtin el profe, que no estaba muy seguro delasunw.
es que podia venir de una palabra... déjame voy poulcuadgﬁm
—Sebastian se aleja hasta la entrada del Aula Miltiple y b ;
en sumochila algo. Saca su cuaderno, de)a su maletay







se llamaba el man... —pasa paginas de su cuaderno - ya “Benkos
Bioh6", un lider cimarrén.

~Qye... no sabia que te interesaran esas cosas.

~Pues ni yo, pero me pareci6 un dato muy chévere. Sabe mucho
el profe Miranda.

—;Sera que es esta canoa la de Benkos Bioho, Sebas?

~Hasta de pronto. El profe conté que Bioh6 se habia caido de
un barco que bajaba por el Magdalena con esclavos, pero logré
escaparse y fundé su palenque.

~De pronto fue una indigena la que lo recogi6. Ella estaba
pescando ese dia, el esposo estaba enfermo, y entonces a ellale
tocé salir a pescar esa manana.

Y vio a Bioho en el agua del Magdalena.
S —Entonces, en ese momento, la indigena le ayuda a
subirse a la canoa, pero Bioh6 tiene miedo, él nunca ha visto a una
indigena.
Ahora su imaginacion estd en el rio, casi pueden ver la canoa;
casi sentir el agua del Magdalena.
—Ademas esta herido, aca ~Sebastidn se sefiala la pierna
izquierda-. Antes de escapar, un espafiol alcanz6 a cortarlo c
~La indigena lo ve, le habla en una lengua de la.
entiende palabra. Ella nota la herida y le dice que q
qutvenga.déiuelocum,pmcomoélno e)
~un pedazo ; mmpayconunaﬁmle ma
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. palabra tan violenta... “des-cuar-ti-zar"... ~pregunta a Sebastian.

~Pero antes, le hace un gesto: la mira a los ojos y ella sabe que él
le agradece sacarlo del Magdalena, le salvé la vida.

Un silencio. Acaso ven al hombre huir entre los matorrales, los
arboles.

-¢Y qué paso6 con Bioh6?

~¢En la realidad?

Yenni asiente. Sebastian continda:

~Pues los espafioles lo engafiaron y lo terminaron ahorcando, y
descuartizando.

~ Aich. jPor qué siempre termina todo en una muerte violenta?
-niega con la cabeza, ahora de pie frente a la canoa de claveles—.
Fijate, y siglos después los paramilitares hacian lo mismo: mataron,
descuartizaron, jno?

-AjA.

Penni reflexiona en silencio.
~¢Qué habra pasado con su cuerpo? ;Y con la pierna herida
de Biohd? ;Serd que se curé antes de que lo descuartizaran? Qué

—mmhme imagino, nadie supo e quién se trataba ese
: ‘echaron al rio, Pero el marido de la indigena,
; dﬁtpesando. mcuentr; con estepedazo de



indigenas sino los otros... los cimarrones, esclavos libres, que
recibieron la pierna herida de su lider. Los indigenas se la trajeron
y los cimarrones, por respeto, le hicieron un homenaje en el rio.
Construyeron una canoa, la llenaron de flores, de claveles, y
lanzaron la canoa rio abajo para decir... para decir que Biohé estaba
con ellos todavia, que habia sangre en ese cuerpo.

~Y mientras la canoa baja por el Magdalena, los cimarrones,
en las riberas, desde los arboles se despiden de Biohd, el rebelde -
concluye Sebastian.

Un silencio inunda la canoa, la de Bioho, la del Aula Muiltiple.

~Oye, Sebas, sy qué habran hecho con la pierna de Bioh6?

Construyeron una canoa,




-Se me ocurre que la enterraron, all4 en los Montes de Maria.
Como un simbolo, como una sefial para que no se olviden de Bioho.
Y de ella, de pronto, empez6 a nacer una ceiba, un arbol enorme. Un
recuerdo.

Miﬁn la canoa con cierto orgullo. Se levantan, sin despedirse

de Biohé o de los indigenas, més bien invocando su memoria.
Alo lejos, alli en el Aula Multiple, los llaman desde el inicio de la
exposicion. Sebastidn ofrece su mano a Yenni y ella se la estrecha, ya
sin timidez, mds bien emocionada, feliz de estar a su lado.

Llenos de ideas y de imagenes, algunas reveladoras, otras
~  conmovedoras, Sebastian y Yenni, junto con los y las estudiantes
de los cursos 9-1'y 10-4, son convocados por un guia. Aun tomados

- delamano, olvidando las miradas de sus comparnieros, se acercan

al grupo que se retine. Un hombre barbado, alto, de cabello largo

ycanoso y voz aguardientosa, les pide a todos reunirse frente a la

- primera obra. Les cuenta que la Galeria de la Memoria es un ejercicio

pec co propuesto por la Secretaria de Educacion y el Centro de

Psicosocial que busca la posibilidad de reflexionar sobre

a y la convivencia, posibilidad que quizas ellos y ellas

en la exposiciones “Somos Tierra” y “Recuérdame”. Ojala

1 reconocer al otro, encontrarse con un ejercicio de la

breve, lo que sucede en nuestro pais. Tal vez asi,

ras, dice el gufa, vayamos encontrando el camino




Lienos de ideas y de imd; algunas , otras













Cuentos para no olvidar recoge la experiencia del dia
de saberes ente estudiantes y docentes con mujeres que ha
sido victimizadas en el marco del conflicto armado y que s

defensoras de derechos humanos en di

pais. Ellas nos cuentan con diferentes recursos narrati
historia reciente de la violencia politica que ha atraves:

nuestra geografia

El recorrido pedag6agico por las galerias de la memoria nos

invita a recrear la dimension existencial de estos lugares

marcados por el miedo y el olvido que alimentaron la guerra




