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° Gracias maestras y maestros de Bogo’fo't. Gracias por
Gracias

su vocacién, su dedicacién, su creatividad, su compro-
miso irrestricto, su disposicién al cambio y su extra-
ordinaria cqpqcidaol de respuesta. El dificil afio 2020 quedard
incrustado para siempre en la memoria de la humanidad igucd
que ustedes en el corazén de esta ciudad de sabana y de mon-
tafia, pero sobre todo en el corazén de sus estudiantes. No al-

canzardn 'IdeOS ].OS Qarnos por venir para Qgradecer su enfregq

incondicional, justo cuando la vida se hizo mds dificil vy fue
patente la frqgilidqd. Ustedes fueron luz en medio de la
oscuridad, nunca mejor dicho, ast que este libro es nuestra
forma de decir gracias.
Aqui se narran las historias de vida de algunos
docentes del Distrito y, a través de ellas, las de miles que han
dedicado su existencia entera a la ensefianza. Nada ha movili-
zado tanto este pails en las ultimas décadas como la educacién
Y, especialmen’fe, la educacién pliblica. En medio de la con-
vulsién de un pais azotado por tantas y tan variadas
violencias, el sistema educativo ptl]olico ha ido transfor-
mando la vida de millones de personas en los camipos
y en las ciudades. A punta de pqlqbras y conocimientos,
cientos de miles de maestros, hombres Y mujeres con el cora-
z6n bien pues’fo, han formado varias generaciones de ciudadanos
cada vez mds conscientes de la posibilidad de construir la reali-
dad a la justa medida de la necesidad vy de la imaginacion.
Ellos y ellas, maestros y estudiantes, son la esperanza de
este pais. En Bogotd, mds de 35000 docentes entregan
dia a dia todo de si para formar a casi 800.000 nifios,

nifias y jovenes. A ellos, los maestros y las maestras de




Bogotd, esta especialmente dedicado este libro; a ellos siem- )

pre, y para siempre, un millén de gracias.

En Bogo’fc’t, la educacién pﬁblicq es considerada
un patrimonio sagrado de la ciudadania. La Secretaria
de Educacién del Distrito lleva mds de cincuenta afios
cons’rruyendo este lugar de honor que ocupa la educacién
como motor de la transformacién individual vy colectiva. En
tanto derecho fundamental es, tal vez, la conquista ciudadana
mas preciado de los ultimos dos siglos; por la educacién pﬁblicq
los es’fudian’fes, los profesores, los funcionqrios, las fqmﬂias, las
comunidctdes, las organizaciones, hombres Yy mujeres de todas las
edades y en todas las condiciones y situaciones estdn dispuestos

a hacer todo, hasta lo imposible.

A pesar de este profundo arraigo, el sistema
educativo de Bogotd se puso a pruebq a principios del
pandémico 2020. El 11 de marzo, apenas un mes des-
pueés de haber empezado el afio escolar, la OMS declard
la covid-19 como una pandemia con mds de 100.000 ca-
sos en mds de cien paises. Ese mismo dia, la Alcaldia quor
decretd la alerta amarilla vy la vida de todos en la ciudad Yy en
las zonas rurales cambié de manera insospechada. Pocos dias
después los docentes, Qpelqndo a su generosa y extraordinaria
capacidqd de respuesta, se sumergieron de lleno en el disefio de
guias y metodologias que permitieron afrontar la emergencia y

continuar con el proceso educativo de manera virtual. El 16

de agosto se decreté en el pais la suspensién de las clases
g p %

presenciales Yy, en Bogotd, se puso en marcha la estrate-

gia Aprende en Casa, marcando para siempre un hito

en la historia de la educacién publica del pais.
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Un homenaje a la labor de ser docente

No fue nada fécil, no ha sido nada fdcil. Si cﬂgo
ha caracterizado los entornos educativos siempre es la
construccién de relaciones, afectos vy comunidades que
se tejen y se vinculan a partir de los encuentros cara a
cara, cuerpo a cuerpo. Dejar de encontrarnos, dejar de

vernos y dejar de reconocernos parecia ir en contra de
todo lo que hemos construido en la escuela desde hace tantas
décadas. Fue muy dificil. Garantizar la continuidad del pro-
ceso educativo se convirtid, sin duda, en un reto descomunal
para el sistema entero. Docentes, estudiantes, familias, comuni-
dades, organizaciones, funcionarios y colaboradores del Distrito
se unieron, como nunca antes, en torno al propodsito comun de
continuar las clases Y, asl, olefender, garanﬁzar Yy ejercer
el derecho a la educacién. Esta no fue solo una tarea
académica y de académicos. Ademds de afrontar las
dificultades relacionadas con llevar por buen curso los
procesos de aprenoliza]'e, también fue necesario desple-
gar complejos operativos logisticos y administrativos
para garantizar la continuidad del Programa de Ali-
mentacién Escolar vy la conectividad a Internet, todo en tiempo
récord. Este libro es nuestra manera de extender nuestro agra-
decimiento a tantas otras persondas, ademds de los docentes, que
han hecho posible la continuidad del proceso educativo de las
nifias y nifios de Bogotd.
¢De dénde viene tanta fuerza? ;De dénde tanto em-
pefio? ¢De dénde brota tal raudal de energia que ha sido
capaz de hacer frente a esta crisis y sortearla con éxi-
to? Estos quince relatos ahondan en las vidas de maes-

tros y maestras buscando odgunq respuesta, si es que la



hO_Y. NOS acercamaos a 1OS docen’fes pensqnolo que ibamos

a encontrar historias excepcionctles relacionadas espe-
cificamente con la atencidén a la pqnolemict, vy lo que
encontramos fueron personaijes extraordinarios, mucho
mds alld de este momento. En perspectiva, su cqpaciciad
de respuesta aparecié como algo natural en personas que
se han visto avocadas a enfrentar situaciones dificiles a lo largo
de toda su vida. Durante las entrevistas los protagonistas dieron
mds importancia a su lqrgq y rica trayectoria que al presente
mismo, definiendo asi el enfoque de estos relatos. Se trata de
quince historias que podrian ser miles, o cientos de miles, o mi-
Hones; al fin vy al cabo la ensefianza Yy el qprendiza]'e, al igucd

que la pandemia, son experiencias compqrﬁdas por per-

=
y

sonas del mundo entero. Estas quince historias pueolen
ser chIquiem de ellas, y eso es, precisamente, lo que
tenen de especial; como ellas hoy muchas, si no Jtoolots;
cada una expresd, en sl misma, a todas las demds.
Estos quince relatos son quince universos dife-
rentes, tan variados como sus mismos protagonistas. Hay
desde cuentos de hadas hasta testimonios en primera persona,
pqsqndo por relatos épicos, dramdticos vy fantdsticos. Son las
historias de profesores 04 profesoras que se han inventado y rein-
ventado a si mismos mucho antes de que la pandemiq pusiera
de moda la pcﬂabra. Hay historias de astronautas, inventores,
cientificos de las ciencias naturales vy de las ciencias sociales,
literatos en varios idiomas, matemdticos, ajedrecistas,
musicos, activistas, disefiadores, comunicadores, teatre-
ros, ingenieros, filésofos, cultores Yy Qgricul’fores. Mds

allé de sus titulos, disciplinos Yy campos de desempeﬁo,
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Un homenaje a la labor de ser docente

se trata de maestros que han ejercido el magisterio de
manera magistral y eso es lo que nos enorgullece.

Los relatos estdn centrados en las historias de

vida de los personadjes, pues es en la experiencia donde

surgen 10.S maneras de ser, 10.S convicciones, 10.8 causas

que se asumen y las posturas ante la vida. Es en la ex-

periencia vital donde se construye cada manera de ser Yy
estar en el mundo, asi que este es un libro sobre la subjetividad,
sobre lo humano mds humano, sobre la percepcidn, la imper-
feccidn, el sentimiento, el amor, la felicidad, el dolor, el drama
v la alegria. Cada relato ha sido cernido a través de la mirada
y el tamiz de la creacién de sus autores con el tnico propésito

de emocionar Y. O.Si, reconocer y O.g'IO.d@CQI 10. lO.bOl’ de 1OS

maestros y maestras de Bogotd.

El proceso de escritura de este libro fue como
una expedicién a la empatia. Cada uno de sus perso-
najes accedié de manera generosa a abrir las puertas de

su casa y de su vida de tal forma que fuera posi]ole, por

un instante, ponerse en su lugar. Dos ejes temdticos atravie-
san de manera transversal estas historias, la lucha contra la ad-
versidad Yy la bondad. Sin excepcion, se trata de personajes que
han sabido convertir las dificultades en oporfunidqdes; personas
que han hecho de la docencia una manera generosa de estar en
el mundo, basada en el amor por los demads. Las historias apa-
recen intercalando personajes femeninos Yy masculinos, cada
grupo ordenado alfabéticamente. Aparecen primero las
historias individuales Yy 1uego qqueﬂqs con varios prota-
gonistas. El libro cierra con el relato sobre Memorias Su-

mapacerias, una experiencia de aprendizaje, afirmacidn



cultural vy territorial que transcurre en el pdramo de Su-
mapaz protagonizadq, no solo por los docentes, sino por
la misma comunidad. Su relato honra los valores de la
organizacién comunitaria y su capqcidad de agenciar
cambios Yy transformaciones sociales.

Después de atravesar un afio muy dificil, este
libro es una celebracién de la vida misma. Rinde homena]’e
a la vida a través de quienes la han honrado con su propia
existencia y en el ejercicio consqgrado del oficio de enseriar.
Transitar por estos quince relatos es como recorrer el camino
inverso para buscar, en cada una de estas Vidqs, el origen de la
vocacion, que no es otra cosa que la manera formal de llamar a
la pasion. Aqueﬂa fuerza incontenible que nace allé en lo mds
profunolo, en las entrafias, y se convierte en el motor vital y en
la razén de ser de la existencia de quienes lo entregan todo vy
hasta mds por una causa. Este libro, mds que un libro, es nues-
tra manera de agradecer la fortuna de estar vivos y
de contar con ustedes, maestros y maestras de Bogotd.
Gracias por los aprenolizotjes, gracias por poner siempre
el corazén junto a la razdn, gracias por hacer hasta lo
imposible por eHos, los nifios Y las nifas, y, sobre Jtoolo,
gracias por creer en la vida 04 hacer de esa conviccidén
una manera de ser Yy de estar en el mundo. Futuro es lo

que hay, Gracias.

Edna Cristina Bonilla Seba

Secretaria de Educacién del Distrito
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Martha, lider del programa de
es una mujer de sonrisa franca y mi-
rada luminosa y penetrante. Mira a la distancia y
se toma un tiempo antes de responder cualquier
pregunta. Todo
en ella parece estar sopesado y envuelto en un halo
de sensatez y de serenidad. La suya es una histo-
ria sobre la y el , Sobre cOmo
tomar las riendas de la vida y hacer con ellas una
, a la justa medida de su opcion y

de su decisidn.



Un homenaje a la labor de ser docente

Vivir para aprencler

°12 Las fichas regresaron de nuevo a su caja, cada
Martha L]']']'a'na quien con cada cuql, sin rangos, ni ’ri’fulos, ni pri-
° Vilegios Yy los tableros volvieron a quedqr vacios

Una partida,
una vida

hasta la proxima contienda. Era 1988 y termina-
ba el campeonato mundial de qjedrez en Timi-
soara, Rumania. La colombiana Martha Liliana
Garcia Guzmdn habia ocupqdo el 1ugqr numero
doce entre doscientos sesenta y cuatro juquores,
convirtiéndose en una de las mejores ajedrecistas del mundo.
Tenia catorce afios y su mamd ya no estaba alli para compair-
tir su felicidad vy el orguﬂo de todo un pais. Estaba sola y asi,
sola, tendria que jugar el resto de la vida. Esta era tnicamente
la apertura, su pqrﬁdq apenas estaba comenzando.

Martha, lider del Progrqmq de A]'edrez Curricular en
el Distrito, es una mujer de sonrisa franca Yy mirada luminosa
y penetrante. Mira a la distancia y se toma un tiempo antes
de responder cualquier prequnta. Ninguna palabra le sale a
la hgera. Todo en ella parece estar sopesado y envuelto en un
halo de sensatez Yy de serenidad. La suya es und historia sobre
la libertad Yy el libre qlbedrio, sobre cémo tomar las riendas Yy
hacer con la vida una juqua maestra, a la justa medida de su
opcion y de su decisién.

Nacié en 1974 al abrigo del Nevado del Ruiz en Villa-
hermosa, un pueblo bellisimo del norte del Tolima del que Mar-
tha habla con un tono de carifio entrafiable, ese mismo que se
usa para hablar de los sitios donde se ha sido comple’[qmenfe
feliz. Cuenta con orguﬂo que viene de una familia de educadores
Yy que Ceciliq, su mama, fue su profesorct de primero de prima-

ria. Al papd, Néstor, le decian el maestro de la cordillera. Ella



alcanza a recordarlo como qlguien me’[édico, que orgqniZqu
sobre la bayetilla las tuercas de los carros que arreglaba, sus
propios carros. Cuando Martha tenia cuatro afios, él sufrié un
accidente y fallecié. Cecilia tuvo que qrregldrselas sola con sus
cuatro hijos: tres mujeres y un hombre, Martha la menor. A los
Jpocos afios, Hegqron a Ibagué. Fue alli donde, al paso, se cruza-
ria con el ajedrez y queolqriq cap{urqdq para siempre entre esas
sesenta y cuatro casillas, su puerta secreta a la felicidad.

Una noche llegé un primo lejono a su casa, venia con
un amigo y un tablero de ajedrez. Martha cayo presa del em-
brujo, no perdié de vista jugada alguna vy le parecié ver a las
fichas cobrar vida propia. El solo le dijo —primero hay que
pensar y 1uego se mueve la pieza—, cuando terminé la partiolq
ella ya habia entendido de queé se trataba el juego. Vivia a seis
cuadras del Instituto Municipcd del Deporte y la Recreacidn; vy
su abuela, con mucha cautela, le habia ensefiado a ir caminan-
do. Picada por la curiosidad, se acercé a la Ligq de A]'edrez Yy se
encontré con un hombre barbado y de 1c1rgos cabellos. Martha
no pudo sino interpretqﬂo como un ser misterioso al que era
mejor no conocer. Solo era un maestro de la hgq, pero ella se
asusté al verlo, dio un salto vy huyé dequvoridq. Un atio des-
pués regresd y se quedé. Tenia diez afios cuando entré a la ligq
e hizo de ese sitio su refugio Yy su escuela para la vida. Hacla
las tareas del colegio en los descansos, répido, salia corriendo a
almorzar vy de ahi se iba para la hgq Y no Iegresaba sino hasta
tarde. All{ qprendio’ a vencer, pero mds importante, a ser ven-
cida, a caer y a levantarse todas las veces que fuera necesario.
Cuando jugd su primer torneo abierto ni siquiera alcanzaba al
tablero Yy no logré ganar una sola pqrtidq. —El otro afio voy a

gqnarle a todos estos cuchos—, pensd y asi fue.

“Alli a
Vencer, pero mas
, & Ser
a y a

levantarse todas

las veces “que

”»

Martha Liliana

Programa de Ajedrez Curricular



Vivir para aprencler

Un homenaje a la labor de ser docente

Cecilia murid victima de un cdncer. Fue devastador, su
mamd era todo Yy ya no estaba. Un dia se subié a llorar al te-
jado, se sentd en el tanque de agua y desde ahi vio, en la calle,
una carroza funebre que escoltaba a una mujer desconsolada.
Se vio a si misma. Vio su dolor insondable desfilar frente a ella
y, por un instante, quiso irse también en ese mismo viaje; pero
vio mejor y desistié de su impulso‘ Se fij6 que a lado y lado de
la calle la vida sequia su curso irrevocable, como si se tratara
de una partida; una vez arranca no para ni retrocede, solo pue-
de avanzar y culminar. Lo que sucedia alli en su calle no era
indiferencia, era simplemenfe eso, la constatacién de un hecho
contundente, la vida sigue. Martha se levantd, bajé del tejado
y siguid. Aunque quedd bajo el cuidado de su abuela, dofia
Nena, en realidad siguid sola. Dofia Nena era una mujer fuerte
que a los veintitrés afios tuvo que aprender a sobreponerse a lo
peor, el asesinato de su esposo sometido a los peores vejdmenes
por pensar y sequir un color politico diferente al de sus verdu-
gos. Sin embqrgo, esta vez dofia Nena no aguanto. La muerte
de su hija la sumié en un estado de pesqdumbre del que nunca
regresod, asi que Martha se levants y tuvo que seguir sola.

El dolor nunca desqloqrecié, se fue transformando y aco-
moddndose hasta que se volvié parte de su vida, pero nunca se
fue. Con sus trece afios bien puestos, su madre y su abuela la ha-
bian de]'qolo bien prepqradq. En la Ligq de Ajedrez, era la tnica
mujer, eran noventa y nueve nifios y ella. Ni lo noté. Habia sido
criada independiente y auténoma. No sospechaba que en otros
mundos la vida de los nifios fuera una Y la de las nifias otra. To-
davia no lo entiende. Se crid con sus primos corriendo, montando
en bicicleta vy jugando futbol, trompo, yermis y coca. Asi ha vivi-

do siempre. Nunca ha pensqdo que cdglin obstdculo relacionado



con el género puedq detenerla, no en vano la Reina es la ficha
mds poderosa y valiosa del tablero y puede moverse por las fi-
las, las columnas y las diagonales en todas las direcciones. Asi es
Martha, puede moverse en todas las direcciones y siempre anda
hgerq de equipaje para hacerlo rdpido.

Empezé a trabajar desde ese momento, se volvié pro-
fesora de Qjedrez de los hijos de sus profesores, aungque no todos
veian con buenos ojos su préctica deportiva. Muchos no logra-
ban reconocer en el tablero mds que un tablero Yy no el sitio
donde se qprende a pensar, a prever, a analizar posibilidqdes Yy
a disefiar estrategias y tdcticas. El ajedrez representa una bella
alegoria de la vida y asi se ha propuesto Martha ensefiarlo a
los estudiantes del Distrito, las jugadas no estdn contadas, na-
die sabe cudnto va a durar una pqrﬁdq, pero alli ocurre todo,
los logros, las derrotas, los planes truncados, las sorpresas, las
alegriqs vy las tristezas, la vida misma. El juego envuelve a los
jugadores en su propio universo y todo lo demds desaparece, de
alli su fuerza liberadora. Martha lo sabe muy bien.

Su primer torneo Nacional fue en Tunja y quedd en
tercer lugar. El segundo afio queolé de segundq vy el tercero, en
1988, fue campeona nacional. Su mamd habia muerto solo unos
meses atrds. Martha Liliana se habia gqnqdo un puesto en
el Campeonato Mundial de Rumania, pero Rumania se veia
muy lejos de Ibagué en el mapa. Gustavo Ramirez, quien era
rector de su colegio Yy 1uego Secretario de Educqcién, la qpoyé,
tocé puertas, fue a las emisoras, hablé con las comunidades
v jjaque al destinol Reunié la plata, empacéd a Martha en un
avién y la mandé a Timisoara Rumania, junto con ]orge Ortiz,
su entrenador. Desde el piso quince de su hotel, la Rumania so-

cialista se descubria sorprenolente en todo sentido. L.os hombres

Martha Liliana

Programa de Ajedrez Curricular
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Un homenaje a la labor de ser docente

Yy las mujeres trabajoban a la par, eso no le asombré tanto,
pero le contaron que tocaba pedir permiso para tener hijos
y hasta para morirse; y le parecio que ella preferia decidir vy
actuar antes que peolir permiso y obedecer. Ahi conocié a Judit
Polgdr, la mejor ajedrecista del mundo. Le sorprendié enterarse
que en Hungria a Judit le pagaban los torneos nacionales con
apartamentos, mientras que ella solo contaba con el apoyo
de su hermana Esmeralda cuando podia, que no era siempre.
También le sorprendié saber que Judit era la menor de tres
hermanas ajedrecistas que nunca fueron al colegio. Su padre
Laszls Polgdr habia disefiado una estrategia educativa en
casa con tutores, donde el ajedrez era el hilo conductor que
enlazaba las distintas materias que iban estudiando. Ese
mismo principio ha estado en la base de la irnplemen—
tacidn del Progrqmq de A]'edrez Curricular que Martha
lidera en Bogota hoy en dia.

Aunque ocupar el lugar numero doce en el campeona-
to mundial era un gran logro, se trataba solo de la apertura.
De ahi en adelante, vendrian las jugadas de desarrollo para
Martha, su juego estaba en el centro del tablero y su vida
apenas comenzaba. En el afio 94, tuvo que dejar el ajedrez
para ponerse a trabajar Yy subsistir, pero su hermana aparecio
v, como pudo, la rescaté. En el 95, Martha volvié al ajedrez.
Con la orientacién de su maestro, David Betancur fue campeo-
na nacional de mayores, aungue no habia tenido las mismas
condiciones de preparacién que otros. Sabia que su lugar mds
seguro era la educacién, al lado de su maestro habia aprendiolo
a compartir el conocimiento. Sabia que tenia que conectarse con

la educacién vy trabajar en ese campo, asi corria menos riesgo



de de]'qr el qjedrez. Fue a la caja de compensacion y empezd a
dar cursos de todo lo que pudo. Entré a hacer la Licenciatura en
Educacién Fisica en la Universidad del Tolima vy alli siempre la
apoyaron. Su matricula nunca costé mds de $5.000 Jpesos. Ella,
por su parte, gané cada uno de los torneos en los que participd
cada afio.

Martha Liliana era una maestra reconocida. El Instituto
Municipal para el Deporte y la Recreacién la contraté medio
tiempo para que trabajara en la cancha Maracand, en el barrio
Ricaurte. —Uno tiraba un balén y nunca volvia a caer—, dice
recordando cémo era de dificil todo alli. Mds que ensefiar un
deporte, formaba a los muchachos. —Les pedia que encontraran
la palodora estrato en el recibo de la luz Yy 1uego les decia: el
estrato estd en el recibo y en la cabeza de cada uno, en ningun
otro sitio’—. Cada sesidn, mds que un pqrtido o una pqrtida, era
una leccién sobre la dignidqd vy sobre la importancia de tomar
el control de la propia vida. Si qlgo enseria el a]'edrez es a eli-
minar al minimo la posibﬂidacl del azar. No se de]'ot la vida en
manos de la coincidencia, se juega pensanolo en las opciones y
se toman decisiones que implicqn riesgos y consecuencias.
Qué principio tan sencillo 04 tan poderoso en manos de los
ninos y las nifias.

Visitéd veintiséis municipios en el Tolima y em-
pezd a masificar el ajeclrez. Llegqbq a los salones Yy pregunmba
—iquién quiere jugar?— y solo uno levantaba la mano. Formé
buenas personas, buenos estudiantes y campeones nacionales e
internacionales. Le ensefid qjedrez a su primo desde los cuatro
afios. Después de sacar un ICFES altisimo, Julidn fue becado

para estudiar Medicina en la Universidad del Tolima y hoy

Martha Liliana

Programa de Ajedrez Curricular
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cursa una especiqhzacién en la Universidad del Rosario. Todo
se lo ha dado el ajedrez. Martha trabaijé diez afios en el Co-
1egio Santa Teresa de Jests en Ibqgué vy fue entrenadora de
ccﬁtegon’cts menores en el Tolima. A medida que fue creciendo,
ganod en todas las categorias hasta Hegqr a ser medalla de oro
en los juegos nacionales dos veces, en el 2004 y en el 2008. Ese
mismo afio decidié retirarse del ajedrez competitivo. Llevaba
veinte afios viajando y era hora de parar. Se sentia en tablas
con la Vidq, no queriq ni ganar ni perder, solo queria jugar por
jugar. Martha analizd las opciones, decidid y actud. En el 2010,
renuncié a sus trabajos, empaco lo poco que necesitaba y asi,
hgerq como siempre, se fue adonde su hermana en Cali Yy se
matriculé en la Escuela Nacional del Deporte.

Estaba haciendo ejercicio, corriendo, cuando Jfropezé Yy
cqyé al piso. Al principio no le dio mucha impor’fqnciq, pero el
accidente results muy grave. Se raspd la piel en la caida y por
la herida que se abrié sobre la ceja se colé una bacteria. Estuvo
muy mal Los accidentes son eso, accidentes, y, aunque se to-
men todas las medidqs, es imposﬂole preverlos. Todo se de{uvo,
como cuando las pqr’ridqs duraban dos dias. Tocaba parar y
anotar la ultima juquq en un sobre para poder retomarla al
dia siguiente. No tenia trabajo ni EPS y eso agravo aun mds la
situacidn, su tesis de la especializacién en Direccidén y gestion
deportiva quedé detenida y ademds le dio hepatitis A. La vida
la puso en jaque. Se mudaron a Caicedonia vy ahi terminé de
recuperarse, siempre enfundada en el cuello ortopédico. Habia
pasado un afio entero cuando la llamaron y le propusieron ser
entrenadora de la Seleccidén Tolima, si acepfqbq tenia que estar

al dia siguiente en Ibqguéi Como si hubiera anotado su ultima



juquq en el sobre, Martha simplemen{e reanudd la pqrﬁdq vy
siguio jugqndo.

En agosto de 2013, recibié otra llamada. Si aceptqbq
tenia que estar en Bogotd al dia siguiente en la Plaza de los
Alfiles del centro comercial Gran Estacién. Ahi estuvo. Martha
Liliana Garcia Guzmdn, maestra de ajedrez, del mundo y de
Colombia, empezd a ser parte del equipo de la Secretaria de
Educacién del Distrito vy ahi se ha mantenido todos estos afios.
Existia el Programa Escuela de Ajedrez que se desarrollaba
con los profes de plan’fq y ella empezd por ahi. Era un Cen-
tro de Interés en contrajornada, una actividad opcional como
complemento a las materias del curriculo. Recordando a Laszlé
Polgdr, reorientd este programa para que fortaleciera procesos
de qprendizaje en los estudiantes. El ajedrez no solo representa
la vida, es una herramienta para ser, para saber y para apren-
der. Es un medio para desarrollar competencias matemadticas,
cientificas y comunicativas, pero también para convivir con-
sigo mismo y con los demds. Permite a los estudiantes usar lo
aprendido en una situacién especifica y prdctica. Con esa pers-
pectiva, Martha le dio al programa un enfoque mds formativo
que recreativo o competitivo. La idea dio resultado. Aprove-
chando el convenio con Compensar contrataron mds docentes
y se qmplié la cobertura. Organizaron Ajedrezarte un evento
en el que participaron 3200 nifios en Gran Estacidén, Ciudad
Tunal y la plqzcl fundacional de Suba. Fue una gran puesta
en escena con bombas y muchachos vestidos de smoking. Hubo
de todo: simultaneas, ajedrez humano, ajedrez y arte, y juego
libre. La ciudad entera se convirtié en un gran tablero de se-

senta y cuatro casillas.
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En 2015, el ajedrez entrd a formar parte del curriculo.
Qué logro enorme. La Directora de Preescolar y Bdsica de la Se-
cretaria le dijo —hotga un pilo’fo y viene y me cuenta—. Martha
buscéd diez colegios que ya tuvieran experiencia y empezo. El
primero fue el Alfonso Lépez Michelsen donde el a]'edrez siem-
pre habia sido muy importante para la rectora. En el mismo ho-
rario de las clases curriculqres, se tejio el qjeolrez con el equﬁol,
las matemdticas, las ciencias naturales v las otras materias. A
eso, le llaman armonizacién y articulacién curricular. Conformé
un equipo inferdisciplinqrio de lujo. Como si se tratara de las
mismas fichas en el tablero, buscé habilidades diferentes que se
complementamn cuando estuvieran juntas: expertos en fisica,
ingenieria electrdnicaq, literatura, biologiq, educacién fisica, cien-
cias sociqles, ’rrqbqjo sociod, psicopeolqgogiq Yy primera infancia.
Asi armé la estrategia y ha sido gqnqdo:rq, sin duda. La tdctica
la desarrolla con los docentes de los cuarenta Colegios de Bogota
de las once localidades por donde se ha equndido. qu’ficipan
20.000 nifios y nifias; si, 20.000. Tienen kits con petos y tableros
gigqn’res para que los nifios se conviertan en fichcts, asl como
alguna vez lo sofiaba Martha cuando era chiquita.

Durante la pandemia tuvieron que jugar una de las
par’fidas mas dificiles, pero ganaron. Con los nifios en casa, y
de manera virtual, involucraron al juego a los papds y les mos-
traron que no hay nada mds serio en esta vida que jugar. En
estos afios, Martha ha logrqclo consolidar una estrategia que
situa al qjedrez en el centro del qprendizaje v lo pone alli, al
alcance de todos los nifios Yy las nifias. Nada mds democrdfico,
nada mds esperanzador, nada mds liberador porque al final,

cuando la gente tiene que desprenderse de los rangos, los titulos



Yy los privilegios, queda en cada quien lo que es, lo
que sabe vy lo que puede qprender, nada mds. La

partida para Martha aun no termina y nuncg 3

u

o]
se sabe cudntas juquas puede durar, lo cierfo &

ur.

es que advanzad ir:reVOCOtblemen’[e Yy QHO. SO.}QE’Q

drez C

que pueole moverse en todas las direccioneﬁs’.

je:

Es una gran maestra y, ademads, es libre.

Tatiana Duplo.’t Ayo.lo.
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Fabio achaca a una especie de milagro
que tal vez esté por ahi su vida. Vive en
un en donde todo es posible. No
dice: dice
como decir me salié un por el ca-
mino O un en el supermercado. Y
en esa esta toda su
Los alumnos del profe Ortiz saben que
las se relacionan con la
porque en sus clases las operacio-
nes mas o) llevan el peso de la

y lo humano.



Un homenaje a la labor de ser docente

ViViI para a.prender

° los juici Yleulos de | trd tal té
Fablo En los juiciosos calculos de los astronomos, tal vez esten
ocultos los cimientos de las civilizaciones v los dioses. La
En honor la existencia de la aritmética que ha sido fundamental
a Lu CI' e Cj_ a para el desarrollo humano: las ciuolctdes, los caminos, los

barcos, los cohetes, la geometria, los puentes, los viajes

ensefianza de las ciencias sociales seria inconcebible sin

imqginaolos a Saturno, Bach y Beethoven, las historias

de los famosos Tigres de Mompracen y las Mil y una
noches. En dltimas, el mundo que conocemos no seria posi]ole
sin ese gran arte. Asi que no es descabellado decir que un buen
profesor de matemdticas es el mejor Iegqlo que un nifio pueolq
recibir. Es como en’rregaﬂe una fdbrica de futuros posi]oles. Fabio
Ortiz es uno de esos maestros.

Es bueno para las matemdticas desde que era un nifio
en Girardot y le qyudq]oq con los oficios del hotel donde traba-
jaba a su madre, dofia Lucrecia Ortiz, que murid tan joven. Ella
es la musa a la que canta todas sus gloriqs este lundtico Fabio,
que lleva la luna encima por nacer en cdncer, tan conectados
siempre con lo profundo. Cada logro, cada sonrisa, cada atarde-
cer, cada felicidqcl, cada mananda, cada dl’q, cada numero de sus
dias es en honor a Lucrecia.

Como un regcﬂo para él, estd el significho oculto del
nombre de su madre. En muchas pdginas, aparece esencialmen-
te lo mismo: Lucrecia es un nombre de origen latino asociado a
la pureza y al triunfo. Solo llevan este nombre las mujeres emo-
tivas y perceptivas. Suelen expresarse por medio de la investiga-
cién Yy la comprensién. Son profundqmente liberales y aman la
libertad sobre todas las cosas. Pero en todas esas pdginas, lamen-

tablemente, hace falta el frqgmen’fo que mas importa, ese que



dice: "Cuando las Lucrecias mueren devienen en dngeles guar-
dianes’, como esos dngeles tan humanos y poéticos que aparecen
en las emblemdticas peliculcts de Wim Wenders.

Pero regresemos a comienzos del afio 2000 en Girardot.
Supongamos que es sébado 6 de mayo y que el hoy desapa-
recido Hotel Delta estd completamente ocupado. El nifio Fabio,
que cumplird siete afios el 18 de julio, se encuentra atendiendo
la caja regis’frctdora, mientras su madre se encarga del Jr:rOL]oqjo
pesado del hotel: los almuerzos, las camas y las quejas. Es un dia
caluroso y humedo. El aire que se respira es puro rio Magdalena
evaporado. Digamos que salen a eso de las ocho de la noche y

se van pdarda 10. casq; que FO.biO no lO I'lOJEO., pero

Lucrecia esta pensativa, melancélica, eso le diria “Es bueno para las

su hermana mayor mucho tiempo después. Fabio
se sube al camarote y cae rendido a eso de las
nueve y sobre las once se pasa a la cama doble de
su madre donde duerme también su hermanita.
A las cinco de la mafiana de ese domingo 7 de

mayo, su hermanita se le arruncha.

desde que era un nino en

y le ayudaba con los

oficios del hotel donde trabajaba
a su madre, dona

—Mi mamd estd muy fria— le dice. que murié tan joven”.

A las seis de la mafiana, se despier{q el
nifio Fabio y le parece extrafio que su madre to-
davia duerma. Trata de despertaﬂq, la zarandea un poco, pero
nada pasa. Entonces, se da cuenta de que su mamad tiene el
brazo derecho desgonzado hacia el piso v que ese brazo estd
muy negro. Entiende que su mamd estd muerta. Lo primero que
piensa es que murid electrocutada, porque la estufa estd muy
cerca de la cama, conectada con cables pelados que se zafan con

el viento; pero no fue asi.

Fabio

IED Bernardo Jaramillo
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—Fue un infarto fulminante— dice Fabio hoy en dia con
plena tranquilidad. —Tenia el corazén muy grande y estaba
pqrﬁdo en cuatro, eso dijeron los médicos—.

Lo dice desde su apartamento en el piso diecisiete de
unas torres enormes que estdn sobre las lomas de la calle 31 sur
con carrera décima. La pos’rod de Bogotd que se ve desde alli
es unica. Nadie ha tomado esa foto todavia. Una Bogotd muy
pegada a las faldas de La Pefia, Guadalupe y Monserrate que
tutela el pequefio centro de edificios altos y 1uego, la qmpulosa
ciudad de sur a norte en toda su extensién de nave nodriza. Alli
vive Fabio con su pareja, su suegro y unad perrita labradora que
se orina de la emocién por todo. Es un apartamento propio, han
’rrqbqjado cada centimetro de baldosa, cada bombillo y adorno.

Con la muerte de su madre, Fabio quedé huérfano del
todo porque nunca hubo una figura paterna en su vida. —No
hizo falta ni pq' el apeﬂiolo— dice con ironia. —Llevo orguﬂoso el
apeﬂido de mi madre. A mi pqdre, lo vi una sola vez en la vida
cuando tenia cinco o seis afios—.

Fabio es consciente de que su vida cambid por completo.
Lo que hasta ese momento conocia como familia se desin’regré
para siempre. Su hermano mayor, Adridn, ya era grande y
vivia por su cuenta. Su hermana mayor, Lina, estaba emba-
razada cuando Lucrecia fallecié Yy se fue a vivir con su pareja.
La pequeiiita, que era hija de otro matrimonio, se la llevd el
papd; y la tia Sara se encargo de Fabio hasta que se graolué de
once en la Escuela Normal Superior Maria Auxiliadora. La cos-
tumbre era que desde décimo se les exigia a los alumnos hacer
’fraba]'o social como maestros en los jqrdines asociados. Lo que
mds queria en ese entonces era grqduqrse como maestro para

comenzar a trabajar y ser independien’fe; pero tan pronto se



grqdué de once se fue a vivir con su hermana mayor. Consiguié
trabajo como empachor en un supermercho y ahorré cuanto
pudo para hacer los dos afios complemen’farios. Recibié su titulo
de Normalista en el 2007 y decidié que sus vente afiitos eran
suficientes para comenzar su propio camino.

Después de pasar unas cortas vacaciones de diciembre
en la casa de la hermana de su mejor amigo Fabidn, pensd que
lo mejor era quedqrse en Bogotd. Aunque sofiaba con ser maes-
tro del Distrito, sabia que debia esperar el momento propicio. En
enero, paso hojas de vida a distintos colegios. Le dijo a su primo
Carlos que le diera posaolot mientras se instalaba. Alguien le re-
comendé la Fundacién San Antonio. Fue, presentd la entrevista,
esperd una semana o dos Yy como no lo llamaron se desesperé
Y consiguidé un pues’[o vendiendo celulares. Fabio achaca toda
suerte a una especie de mﬂqgro que tal vez esté por ahi rondan-
do su vida. Vive en un mundo mdgico donde todo es posible. No
dice: —consegui un trabajo—; dice —me salié un trabajo—, como
decir me salié un tigre por el camino o un hada madrina en
el supermercado. Y en esa pequetia sutileza del lengudie, estd
toda su grqndezot.

El dia en que comenzaba su nueva vida de
vendedor de celulares lo llamaron de la Fundacién
San Antonio, le salié el trabajo’. La Fundacién es
una entidad especiodizada en educacién no formcﬂ,
que refuerza tareas y hace actividades ludicas para
nifios desde los cinco anos, en diecisiete sedes distribuidas
por toda la ciudad. A Fqbio, le asignaron la sede principql
del Lucero, como monitor de matemdticas a cargo de trecientos
nifios. Lo contrataron por $515.000 al mes. Importante cifra por-

que el salario minimo de entonces era $461.500 y esos pesos de

Fabio
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mds marcaban una diferencia enorme para él. La seguridqd de
haber conseguido ese primer ’[rqba]'o (qunque ¢l insista en que
los traba]'os ‘le sqlen”), le dio fuerza vy seguridqd para enfrentar
el mundo con mds dicha.

No se pueole perder de vista que apendas llevaba cuatro
meses en Bogotd. Era un recién Hegqolo de tierra caliente; un ca-
lentano sin experiencia en el tejemaneije de las calles Yy las carre-
ras, el Transmilenio N4 Qqueﬂa rigidez de la gen’fe. Fabio estaba
acostumbrado a las sonrisas, a dar los buenos dias a desconocidos,
a cierto dequrpajo feliz, imprqcﬁca]ole en una ciudad con el rit-
mo de una cqpi’rod tan frenética como esta. Sin embctrgo, ahi esta-
ba €], plqntado a sus veinte afios, volviéndose adulto de sopetdn,
ensefiando vy aprenclienclo por igucﬂ en aqueﬂq fundacién que le
dio la oporfunidqd.

Dice la 1eyendq que un minuto de Bogota dura cuarenta
y cinco segundos Y uno de Nueva York, apenas veinte. Si cdguien
midiera la vida de Fabio Ortiz con un rasero tan parqdéjico y
caprichoso, tendria que muHiphcqr cada afio por cuatro o por cin-
co. En 2009, luego de ser coordinador encqrquo de la sede Usme
durante unos pocos meses, fue nombrado instructor de matemdti-
cas y coordinador oficial de la sede del Lucero. Casi le dupliccxron
el sueldo después de un afio de trabajo; uno solo. En el segunclo
semestre del 2009, comenzé a estudiar una licenciatura en Educa-
cién bdsica con énfasis en Matemdticas, Humanidades y Lengua
Castellana en la Universidad Peolqgégicq v Tecnolégicq de Tunja.
Es importante decir que qqueﬂq Fundacién le dio un bono espe-
cial de $400.000 para que pudierct estudiar sin problemas de nin-
gun tipo en contraprestacién por su excelente trabajo. El nombre
de esa licenciatura es todo lo que Fabio Ortiz practica a cabalidad

en su vida: es un humanis’ra, en el qmplio sentido de la pqlabm.



Jacob Bronowski, uno de los gmndes pensqdores del siglo
XX, antes de todo fue matemdtico. Desde los niimeros y sus hermo-
sas relaciones, se Qproximé a las demds artes con ese rigor dichoso
y multifacético de los hombres del renacimiento. En su libro, El
ascenso del hombre, Bronowski reconocia el valor de las pequerias
cosas, de los actos mds sencillos, como principotles motores de lo co-
losal. Ese gran pensqolor admiraria con devocién sincera la labor
de un maestro como Fabio Ortiz, sobre todo por ese don que tiene
de devolverle a los alumnos la posibilidad de construir mundos
a partir de la capacidqd de abstraccién. Los alumnos del profe
Ortiz saben que las matematicas se relacionan con la realidad de
manera direc’ra, porque en sus clases las operaciones mds sencillas
o comple]’as llevan el peso de la cotidianidad Yy lo humano. Vaya
uno a saber si al cabo de unos afios uno de estos chiquiﬂos se con-

vertird en fisico, poeta o en un Qpasionqdo de la historia

de los hombres sobre la tierra, como Bronowski. “Vaya uno

En octubre de 2013, obtuvo su licenciatura. Si

alguien le pregunta, a lo mejor dird que le sali¢ la

licenciatura”. Habian pqsqdo seis afios desde que salié estos

esa mafiana de su lejam'simo pqsado en Girardot. Solo en
seis afios y Fabio ya se sentia estancado. Sin duda

queriq seguir enseﬁqnclo, pero en la educacién formal.

Obviamente en la Fundacién entendieron cuando dijo de los

que se iba, que estaba buscando dénde aprender mds.

Todavia hoy mantiene una excelente comunicacién con todos:

directivas, alumnos y maestros. Consiguid trabajo como profesor

en el 2014 en el Colegio quroquictl Santa Isabel de Hungria.
—Tenia nervios porque eran 1800 estudiantes— dice. Era

un colegio privado, certificado en gestién de calidad, que mane-

jaba muchos protocolos y procesos muy interesantes.

cabo de unos

sial
uno de
se convertira

O en un

apasionado de la
sobre la tierra”.
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“Porque
ya se sabe
que en el
tiempo de

Fabio tienden

a multiplicarse

los

”»

Al afio siguiente lo nombraron jefe del drea de matema-
ticas, oficio que un par de afios mds tarde combiné con la coordi-
nacién de convivencia desde el grado primero hasta el undécimo.

Paralelo a todos esos movimientos laborales, el profe
nunca perchc') de vista que queria pertenecer al sistema educativo
del Distrito. Estd convencido de que es un sistema generador de
bienestar para toda la sociedad. Es verdad. Genera estabilidad
laboral para los maestros, garantiza el derecho fundamental de
la educacién gratuita de calidad para todos los que la necesiten
por iguctl; Yy proporciona ’frqnquilidad para los pqdres de familia.

A finales de junio de 2015, lo llamaron de la Secretaria
de Educacién del Distrito a decirle que habia pasado el examen
Yy que, ademds, podiq elegir colegio. Fabio queria una localidad
intermedia entre su casa Yy el Colegio quroquiql para que no le
quedqra tan duro moverse de un lado a otro. Eligié la IED Bernar-
do Jaramillo en la jornada de la tarde. Sus dias quedaron, apa-
rentemente, completos: en la mafiana en el Parroquicd y en la
tarde en el Bernardo Jaramillo. Aparentemente completos porque
el profe sentia que le sobraba tiempo, mucho tiempo, como de seis
de la tarde a doce de la noche, por ejemplo. Porque ya se sabe
que en el tiempo de Fabio tienden a mul’fiplicarse los segundos.

Se gand una beca en la Universidad Externado de Co-
lombia para hacer una maestria en educacién con énfasis en
diddctica de las matemdticas. Una beca que cubria el cien por
ciento. Ese logro, ese regcﬂo de la Vida, también se lo ofrecié a
Lucrecia. A ella le dedica todo lo que 1ogrq, como se sabe, porque
de ella proviene la fuerza. Fabio estd convencido de haberla
sentido por ahi, en los intersticios de sus horas de duermevela.
En secreto, sabe que el dngel de su mamd Lucrecia no ha deja-

do de trabajar por él ni un solo segundo. Ana Blandiana, poeta



rumana que entiende mucho de este tipo de dngeles, dice en
uno de sus poemas: Ellos, los dngeles, no saben hablar, /no son
adecuadas las palabras /para su expresién, /su mensaje mudo es
la presencia []

Los dias de Fabio desde 2016 hasta 2019, afio en que
termind la maestria, comenzaban a las cinco de la mafiana y se
acababan a las dos o tres de la mafiana del dia siguienfe. Asi
fueron los lunes v los junios y los febreros durante el tiempo que
duré estudiando, porque asi es su manera de entender el tiempo,
esa secreta forma de la eternidad.

Justamente en marzo de este afio, cuando comenzé
la cuarentena, se cumplieron doce afios desde que ‘le salid” su
primer trabajo en Bogotd. Un ciclo completo de las
ramas terrenales del calendario chino. Y como
Fabio sabe de ciclos Yy los respefq, decidid dar por
terminada su experiencia en el Colegio Parro-
quiod porque queria ensefiar en una universidad.

A comienzos de enero, lanzé su peticién en redes,
y ya, eso fue todo, una peticién al vacio digital. Si
a qlguien se le viene a la cabeza Aladino frotando
su lampara maravillosa, no debe culparse por la f&-
cil comparacion: es un pensamiento normal en este
caso. Fabio Ortiz JEIO.bO.jO. en una universidad desde
finales de enero.

La pandemia que comenzé como un rumor en
la 1ejan<1 China fue juganolo ala golosa por el mundo,
saltando paises de dos en dos hasta Hegqr a Bogofd,
donde se registrd el primer caso el tercer mes del afio. Desde me-
diados de marzo todos los profesores del Distrito estaban avisados:

tendrian que continuar el afio desde la virtualidad, un verdadero

Fabio
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Vivir para o.prencler

Un homenaje a la labor de ser docente

reto para profes, pqdres de familia y estudiantes, afrontado con
distintas estrategias.

Fabio se invents de la nada un canal de YouTube para
atraer la atencién de sus alumnos vy poder ensefiarles matemdticas.
Como modelo a seguir, tenia a ]uhoprofe Yy su archiconocido canal.
Lo de Fabio no podia ser tan sofisticado sencillamente porque no
contaba ni con el J[:'Lempo ni con los equipos necesarios. Improvisé
un estudio en su casa. Consiguié un Jt]rl'pode, monté su celular vy
comenzé a ensayar, a pulir su presencia escénica. Las pruebas no
podian alargarse mucho tampoco. Le tocaba salir al aire con lo
que habia porque todo era urgente en ese marzo. Aunque en la
sala de su apartamento hqy una ventana generosa por donde
entra el sol de la mafiana, tuvo que equﬂi]orqr el otro lado con
un reflector casero. Bautizd su canal con el nombre de ‘Fortiz, el
profe” (en honor a Julioprofe), y pensé en un lema apropiado. Le
dio varias vueltas hasta que lo consiguid: 'sumamos conocimientos
-restamos temores’. Lanzé su canal con un problemct sencillo: cémo
distribuir unos cuantos libros de su casa en tres repisas. La qcogiola
fue inmediata. El video fue reproducido mds de mil veces. Mil
era un numero inesperaolo porque solo cuenta con treinta y cinco
alumnos. El sequndo video lleva por titulo ¢Qué son los multi-
p]os?, las visualizaciones se multiplicqron por siete.

Al sol de hoy, ha subido mds de veinte videos mate-
mdticos. Tiene suscriptores de otros colegios de Bogotd y otras
ciudades. Hay nifios que no saben cémo otgraoleceﬂe porque al
fin entendieron cémo sumar Yy mul’riphcqr fraccionarios con de-
nominadores distintos. Hasta un nifio argentino le qgrqolece en
su tono de vos v pi]oe; v muchos colegas le escriben pidiéndole
ayuda: que les ensefie a ensefiar, que por favor haga un video

sobre los nuimeros primos, por ejemplo.



Fabio recién cumphé treinta y tres afios y no sabe si es feliz o no, porque no le quedq tiempo
para pensar en eso, su tiempo, ese que se mul’fiphcq por cuatro y que no le alcanza o porque, como bien

lo dijo Fernando Vaﬂejo en sus dias azules: "Uno tiene que ser feliz sin saberlo” Lo que si sabe Fabio

b®
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que habita las horas de sus suetios y en secreto le otorga la fuerza para mulﬁphcar los dones de los dias.

Cristian Valencia






Para Norma es de lo mas natural todo: que salga
de un y consiga que qulera
y Se gane una que quiera y Se gane un
Ella hace que lo se vuelva reali-
dad sin necesidad de Tal vez
se trate de que todas esas bendiciones
tengan que ver con la intensidad de sus Y,
claro, con una férrea y un que en

ella parecen tan



Un homenaje a la labor de ser docente

Aunque muchos nifios jueguen a la escuelita, dis-
pongan los mufiecos de felpa en pequetios pupi-
tres y actuen de maestras o maestros, a la postre
solo unos cuantos tendrdn el don y la vocacién
de servicio. No es para todas las almas. Son pocas
las Normas que lo logran, como Norma Liliana
Pinto, que sofiaba con lujo de detalles el tipo de
maestra que seria y ahora es.

Norma es bogotana de sabana. Los bogotanos de sabana
son distintos a los de cerro, porque ven cuando el sol naranja de
los atardeceres golpea Monserrate v Guadalupe; y se deleitan con
esos arcoiris prodigiosos que se forman casi siempre en el cauce
alto de los rios Arzobispo, Fucha, San Francisco y Tunjuelito. Na-
cié en 1972 cuando sus padres, recién casados, Hegaron a vivir a
la casa modelo de la que luego se convirtié en la urbanizacién
Milenta, ubicada al suroccidente de la ciudad.

Norma fue la primera hija del matrimonio Pinto-Crisds-
tomo v ejercié su privilegio solitario durante seis afios en ese nue-
vo barrio lleno de humedales, parques y potreros. Desde muy
chiqui’[q, practico el cqpricho de elegir lo que mejor le sentaba.
Tiene ese don, presiente cudles lugares, hechos o personas le van
bien a su alma. Eso lo supieron su madre, dotia Nirza Crisdstomo;
su padre, don Miguel Antonio Pinto; y las maestras de ese primer
jardin infantil al que no hubo poder humano que consiguiera
entrarla. Nunca 1ograron que pasara ese umbral. Entonces busca-
ron otro jqrdin que le cayerda en gracia d la muchachita Yy lo en-
contraron a una cuadra de su casa. Celina y mister Montafia, los
duertios que olirigl'an el jardin, marcaron su vida desde entonces
porque fue feliz con las actividades, porque se sintio amada por

sus maestros Yy COl’l’lpO.flel’OS; Y porque fUQIOl’l lOS primeros moolelos



pedqgégicos que quiso imitar en su pequefio colegio de mentiritas
con mufiequitos de trapo.

La primaria la cursé en un Colegio de monjas que no
vale la pena recordar porque no la pasé bien; y no tanto por
eHQ, porque Norma Liliana siempre ha sido una estudiante ex-
celen’re, sino porque vela a sus comparieras sufrir. Norma Lilia-
na vino al mundo con el precioso vicio de la solidaridad Yy la
empatia humana. Para entrar al bachillerato, de nuevo les hizo
caso a sus impulsos y una vez mds sus padres le consintieron el
Capricho. Intenté por todos los medios entrar al Colegio Pedagé—
gico, pero no lo 1ogré. También intenté con La Normal Montes-
sori y tampoco. Sus padres eligieron el Inmaculado Corazén de
Maria, también de monjas.

—Pero las claretianas eran otra cosa muy distinta— dice
Norma Liliana. —Estas monjas llevaban el hdbito por encima de
las rodillas y eran expertas en pedagogia desde el amor, con un
énfasis muy marcado hacia la labor social.

Norma Liliana se inscribié en los grupos juveniles, moti-
vada por la promesa de salir a hacer labor social en los campa-
mentos que inventaban las monjitas. De Machetd, por ejemplo,
recuerda la generosa manera de agradecer que tuvieron los
campesinos. Les llenaron las arcas de mazorcas gigantes, papas,
Chuguqs, ibiqs, hq]oas, huevos. Sin duda fue una experiencia que
le reforzé mds esa vocacién que tenia desde nifia.

Cuando Hegé la hora de elegir queé estudiar, se inscribid
en Disefio en la Universidad Nacional Pasé el examen y se ma-
triculd pese a la qprensién de cdgunos familiares y amigos de
la familia que no veian con buenos ojos que la nifia de la casa

estudiara en esa universidad.

“Norma Liliana al

la

con el

de la

humana”.

Norma Liliana
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Esta bien podriq ser la sinopsis de una pel:[culq nomina-
da a todos los premios, pero es la historia de Norma Lﬂiqnq, una
jovencita educada por monjas en colegios femeninos que ingreso
a la Facultad de Artes de una universidad pﬁblicct. Cuqlquierct
puede imaginarse a Norma entrando al taller de dibujo vy el
pdnico que sintié cuando el modelo a pintar era un hombre real
que estaba desnudo. Para ponerle mds suspenso al suspenso, hqy
que decir que esos finales de los 80 y comienzos de los 90 fueron
los afios mds 1ocos, qndrquicos, sufridos, deliranfes, peligrosos vy
excitantes que hayq vivido esta ciudad santa. En perspectiva, se
podria decir que tanto frenesi y tanta febrilidad se debia al inmi-
nente riesgo de morir cualquier oliq, una mafiana lluviosa de un
miércoles, por ejemplo, porque si, porque estallaban bombas en
merchos, aviones, carros, centros comerciqles, cajeros automdti-
cos, sedes poh”ficas, edificios del gobierno. Ademds, tdcitamente
estaba prohibido todo y los transetntes podian terminar el dia
en un calabozo por intento de sospecha. Como era de esperarse,
los estudiantes de la Universidad Nacional resentian todo ese
movimiento y vivian alborotados. No es dificil imaginar en el
centro de la Plaza Che, un viernes, a eso de las seis de la tarde a
Norma Liliana en medio de los canelazos amenizados por bue-
nos y malos imitadores de Silvio Rodriguez o por los reventones
de EI ja]a ja]a de Richie Rey.

Norma Liliana crecié de mtﬂﬁples maneras como profe—
sional Y CcOmo persond en su épocq universitaria, aproveché con
gulq la multifacética oferta cultural de la Nacional. Pero como
ella es tan qphchq Yy no podiq dejar de pensar en ser maestra,
consiguio un trabajo de recreadora y ahorré cada centavo que
ganod durante dos afios para poder pagar la licenciatura en Edu-

cacién Prescolar en la Fundacién Universitaria Los Libertadores.



Para poder hacer las dos carreras, tuvo que renunciar a su tra-
]oqjo de recreacionista, pero se hizo becaria de la Nacional. Como
becaria tenia un trabajo que consistia en clasificar un inacaba-
ble archivo fo’fogrdfico de una artista pldstica. Para Norma es
de lo mds natural todo: que salga de un trabajo y consiga otro,
que quiera estudiar Yy se gane una beca, que quiera viajar y se
gane un premio.

¢Cémo era un dia normal de Noma en esos tiempos”?
Uno de esos que terminan de golpe en una almohada sin siquie-
ra tiempo para un suspiro o un resoplo. Se levantaba a las cinco
de la mafiana a terminar tareas de la noche anterior y corria
hacia la Universidad a clase de siete; en los huecos salia hacia la
bodega a clasificar fotografias; cuando terminaba clases corria a
los talleres para hacer maquetas; luego, a la Biblioteca Camilo
Torres a investigar para hacer tareas de Pedagogia; y después
corria a la otra Universidad para llegar puntual a clase de seis
de la tarde. A las diez de la noche, volvia a su casa para hacer
tareas de una u otra materia de disefio, de pedagogia, historia,
fotografia y caia rendida. Por si fuera poco, los sdbados tenia
clase en los Libertadores hasta las cuatro de la tarde.

Sacé las dos carreras casi al tiempo. Cuando ter-
mind disefio imprimid cien hojas de vida. Las llevé per-
sonalmente a cada sitio con toda la pesqda carga de
fatalidad Yy esperanzad que eso implicq. Al fincd, como
dice la cancién de ]oaqul'n Sabina, por fin el fin. Se hartd.

Se junté con cinco amigas y decidieron lanzarse
al fascinante, siempre azaroso y nunca estable mundo del
emprendimiento propio. Asi suele ser la mayoria de las veces,
cuando no se tienen en cuenta los atributos de esta Norma, ni esos

presentimientos tan exactos, ni esa invisible fuerza de atraccién.

Norma Liliana
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La sala cuna se llamaba Crecer Creando y funcionaba

en el primer piso de la casa de una de las socias en Villa

Claudia. El primer mobiliario lo consiguieron pres’fado. La

publicidad la hicieron por todas pqrtes, empapelqron el ba-

rrio, llamaron amigos y becaron odgunos bebés para dar la

impresion de mucho nifio matriculado. Al siguiente afio,

se tuvieron que mudar porque la que tenia la casa tuvo

que migrar con su familia. Cuando se quedé sin socias,

Norma Liliana hizo un acuerdo para que la sala cuna

funcionara en la plctntq de abajo de la casa de sus padres,

pero a los dos afios les propuso arrendar toda la casa porque

no daba abasto. En palabras de Norma Liliana: —Era un jar-

din diez estrellas en un barrio chiqui’ro—. El proyecto empezo

a marchar muy bien. La buena reputacion se rego por todo el

barrio porque era un jardin con énfasis en artes pldsﬁcas, teatro,

musica, literatura vy danza, la Universidad Nacional fue clave
en su propuesta pedagégica.

Después de ocho afios de trabajo ya tenia licencia de
prejqrdin, jardin, kinder y transicidn. Al paso que iba se conver-
tirilan en un colegio en un santiamén, pero no fue asi. Se le me-
tieron los ladrones y arrasaron. No dejaron nada. Fue un golpe
fatal, uno de esos que diezman las ganas de continuar. Norma
Liliana decidié vender el buen nombre. Lo hizo muy a pesar de
que los pqdres de familia hicieron colec’fas, los nifios le llevaron
regcdos y en el barrio firmaron cartas para que continuara. Con
el dinero recibido, pagd la cuota inicial de un apartamento y en
esos muros quedqron represen’raolqs todas sus ilusiones de maes-
tra de su adultez temprana.

Si cdguien puolierq ponerle musica a ese momento de

Norma Liliana tendria que ser una ranchera pendencierot, de



esas que se entonan a gritos despechqdos en las ventanas de los
amores idos, Yy hasta lloran los atardeceres y soles porque nada
parece suficiente para volver a empezar. La ranchera se pooln’q
llamar Nada vale una sonrisa, porque Norma Liliana era un
alma sin dueﬁo; pero un odma, al final de cuentas un alma.
Una que recordé su escuelita de alumnos con ojos de pldstico;
que nombraba a ]uliq, y a Mateo, y a ]uliqnq Yy Simén cuando
llamaba a una imaginaria lista de asistencia. Entonces supo que
su vocacién venia de lejos, de la infancia y que los suetios de esa
época serian una dulce compaiiia permanente.

Se lanzé de nuevo al duro oficio de la insistencia, hojas
de vida, colegios, entrevistas. Por supuesto que todos querian te-
ner este tipo de Norma en sus colegios. Pero Norma, esta Norma,
la misma que no quiso entrar a un jqrdin infantil porque no
se sentia a gusto, husmeaba puntiﬂosamen’fe

cada detalle de cada persona, de cada oficinct,

“Entonces supo que su

de cada Colegio vy sacaba (aun hoy lo hace) venia de IEjOS, de la

una especie de promeolio energetico: tiene bue- los
na energia, no tiene buena energia, eso es todo,

sin puntos medios. Trqbqjé sels meses en un co- dulce

1egio priquo que cumph’q sus exigen’res requi-

sitos, no al revés. Cuando comenzaron con disculpas y demoras
a la hora del sueldo, se presento al Distrito. Su puntaje fue tan
bueno que pudo elegir colegio. En 2005, empezo su historia como
maestra distrital.

Escogié la IED José Manuel Restrepo porque quedqbq a
pocas cuadras de su casa en Milenta. Cuando Hegé solo habia
un grotdo de transicién. En menos de cinco afios, 1ogré armar otro
del mismo nivel, un prescolotr vy dos prejardines. La frase que mds

repite Norma Liliana es —qprendi mucho—. Se la pasa en esas,

de esa época

y que

una

Norma Liliana
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qprendiendo. Como el Colegio José Manuel Restrepo fue de los
primeros en implementqr el bﬂingﬁismo, Norma Liliana recibié
capacitacion en Diddctica del inglés en la Universidad Distrital;
un idioma que, desde entonces, se convirtié en uno de sus prin-
cipotles retos. A finales del 2008, corrié el rumor de un colegio
distrital con una reputacion increible. Los exigentes procesos de
seleccidn para los maestros de la IED Repﬁbhcq de Estados Uni-
dos de América son famosos aun hoy. Norma Liliana siente un
temblor ante la palqbrq "exigencia", como un veértigo, unas an-
sias invencibles de lanzarse al vacio Yy se lanzé.

Entré al Reptlblicot Estados Unidos de América en febre-
ro del 2009, el colegio que seria testigo de la increible vy feliz his-
toria de Norma Liliana Yy su crecimiento exponenciql‘ Termind
liderando el proceso de bﬂingijismo al cabo de unos afios. Dirigié
el aula de inmersién que le asignaron al colegio el British Coun-
cil y la Secretaria de Educacién del Distrito (Menforship Pro-
gramme for Immersion Rooms). El aula de inmersién consistia en
contar con la tutoria de maestros extranjeros para profundizar
en la ensefianza de inglés como segunolq 1enguc1. Norma atin se
escribe con Sugata M(ﬂagopQL una maestra de la India, y con
la italiana Eloisa Marini, amigas entrafiables desde entonces.

Durante esos afios, también estudié una especiqlizomién
en Administracién de la informdtica educativa en la Universi-
dad de Santander y una maestria en Pedagogia en La Sabang,
esta ultima financiada completamen’re por la Secretaria de Edu-
cacién del Distrito ademds de una serie de diploquos Yy capaci-
taciones relacionadas con inglés vy pedqgogiq. Se fue de comisién
a la isla de Maltq, compartié apartamento con gente de todo
el mundo y regresé a poner en prdctica lo qprendido, léase: lo

Viviolo, en su colegio.



El defecto que tenia el Repﬁbhcq Estados Unidos de
América era la lejonia; a veces tardaba mds de una hora en
llegar a clase. Por lo general, casi nadie es consciente de que esos
inempos de movilizacidn inﬂuyen en la calidad de Vidq, pero
Norma si. Solucién de Norma: buscar una casa a dos o tres cua-
dras del colegio, preferiblemen’re en un conjunto, preferiblemen’re
con drboles, preferiblemente ch'lplex, preferiblemente de edificios
bajos, preferiblemen’fe con vista hacia Monserrate, preferible-
mente de cien metros cuadrados o mds. Si cdguien se toma el
Jf:rctbajo de sumar estas preferencias Yy salir a buscar por el barrio
Resfrepo odgo que se acerque siquiera un cincuenta por ciento a
ese ideal, con seguridad desistird a la semana y dird con plena
conviccion que qlgo asi no existe.

Norma Liliana vive en un cuarto piso, el ultimo piso de
su edificio. Desde la sala de su casa no solo se ven las copas de
los drboles de su conjunto, sino el fronﬁspicio de la Iglesiq de la
Valvanera y los cerros de Monserrate y Guadalupe. Las ven-
tanas son corredizas y se abren por completo, pero es mejor no
usar ese servicio de vientos porque se corre el riesgo de que se
metan los colibries, copetones o las tértolas. Es uno de los conta-
dos apartamentos dﬁplex del conjunto Alfonso Lépez Pumarejo
que estd en el corazén del Restrepo, a una cuadra del parque
del Olayaq, a cinco minutos de la plaza de mercado v a dos del
Colegio Republica de Estados Unidos de América (¢asi estd bien,
o mds parecido?).

En enero de este afio Norma Liliana entré a la IED Ra-
fael Delquo Salguero. Seria capcioso peguntar en qué andaria
si no hubiera Hequo al mundo esta panolemia, esta incerti-

dumbre del dia a dia, estas medidas especiqles para mitigar

Norma Liliana
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“Norma se pone
pelucas, se pinta
la se
maneja falsea
la saca
y Se pone en
a la camara”.

el impacto letal del virus. Lo cierto es que asi Hegé la
fortuna N4 Norma Liliana se hizo indispensqble para
los nifios. Biﬂy Ocean hizo populotr una cancion que se
volvié un lema de vida para muchos en los atios 80:
“"When the Going Gets Tough, the Tough Get Going’,
que podria traducirse de esta manera: ‘Cuando el ca-
mino se pone duro, los duros se ponen en marcha’;
pues Norma eché a andar a esa chiquilla de su cole-

gio inventado de comienzos de los 80. Regresé a sus

principios peolagégicos mas profundos, mds del alma

v pensd en sus alumnos, en si misma, en esa inocencia

feliz de la infancia y tuvo la certeza, esas certezas de
Norma que le vienen de muy lejos, que tenia que encontrar la
manera de jugar con los nifios a distancia.

Fue Paula qurielq, su Qmigui’fq de diez anos, hijq de su
novio, la que le mostrd la Qplicacién TikTok. Los primeros videos
fueron de mero otprendizaje. Paula le ensetié todo lo que sabe: a
ilustrar los videos, a jugar con escenogrctfl'as, a falsear las voces, todo.

Norma se pone pelucqs, se pinta la cara, se disfraza, ma-
neja titeres, falsea la voz, saca murfiecos y se pone en situacién
frente a la cdmara. Ha convertido un pequefio cuarto de su casa
en un estudio de grachién. Piensa en la escenogrqfl'a y tiene en
cuenta cada detalle. Lo hace sola. Es increible. Se sienta frente a
la cdmara y comienza con su magia. Sabe que cada video no
puede durar mds de un minuto. Asi que piensa en la drama-
’rurgiq de la clqse, plensa en el inicio, el nudo Y el desenlace. Al
final de cada grqchién se sienta a mirar el material como una
profesionod y termina el producfo en la consola de edicién, que
es su compufqdor portd’fil. Ahora sabe de encuadres, de plctnos y

ha aprenoliolo a editar como si fuera una adolescente.



Antes del 30 de agosto Norma Li-
liana habia subido mds de cincuenta cortos
videos a TikTok. El verdadero resultado
final es un pocoton de nifios obnubilados
con su maestra, felices de otp:rencler inglés
de esa manera; nifios que tal vez estén
jugcmolo a ser maestros también, que se
disfrazan de Norma Liliana Pinto, se
ponen pelucqs y manejan titeres fren-
te a sus alumnos de felpa en sus au-

las de mentiritas.

Cristian Valencia






Antes le llamaban luego

y ahora pero es la mis-
ma. Detras de las bastoneras, el avance ha sido tan
constante como el ritmo preciso que marcan per-
sistentemente sus bombos y redoblantes.

Gus-
tavo Alfonso Rosas Gomez, su director, ha marcha-
do junto a la todos estos anos,
con paso firme; y no es nada raro pues desde chi-
quito supo bien cual era el camino que queria ca-

minar.
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Vivir para aprender

Las trompetas resuenan hasta el cielo Y no son ce-
Gustavo

lestiales precisamente. Todo lo contrario. Estdn bien

O.gO.Il’O.dO.S a ].O. inerra. S'LlS IlO'ifO.S O.COIIlpO.ﬁO.l’l ].Ct mar-
El maestro

cha impecqble de las estudiantes del Colegio La Mer-

. d. Plum, plan, plis, plotf; tdcataca tdcataca tacataca
que camina g

td. Para los vecinos del barrio Gorgonzola en Puente
1 Z . Aranda, es apendas natural oirlas. Llevan mds de tres
a mUS]'C a décadas escuchando esta cadencia Yy su sonido marcial
es la confirmacién de que todo estd en calma, como
siempre. Antes le llamaban banda de guerra, luego
banda de paz y ahora banda de marcha, pero es la misma.
Detrds de las bastoneras, el avance ha sido tan constante como
el ritmo preciso que marcan persistentemente sus bombos v re-
doblantes. Plum, plqn, plis, pqu,- tdcataca tacataca tacataca ta.
Gustavo Alfonso Rosas Gémez, su director, ha marchado junto
a la banda Mercedaria todos estos afios, con paso firme; y no
es nada raro pues desde Chiqui’fo supo bien cudl era el camino
que queria caminar. El mismo puso el paso siempre.

Estando en el Colegio Militar Antonio Narifio, Gusta-
vo apostd las onces con un grqndulén vy las perdié por no pooler
sacarle un solo sonido a la corneta. Después de eso se empefid
y soplo', soplé vy soplé hasta que le soné. Era 1984. Tenia diez
afios v el maestro de musica lo admitié en la banda de guerra.
Se volvié corneta de servicio de primaria, el mds joven que
qlguien recordara. Con sus Jroques, iba marcando el ritmo de
lo que acontecia en el colegio y asi, paso a paso, fue convir-
tiéndose en musico, casi sin darse cuenta. Plum, plan, plis, plaf;
tdcataca tdcataca tdcataca ta. Llegé a recluta y ya contaba
con una gran experiencia en la ]oomola, era un nifio veterano.

Cuando entré a octavo grado, tocaba también la trompeta y



entonces lo contrataron para que dirigierq la banda de otro
colegio. Se volvié director. :Cémo? tampoco sabe bien, segura-
mente oyendo y viendo a sus maestros. —El vademecum de las
bandas eran los casetes del Batallén Guardia Presidencial, los
olamos mil veces y asi aprendiamos—. En 1999, recién grqduq—
do de bachiﬂer, entré como profesor de musica al Colegio Santa
Ana de Fontibdn y, un afio olespués, al Colegio de La Merced;
en ambos permanece hasta hoy en dia.

Para cuando se matriculd a la Licenciatura en Miusica
de la Pedqgégicq, Gustavo ya acumulaba diez afios de expe-
riencia tocando en la banda Y unos seis como profesor en los
colegios. Era maestro y ni siquiera habia entrado a la univer-
sidad. No fue fdcil. Su formacién estaba basada en la vivencia
musical y no coincidia del todo con la légicq de la ensefianza
formal tradicional. Le ponian los ejercicios de solfeo Yy él los to-
caba en la trompeta sin mayor dificultad, pero cuando Hegqbq
a la clase la maestra le pediq que los cantara y él no poch'a.
Nunca habia cantado una partitura, no entendia para qué si
tenia la trompeta. Empezé a cantar y tuvo otra dificultad. Can-
taba en el mismo tono que su trompeta, pero este no coincidia
con el del piano, asi que nunca se encontraban. Fue una expe-
riencia disonante en todo sentido. Su vida en el colegio como
profesor y cémo musico no resonaba de ninguna manera con
su experiencia como estudiante universitario. Junto a la banda
de las nifias, la musica estaba viva vy hacia vibrar a cientos
de personas, mientras que en la universidad se sentia perdido
y siempre fuera de tono. Desistié. Se fue a la Minuto de Dios y
de alli se gradué como Licenciado en Sistemas disefiando una
aplicacién para representar los sonidos en notas escritas vy las

notas escritas en sonidos.
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Un homenaje a la labor de ser docente

En el Colegio Distrital La Merced, empezé con las nifias
de primaria y fue creciendo con ellas. Cuando pasaron a sexto
grqdo, la banda también se extendid a bachillerato y tomod
mucha mds fuerza. Para cuando se grqduaron en el 20092, ya
Gustavo se habia casado. El también se habia hecho grande.
Ellas hoy son mujeres con la vida hecha y varias se han dedi-
cado a la musica, él nunca dejé de ser su amigo. Empezaron a
participar en concursos cada que podian, iban a Fusagasugd o
a Mariquita y cada vez tenian mds reconocimiento en el pais.
Plum, plan, plis, plotf; tdeataca tdcataca tdcataca té. No solo se
habia ampliqdo en numero de integrantes, sino que también,
con el tiempo, se fueron in’regrqndo nuevos instrumentos. Un
dia la rectora le olijo que existia la posibﬂidqd de recibir una
donacién de instrumentos, que pensara que necesitaba y que
lo hiciera en grqnde. —Me fui a los almacenes y averigié las
marcas, las ventajas, las desventajas vy llevé las cotizaciones—.
Habia cumpliclo todos los requisitos, el tiempo pqsq]oa, pero los
instrumentos no Hegabqn. La vida de Gustavo siguié. Nacid su
hija Valeria y él, por momentos, olvidaba el asunto. De repente
volvian a decirle que el proyecto habia revivido vy él corria de
nuevo a actualizar las cotizaciones, pero los instrumentos no
llegaban. Empezaron a mirarlo como si fuera un iluso porque,
efectivamente, seguia ilusionado. —Van a Hegqr, confien—, de-
cla. Asi pasaron los dias, los meses y los afios, hasta que final-
mente ocurrié en el 2008, cuatro afios despuésA Era de verdad,
Hegqron los camiones cqrquos de cajas con instrumentos, ni
las nifias lo creian. A las liras, los tambores, los plq’fiﬂos y las
trompetas se sumaron los fiscornos, los saxofones, los trombones,

las tubas y las flautas traversas. Plum, plqn, plis, plaf; tacataca



tdcataca tdcataca té. —Ese mismo afio también Hegé el profe
Oscar Rodriguez vy dijimos: "Tenemos que hacer de este colegio
un conservatorio con todos los juguetes — y asi lo han hecho.

En el 2010, participaron en el famoso concurso de ban-
das de Facatativd y ganaron en la categoria femenina. Desde
ese momento se volvieron un referente. —Nos enfrentamos siem-
pre contra grqndes bandas y, aunque en el escenario competi-
mos, nos hemos hecho amigos. Y eso es muy importante para la
educacién de las nifias, ver que uno puede tener un contendor,
pero también puede abrazarlo y ser su amigo—. Alrededor de la
banda, se fue tejiendo una comunidad que ha caminado junta
y en perfecta sincronia coreogrdfica todos estos afios. —Mds que
musicos formamos personas, buenas personas—, dice el maestro
Gustavo; pero ademds ganan cuanto concurso musical se atra-
viesa por delante. La formacién estd centrada en la creacién
de un espiritu de cuerpo, una conciencia de grupo que se porta
con orgullo como quien lleva un estandarte. Por eso, cuando las
grandes se van del colegio hacen la entrega de simbolos y les
legan a las mds jévenes la responsabﬂidqol de llevar siempre en
alto la oligniclqol que representan. Plum, plcm, plis, pqu; tdcataca
tdcataca tdcataca ta.

Alrededor de cada banda, se movilizan unas doscien-
tas cuarenta personas contadas entre los estudiantes, los maes-
tros, las familias y el apoyo logistico. Para que la banda suene
4 mqrche, todos ponen un poco. Las familias ponen el uniforme
de las nifias, el colegio garantiza el transporte y del fondo
comun sacan para los accesorios. Es tal el entusiasmo que a
Gustavo le toca frenar a las chicas con frecuencia, sencillamen-

te porque la vida no le da para andar tanto. Por ellas, irian
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a todos los festivales, montarian todas las canciones, tocarian
todos los instrumentos. Si por ellas fuera, marcharian hasta el
fin del mundo vy de los tiempos.

Hacia el 2012, el sonido metdlico vy brillante de las ban-
das que dirigia Gustavo llegé a oidos del programa Colombia
Creativa del Ministerio de Cultura. Fue acogido en este conve-
nio entre instituciones y asi regresé a la Pedqgégicq. Esta vez
todo fue diferente, a estas alturas él habia qprendido a cantar
y a hacer musica con su propio cuerpo; y la universidad ha-
bia aprendido a reconocer y aprovechar otras formas de saber.
Ambas partes se habian transformado. Se hizo Licenciado en
Mousica, volviendo sobre sus propios pasos marchados, pensando
el hacer vy reconociendo la experiencia para producir Cconoci-
miento. De la misma manera, se grqdué de magister en Msica
de la Javeriana, analizando v poniendo por escrito la propuesta
pedagégicq que habia desarrollado vy madurando en toda una
vida de ensefianza musical. Hoy su Jf:rOL]oct]'o puede consultarse
en radiomqrching.com la emisora virtual que aloja fotos, audios,
videos, material diddctico y musica para acoger al mundo de
las bandas de marcha de Bogotd. Nunca ha dejado de recordar
con admiracién a José quorgq, qquel viejo maestro que desde
el Batallén Guardia Presidencial, abrié el camino para todas las
bandas de marcha del pais. —Uno se pregunfqbq, pero ¢como
hizo para marchar un bambuco?, icémo hizo para cuadrarlo
v meterlo en una banda de marcha?— La prequnta siempre es
la misma ¢como caminar la musica? Plum, plan, plis, plaf; ta-
cataca tdcataca tdcataca té. En estas tres décadas, el repertorio
se ha ampliado enormemente. Tocan marchas marciales, como

corresponde, pero también cumbias, porros, mqpalés, bambucos,



pqsiﬂos, baladas, rock, vallenatos, todo lo que se atraviese. Al
fin y al cabo la trompeta es la misma en cada género y el Do
que toca en una cancidn es el mismo que toca en la otra. Para
el musico no hcty diferencia, la musica es la musica y es infinita
en posibﬂidctoles.

Gustavo empezd a asistir pertinazmente a cuanto foro,
conversatorio y congreso habia. Ahi fue elaborando su idea de
articular en un solo programa a las bandas que existian en los
colegios del Distrito desde hacia décadas. De tanto hablar, de
tanto caminar, de tanto insistir, empezaron a escuchar. Plum,
plcm, plis, plotf; tdcataca tdcataca tdcataca td. —Paradéjicamen-
te tuvimos mads acogida en el sector educativo que en el sector
artistico— dice. Finalmente, en el afio 2015, cuando implemen-
taron la jornada completq, la Secretaria de Educacién del Dis-
trito en convenio con Compensqr, institucionalizd las bandas de
marcha como un Centro de Interés. Un programa al que puede
entrar la persona que quiera, solo motivada por su interés. Esta
es una de las claves de su éxito, el estudiante no tiene que sa-
ber nqolq, pero si sabe cﬂgo, o mucho, también es bienvenido.
Tqmpoco debe tener un talento, una habilidad o un ]oioﬁpo
especiod. Todas las personas son recibidas Y Jfodqs, sin excepcién,
encontrardn alli un 1ugqr, su propio 1ugqr. Trabajon en con-
trajornada dos dias por semana y los sdbados, es decir, cuando
no hqy clases; pero para muchos no es suficiente. Aprovechan
cada minuto libre que tienen y ahi ensayan, como sea y donde
sea. Hoy cuarenta y nueve colegios acogen en sus bandas de
marcha a mds de 1500 nifios. Es una robusta estructura docen-
te, administrativa vy 1og1'stic<1 engrqnaolq en torno al sencillo vy

sublime propdsito de hacer musica y marchar juntos.
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Una vez, en el 2016, reunieron en el quque Simén Bo-
livar a todas las bandas de marcha de los colegios del Distrito.
Fueron 1200 corazones que latieron al mismo pulso, una me-
gabanob. Plum, plotn, plis, plaf; tacataca tdacataca tacataca ta.
Todo un reto para ellos y para sus maestros y maestras. Eran
tan lqrgqs las filas de instrumentistas que el sonido tardaba
en Hegqr de un extremo a otro y corrian el riesgo de perder el
compds. —Les dijimos: ‘la luz viaja mds rdpido que el sonido,
asi que no pueolen perder de vista al director ya los bastoneros,
esa es la Unica manera de no perderse"—. Mantenerse siempre
juntos fue su mejor opcién en Qqueﬂa ocasién y ha sido, tal
vez, la mejor leccién que le han dejado a Bogotd estas agru-
paciones. Ese mismo afio una comisién de docentes fue invita-
da al Campeonato de Bandas de Marcha de Tampa, Florida.
Compqr’fieron su experiencia, miraron hacia atrds y vieron que
era 1qrgo el camino recorrido. Al afio siguien’fe, la del Colegio
Clemencia de Caycedo fue la tnica banda escolar latinoameri-
cana invitada al World Music Contest (WMC), el mundial de
las bandas que ese afio ocurrié en Holanda Y reunié a veinte
mil participantes. Para Gustavo, una de las bandas mas bellas
de la ciudad es la del Colegio Repfﬂolica de Bolivia que aco-
ge estudiantes con necesidades educativas especiqles. Todas las
barreras se derrumban al primer toque del bombo y entonces
ellos marchan, vitales, pqlpitan’res al son de la vida misma.
Plum, plqn, plis, pqu; tdcataca tdacataca tdcataca td.

Ensayar en los parques se ha vuelto cada vez mds
dificil. Estdn ahi concentrados, apenas empiezan a afinar y
ipum!, llega la policia y los tratan como si fueran otro tipo de

banda. Les toca irse con su musica a otra parte. Qué obtusa se



ha vuelto la genfe, en vez de animarlos Yy qbrigquos. A los ni-
fios, no les entra en la cabeza que los echen en su propio barrio
y los maestros se queclan sin pO.lO.bIO.S y sin razones cada vez
que esto pasa. Plum, plan, plis, plctf; tacataca tacataca tacata-
ca t4. A veces, parecen marchar contra la corriente, a contra
tiempo. La gente ve que en Bogotd cada vez hay mds y me-
jores musicos y, por su puesto, mds y mejor musica; pero pocos
se detienen a pensar qué hqy detrds de ese movimiento; que
tan dificil les ha tocado a esos musicos; cudnto apoyo recibieron
cuando eran nifios: de su fqmﬂia, de sus comunidades, del Es-
tado. Cudles son las condiciones de ensefianza en los colegios Yy
en los otros entornos cercanos. Si. Cada vez es mejor, pero falta
mucho camino por recorrer. —Por e]'emplo, YO no entiendo por
qué los instrumentos y los articulos deporfivos tienen IVA, si
son elementos esenciales en la formacién de los nifios, como los
1ibros—, dice Gustavo ofuscado. Pero bueno, toma aire vy al ins-
tante se recompone y sigue campante, ya es mucho el impulso
acumulado como para que lo cletengotn.

Este 2020 ha sido especiqlmen’re dificil para las bandas
de marcha. La pqndemia amenazdé de muerte a las agrupacio-
nes y las separd de si mismas y de su pﬁblico. Plum, plqn, plis.
Dejaron de sonar. De un momento para otro, callaron los bom-
bos y los redoblantes que habion marcado el paso durante dé-
cadas. Callaron y se separaron. Qué dolor para ellos que saben
bien lo que significq el esp:[ritu de cuerpo. Los uniformes Yy los
accesorios, siempre impecqbles, siempre relucientes, quedaron
guqrdqdos a la espera de que pase este dificil compas. Eso si,
callaron los instrumentos, pero no la musica. Esta habita en el

corazdén de los musicos y mientras esté ahi adentro permanece
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viva y hqy esperanza. Solo se necesita el cuerpo y cierto adies-
tramiento y ella va a vibrar con cuqlquier cosa que suene. En
Unos pocos meses, credron mil inventos. Construyeron marim-
bas con botellas, bombos con almohadas, flautas con tubos de
PVC y pla’riﬂos con tapas de cacerolas. Aprendieron a editar
audio vy video, Yy a componer en pla%qformqs especializadqs,
involucraron a las familias en los ejercicios vy, de pqsqdifq, ellas
también Qprendieron musica. Los cuarenta y dos p:rofesores del
Centro de Interés de Bandas de Marcha se empefiaron en que
la musica sonara en cada rincén de esta ciudad y lo 1ograron,
marchando en un mismo 1ugotr y a la olistcmciq, pero siempre
juntos. Saben bien que es la tnica manera de no perclerse en
el camino. Plum, plcm, plis, pqu,- tdcataca tdcataca tdcataca ta
retumba ahora el balde donde se remoja el trapero.

Por lo pronto, Gustavo espera que la pandemiq pase
para volver a la calle a marchar en Sol mayor. Qué gran
oporfuniolad de qprendizct]'e la que ha brindado la pqndemiq,
todos han crecido Y se han enriquecido, pero ojala que se acabe
y que sea pronto. La experiencia compartida de hacer musi-
ca con otfros y para otros no se reemplqzq con nada y es una
tristeza enorme ver el patio del colegio sin las nifias y sin la
banda. Es mejor pensar que todo pasard y que pronto podrdn
volver a marchar juntos por la vida. La ultima vez que tuvie-
ron ensayo con la banda del Santa Ana su hijo Gustavo, de
ocho afios, apenas alcanzaba a verse detrds de la trompeta. Es
mucho el camino que le falta por recorrer y qué fortuna serd si
puede hacerlo Qcompqﬁqdo‘ —Estamos siguiendo los pasos de
qqueﬂos que se han ido antes vy todos volveremos a reunirnos

en una nueva y soleada orilla—. Dice la emblemdtica cancién



de las bandas marchantes del mundo entero: “When the Saints go mqrching
in", "cuando los Santos vienen marchando”. quld pase pronto la pqndemict Yy
los metales relucientes de las bandas vuelvan a brillar en una nueva y soleada
orilla. Plum, plqn, plis, plctf; tdcataca tdcataca tdcataca td. Si por ellos fuerq,

marcharian hasta fin del mundo vy de los tiempos.

Tatiana Dupla’c Ayo.la
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En los videos, aparecen los
felices y elocuentes guiando a los espectadores
en sus con datos certeros y
precisos, asumiendo siempre con absoluta entre-
ga y seriedad su misién. Ciertamente, ellos estan
hechos de son estrellas titilantes
que alumbran y llenan de esperanza el irmamen-
to. Ellos, los y las hablan con la segu-
ridad de quien sabe bien que el

la mision de su maestra

Otilia esta cumplida.
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Otilia De lejos se ve como un vehiculo equciql metido entre

IQS CO.HQS de Cludo.d BOh,VO.I, entre IOS CArros y IOS

. . buses. NO hay manerd ole que pdse desapercibiclo Y
Un viaje a

qué sorpresa para la gente cuando se da cuenta que
la S e St]_’@]_]_ a S lo conduce una mujer astronauta. En el colegio, los ni-
flos esperan ansiosos la Hegada de la nave vy cuando
la ven a lo 1e]'os gritan, Qplquden y corren a recibirla.
Qué felicidad. El vehiculo estaciona y la puerta se
abre hacia arriba. La profe Otilia apaga su carro eléctrico,
desciende con su traje impecqble Yy con el casco espacictl a un
costado; entonces los nifios, y sobre todo las nifias, estallan en
jubilo. Empieza otra jornada mds en el Colegio Rodrigo Lara
Bonilla vy ella se prepara para entrar de nuevo a la estacién
equciql instalada en el salén donde es la profesorq de grqdo
cero, en preescolqr. — Atencidn astronautas, nuestra misién hoy
es preparar el viaje a Saturno. Tenemos que averiguar (qué
1ugqr ocupad en el sistema solar, cudntos anillos y cudntas lunas
tiene, y de dénde viene su nombre? Ademds, hay que prepa-
rar el equipo para el lanzamiento del transbordador—. Los pe-
quefios astronautas la miran absortos y se concentran de lleno
con absoluta entrega y seriedad a la aventura de qprender‘
Otilia Galeano Becerra es como un cometa, un cuerpo
celeste que deja tras de si una estela luminosa cargada de ale-
gria. Es la octava hermana de un hogar con quince hijos, tres
de ellos ya fallecidos, Yy la hija de unos paclres que se amaron
durante setenta afios. Su vida misma es un homenaje a la
existencia y al amor por los demds. Nacié en Bogotd en 1958
Y, cuando era aun una bebé, sufrié un grave accidente. Era

Navidad Yy, en el patio de su casa, habia una olla con agua



hirviendo esperqndo por las gqﬂinqs que iban a pelctr para la
cena. Otilia sintié curiosidad y se acerco tanto que cayod dentro
de la olla. Cuando recobré el sentido estaba en la Clinica San
Rafael y su mamad habia Iecogido en una bolsa la piel y el
pelo que se habian desprendido por comple’ro. Duré hospitq—
lizada seis meses hasta que la piel entera se recuperd. Solo le
queolé una marca en el brazo Y, por supuesto, en el corazdén; en
el de ella y en el de su familia. Desde que Hene uso de razon,
su vida ha orbitado alrededor del cuidado amoroso que recibié
de sus pqdres y hermanos; Yy que 1uego, cuando se hizo mayor,
extendid a sus hijos y a sus alumnos.

Crecid en el legendario barrio Villa Javier fundado por
el Padre Campoamor, una urbanizacién ges’radq por el trabajo
Yy el ahorro de los mismos obreros. Con Qyudq de la quq Social
de Ahorros, el papd de Otilia construyd una casa preciosa en la
loma de la calle 11 sur vy alli, junto con sus hermanos, qprendié
la fuerza de la solidaridad. Desde su casaq, Otilia alcanzaba a
ver el imponente edificio colonial de la Escuela Santa Ana y
sofiaba con estudiar alli. A los seis afios, por fin pudo ir, pero
que decepcién. Un dia estaba contemplqndo el edificio cuando
sintid que la agarraron de los pocos pelos que tenia y la tiraron
contra el tablero. Otilia agarro el cuaderno y salié corriendo. No
quiso regresar, pasé un afio antes de que volviera. —Perdi dos
veces primero de primaria. La tercera vez me pasaron porque
ya estaban muy aburridos conmigo—, dice con picaroh’a. Una
vez la profesora Inés Prieto la obligé a arrodillarse sobre unas
piecqus y otra la aislé del resto del grupo y la senté entre dos
armarios por indisciplinqdq. —Yo no podiq Ccreer ni qceptqr

que, si en mi casa mi mamad ni me regqﬁaba y nunca en la
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vida se le ocurrié pegarme, como era posible que en el colegio
nos pegaran. Nunca pude aceptar eso—. En una época en que
educaban a punta de reglqzos, Otilia crecid traviesa e hizo de
su qlegriq una estrategia de resistencia contra el maltrato.

Cuando terminé la primaria pasé al Colegio Magolotle—
na Ortega de Narifio en el Parque Nacional. En primero de ba-
chiﬂerq’ro, fue a una peluqueriq Y vendié su pelo 1c1rgo Y lacio.
Casi le da un infarto a su pqu, pero valid la Ppena porque pudo
pagar la pension y el uniforme. —Hice trueque con mis herma-
nas. Yo lavaba la loza cuando era el turno de ellas y, con lo
que me pagaban, podia comprarme una vez al mes la milhoja
v la Kola Romdn. El resto de los dias mi lonchera eran pepinos
cohombro, tomates y naranjas—. En tercero de bachillerato, la
situacion se puso muy complichq, pero acordd con sus herma-
nas repartir los gastos para entrar todas al tiempo al Colegio
Camilo Torres y tramitaron un permiso para poder trabajar.

En esa época, acababa de conocer a Jorge, su esposo. Sus
hermanas organizaron una fiesta en la casa Yy, aunque Otilia
estaba reacia a participar, apenas lo vio salié a buscarlo; v qué
buen ojo porque desde ese momento hasta hoy ha sido su com-
pafiero. Cursaron juntos los dos ultimos afios del bachillerato y se
graduaron al tiempo. Ambos trabajaban en la mafiana, por la
tarde estudiaban en el SENA programas técnicos y en la noche
iban al Colegio Camilo Torres. —Uno llevaba la comida en la
ollita mds pequeria que hubiera en la casa Yy ast pqsq]oq todo el
dia—, recuerda ella.

Otilia empezd a estudiar Economia en la Universidad
Catdlica mientras trabajoba en el Banco de Bogotd, pero dio con
un jefe acosador. No soporté el maltrato ni un minuto. Estaba

decidida a renunciar en el mismo instante en que él la echd



porque no habia accedido a sus cqprichos. Otilia salié de alli
no sin antes decirle, delante de todo el mundo, fuerte y claro, lo
que pensaba del acoso. Se fue despedida del trabajo, pero con la
dignidqd intacta. Mientras salia, él la sentencid que podiq olvi-
darse de su futuro en el sector bancario. Otilia tuvo que dejar la
carrera.

Para entonces, ya habia nacido su primera hijq Yy de-
cidié que se dedicaria a estudiar Psicologiq en la Universidad
INCCA. Llegé el momento de matricularse Yy no pudo ir porque
habia tenido un accidente y estaba enyesqdq. —Era tan in-
quieta que el yeso parecia parte de mi—, recuerda. Jorge la ma-
triculd y ella empezo de nuevo. Habia cursado varios semestres
cuando se dio cuenta de que no estaba matriculada en psico-
logia, sino que estaba estudiando para ser profesora. Fue asi,
como si se tratara de otro accidente mds en su vida, que termi-
né estudiando la Licenciatura en Ciencias de la Educacién con
énfasis en Educacién Preescolar y dedicando su vida entera a
ensefiar. Se grqdué en 1986 con la intencién de trabajar en un
jardin infantil priquo, pues en esa época no existia el grqdo
cero. Un dia le dijeron que necesitaban un reemplqzo en el San
José, un Colegio priquo en el barrio Gustavo Res’frepo, y ella se
presentd. Asi fue como entré al mundo de la educacién formal.

En 1990, pasé a ser docente del Distrito, un afio muy
dificil para todo y para todos en Colombia. En medio de los es-
tallidos de las bombas del narcotrdfico, su primer trabajo como
maestra fue en la Escuela Paraiso del barrio Jerusalén en Ciu-
dad Bolivar. No existian las minimas condiciones, tenia que dar
clases en una pieza odquiladq en el barrio, la escuela se habia
desbarrancado. No habia bafios ni servicios bdsicos, nada que

ver con el 1ugqr organizado que es hoy; tocaba usar letrinas vy
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el olor era insopor’[q]ole. Tqmpoco habia asientos ni tablero, asi
que su papd fabricé unas bancas para los pequerios. Saltaba a
la vista el maltrato que recibian los nifios vy muchos estaban
obliquos a JEIO.bO.jO.l’ en los oficios mds crueles e inhumanos que
oﬂguien pudiera imaginar. Cuando el camién del cocinol Hega—
ba, los nifios ciesctparecian porque tenian que recoger el com-
bustible y llevarlo a casa. Vivian en constante peligro y Otilia
solo pel’lSO.th como crear un entorno protector para ellos, cémo
sacarlos de esa realidad. Un diq, que no olvidard nunca en su
vida, Hegqron unos hombres en unas camionetas lujosas Y, alli
mismo delante de eHos, empezaron a olisparqr indiscriminada-
mente. Ella, orientada por los nifios, se echd al suelo a esperar
que pasara la balacera. ¢Qué vida podian tener esos pequefios
que no sabian leer, pero sabian muy bien qué hacer en caso de
una masacre? Qué desconsuelo el pais del no futuro. La policiq
nunca Hegé vy la masacre de qqueﬂqs seis personas ni siquiera
salid en las noticias, fue como si no hubiera pqsqdo nunca.

En 1999, Otilia fue trasladada al Colegio Rodrigo Lara
Bonilla y, antes pasé por el Colegio Ciudad Bolivar I alli mis-
mo en la localidad de Ciudad Bolivar. Desde ese momento vy
hasta hoy, junto con sus colegqs, compafleros, amigos y estu-
dian’fes, no ha de]'aclo de enseflar, pero, sobre todo como ella
misma dice, no ha de]'ado de qp:renoler ni un solo dia. Llegotr
a un colegio que en su mismo nombre hace honor al Ministro
de Justicia asesinado en 1984 por Pablo Escobar fue como rea-
firmar su propia conviccion de trqbajcur por una realidad mds
justa, mds democrdtica y mas tolerante. Tuvo que empezar de
Ccero, nunca mejor dicho, el Ministerio de Educacién Nacional
acababa de lanzar el programa graolo cero que instituia el

acceso a la educacién preescolar/ asi que Otilia tuvo que salir



al barrio para buscar a sus estudiantes. También fue necesario
conseguir un saldn, pues el plqntel no tenia un sitio dispues’fo
para ese nuevo grado y asi, como pudo, empezé la aventura
que la llevaria al infinito y mds alla.

—Decidi innovar. Yo no podia seguir el método tra-
dicional. Imaginese uno ensefiando a leer y a escribir con las
cartillas de toda la vida: “mi mamd me ama, mi mamd me
mima’, siendo consciente de la realidad tan dura que estdbamos
viviendo, habia que inventarse qlgo distinto—. De este modo,
Otilia empezo a pensar la manera de transportar a los nifios a
otros mundos que les permitieran creer, crear, sofiar, imaginar
y aprender. Si la realidad cercana era muy dificil, habia que
llevar a los nifios mds le]'os. Al fin Yy al cabo el universo no se
acaba en el ]oqrrio, es infinito Y lleno de posibﬂidqdes. Se diver-
tia junto a los nifios, Qprovechqbq su propia camioneta y los
sacaba de paseo. Un dia los llevé al Parque Nacional, su lugar
preferido en toda la gqlaxiq, Yy aparecieron unos mimos. Para
los pequefios, fue impactante verlos y estallaron en risas. Du-
rante el camino de regreso, no paraban de decir que se habian
qpareciolo los marcianos y que definitivamente esa gente no
era de este plqnefq. —Por aqui es—, penso la profe Otilia, —nos
vamos a ir al espacio exterior—.

Con los recursos que tenia a mano, empezd a inves-
tigar y aprender sobre astronomia. Sabia muy bien que su
papel era traducir a 1engques sencillos conceptos bdsicos de esa
ciencia vy, asl, crear un ambiente propicio para el aprendiza]’e.
La astronomia resulté perfec’[a, combinaba ciencia y aventura.
No tenia materiales asi que pidié que le regalqran todo aque-

HO que SObl’CtICL en 1(15 casas y que pudierq servir para deCOl’O.I O
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fabricar disfraces y juguetes. De ese modo, junto a los estudian-
tes, empezod a transformar su salén en la estacién equciod que
es hoy, un sitio fantdstico donde el cosmos estd alli cerquita, al
alcance de cuqlquier nifia y nifio de cinco afios. Un dia hicieron
una nave nodriza engqnchando entre si varios pares de me-
dias veladas para que los pequefios astronautas se agruparan
alrededor de cada plerna, como si fueran racimos. —A medida
que yo iba dando las instrucciones ellos iban saliendo diqurq-
dos. Entonces yo decia: “se olispctrqn cuatro naves rojas, y los
que estaban de rojo salian volando. Y asi ibamos trabajondo
los ntimeros, los colores, los conceptos de lejos y cerca, arriba y
abajo, todo lo que debian aprender—.

Otro dia fueron al Planetario Yy qué emocion tan grande
habia en el bus. En el recorrido, Otilia los animaba Yy les decia
que iban a hacer un viaje in’ferplqnetario, una gran aventura.
Ellos se fueron llenando de ilusién. Cuando vieron el edificio
del Planetario, la profe les dijo —miren la nave— y ahi si que
estallaron de odegriq. —Yo nunca calculé el impacto emocional
de la experiencia. Llegamos, nos acomodamos Yy, por fin, apa-
garon la luz. {Oh sorpresal, los nifios se asustaron Yy empezaron
a gritar y a agarrarme todos al tiempo, realmente creyeron
que se iban de viaje al espacio exterior. Nos regafnaron a todos,
a ellos por gritar y a mi por no controlarlos—. Ese dia Otilia
entendid que los nifios se tomaban muy en serio las clases, asi
que decidié responder con la misma seriedad a su compromiso.
Empezé a refinar cada vez mds su metodologia basada en pro-
yectos sin saber que se llamaba asi. Ella vio los resultados de
inmediato v, al poco tiempo, el Ministerio de Educacién tam-

bién se fijé y se interesd. En 1993, fue a visitarla una comisién



del Ministerio Yy ella se llend de qngusﬁq. —Venian a inspec-
cionar y yo ni siquiera tenia cuadernos ni hacia plqnqs. Para
mi, era mds importante lo que quedqbq en la cabeza y en el
corazén de los nifios—. Los del Ministerio la felicitaron y eso la
llens de confianza. Al poco tiempo le pidieron grabqr un video
y Otilia se volvié un referente para docentes de otras partes
del pcn's que también estaban iniciando con el grqdo cero.
Para el afio 2001, Otilia era una docente reconocida
vy experimenchla; y tenia una familia consolidada junto a su
esposo ]orge Yy sus hijos ]enny, Andrés vy Lina. Ese mismo afio la
familia decidié apadrinar a Maria Irma, una bebé de un mes
de nacida con muchos quebrantos de salud que se encontraba
en el Hogqr Luz y Vida. Al poco tiempo, los cautivé. Se pro-
pusieron apoyar su proceso médico y a adoptarla legalmente.
Ahi empezo un lqrgo y dificil camino entre hospifqles, exdme-
nes, visitadoras sociales y Qbogados, tal vez la travesia mds
dificil de esta valiente maestra astronauta. —Ella transfor-
maba a todos los que tocaba. A veces, ddbamos
con médicos que tenian fama de mqlgeniaolos
y al rato estaban complefqmenfe enterneci-
dos Y sorprendidos de su milqgrosq capaci-
dad de recuperacion—, recuerda con tristeza.
En el 2003, salié la adopcién y ellos celebraron
como nunca. Habian orgcmizado una ceremonia de
bautismo con su nuevo nombre, Maria Camila, pero no
alcanzaron a hacerla. La ’fragediq tocd a sus puertas el mis-
mo dia en que la nifia cumplié tres afios, en la fiesta sufrid
un infarto fulminante y esta vez no pudo recuperarse; ni ellos

tampoco. A los dos dias, fallecié llevédndose consigo un poco de
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cada uno. —Maria Camila pasé por nuestras vidas con el pro-
pdsito de hacernos mejores personas y de mostrarnos el amor y
la bondad en su estado mds puro—, recuerda Otilia entre sus
1dgrimas. Unos afios después aclop’fctron a Alejandra, una nifia
preciosa y vivaracha con talante de artista que ha otlegrotolo
cada uno de sus dias desde hace quince afios. Cuando aproba—
ron la qdopcién, para celebrar, fueron todos a visitar el Centro
Espaciql Kennedy de la NASA en Cabo Cafiaveral. Estuvieron
alli cuarenta y seis dias en los que fueron infinitamente felices
de saberse vivos y juntos, y de ser parte del cosmos.

El afio 2020 también serd inolvidable para Otilia. El
dia que salié del colegio no imaginé que tardaria tanto tiempo
en regresar d su querido centro equciql lleno de plqne’rqs, cas-
cos y artefactos. Aunque ha sido dificil, reconoce que es quien
mds ha aprendido y se ha enriquecido de la situacién que
impuso la pqnclemiq. —Tomé la decisién de hacer las clases
por Whot’rsApp porque es el recurso que todos tienen, entonces
las familias apoyan a los nifios en la elaboracién de videos vy
materiales vy los colgqmos en el canal de YouTube—. Le pa-
rece increible cémo los nifios han mejorqdo en sus habilidades
comunicativas y expresivas al tener que preparar los ejercicios
que les asigna. EHCL, por su pqr’fe, ha qprendido a manejar
platqformqs, herramientas de edicién y animacion. En los vi-
deos, aparecen los pequefios astronautas felices y elocuentes
guiando a los espectadores en sus viajes intergaldcticos con
datos certeros y precisos, asumiendo siempre con absoluta en-
trega vy seriedad su misién. Ciertamente, ellos estédn hechos de

materia estelar, son estrellas titilantes que alumbran y llenan









Sencillo, este es mi destino. No tengo que ocultar
lo que he vivido. Sencillo. El tiempo va pasando y
sigo siendo el mismo. Un nero ilustrao, otro levan-
tao, otro callejero que se ha preparado. Sin miedo
a lo que digan siempre me he enfrentado a las du-
ras circunstancias que me han tocado.

Quiero poder quedarme y poder dejar mi legado,
no importa lo que conquiste, importa haberlo in-
tentado. Dejar el miedo atras y abrazar lo que he
sonado. Sin meterle tanta frente pararse siempre
al frente y amar mas a mi gente. Sin nada que di-

gan, lograr ser consecuente.
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Alejandro
Voz y corazon
de ledn

Cantata a dos voces

Un homenaje a la labor de ser docente

Primer movimiento

¢Qué ha pasado?, se lo han llevado. Digct qué paso con mi
estudiante. cQué ha pasaclo?, aéllo clejaron, él fallecié en un

instante.

Es una letania funebre. Podria ser un canto en Bojayd
o en el cafiadulzal de Llano Verde. El desconsuelo es el mismo,
la muerte es la misma. En todos los casos, las ldgrimas desem-
bocan en rios de rabia e impotencia que atraviesan de punta

a punta este pais.

El dolor es agudo, se siente en los pasiﬂos y tanto te recuerdo

como si estuvieras vivo.

Es una forma de alabao urbano, vestido de jeans, zapa-
tillas v rastas. Es rap. Son las palabras del profe Alejandro. Su
canto qmphfica la voz de tantos que han sido puestos al margen
de la vida. Es su voz.

Todos los dias que ﬂego al barrio, rezo por la suerte de todos

.lOS muchachos.

Cuando canta se convierte en ledén y entonces ruge. Si
estd herido su voz sale con mds fuerza. Clama contra la injusticia
y reclama su lugar en el mundo; para ¢l y para los suyos. Su

canto es consciencia.

Es un suspiro profundo que anuncia el anhelo de que estés
aqui. Esta es la tnica forma que tengo para que ti vuelvas

y no te tengas que morir.



Canta y hace suyo el grito de cientos de miles de jévenes
que, cacerola en mano, han salido a la calle a pedir una mejor
vida. En su canto, deja constancia de los que salieron Y, sobre

Jtocilo, de quienes nunca volvieron.
Segundo movimiento

Sencillo, este es mi destino. No tengo que ocultar lo que he vi-

vido. Sencillo. El ﬁempo va pasando y sigo siendo el mismo.

José Alejandro Rodriguez Alarcén nacié en Bogotd en
1990, en plena reforma constitucional a favor del Estado social de
derecho. Alejcmolro es hijo de su Jf:'Lernpo. Todo en ¢l parece una
reivindicacidén de los valores democrdticos, hasta el ultimo de sus
dreadlocks enmaratiados. Es profesor de Ciencias sociales del Co-
1egio Comuneros Oswaldo Guayasamin en Usme, en la dltima
loma antes de que la ciudad se convierta en pdramo y montafia.
Compone y canta canciones de rap, un genero urbano heredero
de la tradicién de historiadores orales africanos. Cuando canta, se

convierte en Ledn Rodr:[guez.

No soy bio'grafo, soy hisforidgrafo. Este es el mundo que
tenemos y merecemos, no nos importa si este lugar explota.
Este es el mundo que dejamos y nos jactamos, diciendo que

manana .lO cambiamos.

Cuando Alejqnolro tenia cinco afios una enfermedad en

los pulmones se llevd a su pqdre asi que él se crid junto a su madre.

Una ldgrima no basta pa’ decirte lo que siento. Me haces
tanta falta y estoy tan incomp]efo. Mi mundo es tan dificil

Padre, Babilonia es muy grande, no puedo olvidarte.

Alejandro
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Para Alejandro, la vida paso rdpido y no fue fdcil. Estudis
en el Colegio Ciudad de Bogotd, en Tunjuelito. Llegqba enguaya-
bado v no entendia nada de lo que decian. Una pesada sensacién
de no ser nada ni nadie lo fue hundiendo en el fqngo,- desde alli
solo alcanzaba a escuchar regafios y la amenaza permanente
de la matricula condicional. Un dia se interesé por el rap y quiso
qprencler musica. Se animé a decirle a un profesor Yy la respuesfq
fue displicen’fe, —compre un curso y asi aprende—. Una profesora
de musica de la Universidad Nacional le Qyudé. Se entusiasmo.

Dice que el rap 10 saco de esa borrqchera permanenfe.

Dentro de mi corazén habita una bestia, él es un ledn que
ante el llamado olespierta. Quieren cazarlo y su poder les

aterra, él vencié al dolor con el amor de la tierra.

Después de participar en un proyecto del CINEP, encontrd
una causa. Realmente eran muchas dentro de un solo paquete,
los derechos. Su vida terminé de encauzarse. Quiso ser maestro
para qprenoler, ensefiar y defender los derechos. Quiso ser el tipo
de profesor que no encontré cuando estuvo al margen de la
vida, el que tenia que haberlo ayudqdo a salir del alcoholismo,
el que debid qpoyarlo con la musica, el que debia qcompqﬁqﬂo
a buscar su camino. Se matriculé en la Licenciatura en Educa-
cién Comunitaria con énfasis en Derechos Humanos, en la Peda-

gégica. La Pedq, como el mismo le dice.
Tercer movimiento
En la Peda me encontré con fieros como yo. i Cémo asi, cémo

fue? Si hay copia. No almorzé. Que Clau las cantd, cuarto

loco, si sedor. Y aungque no lo crean este fero se gracluo'.



Cuenta que Hego' a la universidad sin saber mayor cosa,
mientras sus compafieros eran lideres comunitarios que citaban au-
tores ilustres, Alejandro solo citaba raperos ilustres. A esas alturas,
habia entrado a la escuela de hip-hop Y se habia dedicado a en-
tender qué era y pard qué servia el rap. Conocid a los del Centro
Experimental Juvenil e hizo suya su lucha, salvar el pantano La Li-
bélulg, el espejo de agua mds grande de la cuenca del rio Tunjuelo.

Que rompan el muro que atrapa al Tunjuelo, que liberen
las aguas, paguen por lo que han hecho. Que rompan el
muro que nos tiene en silencio, que liberen las aguas del

mundo entero.

Més alld del barrio estd el territorio, con esa conviccién
se hizo parte de la Gente del Tunjuelo. De oriente a occidente, de
Sumqpaz hasta Bosa, el rio Tunjuelo atraviesa el sur de la ciudad.
Lleva consigo la rabia y la impotencia de mucha gente. El rio
fue su causa, la cuenca su territorio. Junto a ellos, se entregd por
entero al agua y a la tierra Y, unos aflos después, logrotron que

el pan’fqno fuerq declqraclo como quque ECO].égiCO ole Humedod.

De la cuenca del Tunjuelo voy bajando, voy mirando el
paisaje amariﬂenfo, ladriﬂenfo, de los nifios pob]adores los
ojos polvorientos. No hay mds que mirar canteras y explo-
tacién del recurso natural, la montasia desaparece, aparece
un desierto cerca del Sumapaz. Esclavos al trabajo, suena
el silbato. Arena, graviﬂa, arcilla, todo se transporta en ca-

midn, en carretilla.

“El rio fue su

la su

Junto a ellos, se

entregd por entero al

y a la tierra v,

unos anos después,

lograron que el

fuera declarado como
de

Humedal”.
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Cuarto movimiento

Ellos creen saber, ellos creer tener pocler. Traicionan a su
clase, quién se creen que son. Yo los rechazo, machistas, se
creen machos. Marchan por los derechos, pero no curnp]en
los hechos. Son solo discursos remendados, llenos de autores y

teorias, adornados.

Se presentaron a una convocatoria y publicaron el libro:
1492, La historia del Antiguo Nuevo Mundo. Alejandro se gra-
dué de la universidad y al poco tiempo tenia un buen trabajo.
Se volvid asesor, trabajé en el Jardin Botdnico y en la Secretaria
de Cultura. Le parecio que se habia hecho grqnde, cambié. No
volvid a cantar ni a componer, se cortd el pelo, compro ropa de
sefior serio y se inscribié en una maestria. No volvié a citar ra-

peros ilustres, tal vez no era bien visto en su nuevo mundo.

No puedo morir todavia, no puedo irme contigo. Yo debo
seguir con mi Vida, yo debo trazar el camino. Me hiciste
muy fuerte, sin miedo a fallar. Me hiciste diferente, sin mie-
do a sofiar. Desde este costado te quiero cantar. Ay viejita
linda te voy a extradar, pero no pueclo detenerte, te clejo
zarpar. L]egaré con mi vida a donde tenga que Hegar. No

dejaré de luchar para que, al irme, haya un buen lugar.

Su madre murié en agosto. Ella qgonizaba y él estuvo a
su lado siempre. Solo, desconsolado, no sabia si era su dolor o el
de ellq, pero dolia. A veces, Alejandro se veia al espejo y no se
reconocia. Tantas horas llorando junto a ella le ensefiaron muchas
cosas. Habia aprendido a cuidarla y cuidarse; habia aprendido

a qceptqr la reodiclqd, su recdiobd, que ella iba a morir, que él



estaba sin trabaijo, que tenia muchas deudas y tenia que termi-
nar la tesis, que no tenia como pagar el semestre Y, sobre todo,

que él no era ese sefior pretencioso en el que se habia convertido.

¢Qué?, qué tipo tan pedante y tan engreido. Hablan y ha-
blan y siempre es lo mismo, en todo este tiempo no me han
conocido. No presto atencidn sigo mi camino, para adelante
con sendero fulminante. No tengo miedo a lo que digan soy

cantante, soy inspirador de cada letra disonante.
Quinto movimiento

Ojo por ahi, profesor, me decian y los chinos en la calle me
sonreian. Angeh’fos que yo educo, aunque cligan lo contra-
rio, ellos son los actores de este cruel escenario, del injusto
mundo en que nosotros nacimos, de las pobres circunstancias

en IGS que crecimos.

“Ahi, en los

los y

En 2017, se vinculd como docente a la Secretaria de Edu-
cacién del Distrito, terminé la maestria en Gestién Urbana y la
vida volvié a su cauce. Se reencontrd. Entré primero al Colegio las recordd por
José Francisco Socarrds, en Bosa; 1uego pasod al Virrey Solis vy < - ~
finalmente Hegé al Comuneros, los dos en Usme. Ahi, en los cole- que queria ensenar.
gios plﬂolicos, los barrios vy las lomas, records por qué queria ense-
fiar. Junto a sus chinos, como les dice con carifio a sus es{udiqnfes,

recordd qué tipo de profesor queria ser.

Calidad en la educacidn pa’ estos fieros mios. Que llequemos
a doctores, pero que nunca se olviden lo que hemos vivido.

Que no es facil levantarse de todo este mierdero, que es

Alejandro
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muy chimba farrerarse, pero aprencler primero. Que se debe
ser feliz y después va el olinero, que no impon‘a lo que digan

por ser senciﬂo Yy niero. Somos .ZOS mismos Y por eso IOS quiero.

Trabajar con séptimo y octavo grado fue Ieparqdor. Vol-
vié al rap y lo incorporé a la ensefianza de sus materias. A
través del rap, trenzé un vinculo entre la vida cotidiana de los
estudiantes y los contenidos del curriculo. Los conceptos dejaron
de ser palabras en los libros y se volvieron prdcticas concretas que
los nifios vy las nifias pueolen reconocer en la casa, la cqﬂe, en el

barrio, el rio Yy en la montarfia; en su propia vida.

Ay que dolor el que siente mi alma. Qué frustracidn porque
la tierra no habla. Miedo, dolor y sonrisa macabrct, pero el
amor me cuida y a mi me respa]ola. Quiero que el miedo
ya no sea nuestra condena. Quiero que el amor sea siempre

nuestra meta. Quiero que la gente por fin quiera este p]anefa.

Junto a los nifios grq]oé una cancién y un video. Ellos
se vieron, se oyeron y entendieron el poder de la voz. Tener y
ejercer una voz pﬁblicq es opinar, participar y agenciar. Es ha-
blqr, actuar Yy trqnsformqr; arnplificctr, cualificar Yy empoderqr

la voz de los estudiantes es educar para ejercer la ciudadania.

Que la consciencia es el arma que desarma cualquier indife-
rencia, pero al querer yo criticar, al querer yo denunciar, es

como atacar directamente del dictador su vanidad.

Usar el rap para ensefiar es una 1uchq, implica pq’fear
estigmas y estereotipos. —El rap es para marihuaneros vy hom-

bres tatuados—, le dijeron una vez. El dej6 visible el tatuaje en su



brazo: "Somos agua contra la espadq”, recibid el insuHo, pero hizo
como el rio, siguio el flow y continud. Aunque a muchos no les
convence la estrategia, lo cierto es que los estudiantes aprenden.
Aprenden las materias Yy qprenden que los prejuicios son eso,
pre-juicios, formas superficicdes de apreciar el mundo, juicios que
se hacen a la hgerq, antes de entender la realidad. Sus estudian-
tes qprenclen que los prejuicios son peligrosos Yy desembocan en
la misma exclusién que ellos pqdecen con frecuencia. —Profe, yo
no pensé que usted fuera profe, pensé que se nos habia metido
un nero—, le olijeron otra vez, Alejqndro sonrid con picqroliq Yy se

sintio orguﬂoso.

Un fero ilustrao, otro levantao, otro callejero que se ha pre-
paraclo. Sin miedo a lo que digan siempre me he enfrentado

a .ZO.S ClLlI’CLS circunstancias que me han fOCO.dO.

Organizé un concurso de rap en el Colegio Comuneros y
fue un hit. La rectora autorizé horas extras para que pudiera tra-
bajar los sébados en su proyecto cultural, que realmente era con-
tracultural. Sistematizé la experiencia y el Qprendizct]'e; y escribid
un libro que presenté a una convocatoria en la Universidad Pe-
dqgégicq. Oftra vez gand y pronto serd pu]olicqclo. Se nos metid

un fiero es el titulo, Alejandro es el fiero, el autor vy el profesor.
Sexto movimiento

Avizoro un mafana diferente y para eso hago rap, como
siempre. Saco letras como pan para no ser un demente. Ten-
go que pe]ear y buscar ser consecuente y hoy mds que nun-
ca cuidar a mi genfe. No lo enfienolo, miro el ca]enolario, se

me pasan los dias en el mismo itinerario.

Alejandro

Colegio Comuneros Oswaldo Guayasamin
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Llegs la pqndemiq. Cada uno se fue para su casa 'y
desde allé cada quién hizo lo que pudo para seguir conectado.
Cuando Alejandro SUpPO que no podn’a volver a ver a los estu-
diantes en mucho tiempo, se preocupd. Cuando le dijeron que las
clases seguian virtuales vy resolviendo guias por escrito, se preo-
cupd mds. (Cémo iban a conectarse?, muchos no tienen Internet.
¢Qué iba a pasar con la voz de los chinos?, tanto insistir sobre la
importancia de la voz v la pqndemiq amenazaba con silenciar-

los, literal vy metafdricamente.

Quiero derrumbar todas esas brechas, pero son muy anchas,
no son estrechas. Quiero correr y gritar libertad, estoy en-
cerrado, no lo puedo ]ograr. Quiero amanecer y que todo
fuera un suefio, pero no lo es tampoco estoy muerto, solo
rezagado en este confinamiento. Tengo que moverme, cui-

darme, clefenolerme, no pueclo esi’ancarme, no.

Alejondro habia instalado en su casa un estudio de gra-
bacidn, asi que decidid utilizarlo para hacer las clases en audio;
asi los estudiantes no dependen tanto de la conexién a Internet.
Se inventd la radio clase. Se volvid locutor, presentador, editor y
realizador, ademds de profesor. Convirtié las clases en programas
radiales, mezcla efectos de sonido, musica, entrevistas y extractos
de documentos sonoros. La bruja Episteme, un personaje que él
mismo interpreta con voz graciosa y mucho sentido del humor,

se encarga de hCLCQl’ IO.S COIlC].'LlSiOl’leS Yy cerrar CO.dO. programa.

]uega, bai]a, corre, vive, vive, que la vida se escapa. Ama,

canta, suefia, vive, vive, que no existe el mafana.









Entonces prometi6 entregar todo de si para comba-
tir la exclusion y lo cumplio, lo ha cumplido cada
uno de los dias de su existencia desde ese momen-
to. Cada obstaculo superado anidé en ella como una
fuerza interior que no ha parado de crecer, como
una Genki-dama, la esfera de energia que hace in-
vencible a Goku, el héroe de la serie animada que
desde nina la animo. Cada vez que la vida se hizo
dificil, Sindey sacé a relucir esa fuerza y canto6 para
si misma aquella cancion de Journey que le encan-
ta “don’t stop believin’, hold on to that feeling”, “no

dejes de creer, aférrate a ese sentimiento”.
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S . d El dia que le avisaron que habia sido seleccionada
]'n ey entre los cincuenta finalistas del Global Teacher Prize
La I.O feSOl,.a 2020, mientras dictaba clase, Sindey lloré. Llord por el
p honor de ser considerada una de las mejores profeso—

d ras del mundo; llord por los ciento diez nifios con los

Imorada que trabaja en el Colegio Enrique Olaya Herrera para

hacer de la inclusién una realidad, por los otros tantos

estudiantes que han pqsqdo por sus semilleros de investigacion

Y se han sumado a su causa; vy llord por el Bit Bot Vila, el club

de robdtica que fundé hace diez afios en un colegio donde todo

era dificil para todos. Tuvo que interrumpir la sesidén virtual

con sus estudiantes porque no pudo mds. El video con el que

anunciaron a los finalistas hacia un recorrido por el mapamun-

di empezando por el oriente. En la imagen, poco a poco, iban

qpqreciendo los finalistas dibujqdos sobre sus paises de origen.

En la pantqﬂq, empezaron a leerse nombres de Asia, Oceania,

Europa, Africa Yy, qué emocién tan grqnde, América, comen-

zando desde el sur. Eran cincuenta nombres de maestros que,

como ella, han consagraolo su vida a hacer de este un mundo

mejor. Se vio a si misma pqrqolq en esa bella esquina de Améri-

ca Latina junto a un par de granos de café, qué orguHo. Apare-

cla con su pelo morado vy los brazos estirados como quien quiere

abrazar la humanidad. Si, definitivamente era ella. Sindey se

vio ahi y no pudo mds que llorar. Llord por las tantas ldgrimqs

derramadas porque esta, aunque ha sido una gran aventura,

nunca ha sido fdcil. Lloré por las veces en que sufrié ella misma

la exclusién y el maltrato; Yy cada una de sus Idgrimqs purpura

fue una declaracién de principios a favor de la igualdqd. Llors

porque sabe muy bien que, sin el amor de su famiha, de sus

amigos, de sus estudiantes y de sus maestros esto nunca hubiera



sido posible y entonces su llanto se volvid qgrqdecimien{o Y sus
ojos brillaron como nunca.

Sindey Carolina Bernal Villamarin nacié en 1985, en
Bogotd, q]oriquq por el calor de una familia amorosa Yy del
horno de soplete que sus abuelos panaderos habian instalado en
el piso de abajo. Sus primeros meses transcurrieron entre el olor
irresistible que desprenolen las mqntechqs, las almojdbqnqs Yy
las garuﬂqs, djena a todas las dificultades que pqsq]oqn Juan de
Jesus vy Maria, sus papds, para poder sostenerla a ella vy Juan
José, su hermano mayor. Los cuatro habian logmdo acomodarse
en una pequefia pieza que siempre estaba inundada de hari-
na y, aungue eran tiempos duros, juntos, eran felices. Su madre
siempre estuvo en casa cuiddndolos y apoydndolos. Su padre era
policiq de trdnsito de los que vestian guerrera azul y que tenian
que quqn’[qr insul’fos, prejuicios y qtropeﬂos, nunca mejor dicho,
pues la corrupcion fue olespres’figiando su oficio hasta llevarse
por delante la reputacion de todos, los malos y buenos agentes.

Un dia la Secretaria de Trdnsito organizé una rifa y
comprometieron a los funcionarios a vender boletas. —Para mi
pqu era dificil 1ogrc1r vender diez bole’rqs, entonces fue un
reto, porque no eran baratas— dice Sindey. Juan de Jesus logré
vender nueve de las diez que le tocaron y, con resignacion
indignadq, tuvo que comple’far la platq que faltaba. Qué sor-
presa qqueﬂq noche cuando soné el teléfono y al otro lado de
la linea el abuelo les contaba que estaba viendo el sorteo Yy que
se habian ganado la rifa. Solo hasta ese instante Maria cayé
en cuenta de que se trataba de un apartamento. Si, se habian
gando un apartamento nuevo en una rifa Yy la vida sonreia.
Fue asi como, en 1987, dejaron su pequetio y cdlido refugio y

se mudaron al Multifamiliar Norte de Santander en Ciudad

Sindey
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Tunal, un conjunto construido por el Banco Central Hipoteca-
rio, pionero por utilizar energiq solar. En su barrio, cerca de
toda su familiq, Sinoley qprenolié a interpretar el mundo y a
reconocer sus matices y comple]'idqdes. Hoy sigue alli, pero en
su apqr’[amento. Vive con Juan Pablo, su hijo de diez afnos, en
el mismo conjunto que su hermano Juan José Y a un paso de
distancia de sus pqdres Yy de Ko&y, el perro de la familia. Sabe
bien que junto a ellos es capaz de hacer cualquier cosa que se
proponga.

Sindey, licenciada en Disefio Tecnolégico, magister en
Tecnologias de la Informacién Aplichqs a la Educacidn, doc-
tora en Educacién Inclusiva y una de las mejores profesoras
del mundo, es fruto del sistema educativo del Distrito y de su
cqpacidqd de articular esfuerzos pﬁ]olicos Yy priquos para ga-
rantizar el acceso universal a la educacién; qué orgullo para
Bogotda y qué logro tan enorme del Estado social de derecho en
Colombia. Sincley estudié hasta tercero de primaria en el Cen-
tro In’[egrql Santa Fe de Bogofd, hoy fusionado con el Colegio
José¢ Maria Cérdoba; v luego, hasta quinto grado, en el Santa
Catalina Labouré, un colegio priquo de la Compaﬁiq de Jesus.
La educacién secundaria y media la cursé en el Colegio Técnico
Menorah, uno de los mejores del pais, femenino, fundado por
la comunidad judia de Bogotd en alianza con la Secretaria de
Educacién del Distrito y con el Servicio Nacional de Aprendi—
zaje (SENA). Por eso, ademds del titulo de bachiller obtuvo un
técnico como procesqdo:rq de datos contables. Se grqdué en el
afio 2001 como la mejor estudiante del colegio, slempre lo fue.
Ese dia la felicidad fue infinita vy ni siquiera la falta de plot’rq

para celebrar el grado pU.ClO Op(lCO.l’lQ.



Desde siempre se supo diferente a los demds. —Mi nom-
bre es tnico, como yo—, dice sonriente. Su papd lo cred combi-
nando otros nombres que le gustQ]oan, tal vez, como presagio
del espiritu extraordinario Y generoso que habita en Sindey. Su
infancia transcurrié entre los suculentos asados familiares y las
tardes de felicidad infinita cantando karaoke con sus hermanos,
sus tios Yy sus primos. Todos en la familia cocinan, incluso su her-
mano David se convirtid en chef. Cocinando con eHos, qprendié a
tejer los vinculos de esa red de afecto que ha sido tan importante
en su vida. No suele bailar. Eso también la hace diferente en
este pais donde la gente se mueve al son de cualquier cosa que
tenga ritmo. No baila, pero se sabe de memoria las canciones de
Scorpions, Queen y Guns n" Roses que le ensefié su tio Yovanni,
un experto consumado del rock de los afios 80 de quién qprendio’
el amor por las cosas sencillas de la vida. No baila, pero canta
a grito herido Total Ec]ipse of the Heart, la cancién preferida de
su mamd y Somebody to Love, la de su hijo. "¢Puede alguien en-
contrarme alguien a quien amar?” dice como una suplica la can-
cién de Freddie Mercury, un hombre genicd que pqdecié burlas
de nifio porque sus dientes eran muy grqndes y vivid la cruel
soledad de quienes no se parecen a los demads.

Llegé el momento de escoger carrera y su hermano
mayor, su propio ‘héroe de carne y hueso’, como ella dice, la
acompafid en el proceso. Aunque era solo un muchacho, Juan
José, entonces estudiante de la Universidad Distrital, fue y sigue
siendo un verdadero sensei para su hermana. Esta pqlqbrq la
utilizan los japoneses para nombrar a los maestros Y significq, li-
teralmente, “el que ha nacido antes”. No hqy duda, sin un maes-

tro como él, Sindey no seria la gran maestra que es ahora. Lo

con
, aprendid a

tejer los

de esa red de

que ha sido tan

importante en su

”

Sindey

Colegio Enrique Olaya Herrera



Vivir para aprender

Ul’l homena}e a ]Cl ]abor CZ@ ser docem‘e

hicieron muy bien. Escudrifiaron ahi en las entrafias y buscaron
lo que mds le gustqbq sin ninguna otra consideracién en mente.
Qué inmensa fortuna para ella y qué sabiduria tan enorme la
de ¢l, pues ese y solo ese es el camino que conduce a la felicidad.

Desde que tuvo uso de razén le habia gustado dibujar.
En primero de primaria, le pidieron pin’rar un lavatorio en una
cartulina vy queolé tan bien hecho que el profesor no creyo que
lo hubiera dibujqdo ella. Sindey entré en cdlera. Sin pensquo dos
veces agarré und tiza y delante de ¢l vy de todos los alumnos
volvié a hacer el dibujo en el tablero y le quedé aun mejor. Fue
apotedsico, un bello acto de justicia poética, los nifios qplaudl’an
sin parar y el profesor tuvo que retirarse sin decir nada. El dibu-
jo permanecid alli durante varios dias y, con el tiempo, se hizo
pqrte de las leyendqs escolares. A los dieciséis anos, Sindey ya
era toda una experta en anime, el geénero de dibujo japonés con
el que se han criado millones de chicos en el mundo, asi que la
primera decisién fue aprovechar esa habilidad.

La otra certeza era que le encantaban las matemdticas.
—Recuerdo con mucho carifio a Elizabeth Parra, mi profesora de
matemdticas— cuenta emocionada, —creo que pase al Distrito
a ser docente gracias a lo que ella me ensefié en el colegio—‘
Estaba claro, tenia que buscar cdgo que combinara el dibujo y
las matemdticas. Repasaron todos los formularios y Hegaron a
la conclusidén de que debia orientarse hacia el disetio y la tec-
nologia. Aunque su hermano le recomendd presentarse a las
tres universidades publicas con sede en Bogotd, Sindey solo se
presentd a la Universidad Nacional Y no paso. Qué frustracidn,
queé golpe tan fuerte para ella quien siempre habia sido la mejor
y qué leccién tan importante para el resto de su vida. Después

de asimilarlo y recoger los pedaci’fos de si misma, se recompuso



y se matriculé en el programa preparatorio de Artes Pldsticas
de la Universidad Distrital, mientras pooh'q volver a presentarse.
A los seis meses, volvid a intentarlo en las tres universidades y
no solo paso, sino que se dio el 1u]'o de escoger y se decidié por la
Pedqgégica. Todos en la casa celebraron. No tenian ni un peso
Yy no sabian bien cdmo iban a hacer, pero qué felicidad. Como
pudieron consiguieron los $50.000 de la afiliacién a la EPS y los
$130.000 que costaba la matricula. —Me tocd atravesar media
ciudad caminando para hacer el tramite porque si me iba en
bus no me alcanzaba— cuenta mientras mira al pasqolo. Fue asi
como, en el ario 2003, Sindey Carolina se convirtié en estudian-
te de la Licenciatura en Disefio Tecnoldgico de la Universidad
Pedqgégicq chionql, un hecho que marcaria para siempre su
vida v la de miles de estudiantes que en solo doce afios de vida
profesionod han pqsado por sus aulas.

Desde el primer instante fue la mejor iguql que en el
colegio. Se propuso qprovechar cada minuto aprenclienolo, pues
era consciente del enorme esfuerzo econdmico que estaban ha-
ciendo sus papds. Para cuando terminé el segundo semestre,
Sindey ya habia gqnqdo matricula de honor, lo que significé
que el valor de su matricula se redujo a $8.000 pesos y asi se
mantuvo hasta el final de la carrera. No, no fue nada fdcil. Al-
gunas veces, para presentar sus trabajos, tuvo que llevar en bus
su computador de escritorio mientras su mamd se moria de
miedo de pensar que qlgo le pasara.

Durante los primeros semestres su entrega consa-
grada al estudio la alejé de la gente y pronto empezaron
a llamarla La Noﬁq Yy, aunque fue dificil para eﬂa, siem-
pre encontrd la calma en la voz de aliento de su hermano. —No

seas malo con los nerds de tu clase porque algtm dia podrc’m

Sindey
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Hegqr a ser tus jefes—, decia siempre Juan José con su mirada
de comphcidqd y a qu, solo con o:[rlo, se le pqsqbq cuqlquier
mala sensacién que hubiera tenido durante el dia.

Empezd a tomar clases electivas de otras carreras para
entender mejor la discapacidad y asi hizo de la inclusién una
forma de vida. Entonces prometié entregar todo de si para
combatir la exclusidn y lo cumplié, lo ha cumplido cada uno
de los dias de su existencia desde ese momento. Cada obstdculo
superado anidé en ella como una fuerza interior que no ha pa-
rado de crecer, como una Genki-dama, la esfera de energia que
hace invencible a Goku, el héroe de la serie animada que desde
nifia la animé. Cada vez que la vida se hizo dificil, Sindey sacé
a relucir esa fuerza y canté para si misma aqueﬂa cancién de
Journey que le encanta "don't stop believin’, hold on to that
feeling”, ‘no dejes de creer, aférrate a ese sentimiento”.

Se grqolué con honores en el 2008. Como trabajo de
grado en la licenciatura, implementd un dispositivo que captu-
ra la voz vy la traduce a lenguq de sefias colombiana; Yy 1uego,
con la tesis de maestria recorrié el camino inverso, desarrolld un
sistema in’feligen’fe que reconoce sefiales cerebrales vy las tradu-
ce a lengua]’e escrito y sonidos. El camino hacia la inclusién en
el aula, que inicié en la universidqd, no termina de recorrerlo.

En el afio 2010, nacié Juan Pablo y ahi si que se sintié
fuerte. Con ¢l a su lado y aferrada a la red protectora de su
fqmiliq, sintid que nada era imposible. Impulsaolq por esa fuer-
za vital hizo suya la causa purpura de las mujeres. Todo en su
mundo se volvié morado: su pelo, sus vestidos, sus cortinas Y sus
zapatos; hasta el mds minimo gesto cotidiano se convirtié en
una reivindicacién en contra de todas las formas de discrimi-

nacion y de exclusidén que puedqn existir. Ese mismo afio se



hizo profesorq del Distrito Y, desde el primer momento en que
piso el Colegio José Maria Vargas Vila en Ciudad Bolivar,
supo que habia acertado, que su vocacion era utilizar la tecno-
logl'q para transformar vidas Yy para crear mundos nuevos. Fue
igual que hacer magia, pero con las matemadticas, el dibujo, la
robdtica, la impresora 3D, el software especializado y por su-
puesto la fuerza del corazén.

Hoy es profesorq de Tecnologia e Informdtica en el Co-
1egio Enrique Olqu Herrera Yy promueve la inclusidén de sus
estudiantes en todos los sentidos. Tiene un semillero de inves-
tigacion en el colegio y otro en la Universidad del Bosque, los
dos enfocados en el mismo propodsito sembrar amor y cosecharlo

en formq ole SOlU.CiOI'l@S fecnolégicqs para derribqr bqrreras que

Sindey

“Cada que desarrolla parte de la premisa

de y valorar las diferencias, de aceptar a los otros y de
a , por eso su reflexion sobre la inclusién

abarca también el , la cultura y el contexto social”.

excluyen. Orienta a los estudiantes de grqdo décimo y once
para que sean ellos mismos quienes creen las soluciones a las
necesidades de su entorno. Cada actividad que desarrolla Sin-
dey pqrte de la premisa de reconocer v valorar las diferenciqs,
de aceptar a los otros y de aceptarse a si mismo, por eso su re-
flexidn sobre la inclusién abarca también el género, la cultura vy
el contexto social. En el afio 2018, su tesis de doctorado, sobre la
implementqcién de un aula virtual para los estudiantes sordos

de la Universidad Santo Tomds, obtuvo la calificacién suma
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Vivir para aprender

Ul’l homena}e a ]Cl ]abor CZ@ ser docem‘e

cum laude en la Universidad de Baja California. Cuando la es-
cribié no imagind que seria tan util durante la pqndemiq.

En marzo del 2020, cesaron las clases presenciales y
Sinoley se volvid una persona central para el sistema educativo
del Distrito. El trabajo se multiplicd, tuvo que adaptar sus pro-
pias clases a la virtualidad Yy ademds ensefiarles a sus colegas
de otras disciplinqs vy de otras instituciones cémo hacerlo. Por
suerte, el colegio contaba con tabletas vy pudieron prestdrselas
a los estudiantes para continuar con las clases. También fue-
ron claves tanto el apoyo de una empresa que dond tabletas
"uHracompu" para conectar los televisores comunes a Internet,
como los profesores que se unieron para llevar mercados a las
familias mds vulnerables. Igual que el resto del plcmefot, Sindey
vivié momentos dramdticos en el 2020. Al finalizar el afio, ya
habia perolido la cuenta de cudntos talleres dictaba por dia; de
lo dificil que fue ser mama y profesora al mismo tiempo, en el
mismo espacio; y de lo mucho que sufrié pensando en los estu-
diantes que estuvieron en riesgo de abandonar el colegio. En
medio de las jornadas agotadoras del 2020, fue reconfortante
la nominacién al Global Teacher Prize, pero, sobre JEOdO, haber
1ogrado conseguir y programar un disposi’fivo especia1 para que
Juan, un estudiante de trece afios con autismo, pudiera acceder
al conocimiento y, a traveés de él, al mundo y a la vida misma.

Sinoley Carolina Bernal Viﬂamarin, la Profesora Mora-
da, segun la sefia que le qdjudicaron sus amigos de la comuni-
dad sorda, una de las mejores profesoras del planeta, sabe bien
que el camino apenas comienza. Aunque ya brilla en el firma-
mento, se ocupa siempre de aferrarse al ancla y de mantenerse

con los pies en la tierra, en su pais, en su ciudad, en su barrio y









En 2018, quedod entre los diez finalistas del Global
Teacher Prize de entre mas de quince mil maes-
tros de todo el mundo. Tiene claro que su trabajo
tiene que conocerse en todas partes de Colombia.
Ha logrado crear, de manera eficaz y real, un me-
jor ambiente al interior de un colegio que tenia un
indice de 70 embarazos al ano entre su poblacion
adolescente. Eficaz en este caso quiere decir que

redujo ese indice de 70 a 0 en tan solo tres anos.



Un homenaje a la labor de ser docente

Vivir para aprender

° ° El dia en que fuimos a entrevistar al profesor Luis Mi-
LU]'S Mlguel guel Bermudez Gutiérrez nos perdimos. Con el fotégrqfo,
LO S trab aJ O S la aplicqcién nos mandd por una trocha empinada y an-
’ . . , 1
gosta entre chhlpay y leacon. Ibamos para la vereda
y los dias

Anatoli del municipio de La Mesa y habiamos prometi-

Juan Pablo Duarte, pusimos la ubicacién en el celular Yy

do Hegqr a las 8:30 porque el profe es una persona muy

ocupqdq. Nos habia advertido que a las 10.00 tenia una
reunidn, otra a las 11.00, otra a la 100 y otra a las 3-00, y asi hasta
el final del dia. Cuando tuvimos setial lo llamamos a contarle que
estébamos en un cruce de caminos que decia por acd te pierdes y
por alld también. Nos pasé a su asistente, Juan Andrés Thompson,
que nos dijo que saliéramos a chhipqy para poder dirigirnos en
remoto desde alld.

De camino a chhipay, decidimos recoger a dos mujeres
campesinas, que resultaron ser tres. La abuela tenia mds o menos
cincuenta afios y se llamaba Setiora Rocio; la hija de quince se
llamaba Linda Rocio y la bebé de dos meses, Leidy Rocio. Iban
para chhipay porque la bebé estaba enferma. Estaban preo-
cupqdqs porque, ocho meses atrds, el otro hijo de Linda Rocio,
Samuelito Rocio, habia muerto a tan solo tres meses de nacido
debido a una insuficiencia renal y temian que se repitiera. Asi
eran las cuentas: Leidy Rocio quedo’ embarazada a los trece arios.
A juzgar por el Qpeﬂiolo que llevaban, no parecia haber ningu-
na figurct masculina responsable en esos destinos. La madre sin
nombre, la Sefiora Rocio, habia queolaolo embarazada de un
qlguien, vaya uno a saber cudntas veces, y su hijq, Linda Rocio,
ya iba por dos embarazos: un hi]'o muerto y una hijq enferma.
Las dejamos en el puesto de salud del chhipay y les deseamos

lo mejor. Qué pesar.



A ese linaje de Rocios tristes, le hizo falta un profesor
como Luis Miguel Bermudez. Por esos parajes empinqdos de Ca-
Chipay, por la vereda Anatoli de La Mesa Yy por los corregimien-
tos y caminos escondidos de toda Colombia hacen falta mdas
profes como Luis Miguel Bermudez, quien trabaja justamente
ese tipo de problemdticas. El ha sido capaz de hacer visibles
las ‘nuevas ciudadanias” desde el respefo, la inclusién, desde la
felicidad de Ser Humanos. De hecho, ha estado ’fraba]'ctndo duro
para que algljn dia se integre en el curriculo de todos los colegios
del pais la ensefianza de la ciudadania sexual vy el enfoque di-
ferencial de género.

La casa de campo del profe Luis Miguel queda en la
mitad de una montafia hermosa. Es una construccién pequefia
en medio de un lote que no tiene mdas de una cuadra, lleno de
drboles frutales, sobre todo guayabos, limones y mandarinos.
También tiene un pequetio corral con nueve gallinas ponedoras.
En el porche de entrada, hay una mesa con cuatro asientos que,
ademds de mesa de atardeceres, sirve de estudio a cielo abierto.
Es la mesa de trabajo de Luis Miguel y su asistente, Juan Andrés.
Para las reuniones Virtucﬂes, acondicionan un butaco de madera
encima vy, sobre el butaco, ubican el celular, que recuestan luego
contra una pequefia matera y lo cufian con un pedazo de plas-
tilina, de suerte que el profe quede de frente sin tener que doblar
la columna. Este es un detalle muy importante si se tiene en
cuenta que, gran parte de sus dias, el profe los pasa frente a ese
celular, escuchando a otros comparieros y dando sus opiniones.

Tan pronto se supo que iba a comenzar la cuarentena
y que la pqndemiq era una realidad en Bogo’fd, el profe decidid
salir con sus pqdres hacia la casita de Anatoli. Nosotros 1ogr<1-

mos llegar a eso de las 10:00 de la mafiana cuando ya el profe
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estaba en plenq reunién virtual. El profe Luis Miguel escucha-
ba atento la ponencia de su colega de Repﬁblieq Dominicana.
Era una reunién de la Comisidn de maestros de Latinoamérica,
comisién a la que pertenece desde que, en 2018, quedé entre los
diez finalistas del Global Teacher Prize, entre mds de quince mil
maestros de todo el mundo.

Luis Miguel nacio en Bogo’[d en el barrio Jazmin, en el
afio 1983. Nacié en el ultimo piso de la casa de los abuelos. Dofia
Herminda, su qure, dice que no le dio inempo, que ella estaba
en el tercer piso cuando el nifio rompio la fuente. A ella, le tocd
acostarse sobre la alfombra y comenzar el trabajo de parto. El
nifio fue recibido por dofia Amelia, la abuelita por parte de
mamd, y por don Luis Bermudez, pqdre de Luis. El nifio nacié
sobre esa alfombra, que por azar o por una especie de albur pre-
monitorio era de color rojo. Luis Miguel nacié sobre una alfom-
bra roja y la ceremonia de premiacion del Global Teacher Prize
se hizo en el lujoso auditorio del Atlantis Palm Hotel de Dubdi,
donde extendieron también una enorme alfombra roja para los
diez finalistas. Desde el momento mismo de su nominacién como
finalistas, los maestros son tratados por la fundacién Vquey
como las personas mds importantes del mundo, vy lo son.

Aunque el profe Luis Miguel estd acostumbrado a los
reflectores de la fama, no se envanece con premios ni pierde la
vocacién de servicio. Tiene claro que su trabajo tiene que cono-
cerse en todas partes de Colombia. Ha 1ograclo crear, de manera
eficaz v reod, un mejor ambiente al interior de un colegio que
tenia un indice de 70 embarazos al afio entre su poblacién ado-
lescente. Eficaz en este caso quiere decir que redujo ese indice de
70 a O en solo tres afios. La descripcién oficial del trabajo que

hizo Luis Miguel en el Colegio Gerardo Paredes es:



La Integracién curricular de la Ciudadania Sexual y el Enfo-
que Diferencial y de géneros es una innovacién pedagdégica
en el campo de la Educacién para la Sexualidad, construida
a partir de los intereses y necesidades de los estudiantes; y
que tiene como obijetivos brindar una educacién pertinente
y ajustada al contexto, facilitar el acceso de los estudiantes
a Servicios de Salud Sexual Y Reproductivq, propiciar un
entorno escolar respetuoso de las diferencias, enfrentar las
violencias sexuales b4 de género, y reducir el embarazo en

adolescentes.

La descripcién emocional de su frqbqjo pasa por la ve-
hemencia del profesor. Es completamente convincente cuando
habla frente a los alumnos. No es un doctor que habla con eu-
femismos raros ni con términos académicos; no es un maestro
con una ilustracién de las trompas de Falopio vy la uretra, es
un maestro que nombra las cosas por su nombre. El Colegio
Gerardo Paredes erq, junto con uno de Repﬁblioa Domini-
cana, uno de los que tenia la taza de embarazo mds alta.

Antes de que se comenzara a trabajar la ciudadania
sexual, el colegio tenia muchos problemas de convi-
vencia incluso a los nifios se les amenazaban colo-
quiqlmente con mandarlos a estudiar alld. Entonces
aparecié el profe con su revolucién y comenzé una
transformacidn.

—Empezamos a hacer un programa para la
visibilizacién de las minorias sexuales y de pensamiento.
Empoderamos a las mujeres para el gobierno escolar v se
nombré a un LGBT de personero del colegio, por ejemplo, para

que los chicos vieran que no era por la orientacién sexual
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“En un ano la tasa

de

62; al ano
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y luego llegd

a
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que se podia o no hacer un JEIO.bO.jO. Modificamos el manual de
convivencia y un montdon de identidades puolieron expresarse—.

Obviamente toda revolucién tiene sus detractores. qu-
recieron los enemigos del cambio, los que querian perpetuar per
secula seculorum el mismo modelo de hace marras, el retarda-
tario que maleduca a los adolescentes. Hasta que comenzaron a
verse los resultados vy todo comenzd a cambiar. Comenzé la era
de la aceptacion, del respeto por el otro, por la diversidad.

Un buen dia Miguel les dijo a los alumnos de grado
décimo que tenian que conseguir un método para plctnificqr. Ha-
cerlo sin esconder que lo estaban buscando: comprar un conddn,
por ejemplo, en un supermercho; vy registrqr todas las reacciones
de los demds en el proceso. Aqueﬂa inocente tarea, en aparien-
cia, reveld muchisimos problemqs al interior de la fqmﬂiq, de la
misma institucién escolar vy de la sociedad. Se dieron a la tarea
de desmontar mitos y falsas creencias como que el conddn quita
la virilidad, que es un agente "homosexualizador” instantdneo,
que la mujer que lo pida estd enferma o es puta, o que eso aprie-
ta tanto y que vuelve infértiles a los hombres.

—Fuimos el primer colegio donde se daban preservqﬁvos.
Maria del Carmen Murcia, la rectora, me ha qpqudo en todo—.

En un afio la tasa de embarazos bajé a 62; al afio si-
guiente, a 35; y luego Hegé a cero. Hoy en diq, los estudiantes
del Gerardo Paredes son los “chachos” del momento. Son jévenes
enterados de su cuerpo y sus necesidades. Ciudadanos que saben
discutir abiertamente todo, para quienes los temas tabu olesapa—
recieron para siempre.

A eso de las doce del dia, el profesor tuvo un pequefio
receso y pudimos conversar un poco antes de su proxima reunion

con maestros del Distrito. También estd en otra comisién de sabios



distritales pensando en modelos pedagégieos qpropiqdos para los
colegios publicos de Bogotd. Hablamos un poco de la finca, de la
felicidad del campo. Le conté el caso de la familia de Rocios. Se
quedé en silencio unos segundos, del inpo de silencios que se hace
en los velorios. —Qué tristeza—, dijo. Entendi. Si tan solo hablar de
ciudadania sexual se convirtiera en vox popu]i como se convirtio
en el Colegio Gerardo Paredes gracias a la cdtedra, a un modelo
pedqgégico, en ultimas a un cambio de mentalidad, la historia
de las regiones, de las campesinas y campesinos del pais seria
otra. La misma historia de Colombia cambiaria para bien.

El profesor Luis Miguel Bermudez es Licenciado en Edu-
cacién Bdsica con énfasis en Ciencias Sociales de la Universidad
Distrital Francisco José de Caldas, magister en Investigacién Social
In’[erdisciplinqriq de la misma universidqd, doctor en Educacién
de la Universidad Santo Tomas, Gran Maestro Premio Compqr’rir
2017 vy finalista y top diez del Global Teacher Prize 2018. Ac-
tualmente, es docente de Ciencias Sociales v Etica en el Colegio
Gerardo Paredes institucién en la cual ha liderado la adecuacién
e implemen’rqcién del proyec’ro de Educacién para la Sexuali-
dad Yy Construccién de Ciudadania. Ha qpaohrinqdo proyecfos
en las Comunas de Medellin; en Pitalito, Huila; y en los estados
de Chihuahua y Tqmqulipcts al norte de México. En el Distrito,
apoya qlgunas redes de docentes, pertenece al Instituto para la
investigacion educativa y el desarrollo IDEP vy a Maestros que
Inspiran También hace pqrfe de la Coalicién latinoamericana
para la Excelencia Docente, promovida por la Varkey Founda-
tion. Ha recibido ademds la condecoracién Orden Civil al Mérito
Ciudad de Bogotd en el grqdo de Gran Caballero de la Alcaldia
Mayor de Bogotd; la condecoracién Muisca de Oro de la Alcal-

dia Local de Suba; el premio Fundacién Juanfe por sus aportes
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al desarrollo social sostenible del pqis; el reconocimiento Héroes
Reales Scotiabank Colpqtriq; el reconocimiento a Los Mejores de
Bogota Ciudad Educadora por la participacion en eventos cultu-
rales y académicos; el reconocimiento Orguﬂosamente Maestro
de la Secretaria de Educacién del Distrito de Bogotd por el uso y
apropiacién de nuevas tecnologias en el aula; el, Orgullosamente
Maestro de la Secretaria de Educacién del Distrito de Bogotd por
la implementacién en el aula de programas relacionados con los
derechos humanos vy la ciudadania; v, por exagerado que suene,
hay que acomodar las siguientes palabras al final: entre otros.

Asi, se entiende a la perfeccién que el profe viva en esos
trajines tan bdrbaros. Antes de sintonizar en el celular la reunién
de la una vy treinta, su asistente Juan Andrés Thompson, le hizo
un resumen ejecutivo de lo que habian venido tratando y de
las ponencias de algunos participantes. El profe de inmediato se
sintonizé y comenzd su transmision con una sonrisa y un buenas
tardes, como si fuera la primera reunién del dia. Juan Andrés
Thompson también es licenciado en Educacién Bdsica con énfa-
sis en Ciencias Sociales de la Universidad Distrital Francisco José
de Caldas. Desde entonces lo ha qcompqﬁqdo en casi todo. Luis
Miguel lo contraté como asistente para que le qyudqrq con la
investigacion y a procesar qlgunos resultados de su Jf:rct]oqjo de
campo cuando estaba optqndo por el titulo de doctor en Educa-
cién en la Universidad Santo Tomds. Juan Andrés es un investi-
quor de lujo, olﬂigen’re y riguroso.

Después del porche de la entrada, la casa tiene una sala
comedor, tres cuartos, un bafio y una cocina que tiene salida a una
terraza donde estd la mesa del comedor. Mientras el profe Luis
Miguel tomaba atenta nota de otras ponencias, dofia Herminda

les daba los toques finales a unos frijoles con secretos de mamad.



Comida caserita para estos dos jovenes que viven mds ocupqdos
que un corredor de bolsa en Wall Street. Dotia Herminda es duefia
de un exquisito humor. Es una mujer sonriente que goza de una
salud envidiable. Se grqdué de bachillerato comercial Yy auxiliar
de oficina cuando tenia dieciséis afios y de una se puso a trabajar.
Traba]’aba como secretaria de una progmmaclora de televisién en
la calle 19. Se conocid con su esposo, Miguel Bermudez, en el Boli-
var Bolo Club, la archifamosa bolera que quedabq en la avenida
Caracas con calle 25. Don Miguel trabaijs gran parte de su vida
como fotorreporfero en distintos periédicos de la ciudad; hijo a su
vez de un fotégrafo de prensa y hermano de otro Qpasionado
por la profesién. Hoy en dia estd retirado y es feliz en la vereda
Anatoli, porque tiene un improvisqdo taller de carpinteria donde
hace todo lo necesario para la finquitQ: las puertas del gQHinero,
el butaqui’fo para el celular, las bancas recreativas. Es feliz en esa
fébrica de atardeceres, ubicada a menos de diez kilémetros de
la mitica 1Ctgunot de Pedro Palo, donde comenzé oficialmente la
expedicién botdnica. El dia de la entrevista, justamente, no estaba
don Miguel Bermudez porque habia viajado a Bo-
gotd para hacerse unos exdmenes de rutina.

Como los profeso:res estaban ocupctdisi-
mos y como eﬂcx, dofia Herminda, es una mujer
tan amable, salimos favorecidos con ese delicioso
almuerzo del dia. Se quejo de los muchachos —No
tienen tiempo para nada, ni para comer—. Nos dijo
que un dia tuvo que salir todo el dia desde muy
temprano y cuando Hegé a las 10:00 de la noche, ni
siquiera habian clesayunqolo. Ella ve por los 0jos de
su hijo, porque Luis Miguel, el profe, se desvive por sus padres

también. Le dije que si yo fuera otro hijo de ella la demandaria
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por abandono. —No diga eso que yo los quiero a todos por
iguql—, me reprende con cierta picqrdl'q, toda sonriente.
Cuando los pajaritos comenzaron a cantar el final del
dia y el atardecer empezo a pintar todo de naranja, Juan Pa-
blo, el fofégrafo, hizo cara de que todo estaba mal y lo estaba
porque tenia que hacerle un retrato al profe antes de que la luz
del sol nos abandonara. Tuvimos que usar nuestras influencias
con Juan Andrés v dofia Herminda para que le dijeran al profe
que se levantara de la mesa durante quince minutos, que solo
eran quince minutos. El profe nos dijo que si, que ya casi, que la
reunién en la que estaba se terminaba a las 4:30 y tenia media
hora de descanso, pero no fue asi. El profe Luis Miguel es inca-
paz de no escuchar a los demds, es incapaz de no hacer las pre-
guntas pertinentes, incapaz de no proponer dos o tres caminos.
Logré terminar faltando diez minutos para las cinco de la tarde.
Se levantd, se tomé dos minutos para componerse el peinado,
se dejé ch'rigir de Juan Pablo para las fotos y listo. —Tengo que
de]’aﬂos—, dijo y se sentd de nuevo en la mesa del porche.
Antes de irme, dofia Herminda me llené la mochila de
guayabas que ella misma coseché. Las guayabas mds dulces
del mundo vy el atardecer estuvieron fantdsticos. Con los ultimos
rayos del sol, se levantsd un penetrante y exdtico olor, como una
mezcla de guqyaba, con mandarina vy limén, mientras pajaritos
de todos los colores volaban de drbol en drbol vy cantaban me-
lédicamente todo lo que sabian. Era el final del dia para todos
en la vereda Anatoli del municipio de La Mesaq, Cundinamarca.
Para todos, menos para el profe Luis Miguel Bermudez y su
asistente Juan Andrés Thompson, quien no dej¢ de revisar la

Qgendq, componer horarios y tomar apuntes. Asi debe ser.



Asi, exactamente asi debe ser y el profe Luis Miguel lo sabe. Sabe que no puede parar

porque el trabajo que tiene por delante es del tamafio de América entera.

Cristian Valencia






Mas alla del artefacto esta el gesto, esta el ser hu-
mano que Yadira es. Ese ser humano que fue ca-
paz de montar una estrategia para que personas
del comun donaran computadores o celulares; de
decirle al técnico de la cuadra que también se valia
donar un arreglo, un cargador, un repuesto; gene-
rar una fuerza solidaria tan potente, que hasta los
profes resultaron pagando recargas de sus bolsillos.
El gesto, mas alla del gesto, esta la sorpresa de los
ninos, de los padres. La certeza de que son impor-

tantes para la sociedad con la que tratan dia a dia.
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Ya dir a La joven madre de cuatro hijos repite la misma pregun-
Es en serio

ta una y otra vez: —¢Es en serio?—. Se lleva las manos a
la cara, mira a sus hi]'os, mira a la profe Yadira Yy vuelve
a mirar el computqdor recien desempchdo, nuevecito,
que estd sobre la mesa de su propia casa.

Es en serio.

Ese compthdor es para sus hijos. Para que pueolcm cum-
pli:r con las tareas que les proponen en el colegio, para que pue-
dan asistir a las clases Virfuales, para que puedqn investigar por
su cuenta, jugar, tener un correo electrénico y una vida mds o
menos igual a la de todos sus compafieros. Es en serio. La profe
Yadira consiguidé que se los donaran Yy fue a llevarlo personql—
mente, porque le encanta ser mensajera de buenas noticias.

—iEs en serio?—, repite otra vez la madre, como para st
misma, como para sus hijos, como para si misma otra vez porque
no se lo cree.

Unos dias después, la profe Yadira sube unas escaleras
desvencijadas para logrqr Hegar al segunclo piso donde la espera-
ban otros cuatro nifios. Desempaca el computador y lo deja sobre
la pequefia mesa de noche que estd entre dos camas. Nadie en-
tiende nada. Si no se tratara de la queridq profe Yadira, podriqn
pensar que es una funcionaria que viene a hacer una encuesta;
pero es la profe y les dice que ese compu’fqdor es una donacién
para ellos. Los nifios se miran entre si y miran a su madre que
quedd con la boca paralizada en un gesto aterrado. Sus hijos tam-
poco creen que sea verdad, tampoco articulan pdcdora ni saben
cémo deshacerse de esa sonrisa de par en par, exqgerqclq e invo-
luntariq, que qpqrecié de repente cuando la profe di]'o: donacién,

nifios, colegio, es de ustedes. No estén seguros si en ese orden o en



otro. La casa estd en pésimqs condiciones. Se sostiene mﬂqgrosq-
mente en pie aunque no deja de parecer insequra: las tablas del
piso se hunden a cada paso, crujen y traquean. Caminar por alli
es un ejercicio de alto riesgo. También resulta muy amenazante
que el revoque del techo se haya caido y se vean los intestinos de
la casa a punto de despeﬁqrse. Esto sin contar que el vecindario es
peligroso. Salir y regresar es todo un albur al que se han acostum-
brado en la familia. Pertenecen a la cotidianidad érdenes técitas
como no salir después de las siete de la noche, evitar ciertas calles
donde se la pasa una pandilla o cuidarse de mirar a la gente que
sale de la “olla” vecina.

Es en serio. La profe Yadira llegd en un carro con Jeysson,
Su esposo, quien siempre la acompafia a estas travesias humani-
tarias. En esta ocasidn, tuvieron que peolirle qyudq a una vecina
para no perderse en esas direcciones laberinticas y evitar los lu-
panares; también pidieron qcompaﬁamien’fo especictl de un par
de policiqsi

Yadira Rivera Cubillos nacié en 1969 en Bogo’[d vy al-
canzé a estudiar hasta el grqdo cuarto de primaria en el Colegio
Distrital Murillo Toro. En el afio 79, tuvieron que migrar forzo-
samente cuando su madre quedé viuda Y, huérfanos Yadira y
sus tres hermanos. Migraron a San Antonio del Tdchira, en Ve-
nezuela, porque entonces Venezuela era un pais inmensamente
rico. San Antonio es una ciudad fronteriza separadq de Villa
del Rosario (Colombia) tan solo por un puente sobre el rio Ta-
chira. Era una ciudad que en la época parecia un enorme centro
comercial a cielo abierto a donde multitudes de paisanos colom-
bianos iban todos los dias a comprar electrodomésticos y comida

enlatada. Villa del Rosario, por el contrario, era un pequeiio

Yadira
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pue]olo con un centro histérico en ruinas vy hordas de comercian-
tes en las calles. La adolescencia de Yadira transcurrié entre esas
dos ciudades de dos paises. Aunque ella no sea muy consciente
de ello, se acostumbré a ver multitudes de personas dedicadas al
comercio de toda indole las veinticuatro horas del dia.

Terminé la primaria en la escuela Pedro Fortoul de Villa
del Rosario, porque no era bien visto que los nifios estudiaran en
Venezuela. Es mds, hasta los venezolanos mandaban a sus hijos
a las escuelas y colegios en Colombia. Tal vez, vy solo tal vez, que
haya convivido tan cerca de esa febrilidad comercial sirva para
justificar que Yadira tenga un olfato innato para conseguir recur-
sos. Lo que nadie podria explicar, desde esa perspectiva, es que ese
olfato solo se active en toda su dimensién si esos recursos son para
los demds, para qlguien que los necesite, para una causa noble.

Yadira se grqdué de bachiller en 1986 del Instituto téc-
nico comercial Maria Inmaculada. Si no hubiera sacado uno de
los puntajes mads altos del pais en el ICFES, ese afio habria sido un
ario cualquierq para el colegio Yy para la gente de Villa del Ro-
sario, pero es casi seguro que ese pequetio 1ogro sirvid de modelo
para muchos estudiantes y que poh’ticos locales y manzanillos
sacaron pecho a costa de ello. A Yadira, le ofrecieron becas para
ir a estudiar la carrera que eligierct en Rusia o en Rumania. Sus
benefactores solo esperabqn que la joven dijera qué queria estu-
diar para empacarlq rumbo a la cortina de hierro en un avién
de Aeroflot (en ese tiempo todavia existia una cortina y nadie
sospechqbq siquiera la desintegrqcién de la Unién Soviética tres
arios después). Pero a su madre, sobre todo, la pqlq]orq Rusia le
sonaba a lejania vy frio, a socialismo, en ultimas le sonaba a que

la perderia para siempre si la dejaba ir.



Llegé a Bogo’[d en enero de 1987 sola, con apenas tiempo
para conseguir dénde vivir Yy organizar un poco la vida antes
de empezar a estudiar Ingenieria de sistemas en la Universidad
Catdlica a estudiar de noche, claro, para poder trabajar de dia.
El 1ugar comun parece tener un antecedente preciso: es Yadira la
joven que se baja de una flota con su maletica en medio de esta
ciudad qmphq, gris y djena; es Yadira la que mird hacia los ce-
rros didfanos de los eneros, suspira con fortaleza, aprieta el pecho
y arranca a caminar. Es Yadira. No es un invento. Es en serio.

—En ese tiempo pensaba que yo habia nacido estrella-
olot, pero ahora creo que mi estrella fueron las dificultades— dice
ella con absoluta seguridad Yy de]'q escapar una sonrisa cuando

piensa en sus dias actuales.

Antes de graduarse co-  “I Jeg$ a Bogotd en enero de

mo ingeniera tenia un cargo
ejecutivo que combinaba con
ventas en una comercializado- Yy organizar un poco la
ra internacional. Su jefe confia-
ba tanto en ella que a veces se
ausentaba dias o semanas en- Universidad Catélica”.
teras y le delegqba toda la res-

ponsabﬂidqd. Yadira hablé seriamente con su madre para que
se vinieran a Bogotd y 1ogré convencerla. Estaba en la cresta de
la ola, de qqueﬂa provinciana Hmida que habia Hequo a la
capital no quedaba nada. Pocas jévenes contaban una historia
de surgimiento tan exitosa en ese entonces. Es bien sabido que
el éxito atrae también a oportunistas de toda indole. Yadira se
enamord y tuvo una hija. Desde el justo momento en que nacio
la nifia, se desinflé la imagen del hombre que antes le resultaba

tan atractivo. Quiso huir, como se huye de una terrible tormenta,

con apenas tiempo para

donde vivir

antes de empezar

a estudiar Ingenieria de sistemas en la
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“Yadira se
en como
ser humano, por
, cuando
se habla de Yadira es
como de

la

de la 7.

comenzar de nuevo. Decidid irse a ’rrqbqjqr de maestra en un colegio
priquo y entonces aparecio la vocacién que habia estado esperan-
do por tanto tiempo. La vocacién de servicio activé toda la fuerza
gerencial de la nueva Yadira. Por esa época, conocid a ]eysson, el
hombre que ahora es su esposo, su comparfiero y su cémplice.

Unos afios después, un enero de 2007, comenzd a tra-
bajar con el Distrito. Durante seis afios ensefié contabilidad vy
sistemas en la [ED Marruecos y Molinos. Luego entréd a la IED
Cultura Populqr donde se convirtié en la lider de informdtica
que, a la postre, le daria toda la fuerza al programa Saber di-
gitcﬂ, implementado por el Distrito desde 2016. Pero mds allé de
esos saberes especificos, Yadira se convirtié en referente como ser
humano, por antonomasia, cuando se habla de Yadira es como
si se hablara de la esencia misma de la solidaridad. Esa es la en-
sefianza mds grqnde que esta dejando donde quiera que vaya.
Es en serio.

Hoy en dia vive en el barrio Quiroga, al sur de la ciu-
dad, con su familia: su hija Saray, sus hijos Gabriel, Samuel y su
querido esposo, ]eysson. Viven en una casa de cuatro pisos que
han construido a pulso alo lqrgo de los afios. Una de esas casas
que solo tenia una plqn’fa cuando la compraron, pero que fue
creciendo hacia lo alto de manera milagrosq, como las familias
crecen. En el ultimo piso, hay una terraza con vista hacia todas
partes: al bosque de San Carlos, a las Lomas, a Monserrate; es
una terraza generosa en crepﬁsculos Yy amaneceres. El centro del
hogar estd en el tercer piso, que funciona como sala de cine pri-
vada. Les encanta ver peh’culqs en familia. Son muy unidos. La
casa estd adornada con innumerables objetos y cuadros. En rea-
lidad no son qdornos, sino pequertios trozos de la historia familiar.

Un quueélogo del futuro tardaria mds de diez afios en clasificar



cada una de las cosas que hqy por toda la casa: cuadros he-
chos por su hija, imdgenes rehgiosqs, fotogrqfl'as de la familia en
distintas partes de Colombia, medallas de su hijo Gabriel, que
por cierto es campedn nacional de J[l’O.l’l’lpOlin, en fin. Yadira no
habria podido hacer lo que ha hecho en esta potndemia sin la
qyuda de su familia.

Cuando se decreté la cuarentena y los maestros se en-
frentaron de repente con las clases virtuales v la ensefianza a
distancia a Yadira lo tnico que le preocuqua era que todos
recibieran esas instrucciones virtuales por igucd. Sabia perfec’fa—
mente que no en todas las casas tenian equipos. Lo primero que
se le ocurrié fue darle uso a veinte compu’rqdores que ella misma
habia gestionado con la Universidad de La Sabana, pero eso era
un imposible administrative. Hasta Hegé a pensar en pedir un
préstamo a la cooperativa de maestros antes de que se le acti-
vara el inconsciente de negociqn{e, esa capacidqd innata para
gestionar, para gerenciar proyectos. No en vano sus primeros
empleqolores le decian que ella solita hacia por tres profesionotles.

Con la ayuda de los demds maestros y la directora em-
pezaron por hacer una encuesta para reconocer el tamartio del
problemq. Los resultados fueron terribles. Los nifios tenian mu-
chas necesidqdes, no solo de conectividad o disposiﬁvos. Las es-
tadisticas en este caso solo servian para desmoralizarlos. Habia
nifios que no poch'an recibir clase porque no tenian un celular. Ni
eﬂos, ni el vecino, ni sus paolres, ni nadie cerca. Entonces, la pri-
mera accién del Colegio Cultura Popular fue entregar cincuenta
tabletas que tenia para las clases de informdtica a los mds nece-
sitados. Ese fue el impulso inicial.

Mientras tanto en la ciudad asustaban en ese final de

marzo. Como nadie sabia exactamente cédmo era el dichoso
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virus, la paranoia era terrible Y generqlizcldq. Las imdgenes
que Hegabqn de Italia, de Espaiia, de Ecuador eran desconso-
ladoras Y no genera]oqn ninguna confianza ni en el futuro ni
en el ahorq, ni en el vecino, ni en nadie. Muertos qpilctdos en
las caHes, morgues improvisadas en camiones, hospi’rales sin
una sola cama vy los ventiladores que nadie tenia. La zozobra
estaba en todos los hogqres de Bogotd vy los mds necesitados
estaban al borde de perder la razén en esta ciudad. No es un
eufemismo. Padres de familia sin poder ’frqbctjqr ni salir a la ca-
lle mientras sus hijos miraban al techo, sin Colegio por no tener
una tableta, un celular o un computadori La culpq, vy la triste-
za, y el hambre, vy el virus, y las miradas vy otra vez la culpq
calaban hasta lo mas profundo de cada famﬂia; la verguenza
de ser pobre. Ese era el sentimiento, el ambiente interior. Un
ambiente que no es posible registrar en noticieros ni encuestas.
Fue justo ahi, en ese centro emocional adonde una martiana de
marzo o de abril, Hegaba Yadira con su cqrgqmento de felici-
dad en cajitas que decian claramente: computadori

Més allé del artefacto estd el gesto, esta el ser humano
que Yadira es. Ese ser humano que fue capaz de montar una
estrategia para que personas del comun donaran compu’ero-
res o celulqres; de decirle al técnico de la cuadra que también
se valia donar un qrreglo, un CO.l’gO.dOl’, un repuesto; generar
una fuerza solidaria tan potente, que hasta los profes resultaron
pqgotnolo recargas de sus bolsillos. El gesto. Mads allg del gesto,
estd la sorpresa de los nifios, de los padres. La certeza de que son
importantes para la sociedad con la que tratan dia a dia.

Fue en Serio. Yadira armd grupos de th’fsApp, corrio

la voz de tanta necesidad. Su hija Saray, la artista pldsficq de



catorce afios, disefié carteles Yy volantes; sus hijos corrieron la voz
vy la gente la rephcé. Aqueﬂq peticion viajoé por el aire mds rd-
pido que el virus y las respuesta de los donantes Hegqron de re-
pente. El bosén de Higgs, esa parﬁculq de Dios de la que hablan
los fisicos mds avanzados, hizo que el deseo de una maestra se
convirtiera en objetos palpables y lagrimas de felicidad.

qu dias en que quiere saber cémo va la nifia de sép-
timo o el chiquiﬂo de octavo. Cuando los puede ver por Zoom,
habla como si nada con ellos, pero se desmorona de la emocién
por dentro. Esos nifios del otro lado de la pqnfqﬂq la salvan, la
sostienen, la fortalecen tanto como su propia familia.

Antes del 30 de agosto habia entrequo equipos a dos
docenas de fqmﬂiqs, estas donaciones conmueven toda una es-
tructura familiar Yy, a veces, vecinal. También los vecinos que no
tienen compufqdor necesitan mandar vy recibir correos en estos
tiempos. Los testimonios estdn por ahi en las redes. Ella los grq]oa
como evidencia para que los donantes sepan que si, que era en
serio, que con la profe Yadira todo es en serio.

Valentina Acevedo grqbé un video de qgradecimien—
to en donde habla en nombre de varios estudiantes. Dice que
fue muy dificil para ella Yy sus hermanitos cuando empezo la
pandemiq porque no poch'qn asistir a las clases virtuales Y, por
supuesto, no podiqn hacer los trabajos, pero que cuando se lo dijo
a la profe Yadira ella buscé la manera de qyudqﬂos.

El compromiso de la profesora Yadira para integrar
a los alumnos con la cultura digi{ql no es una ocurrencia de
cuarentenas y pandemias. En el afio 2018, el Colegio Cultura
Popular obtuvo el primer 1ugar en el Desafio de Monitores Lide-

res Estudiantiles 2018, una competencia desarrollada por Saber
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Digi{ql. Este afio, ademds de toda la gestiéon que ha hecho
para sus qlumnos, se inventé la Pizarra digi’fql para
que los estudiantes de grqolo once preparen las

Pruebas Saber por su cuenta y desde sus casas.
—Ya hicimos una p:rueba de simulacro ini-
cial donde cada estudiante ya tiene su ruta de estudio
que es Qcompqﬁqdq por los docentes— dice la profe en
una entrevista que le hicieron para el po:r’fql de la Secre-

taria el 29 de junio.
Para esa fecha, la profe Yadira se habia convertido
en una figurq legendqria. Como toda 1eyendq, nacié de he-
chos reales, de testimonios reales, que hoy en dia circulan por
la localidad de Puente Aranda. Era inevitable que se supierq,
aunque d ella no le interesa la divulgqcién. No le gustq vol-
verse el foco de atencién. Prefiere siempre que toda la atencién
sea para las necesidades de sus alumnos, pero las leyendas se
hacen populares porque ast debe ser. Por lo geneml, las ha-
zafias de los valientes son contadas por testigos o amigos
de Jresﬁgos; por la vecina de unos nifios que recibieron un
compu’raolor Yy que se lo conté al tendero, y el tendero al
transeunte, y asi.

Palabras fundamentales, el poema de Nico-
l4s Guillén y Pablo Milanés, parece un retrato ha-
blado de la profesorq Yadira. Es un poema consejo
que recomienda siempre Jt:ra]oajqr por los demads, por
los que no tienen voz y hacerlo en serio como Yadira Ri-
vera, la profe emblema, la profe fortaleza, la profe solucidn, la
solidaria. La que hoy en dia estd segura de que las dificultades
son como una estrella. Los ultimos versos se podrdn cantar como

].OS bO.IdOS que CO.l’lJL'O.bO.Il ].O.S g].OIiO.S de ].O.S personas inmensas:



Llena todo tu espiritu de lumbre;
busca el empinamiento de la cumbre,
y si el sostén nudoso de tu bdculo
ofrece algfm obstéculo a tu intento,
jsacude el ala del atrevimiento,

ante el atrevimiento del obstdculol

Cristian Valencia

Yadira

Colegio Cultura Popular






La vena viene por el lado de su que
cantaba baladas de y rancheras de
y La vena de

tal vez venga por el lado de
sus Miguel fue nino mientras
su hermano estudiaba ingenieria. Lo vio resolver
grandes problemas y La
imaginacion y la le pertenecen por com-
pleto, esa vena la ha trabajado
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° El comp tador de M'g el estd en la sala de su casa
Miguel | omme :

y es un armatoste que parece una mdquina del tiem-

° . La CPU reposa en el piso y no tiene carcaza, se
El inventor =

ven todos los cables Y, ademds, tiene conectados cin-

co ventiladores adicionales para que no se recaliente.

Al profe Miguel no le importa que la CPU se vea
descachalandrada mientras que sed eficiente Yy, sl es necesaria
mas cqpqcidqd o rqpidez, el p:rofe consigue lo necesario para
repotenciar ese ordenador en una chatarreria, su lugctr preferido
en el mundo. El profe Miguel cacharrea con todo. Entiende de
compu’radores, de musica, de mecdnica, de fisica, de pedagogl'a,
de programacion, de carpinteria, de inventos, de lo que sea. En
la sala de su casa, también hqy una bateria que toca de cuando
en cuando Y unas maracas, und quend, und flauta, un violin,
una guitarra eléctrica y otfra acustica. También hcty adornos,
soldaditos de plomo, libros Yy una mesa de centro hecha por él
mismo que imita perfec’ramente la forma de un casete de esos
donde se escuchaba musica hasta los afios 90. El resto de la casa
estd lleno del amor de Linq, Su esposa, quien siempre ha estado
alli para qpqurlo en cada cosa que inventa, en cada ocurrencia
de este Leonardo Da Vinci local, que se erige como un genio del
renacimiento en el pleno sur de Bogota.

De un tiempo para acd el profe solo duerme dos o tres
horas. Se clespier’ra a las dos de la mafiana y comienza. Siempre
tiene cara de andar en cﬂgo. Como es un profesor de primaria,
lo mejor seria decirle Giro Sin Tornillos, como qquel inolvidable
personaije de las historietas de Walt Disney que se la pqsabq
inventando cosas. Cuando la pqndemia Yy la cuarentena lo obli-
garon a quedarse en casa, al profe se le encendieron todos los

bombillos. Pensaba en sus odumnos, sobre Jro<310, en esos chiquiﬂos



que apenas comienzan un proceso de qprendizaje. Penso, pensd
Y penso en esas horas de Vigﬂiq hasta que se le ocurrié disefiar
un jueguito interactivo para que los nifios aprendierqn sin darse
cuenta. En menos de cuatro dias, tenia el prototipo de El Oso
Math, un juego con el que los nifios pueden practicar opera-
ciones bdsicas de matemdticas. A pesar de las dificultades de
conexion que tiene la gran mayoria de estudiantes, durante las
primeras semanas el noventa y cinco por ciento de sus alumnos
lo jugaron porque es divertido. Se pierde, se gana, se avanza,
se pasan mundos. En fin, respeta las leyes de los juegos y jamds
quiere meter gato por liebre, es decir, no parece una clase de
matemdticas.

Miguel Gonzdlez no se detiene nunca. Dos semanas des-
pués y, en vista del éxito de El Oso Math, lanzé al aire su segun-
da creacién: El oso Leo. Le quedé mejor disefiado en todo sentido.
En este juego, los nifios tienen que hacer ejercicios de memoria,
contar silabas y hasta adivinar unas frases Comple’fas en solo
siete intentos, mientras el tiempo corre inclementemente en un
pequefio cronémetro que se activa. Entonces los nifios se llenan
de adrenalinag, un veértigo que produce risa mientras se juega.
Todos quieren pasar las pruebqs. Es increﬂole, el profe Miguel lo-
groé convertir un juego con obje’fivos pedagégieos, en un juego de
moclct, exitoso Yy Qdic’fivo, qlgo que ni los mejores prograquores
de la Nintendo Corporation 1ogrqri<1n en un afio en sus labora-
torios especializotdos.

Si hubiera tenido mds tiempo, a lo mejor habria hecho
la musica origincﬂ Yy grqbqolo cﬂgunos efectos especiodes. qu
que aclarar que Miguel nunca habia disefiado juegos, que se
metid desde cero, investigo, buscé la manera vy lo hizo en solo

cuatro dias.

((ES

Miguel logré

, el profe

un juego con

juego de
y

, en un

, exitoso

Miguel
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El profe Miguel sabia que los jueguitos estaban dando
resultados porque le contaban por chat, pero queria saber qué
pqsqba mientras tanto, si se involucraban los amigos, los ve-
cinos. Entonces nuevamente pensod, pensd y pensod en sus
horas de Vigﬂiq hasta que le Hegé la idea. Tenia que ha-
cer una aplicacién. ¢Una aplicacién? Pues si, una en la que

toda la comunidad educativa puolierq interactuar.

—Y en eso si me demoré mucho mds tiempo porque
no sabia nada de nada. Creo que me tardé como quince dias—
dice con cara de estar molesto consigo mismo por la demora.

Desde la qphcacién los estudiantes pueden subir sus tra-
bajos académicos, jugar al Oso Leo o al Oso Math y acceder a
otras pdginas de interés. Hay enlaces a la pdgina de la Secreta-

ria de Educacidén del Distrito, por e]'emplo, o a cursos de inglés
gratuitos, a pasatiempos.

Miguel tiene treinta y seis afios, es de estatura media vy
delgado. Tiene los ojos un poco rasgados, que se ven mds rasga-
dos aun por un efecto optico de sus gotfas de aumento que lleva
desde que tuvo un accidente a comienzos del siglo XXI, cuando
apenas era un adolescente. Es el ultimo hijo de una familia de
siete hermanos, nacidos del amor entre Miguel Antonio Gonzd-
lez y Maria Dolores Reyes, habitantes del barrio Perdomo, en
Ciudad Bolivar, que a comienzos de los afios 90 todavia recibia
familias de desplotzaolos de una de las tantas guerras que nos
aquejan. Era un barrio dificil donde cuqlquier nifio o adolescente
podl'q ceder a las mlﬂﬁples tentaciones del malevaie, pero a Mi-
guel lo cuidaban sus padres Y sus seis hermanos mayores. Recibié
consejos de todos y aprendié a mantenerse lejos de los problemas,
a concentrarse en sus estudios. La familia lo ha guiado en mu-

chos sentidos. El profe dice que la vena artistica viene por el lado



de su pqdre, que cantaba baladas de Camilo Sesto vy rancheras
de Antonio Aguﬂar y Pedro Infante. La vena de inventor vy
cientifico loco tal vez venga por el lado de su hermano Richard.
Miguel era nifio mientras su hermano estudiaba ingenieria. Lo
vio resolver grancles pro]olemqs Yy manipulqr herramientas. La
imaginacién y la tozudez le pertenecen por comple’ro, vienen de
fabrica, esa vena la ha trabajado por su cuenta. Si se interesa
por una mdquina no descansa hasta saber todo al respecto. Es
un O.pO.SiOIlO.dO de los mecanismos: mecanicos, quimicos, infor-
maticos, pedagégioos‘ Se acostumbrd a ver la vida a través de
un prisma. Descompone la realidad vy la andliza, como en una
especie de pensamiento cubista.

Si bien sus padres han sido de gran importancia, porque
le ensefiaron el valor de la disciphnq Y el respeto, su hermano
mayor, Richctrd, quien le lleva veinte anos, fue la influencia mds
importante en sus afios de adolescencia y temprana adultez, un
modelo a seguir. Ademds de enseriarle el amor por las madqui-
nas y la inventiva, fue su tutor en asuntos del rock and roll. Se
pasaban horas enteras escuchando la guitarra de Jimmy Page.

—Pero Richard era pura estética ochentera— dice Mi-
guel con una sonrisota como de compinche. —Asi como escu-
chaba a Led Zeppehn, también le encantaban Los Visconti
Yy la musica qndinq, la guasca y la de carrilera—.

Miguel se hizo adulto en ese entorno fantdstico,
una combinacién perfech entre Stairway to Heaven de Led
Zeppehn, Sonaron cuatro balazos de Antonio Aguﬂar Yy Ojos
azules de Inti [llimani. Asi como a sus siete afios leia sin enten-
der del todo la Breve historia del tiempo, de S’rephen quking,
sofiaba con ser un nifio tan mdgico e inventivo como Carlos Baza

Calabaza, ese personaje creado por el escritor Emilio San Juan.

Miguel
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“Les dio
a sus deseos
de y
cosas en el taller de
Silvio Marquez, un
que tenia una

fabrica de plasticos”.

El accidente que sufrié cuando tenia veinte fue grave
porque casi pierde la movilidad, pero no vale la pena recons-
truirlo. Lo que st vale la pena decir es que a partir de entonces
Miguel se concentrd en aprovechar todos sus dones. Les dio rien-
da suelta a sus deseos de armar y desarmar cosas en el taller de
Silvio Mdrquez, un vecino que tenia una fdbrica de pldsticos y
lo contratd para que mantuviera las mdquinas en perfec’ro es-
tado v también se puso en la tarea de perfeccionqr sus técnicas
musicales, que eran muchas. Sabia tocar de oido Ctlgunos instru-
mentos: flauta dulce; quena; cqpqdor, ese instrumento amerindio
tan emblemdtico de los Andes; chqrango; violin; cuatro; mara-
cas; guitarra cldsica y eléctrica.

En 2007, pasaron dos cosas importantes. Ingresé a la
Corporacién Universitaria CENDA a estudiar una Licenciatura
en educacién artistica y artes escénicas y ese mismo afio, en
compatiia de algunos amigos, lograron ‘engranar” un grupo fol-
clérico. Miguel usa esa pqlabm, porque para él todo pertenece
al mundo de la mecdnica. El grupo se llamaba Voz v sombra y
tenia un qmplio repertorio de musica andina vy de protesta. Les
gustabq tomarse el famoso Chorro de Quevedo, la plqcita de
Bogotd que mds se dispu’fan los artistas callejeros porque siempre
tiene un pﬁbhco variopinto de estudiantes y turistas.

La bandaq, a la postre, termind por olesinfegrqrse por el
motivo que mds suelen usar las bandas para separarse, el amor.
Como repetian mucho el mismo repertorio y la manera de in-
’rerpretquo decidieron incluir una cantante muy bonita de ojos
azules y qqueﬂo fue un cqtaphim instantdneo. Miguel se ennovio
con ella vy el grupo se desbarats, quedqron solo tres. Suficientes

para perfeccionar un nuevo reper’forio que inC].uiO. nueva trova



cubana y odgunos temas de rock. Sonaban tan bien que aparecie-
ron contratos para tocar en bares y @ ganar plot’fq, mucha plcﬁrq.

—Pero no estaba contento con eso— dice Miguel, —por-
que la bohemia necesita ser sublime para poder conectarse con
su propio ser. Si no existen la disciplina vy la esencia sublime es
imposible hacer las cosas. Ese es el discurso que yo manejo, por-
que no importa lo que hqgamos, mientras lo hqgamos por un
bien comun.

Ese es Miguel. Asi de claro. Sus pqlqbras no tienen re-
quiebros, ni otrosies o pqrdgrqfos de letra menuda; sus actos tam-
poco. Miguel es de una sola pieza.

Cuando conocié a Lina en 2012, un afio antes de gra-
duarse, supo de inmediato que seria su esposa y compaifiera para
siempre. Asi dice: "parq siempre“, pqlabrqs altisonantes que vi-
niendo de Miguel resultan tan ciertas como decir que el sol sale
por el oriente. Desde entonces hasta estos tiempos de la pande—
mia, ha vivido como en una nueva era, con otro ritmo y ofras
preocupaciones. Con la Hegaola de Lina, también aparecio su
verdadera vocacidén, que hubiera sido imposible ejercer sin los
demds dones. Aqueﬂq vocacién fiel a sus pqlqbras: —no importh
lo que hngmos mientras lo hngmos por un bien comun—, la
vocacién de maestro.

Entré a trabajar a un colegio privqolo de Suba. Era un
colegio de garaje, un verdadero desastre. Sintié en carne pro-
pia muchas injusticias. Mientras la rectora Yy su marido se la
pasqbqn de fiesta Yy Hegq]oqn al colegio en carros de Iujo, a los
maestros les tocaba dictar todas las materias y les retrasaban el
sueldo hasta dos semanas. Cuando Hegqbq diciem]ore, adids Yy

muchas gracias, sefior maestro, que ’fenga lindas vacaciones sin

Miguel
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sueldo. Lo corrieron porque un alumno rompié un pupi’rre que le

descontaron de la hquidacién. En el 2013, se fue a vivir con Ling,

el amor de su vida. —Pase lo que pase el amor es nuestro soporte.

Si hay dificultades nos cogemos de la mano Yy echamos pdlan—

te—, dice Miguel como una sentencia irrefutable, un axioma. Si

cdguien se pone en la tarea de juntar todas esas habilidades, mas

esos principios y esa visién del amor el resultado serd el profe

Miguel, el inventor. Es uno de los ultimos romdnticos, pero uno

de los que habla William Ospina en su hermoso ensa-

“S se pone en la  vyo ‘Los romdnticos marcaron profundqmen’fe su época,

. contagiaron a las multitudes con sus suefios y sus ima-

de Juntar todas esas ginaciones, fueron el alma de un mundo, y 1qrgamente

, Mas esos perdurd su influencia en los hdbitos mentales y en la
d e1 sensibilidad de los pueblos”. Ese es Miguel.

Desde 2013 hasta 2016, trabaijé en otros colegios

p:rivqolos, unos mejores que otros, hasta que aparecio la

profe Miguel, el inventor’. educacién publica en su vida en 2017 vy, sequn sus pro-
pias palqbras, comenzé la parte mds feliz de su vida.

y esa

amor el resultado sera el

Lo mds chistoso de todo es que el profe Miguel no se
acuerda a que horas se presentd, ni como, ni ddénde. Se encontra-
ba en casa, il’lCO.pO.CiJ[O.dO por cdleulos renales, cuando lo llamaron
de Secretaria de Educacién del Distrito para ocupadr una vacante
provisional. Pensé que era una broma o una estafa y colgé, pero
volvieron a llamarlo a los tres dias vy le clijeron que era en serio.
El siguiente es su relato. Pueden ustedes imaginar al profe Miguel
decir esto sin tomar aire, como un chiquiﬂo emocionado:

—Me asignaron al Colegio Veintiun Angeles de Subq,
quizds el mejor colegio donde he estado. Me pngban mucho
mds y no sabia nada, del Distrito no sabia nada. Daba clases de

musica en bachillerato y tanto el rector como los demds profes me



querian mucho. Me pngbqn justo vy cumphdo. El primer dia de
la semana institucional, una profesora me postulé para repre—
sentante del Consejo Directivo, pero justo al otro dia me citaron en
la Secretaria para un traslado, porque yo era provisional. Enton-
ces los maestros reunieron entre todos $1'800.000 y me lo dieron
el dia en que me fui, para reconocerme lo que habia hecho por el
colegio Yy para apoyarme porque iba a ser papd en breve.

Asi fue, Lucciano D'Alessandro venia en camino. El
nombre de su hijo fue elegido en honor a Pavarotti, el grqndi-
simo tenor italiano, y en honor al rey de Macedonia, Faraén
de Egipfo, Hegemén de Grecia, el Magno. Solo lleva sobre sus
pequeiios hombros esos legados, ademds de ser el hijo de Lina Yy
Miguel. Lucciano D'Alessandro Gonzdlez Martinez del Perdomo,
nada menos.

En 2018, fue qsignqdo al Colegio Unidn Europea (IED)
donde permanece aun. Miguel se las trae ensefiando a los ninos,
sabe como. En las clases presenciales, ponia a sus alumnitos a
escribir con el cuerpo, a representar las letras con manos, pies
vy cabeza. Sus clases son una combinacién de teatro, lecturas vy
risas. Tiene treinta y cinco estudiantes que la pqsqban dichosos
en sus clases hasta que Hegé la pqndemia, qué mala pata, que
tristeza para todos. Asi que el profe volvid a pensar. Pensd, penso
Yy penso en sus horas de Vigﬂia hasta que se le ocurrié lo prime-
ro. Los puso a crear un avatar de ellos mismos, para que todos
se vieran iguotles, para que pqrticipqrqn mas, para afianzarles
la autoestima; y comenzo a mandarles lecturas dramatizadas
de los mejores cuentos para nifios. Tiene montados como treinta
cuentos ya de una pequeiia coleccién de cincuenta.

¢De quién serd la mdquina de coser que estd bajo la

marquesina? Del profe Miguel, que sabe coser también y que

Miguel

Colegio Unién Europea (IED)



Vivir para aprender

Un homenaje a la labor de ser docente

cuando empezo la cuarentena solo tenia cabeza para pensar en
los profesores de colegio priquo que se quedqron sin Jtrc:t]oqjo. Se
inventd un emprenclimien’fo. El mismo cosié y cose todavia unos
tapabocas especiales que llevan la leyenda “soy orgullosamente
profe“. Los vendié por todas partes, con vecinos, amigos, colegqs,
en redes y con la plcttot que recogio alcanzé a entregar seten-
ta mercados a profesores necesitados. Miguel, el profe, que
también se las trae a la hora de ser sohdqrio, cosia en sus
horas de vigﬂiq, todavia los cose vy todavia los vende.
El profe Miguel desplegé todo su aparato pedq—
gdgico, empdtico, socio inventivo y solidario en tan solo un
mes. Todo estuvo hecho antes del 25 de abril. Los avatares, los
juegos interactivos, la qplicqcién, los {qpabocqs, los mercados vy
hasta le quedé tiempo para disefiar un nuevo juego para que las
familias se divirtieran durante los dias del amor y la amistad.
Se llama Cémo voy a Marte. Asi, con ese doble sentido, ir al
planeta y al amor. El juego consiste en encontrar un tesoro que
estd dentro de una botella. El nifio busca mientras los paclres le
dicen qué tan cerca o lejos estd del premio, valiéndose de la an-
tigua prdctica del frio, tibio o caliente. El tesoro es un mensaje de
amor escrito a pufio v letra de mamd y papd, que el nifio, a su
vez, leerd en voz alta. Todo estd disefiado para jugar en fami-
lia, para que las familias demuestren el amor con hechos reales.
Todo ese proceso tan hermoso quedard grabado en un celular y
compar’riolo por medio de la aphcacién, como una manera de ce-
lebrarse el dia del amor vy la amistad entre todos. Ese es Miguel.
Ojala pudierq tocar a sus anchas la bateria cuando estd
insomne, pero sabe que despertaria al vecindario entero. A veces
se sienta, agarra sus baquetqs y simula estar tocando con toda la

energia. Al final de esa cancién imaginariq, hace un simulacro
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Todos los anos seleccionamos a veinte ninos para
las capacitaciones. Este ano solo elegimos cuatro,
por la pandemia. Tenemos presentadores, editores
empiricos, sonidistas y hasta personal de seguri-
dad. En 2019, compramos un equipo de ediciéon
con rubros de la institucién para editar como pro-
fesionales, pero no hemos podido capacitar a na-
die. Yo soy el director. En Chiquinoticias, siempre
hay espacio para ninos nuevos. Casl siempre las
presentadoras son las ninas, porque parece que
son mas fluidas, tienen mas habilidades frente a
la camara, son menos timidas. A los timidos, les

gusta la tras escena.



° Ricardo parece la ilustracién de un bonachdn de

Rlcardo peh’cula animada. Es un hombre timido, aunque

Un ]']'bre.to para do un rictus en la cara de hombre feliz, como de

. o M nifio que mira a un gigante perder en la golosa.
Chiquinoticias

ES ademds un enamorado pl’Of@SiOl’lCﬂ (31@ Su esposa

no lo parezca porque de tanto reir le ha queolq-

Irma Luz, de su hijo que estd en camino, del arte
de enseriarles a los nifios a qprender con felicidad v de su Colegio
Ciudad de Villavicencio. Ricardo es cocreqdor, director, editor vy
todero de Chiquino’ficicts, el noticiero escolar infantil mds famoso
de la Sabana de Bogo’rd, al que dedica buena parte de su tiempo
libre sin esperar otra remuneracion distinta que la felicidad de
los nifios. El texto que viene a continuacidn es un extracto de una
extensa entrevista que sucedidé una mafiana de sepﬁembre del

afio de la pandemiq.
Los primeros afios

Mi papd se llamaba Pedro Cdceres, era de Buga, y mu-
rié hace diez afios. Mi mamd se llama Doralice Gémez y nacio
en Versalles, Valle del Cauca. Creci en el barrio Rincén de los
Angeles de Bogo’fd, al lado de Banderas. Estudié primaria en el
Instituto San Bernardo de la Salle y 1uego me pasaron al Colegio
Agober’ro Meijia, que hoy en dia es el Cooperativo Justiniano
Medina. Mis papds tenian un almacén donde se fabricaban y

vendian plantillas metdlicas para marcar cajas, pero cuando lle-
P P jas, p
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go la ’recnologl'q del ploHer Y eso pues se quebrctron. Comenzaron
a buscar otras alternativas para los hijos. Tengo cuatro herma-
nos y soy el menor. Me pasaron a un colegio de convenio, con

profesores del Distrito, pero con infraestructura privctda.




El comienzo

En noviembre del 2000, me grqdué de bachiller y, en
enero del 2001, me fui a prestar el servicio militar a la Fuerza
Aérea Colombiana. Primero me mandaron a Catam durante
cinco meses, 1uego me trasladaron al grupo de San Andrés, la
isla. Alld el servicio se presfq como auxiliares bachilleres. Prestd-
bamos un dia de guqrdiq vy al otro teniamos permiso de salir a
nadar, a pajarear por ahi. Conoci muchos lugctres que los turistas
no conocen, los barrios de los raizales, por ejemplo, la lagunq
de la Caimanera o la Big Pond. Amorios no tuve porque en ese
tiempo estaba muy metido en las cosas de Dios, me congregaba
en una iglesiq cristiana desde pequerio. Mis comparieros me mo-
lestaban porque yo era muy juicioso. Ya no me congrego porque
después de la universidad me di cuenta de que hqy cosas que

no me cuaoqun, pero sigo con mi fe, solo que sin intermediarios.
La hora de la verdad

Cuando regrese, lo hice con una perspectiva de adulto.
Queria contribuir en la casa. Busqué ’frqbqjo en cuothuier cosa,
primero como cobrador vy luego en ventas. Vendia produc’fos de
misceldnea, muy dificil. En esas andaba cuando aparecié un
amigo de la casa y me dijo que me presentara a la Distrital o a
la Nacional. Yo hubiera querido estudiar Comunicacién social,
pero es una carrera que solo ofrecen las universidades privqolqs.
El amigo de la casa me dijo que me presentara a la Licencia-
tura en Humanidades vy Lenguq Castellana, para que mejora-
ra la fluidez verbal Y que supiera manejar grqndes audiencias.

Su idea era que estudiara para trabajar en el pas’roraolo, en

“Conoci

que los

no
conocen, los
de los por
ejemplo, la laguna
de la Caimanera
o la Big Pond”.
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“Nuestro
de consistia en
desarrollar un
para el aprendizaje
de la lengua castellana en
grado quinto. Creo que ahi
mi amor por las
tecnologias aplicadas

”»

ala
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instruccién de jévenes. Como saqué el mejor puntaje del ICFES de
mi colegio, pasé a la Distrital entre los mejores ochenta. Ese afio

se presentaron tres mil.
La universidad, el amor y otros oficios

En la universidad, conoci a mi esposa, [rma Luz Gdl-
vez Marroquin, que también estaba entre los ochenta mejores y
estudiaba Licenciatura en Humanidades v Lengua Castellana.
Nos cuadramos a final de primer semestre. Este afio 2020 cum-
plimos diecisiete afios juntos y diez de casados. En la carrera,
éramos muy buen equipo, tal vez de los mejores. De esos ochenta
que entramos a la universidqcl, solo cinco nos grqduqmos en el
tiempo reglamen’fario.

Con Irma, hicimos el trabajo de grqdo juntos. Se podia
escoger entre medios de comunicacién o literatura. Yo escogi me-
dios y ella literatura, pero cﬂgo pasd y ese afio cerraron literatura,
asi que a Irma le tocd comunicacién y volvimos a quedar juntos.
Nuestro proyecto de grqdo consistia en desarrollar un software
para el aprendizaje de la lenguq castellana en grqdo quin’ro.
Creo que ahi empezo mi amor por las Jfecnologl'OLs Qplichqs a
la pedagogia. Los profesores nos criticaron mucho, decian que
estdbamos convirtiéndonos en meros tutores, que les estdbamos
quitando el trabajo. Nosotros les deciamos que era todo lo con-
trario, que el docente desarrolla los contenidos y se apoya en el
software. Los evaluadores del trabajo de grado también creian
que nos estébamos tirando la labor docente. Nos pusieron 4,2.
Estdbamos adelantados a nuestro tiempo, era el 2008. Después

fue que se vino todo este boom de lo virtual



Nos grqduqmos en 2008 y empezamos a trabajar en
el Pacto, una ONG colombo-noruega que hace dos tipos de obra
social: rehabilitacién de adictos que estdn en las calles y los lle-
van a fincas en las afueras, en Suesca hay una. La otra obra
es el Pacto Potosi, que es el colegio. Alli estuvimos seis meses
porque nos aparecié una oportunidad de trabajar en lo publico,
en Yacopi, Cundinamarca. Aunque [rma también es del Valle
del Cauca, como mis pqdres, se crid en chopi, donde todavia
tiene familia. Un tio de ella nos dijo que habia dos vacantes en
el colegio, que la gestion era con la Gobernacidn Yy que fuéramos.
En agosto de 2009, fuimos a trabajar allg, en el Colegio Eduardo
Santos. En Yacopi, nos dimos cuenta de la diferencia tan grande
con los colegios priquos. Gandbamos mucho mejor porque el
sueldo era por escalafén y recibiamos primas, vacaciones y nos
pagaban el afio entero.

Como la vacante no era permanente, con Irma, ya nos
habiamos presen’[qdo a la Secretaria. Nos devolvimos para
Bogotd a comienzos del 2010. Iba a empezar a trabajar
en un colegio priquo de calendario B, cuando me
llamaron del Distrito. Como quedé de décimo me di-
jeron que podiq escoger colegio. [nvestigué los mejores.

Hice una lista de cuatro Colegios. Los primeros tres

los ehgieron quienes tenian mejor puntaje. El cuar-

to fue el mio, el Colegio Ciudad de Villavicencio.

Recién acababan de inaugurar la segundq sede con

un mega colegio impresionqnte. Entré en la segun-

da mitad de ese 2010. Recibi la carga académica de

un docente para quinto, sexto y séptimo. Empecé en ciclo

tres, pero me han ido rotando por todos. Este afio estoy en
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séptimo y octavo. Yo dicto 1enguq castellana, pero a veces nos
repartimos la carga con los compaifieros, entonces yo hqgo la
parte en lingl'ju'sﬁcq vy medios de comunicacién, y mis compa-
fieros hacen la parte en Literatura. Yo siempre hqgo énfasis en
maneijo de ercnologias. A los chicos que estudian conmigo, sobre

todo les dejo competencias digi’rqles.
El colegio

Yo tengo mucho sentido de pertenencia con mi cole-
gio. Ha habido posibﬂidades de traslqdo, pero no quiero irme
y no solo por Chiquino’riciqs. La docencia para mi es lo mds
importante. Los nifios no me estresan, no soy un maestro gritén.
Conozco a mis estudiantes. Soy feliz con ellos. Del colegio, en esta
pandemia, me hacen falta los nifios. Aunque tengo unos com-
pafieros que son muy amigos y chateamos mucho, lo que mds
extrafio es a los chicos.

El Colegio Ciudad de Villavicencio tiene dos mil seis-
cientos estudiantes en tres sedes, en dos jornaolas. Nuestro colegio
es especiql porque estudia mucha comunidad flotante. Por ejem-
plo, la gen{e de la Orinoquia que Hegq al barrio Puerta al Hano,
siempre mete sus hijos al Ciudad de Villavicencio. Son nifios que
no duran mucho, porque apenas sus padres consiguen una me-
jor estabilidad econdmica se van a otro barrio. Por eso, tenemos
muchos alumnos que estdn solo un periodo. Cuando empezé el
proceso de paz, que la gente se esperanzé tanto y comenzd a
regresar a sus pqrcelqs, tuvimos un altisimo indice de desercidn.
La gente se fue para sus pueblos y el colegio entrd en crisis. Tu-
vimos que cerrar cinco cursos, se fueron profesores, en fin. De tres

mil alumnos que teniamos, quedqron mil ochocientos. Fue duro.



Siempre tenemos 10_ pOblO.Ciél’l mas Vulnerq]ole del mo-

mento. Ahora, en cada curso, hay cuatro o cinco nifios venezola-

Nnos por curso. Asi es el barrio Yy asi es el colegio. Recibimos sobre
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todo a la gente que va de paso. Obviamente tenemos muchos
nifios que son permanen’res Yy han estudiado siempre con noso-
tros. Con ellos, se presentan otro tipo de problemas, pero se pueole

ver la evolucidn del proceso educativo Yy eso es muy satisfactorio.
Chiquino’ticias

En el 2012, la profe Yolanda Caicedo, de la sede B, se dio
cuenta de que inventdndose un noticiero, los nifios desarrollaban
sus habilidades comunicativas, se les qui’rabq la pena de hablar
en pﬁblico. Ella lo hacia de manera rudimentaria con una
cdmara pequefiita. Ese primer afio le colaboré con el pro-
yecto de Chiquino’ficias, pero no hacia parte del proyecto.

En el 2014, llegaron las INCITAR (Iniciativas ciudadanas
que transforman realidades). Nos preguntaron qué que-
riamos y pedimos una cdmara de video y capacitacion.
Les gustd tanto el proyecto que nos dieron una cdmara
profesional como de siete millones de pesos, una mas
pequeiiita para poderlot sacar sin problemqs de seguri-
dad y capacitaciones para el manejo de cdmara, manejo
de planos. Los nifios estaban felices. A los de INCITAR,
les gustéd que nuestro proyecto podia integrar todos los
demds, por ejemplo, de los campos cientificos, histéricos,
geogrdficos, Chiquino’ficiqs cubria todo.

Ese mismo afio que aparecié INCITAR tam-
bién sucedié la reorganizacion curricular por ciclos

en la Secretaria. Lo presentamos como un ambiente
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de qPrendiZQje Yy ganamos en esa categoria con Yolanda. Nos

llevaron a un paseo al Llano, para mostrar las experiencias de

la reorganizacion cultural con TIC. Nuestro colegio fue el primero
a nivel distrital en hacerlo.

Hasta 2015, presentdbamos Chiquinoticias en los foros,

el colegio, el comedor, la sala de audiovisuales. Después,

creamos la fan page y publicqmos en redes sociales.

Antes, lo haciamos en emisiones, en una emision, mu-

chos contenidos; con las redes sociales lo empezamos a

presentar por temdticas, en notas de corta duracién. Al

afio siguiente, el proyecto se conocia en todo Bogotd, porque nos

presentamos en los foros distritales. Yolanda trabaijé hasta ese

ario 2016.

Todos los afios seleccionamos a veinte nifios para las
cqpqci’chiones. Este afio solo elegimos cuatro, por la pqndemia.
Tenemos presen’fqdores, editores empiricos, sonidistas vy hasta
personcd de seguriolqd. En 2019, compramos un equipo de edicidn
con rubros de la institucidn para editar como profesionales, pero
no hemos podido cqpqcifqr a nadie. Yo soy el director.

En Chiquino’[iciqs, siempre hqy espacio para nifios nue-
vos. Casi siempre las presentqdoms son las nifias, porque parece
que son mds fluidas, tienen mas habilidades frente a la cdmara,
son menos timidas. A los timidos, les gusta la tras escena. Alex,
por ejemplo, nuestro camarégrafo, es timido como el que mds
frente a la cdmara, pero como cqmqrégrqfo es todo un profesio—
nal. Cuando hemos ido a cubrir eventos de la Secretaria, Alex se
ubica con los cqmqrégrqfos de los noticieros comerciqles, monta
su Jfrl'poole junto a ellos Yy no deja de mirar lo que hacen los de-
mds. Con Alex, no hemos pooliclo trabajar nada en esta panole—

mia porque no tiene ningun tipo de conectividad. Solo recibo



las guias que me manda. En Cqmbio, con Nincy ha sido todo lo

contrario porque ella tiene mds recursos y tiene manera de estar
conectada siempre.

Todos los afios abrimos la convocatoria en el colegio para
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participar en Chiquinoticias. La condicién para pertenecer al staff
del noticiero es que tenga permiso de los acudientes, que se com-
prometen a cumphr con las otras tareas escolares y que tengan
disponibﬂidqd de tiempo extra-clases.

A mi, me gusta trabajar con nifios de ciclo tres porque
los chinos chiquitos se ven mds bonitos en pan’fqlla. Ya grandes
cambian mucho Yy dejqria de ser Chiquino’[iciqs, se convertiria en
Grandesnoticias. Trabajomos con nifios de gmdos quinto, sexto y
séptimo. Este afio por la pandemia no se pudo hacer convocato-
ria para nifios nuevos, entonces estamos con los qnﬁguos que ya
estdn en octavo.

“Mi propuesta para la

En la pandemia e en eqe
P fue visibilizar la voz de los

Mi propues’ra para la panclemiq Querla que 105 otros
fue visibilizar la voz de los nifios. Queria que 1OS 1e cuenten

que los otros colegios hicieran lo mismo, que 3 SuS maestros cémo estén
los nifios le cuenten a sus maestros cémo ’

estén viviendo en medio de la pqndemiq. en medio de la
Presenté la propuesta en un webinar en
abril. Alli, conocimos a Deidamia Garcia, Subsecretaria de rela-
ciones interinstitucionales vy cuando ella vio la soltura y profesio—
nalismo de Nincy Mariana Guzmdn, no lo podl'q creer, le parecio
fantdstica.

Recolectar el material es muy dificil porque me lo man-

dan en diferentes formatos. Los nifios me mandan sus videos



“Lo edito todo en
el , en mi
y lo monto todo.
Yo mismo
el de

consegui la
y las
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hechos con celulares de todo tipo, cdmaras caseras, tabletas o
compu’fadores y tengo que bajarlos uno por uno. Lo edito todo en
el compu{qdor, en mi casa y lo monto todo. Yo mismo inventé el
cabezote de Chiquino’ficias, consegui la musica y las imdgenes,
todo con datos libres de derechos de autor en Internet.

Me gustaria que Chiquinoticias se viera a nivel central,
no solo en el canal del colegio; que se conozca en todos los cole-

gios del Distrito.
El ahora vy el futuro

Soy magister en Educacién con énfasis en el aprendi-
zaje de la lectoescritura y las matemdticas. También tengo una
moaestria ad honorem de lo que qprendl' de la maestria virtual
que [rma hizo en Tecnologiq educativa y competencias digi’fales‘

Con Irma, hacemos muy buen equipo. Cada uno es el
complemen’ro perfecfo del otro. Este apartamento que tenemos es
la materializacién de nuestros suefios. Irma no pasd ese concurso
afortunadamente, porque ella se presento por la gobernqcién y
de pron{o se hubiera ido a un pueblo Yy se nos acaba la relacién.

Nunca estuvimos cerrados a la idea de tener hijos. Pen-
samos hacerlo cuando Irma terminara su maestria y cumpliera
treinta y cinco, y asi se dio. Tenemos ocho meses de embarazo. Se
llamard Adridn Felipe Cdceres Gdlvez. Uno siempre se alcanza
a preocupar por esto de tener un nifio en plena pandemia, por el
futuro; pero no. Igucd Dios sabrd cémo nos lo cuida y nos qyuolq
a sacarlo adelante.

Me gustaria hacer un doctorado, pero en este medio es
dificil tener una buena remuneracién; para que funcione toca

esperar los ascensos que son muy dificiles. También me gustaria



descentralizar Chiquino’ticicts, viajar por otros colegios. Seria genict] participar en el proyecto de

central, pero eso implico.r:[o. una logis’cico. diferente Yy poco pro]oo.]ole.
En estos momentos, también ho.go parte del grupo que estd disefiando INCITAR 20-21: me iny .
vitaron a participar en el grupo de territorios de paz. También soy el lider de Saber Digital de bachi

vicencio

lla

llerato sede A (la nueva), en la jornada de la tarde. En la mafiana, estoy aqui, bajando el materia

1

que me Hega Yy editando. Siempre quiero que Chiquinoticias sqlga con lo mejor.

Entonces cierre y fin de la emisién.

Colegio Ciudad de Vi






Y entonces pensaron al tiempo, como saben hacerlo,
que no solo se leen letras sino colores y sonidos y
olores y formas. Todo esta para ser leido. Los libros
que estas dos maestras consiguen son para que los
ninos se los lleven los fines de semana para sus ca-
sas. Los libros que los ninos se llevan para sus ca-
sas inevitablemente son leidos en familia. Los li-
bros que se leen en familia se quedan en el corazén
para siempre. En familia, aprenden todos al tiempo
a leer: también las madres y los padres y los veci-

nos. Todos asisten al nacimiento de la literatura.



Un homenaje a la labor de ser docente

Al suroriente de la Ciudqd, muy cerca de la

antigua via al Llano, en la carrera 17 al este

con calle 85 al sur, a mds de 3000 metros

sobre el nivel del mar, se levanta un mega

colegio pﬁbhco que lleva por nombre Gabriel
Garcia Mdrquez, tan extraordinario e imponente en esa mon-
tafia, como legendqrio es Gabo en este mundo. Aunque todos
esos numeros parezcan las indicaciones precisas para llegar a un
lugctr inexistente, resultan siendo las coordenadas exactas don-
de nacen las pqlabrqs de los cuentos. Esos cuentos que estdn en
los libros Yy que Unicamente cobran vida cuando se leen. En ese
colegio, todos saben que los libros que no se leen desaparecen,
de]’qn de existir, como dejqn de hacerlo las hadas cuando no se
cree en ellas.

Las hadas, en este caso, se llaman Diana Herndndez y
Nicaela Sénchez, v se paseaban por el colegio cuando se podia,
antes de que la pandemiq ‘cuarenténica’ Hegqrq a la ciudad. Es
por todos muy sabido que las hadas son muy irresponsables con
la materia de la que estdn hechas. Van dejando pequetias este-
las de polvo de hada adonde quiera que van y cudquier cosa
que tocan, usan, miran o desean quedq como ‘titilanteando” de
magia para siempre.

Desde que los muchos tratados escritos sobre hadas son
de dominio pflbhco, se sabe que nacen donde quieren porque
son muy caprichdsticas’. Por lo general, cuando crecen se van
de la casa Yy trabajon solas en cuqlquier cosa. Son solitarias. De
hecho, solo hasta que se conocieron Diana Y Nicqelot, no existia
evidencia ngunq de dos hadas trabajando juntas Y, como resulta
tan extraordinario este hecho, es necesario explicqr de dénde vie-

nen, como se conocieron y qué las hace felices.



Diana nacié en un pequerio barrio ubicado muy al sur
y muy al este, que se llama Tihuqque, una palabrct muisca que
significa: el bosque de las dguilcts. Asi que Diana nacié en el
bosque de las dguﬂqs desde donde se ve la enorme Sabana de
Bogotd en toda su fértil extensién. Muy cerca de alli hqy unas
cascadas, las ruinas de una cerveceria alemana que existio hace
mds de cien afios Yy una mina abandonada. Por increible que
parezca, no eran muchas las personas que querian vivir en qquel
1ugqr maravilloso: que porque era muy arriba, que porque era
muy frio, que porque se la pasabq nublado, que porque tenia un
misterio, que porque era muy lejos del centro. Asi que las pocas
casas de ese barrio fueron habitadas por personas humﬂdes, como
los padres de Diang, que recién Hegqban de Boyacd en busca
de mejores opor{unidqdes. Estaban recién casados. Cuando Diana
nacio, en 1987, ya tenian una estabilidad laboral Su padre, San-
tiago Herndndez, trabajaba como Vigﬂqnfe; Y su madre, Leonilde
Machuca, lo hacia como empleadq doméstica. Si bien es cierto
que nunca tuvieron dinero para derrochar, a la nifia Diana no le
falté nada. De hecho, hicieron todo lo posi]ole por pngrle un cole-
gio priquo, porque existia la falsa creencia de que la educacién
de los Colegios pﬁbhcos era lo peor. Diana estudié en el Instituto
Comercial Torres Quintero donde Alex, un profesor de noveno, le
hizo descubrir su gusto por los li]oros, por escribir Yy por ensefiar; y
eso que ella leia como una loca desde nifia.

A pesar de semejante evidencia vy siendo fiel a su esen-
cia cqprichés’ricq, presento el examen de admisidn para estudiar
Medicina en la Universidad Nacional. Que no pasé por Qqueﬂo
del pqrdgrqfo dos del reglamento de las hadas que dice clara-
mente que ‘Las hadas casi nunca estudian lo que quieren, porque

siempre quieren lo que estudian”; pero si pasd a la Universidad

“Diana en
el de las
desde
donde se ve la
enorme

en toda

su fértil extension”.

Diana y Nicaela

Colegio Gabriel Garcia Mdrquez



Un homenaje a la labor de ser docente

Distrital para estudiar la Licenciatura en Humanida-

des v Lengua Castellana donde se sintié a sus anchas.

En diciembre de 2009, Diana recibié su titulo de licencia-

da. Presentd los exdmenes para ser maestra de la Secre-

taria de Educacién del Distrito, los pasé y comenzdé a

trabqjqr a cinco cuadras del ]oosque de las dguﬂas, en

el Colegio Gabriel Garcia Mdrquez. Era un 12 de julio

de 2010, cuando entré. Un afio después volvié a la

Distrital para hacer una maestria en Peclagogia de la

lenguq materna y conocié a Jaime, su esposo. Los Vung—

res mortales insisten en que ese nombre es una derivacién

del Jacob biblico, pero en Los anales de las hadas, volumen 11,

tomo 71, pdginq ii del prélogo, dice claramente que ]qime es una

contraccién del francés Je taime, que mal se pronuncia Ye tém’

vy significq te amo. Se casaron, claro que se casaron, era inevita-
ble, y trajeron al mundo a Celeste. Hasta aqui por ahora.

A Nicaela le dio por nacer en Algecirqs, Huila, en 1974.

Fue la tercera hija de una familia de seis hermanos. A la hora

de elegir colegio, sus pqdres la matricularon en un internado de

monjitas salesianas a las afueras de un pueblo que se llama Gi-

gante, bautizado asi porque, dicen los que dicen, hace muchos

afios alli encontraron los restos de un mastodonte. Cosa que po-

dria ser posible si se tiene en cuenta que en la mitad de la plqza

principql hay un drbol de Ceiba muy antiguo, tan gigantesco

que sus ramas le dan sombra a todo el parque; y cuentan que

hubo un tiempo en que le daba sombra a todo el pue]olo. El co-

legio era La Normal Superior Yy Nicaela vivié alli hasta que se

gmdué de normalista. Debido a la escasez de recursos econdmicos,

la nifia Nicaela iba a su casa familiar en Algecirqs Unicamente

en las vacaciones. Asi que, se puede decir que Nicaela estudid,



crecid y se crid en la tierra del Gigante. Cuando tenia diecisiete
afios, y con toda la cancha de ser tan antigua en el colegio, se
volé un fin de semana hacia la casa de su mejor amiga que iba a
dar una fiesta apotedsica. Allg, claro, un muchacho que creia en
las hadas la descubrié y de ahi en adelante lo tnico que hizo fue
sequir el rastro de tanto polvillo de hada regado por todas partes.
Se casaron. Su esposo, Hermes, se metid a hacer carrera de Subofi-
cial del Ejército. Uno podriq pensar que el destino de Hermes era
justamente ese, por esas coincidencias fantdsticas de los cuentos de
hadas. Al fin de cuentas, en la anﬁguq Grecia, Hermes era el dios
olimpico de los viajes, de las carreteras, uno de esos dioses que se
la pasabq de un lado para otro.

Nicaela trabaijé sus primeros aros en el Huila Y, cuando
nacié su hija Dania en 1996, comenzé a pensar en Bogotd. En-
tonces la amiga de una monja, que era prima de una vecing,
que 4 su vez era amiga de una de las monjitas salesianas que
dirigia el Colegio San Juan Bosco Femenino (porque asi
son las cosas de las hadas, llenas de recovecos y vueltas
fantdsticas), le dijo que en ese colegio habia una va-
cante. Una vacante que ocupd durante doce afios, con
Ctlguna interrupcion. Entre actos, se sabe que la vida de
las hadas se divide en escenas, secuencias y actos, nacio su
hijo David, terminé la Licenciatura en Educacién Bdsica
en la UPTC y se fue a acompanar a Hermes durante un
afio al Batallén de selva 49 en La quuq, Pu’[umqyo. Las
hadas en la selva se desesperqn un poco y se vuelven
hiperacfivqs, esto para explicar que Nicaela lavaba la
ropa de los soldados, oficiales vy suboficiqles; les hacia re-
tratos emblemdticos: con el avidn, la gtlibo, el gurre, el mico,

el tatabro, la punto 50, el camuflado; y registrqba los actos

Diana y Nicaela

Colegio Gabriel Garcia Mdrquez
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“Se
en febrero

cuando llegd
de su licencia de
No hay

ni
ni del
momento preciso en

»

que se

pro{ocolqrios de un batallén. Por cada uno de esos servicios co-
braba tarifas altisimas, como si estuvieran en la selva. Asi que
no es de extrafiar dJue, en apenas un ario, consiguiera suficiente
dinero para comprar un apartamento en el barrio que mds le
gusfqba de Bogofd, al frente del parque de San Cristébal sur. Es-
tando alli, continué dando clases en el colegio, nacié Juan Angel,
su tercer hijo, terminé una maestria en Educacién en la Univer-
sidad Santo Tomds, paso el examen para ser maestra distrital vy
entré a trabajar al Colegio Gabriel Garcia Marquez en 2013.

Se conocieron en febrero de 2014 cuando Diana Hegé de
su licencia de maternidad. No hay registro ni fotogrdfico ni vi-
oleogrdfico del momento preciso en que se encontraron. Nadie ha
develado su misterioso ritual de acercamiento. Solo se sabe que
las hadas no andan por el mundo diciendo cosas como:

—Mucho gusto, me llamo Nicaela.

—Hola, Nicaela. Me llamo Diana. Lindo dia, ¢note pqrece?

No creer en ellas las mata de golpe, pero esas formali-
dades engafiosas las vuelve ‘agonizdnticas’, ‘tristénguidas’ y tan
"maluquenses” que nadie se les acerca.

La sinapsis es un pProceso quimico fisico Yy misterioso que
sucede en el cerebro y no se ha podido retratar. Bien podria ser
la representacion de lo milqgroso. Se trata de la increible cone-
xién entre dos neuronas que, a la postre y trabajando en equipo,
producen una nueva idea. Es pura creacién. Cuando dos hadas
hacen sinapsis se siente. No se ve. Si se pudiera ver ese encuentro
seria como un viaje al interior de una nebulosq, que es el 1ugqr
donde nacen las estrellas, los plctne’fas, los cometas, las constela-
ciones v, hay que decirlo, las ideas vy las hadas. Las nebulosas

viven ocupqdisimqs y las hadas también.



Nicaela Y Diana se dieron cuenta que los nifios estaban
solucionando sus pro]olemqs a los golpes y como son tan apasio-
nadas de los procesos peolqgégicos, empezaron a pensar en cdglin
mecanismo que fuera capaz de transformar esas conductas.

—Y se nos ocurrié hacer una Asamblea como proyecto
de aprenclizaje para la formacién de generaciones pacificas en
la escuela— (;Quién dijo eso? Las dos, la una, la otrq, al derecho
v al revés. Son un equipo recontra sincronizado. Si hubiera olim-
piO.dO.S de pensamienfo sincronizado como nado sincronizado,
ellas dos se llevarian la medalla de oro afio tras afio.

La Asamblea era un espacio donde los nifios pocll'ctn
hablar, decirse las cosas, discutir, pedir disculpcts; un espacio que
les costé trabajo afianzar como una prdctica cotidiana de convi-
vencia y que resultd ser un éxito rotundo. El proyecto Hegé hasta
el foro distrital, donde se muestran las experiencias educativas
mds representativas de cada localidad. La ceremonia fue en el
auditorio del Centro de Convenciones. Cada experiencia era pre-
sentada por directivos o maestros, luego el ptlblico Qplauoh'q y

siquiente. Cuando llamaron al Colegio Gabriel Gareia

Mdrquez, hubo un silencio atroz porque solo subieron “Las hadas insisten en que no

unos cuantos nifios, ni un adulto. Nifios del pais de los
ninos, de cq’fdlogo, entre seis Yy nueve arios expusieron
La Asamblea. Entonces el aplquso no fue protocolario, el
sino eufdrico y sincero. Asi empezaron estas dos, como
si fueran una.

Las hadas insisten en que no hay mﬂagro mds precioso
en el mundo que cuando un nifio c1prenole a leer, el momento
justo en que un montdén de letras se juntan en la boca para con-
vertirse en un sonido Y, por fin, escapar a Jfronrlloicones Jto:r]_oes,- ese

momento Yy el increible asombro del nifio que cuando pronuncia

hay milagro mas

que cuando un

aprende a leer”.

en

Diana y Nicaela

Colegio Gabriel Garcia Mdrquez
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la pqlqbrq ‘delfin’, lo ve materializarse frente a sus ojos. Y esta-
ria por comprobarse si aquel delfin, que hace sus felices cabriolas
frente al cayo Quitasuefio, no acaba de ser inventado en el aula
de un colegio de pdramo por una pequetia que lo leyé en un
libro; al fin de cuentas, en ese lugqr, habita el espiritu de Gabriel
Garcia Mdrquez, que silaba tras silaba y palabra tras palabra
construyd un universo entero.

Ellas prefieren ese mﬂqgro N4 saben cémo hacerlo posible‘
Conocen secretos que aprendieron mds alld de sus grados y pos-
grqdos, y maestrias y doctorados. Un buen diq, por allé en 2016,
se juntaron a lucubrar en la casa de Nicaela, con esa manera
que tienen las hadas de hacerlo, como tan ‘desparpajante” y
‘rigurosistica” mientras en la mesa aparecen amasijos, colaciones,
aromaticas y sonrisas. Nada mejor para pensar. Es un secreto
que Nicaela qprendié en el Huila cuando era nifig, un puro
secreto de Gigqnfe. Al cabo de unas cuantas mantecadas, lle-
garon a una sola solucién para dos problemas. Se juntaron de
manos y recitaron al tiempo los problemas de manera cantarina
v arrevesada, porque asi les qusta: —Si analfabetas los padres
son, imposible serd su qyuolq, para que nifios a leer comiencen—.

Aqueﬂq tarde el sol caia sobre los cerros de San Cristébal
y un arcoiris comenzaba a formarse a dos cuadras en el cauce
del rio Fucha, pqlqbrq muisca que significq Dios del agua. Ellas
atardecian en silencio después de tanto pensar, aunque aun no
Hegaban a ninguna solucién. Se entregaron a la confemplotcién
del mundo en todas sus dimensiones: el olor a pan de la pana-
deria, los colores del cielo, los cantos de los pdjaros y el incesante
rumor de la ciudad. Entonces pensaron al tiempo, como saben
hacerlo, que no solo se leen letras sino colores, sonidos, olores y

formas. Todo esta para ser leido.



Desde esa perspectiva tan “ocurréntica’ desqpqreciqn
momentdneamente las dificultades que los pqdres tenian para
leer. Los pooh’an comprometer en la educacién de sus hijos vy
también involucrarlos en sus propios procesos de aprendizaje. Es
casi sequro que cuando tuvieron la solucién gritaron |Yupiril, o
]Yujuru!/ porque las hadas son cursis y anacroénicas, pero lastimo-
samente no hubo testigos.

Existen los libros dlbum 04 ellas lo sabian. Un inpo de libros
que cuentan historias sobre todo a través de hermosisimas ilustra-
ciones. Son, qdemds, o]ojleos hermosos que dan ganas de acariciar,
de tocar, de mirar, de oler. Tener un libro de esos en las manos
es como tener un cachorrito de oso panda, por ejemplo. Estén tan
vivos y tan llenos de detalles que atraen por completo la atencién.
El gran pro]olemq de los libros dlbum es que son muuuy costosos,
asi, con todas esas Ues’. Asi que se postulqron a un concurso del
Distrito Yy se ganaron los primeros dos millones para comprar
libros, se fueron a la libreria Babel, que se especializa en libros
infantiles y tiene muchos libros dlbum. Escogieron lo mejorci-
to, no cuentos de princesas que se casan y viven felices para
siempre, sino literatura comple]'q, profundq, bella-
mente ilustrada. En Babel, cuando vieron seme-
jonte empuje (el empuje y un rastro como de hada
emocionqolq) decidieron hacer una donacién.

Llevaron los libros a clases, (y los nifios
dijeron ]oh!), pasaron lentamente las pdginas (y los
ninos dijeron anaaqaoooo!), comenzaron a leer las
imdgenes Yy los nifios cayeron en la Jt:rctrnpa. Cuan-
do los vieron a todos con la boca abierta Yy con esos
0jos de asombro que solo los nifios saben hacer, les di-

jeron: —¢quién se quiere llevar un libro para su casa”?

Diana y Nicaela

Colegio Gabriel Garcia Mdrquez
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Los libros que estas dos maestras consiguen son para que
los nifios se los lleven los fines de semana para sus casas. Los li-
bros que los nifios se llevan para sus casas inevitablemente son

leidos en familia. Los libros que se leen en familia se quedan
en el corazén para siempre. En famﬂia, Ctprenolen todos
al tiempo a leer: también las madres, los padres y los
vecinos. Todos asisten al nacimiento de la literatura.
Asi venian trabajondo desde 2016. Entre donaciones
y gestion han logrado reunir ciento cincuenta libros
que prestan. Es una tradicidén en el colegio que los
nifios de primero y segundo grqdo se lleven los libros
para sus casas. Es un derecho que las familias recla-
man todos los afios con felicidad.

La cuarentena del 2020 afecté seriamente
el programa de familias lectoras al comienzo. Solo al
comienzo, porque ellas se juntaron de nuevo como en

marzo y como d comienzos de abril tenian una solucién.
Ellas mismas comenzaron a leer cuentos en un canal de YouTu-
be para felicidad de todos. Por thtsApp, mandan las guias de
lectura Yy las preguntas. La Qcogida es total.

Las familias del Colegio Gabriel Garcia Mdrquez saben
que los cuentos que estdn en los libros cobran vida tnicamente
cuando se leen. Los muchachos de gmdo quinto aun recuerdan
el nacimiento de los cuentos y persiquen las historias atrapadas
en los libros. Son testigos del mﬂagro de la literatura, esa ma-
gia que bellamente exphcq ]orge Luis Borges en estos versos: Si
(como afirma el griego en el Crd’fﬂo) / el nombre es arquetipo

de la cosa/ en las letras de rosa’ estd la rosa / v todo el Nilo en

la pqlqbrq ‘Nilo”.



Las familias cercanas al Colegio Gabriel Garecia Mdrquez saben que los libros que no se leen
desaparecen, dejan de existir, como dejan de existir las hadas cuando no se cree en ellas.
Por supuesto, para la comunidad que habita por esas montaifias, creer en las hadas es una

costumbre tan natural como leer un cuento.

Cristian Valencia

Diana y Nicaela

Colegio Gabriel Gareia Mdrquez






Estos son los protagonistas del 1lumina-
dos de distintas maneras para encontrarse. Cuan-
do estan juntos se producen

los caminos se y emergen de pronto
otros Juan Camilo sabe de

del Sinu, de los saberes

de su nuestra historia, procesos culturales,
la del placer de buscar y buscarse;y

sabe de y de movimientos
soclales, medicina china y

de los cofanes, de como ensenar la

de manera
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Vivir para aprender

YO]_an d a Todo comenzd con un sincrotrén que armaron un
y par de profes en el Colegio Alfonso Lépez Michel-
sen de Bosa. Juan Camilo estaba lleno de olimpice-

J.uan C aml]lo novy YO].O.I’ldO. era grqfeno puro. POl’ supuesfo, en el

colegio abundaba el krip’rén, con su acostumbrada

Un Ve rd a dero disposicién para resolver problemas de la mejor ma-

° 4 nera. Los que no entiendan estos términos, tal vez
Slncro tron deban pedir por caridad que cﬂguien les comparta
el enlace del escape room que disefiaron este par de
maestros para ensefiar en cuarentena. Por ahora, bdsteles con
saber que la creatividad de un sincrotrén lo impulsq siempre a
lanzarse hacia lo desconocido Yy su habilidad de acelerar par-
ticulas le permite ver estructuras invisibles a luz normal. Asi son
ellos cuando se juntan, ven mds alld y van mds alla.

A lo 1Qrgo de su vida Yolanda ha discutido con los es-
quemas tradicionales de ensefianza, no porque los considere in-
eficientes, sino porque para ella no son suficientes. Siempre anda
por ahi buscdndole la comba al podo. Es una preguntona pro-
fesional desde chiqui’rq. De ahi que se haya convertido en un
gIQfeno que atrae todo lo que pasa Por su camino, porque sus
propiedqdes magneéticas le permiten ser mulﬁphchorq de fre-
cuencias y llamar la atencién de otros. Como era de esperarse,
llamd también la atencién del profesor Juan Camilo en 2018,
cuando recién entraba a ensefiar al colegio. Escuché una de sus
clases vy quedé listo. La profe Yolanda estaba hablando sobre
las propiedades qu:[micqs del Oro, pero abrié un abanico de co-
nocimiento que lo ole]‘é sorprendido. No hablaba de cuqlquier
oro: hablaba de la mineria en el Chocéd, de las culturas indl'ge—
nas de la zona, de la olegradan’re prdctica de la esclavitud, del

irreparqble dafio al medio ambiente, del Dorado. Bien hubiera



podido ser una clase mds de Yolanda, una de tantas que habia
dictado en sus catorce afios en el colegio, solo que en este caso,
del otro lado del salén estaba el profe Juan Camilo, un pensa-
dor nato que qprendié el arte de la dialéctica con su abuelo en
las montatias de Cérdobot, cuando apenas era un nifio. Tal vez
desde entonces hayq comenzado a llenarse de olimpiceno, esa
sustancia que tiene el pocler electrénico de la velocidad, cosa que
le qyudq a alcanzar rdpidqmenfe grqndes objetivos a través de
la colaboracién y empatia.

Todas estas palabras nuevas que parecen sacadas del
capi’rulo 68 de Rayue]cz, de Julio Cortdzar, tan lleno de Noemas,
incopelusqs Yy névcdos, per’renecen al escape room que disefiaron.
Para ]'ugarlo se debe escoger uno de cuatro roles: el posudo, el ex-
plorqdor, el jefe oel parce; y elegir un poder quimico: el kriptén,
sincrotron, olimpiceno vy grqfeno Se trata de encontrar la férmu-
la de la pdcima mdgica para evitar que Hipatia sea absorbida
por la materia oscura y, para hacerlo, se deben cumplir algunos

retos. El relato comienza lleno de misterio:

Equinoccio de Primavera (afio 2020). Una niebla espesa cubre
el horizonte. Las pequefias unidades habitacionales entregadas
por el gobierno permanecen cerradas, algunas con candados
y cadenas. La paranocia y ansiedad colectiva ha contaminado
de caos el sector. Los flujos de energia y datos son intermitentes
y aleatorios. Algunos sectores se han beneficiado de estos
ﬂu]'os v ’[rct]oq]'otn de forma libre en sus hogqres buscando una

solucién al problernq del aislamiento [..].

Cualquiera queda atrapado al instante en esa telarafia

del conocimiento. El Juego olespliegq muchos elementos de una

“Cualquiera

queda
al
esa

en
del

”»

Yolanda y Juan Camilo
Colegio Alfonso Lépez Michelsen
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manera tan inteligente que no seria descabellado proponerlo
como estrategia de educacién nacional. Estd hecho de tal suerte
que involucra a la juventud con el momento actual y ensefla
sobre distintas dreas del conocimiento. La ‘materia oscura’ que se
quiere tragar a Hipa’riq es el covid-19; también se habla del to-

que de queda, de inventarse estrategias

“Es tan entretenido como ver para sobrevivir, de reacciones quimicas,

una

Por eso, lo

de

y accién de los muiscas. Es tan entretenido como
" ver una peliculot de suspenso y accion.

hasta ’ YV Por eso, lo jugaron hasta dos, tres y cua-

cuatro veces los alumnos”. tro veces los alumnos. Fue un éxito que

circulé de voz en voz y de casa en casa,

y se corrid el rumor a tal punto que a
la casa de Sara, alumna del colegio, Hegqron sus vecinas de un
colegio priquo solo para cersiorarse de que era cierto. Después
de asumir el reto, una de ellas lanzé qpesqdumbrqclq un comen-
tario en voz baja y como al descuido: —qué chévere un colegio
asi—, dijo como si estuviera pidiendo un deseo.

Juan Camilo Diaz Moya nacid en Bogotd en 1980, pero su
familia se trasladé a Soacha cuando cumphé cinco afios. Entonces
Soacha era un paraiso que solo conocian sus habitantes. Los hume-
dales, bosques Yy animales silvestres eran parte de ese paisaje que
hoy estd casi por completo urbanizado. Juan Camilo recuerda con
mucho carifio esos afios porque acompaflaba asu potohre en sus co-
rrerrias de ferretero ambulante y dibujante por el municipio. lban
en bicicleta a todos lados. Su pqdre, Arnulfo Amauri D:[Qz, nacido
en Monteria —uno de los nueve hijos que crioé el abuelo Gregorio
Diaz Paternina a fuerza de ética, labranza y lucha—, habia se-
guiolo a pie juntillas los sabios consejos de su suegro apenas Hegé

a Soacha: que aprovechqrq su habilidad como dibujante para



hacer avisos publici’rqrios y que montara una ferreteria cuanto
antes. Hoy la ferreteria es un referente inevitable en el municipo,
conocida por todos como ‘La ferreteria del costefio”.

Juan Camilo se aficiond por el dibujo Yy qprendié a hacer
avisos con su padre. También qprendié a nombrar y encontrar
cada cosa de las mil Yy una cosas que tiene una ferreteria. Te-
nia mas pododoms que un muchacho cudquierq porque a las
leQbIO.S naturales que debia saber a su edad, le sumaba el
Qrgof especiodizado de los dos oficios de su pqdre, que se convir-
tieron en los suyos propios de adolescente. En su mundo habia
esténciles, brochas, rodillos, plctnﬁﬂqs, Sleos, tornillos, pigmentos,
cthas, arandelas, empaques, raches y hombresolos. Recuerda
que fueron muchas las noches que trabajaron juntos mientras
escuchaban radio. En lo mds profundo de su ser hqy un pequefio
radio transistor que ilumina esa época con su sonido caracteristi-
Co y sus relatos. Viéndolo en perspectiva, tuvo una infancia
de lujo: un chico que vive cerca de bosques, 1qgunqs vy
pdijaros; que recorre con su pqol:re todo el pueblo en bi-
cicleta y pinta con permiso las fachadas de las casas;
que todas sus vacaciones las pasa junto al rio Sinu
Yy recibe la sabiduria de su qbuelo; que se aficiona
ala ciencia, la medicinq, la astronomia Y el dibujo;

y ademds sabe manejar herramientas, pues fue un
chico lleno de privilegios.

Hizo cinco semestres de publicidotol en la Uni-
versidad Central, pero cﬂgo no le cuadraba de ese mun-
do. De nifio, siempre sOrid con ser médico, 1uego quiso ser
artista, su papa lo queria de administrador de la ferreteria
Y se inclind por la publicidqd. Claro, Hego’ la crisis. Mandd al

carajo la publicidqd Yy se fue adonde su abuelo a Monteria; vy

Yolanda y Juan Camilo
Colegio Alfonso Ldpez Michelsen
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ahi, entre la cosecha de aijis y ganado, entre las conversaciones
y los cantos de vaqueria del abuelo, encontré un nuevo cami-
no y una forma de estar en el mundo, la filosofia. El abuelo
lo apoyo y consiguidé que su padre también lo apoyara sin
problema. Empezé a estudiar en la Universidad Javeriana. Al
cabo de cuatro afios, cuando todo lo CLprendido comenzaba a
asentarse tan bien que ya empezaba a sospechqr de todo, se le
vino encima y sin tregua, la adultez. Decidid retirarse tempo-
ralmente de la universidad para Jtra]oqjqr de lleno por la me-
moria, la identidad y el territorio de su comunidad soachuna.

El camino hacia el Colegio Alfonso Lépez Michelsen es
un devenir constante; cada una de las cosas que ha hecho Juan
Camilo lo han conducido hacia el 1ugc1r donde tenia que es-
tar en la pqndemiq. Se retiré de la universidad, trabajé con la
comunidad, regresé a la universidqd, hizo su tesis en estudios
culturales latinoamericanos, se grqdué de Filésofo, trabaijé en
un colegio, volvid con la comunidad soachuna, empezd a estu-
diar una maestria en Historia en la Universidad Nacional que
abandoné al afio y medio para irse a trabajar al Ministerio de
Eduacién; comenzd una especiqliZQCién en Politicas pﬁ]olicqs y
desarrollo en la Universidad de los Andes; se le acabé el ’[rqbqjo
en el ministerio, se gradué de los Andes, ’frqbajé en un colegio
para nifios con discapacidqd cognitiva, trabaijé en la Fundacién
Natura con campesinos de La Herrera en el Tolima, hizo otra
maestria en Historia que si acabo, se gradué con una tesis sobre
el valle del Sinu y sus movimientos campesinos, nacié su hija
Lucia en 2014, se le acabé el trabajo con Natura y comenzo a
trabajar en el ICBE.

Aun asi, después de tanto trasegar y tanta vida, le pa-

recia que cﬂgo seguia sin cuadrar en su camino, como si no se



hubiera ajustado del todo a la existencia. Lo tnico que encajaba
a la perfeccién era su hijq Lucia, que comenzaba a hablar y a
exigirle sus destrezas de narrador Yy dibujqnfe. La verdadera
epifqnia le Hegé en el 2018, mientras meditaba con una gaseosa
y una empqnqda mirando un colegio distrital. Se quedé ato-
nito con la revelacién y en ese justo momento decidié volver
a la educacién. El 24 de julio de 2018 entrd al Colegio Alfonso
Lépez Michelsen de Bosa, convencido de que entraba al unico
1ugar donde podl'a hacer todo lo que traia en mente. Ignorqbq
que estaba proximo a formar un verdadero sincrotrén cuando se
encontrara con Yolanda Duefias.

Yolanda es de 1979. Nacié un 10 de novembre en el em-
blemdtico hospi{cd San José. Su pqdre, Luis Antonio Duefias, na-
cié en Belén, Boyacd; Y su madre, Berenice Porras, nacid y crecio
en Pasca, Cundinamarca. Por lado y lado fueron victimas de la
violencia del pais. Los abuelos de Belén fueron desterrados por ser
liberales; en Pasca, su madre recuerda ver al Mono Jojoy entrar
a su casa como Pedro por la suya. Yolanda no alcanzé a co-
nocer a sus abuelos maternos. La tnica abuelita que
recuerda Y que quiere con todo su corazdn se lla-
maba Maria de los Angeles, murié de los qchaques
naturales de la vejez. Piensa en ella como una mujer
super intehgen’re que jamds tuvo la oporfunidad de
estudiar porque, en la época en que ella nacié, las
mujeres ni siquiera eran ciudadanas. La abuelita de
Yolanda se dedicaba a hacer chorotes de barro en
Belén vy los domingos salia con otras mujeres a ven-
derlos en Santa Rosa de Viterbo o en Socha. Parte del
dinero que gqna]oqn con esa labor, era destinado a

pagar 10. Q&UCO.CiéIl 01e sus hermanos varones. ASl era

Yolanda y Juan Camilo
Colegio Alfonso Ldpez Michelsen



Vivir para aprender

Un homenaje a la labor de ser docente

este pais entonces y Yolanda lo lamenta. Aunque su familia de
Belén era liberal, en todo caso eran recios y machos, como esos
liberales bravos de entonces.

—Todavia mi padre qgrqdece que el nico nieto que tiene
le salié liberal Yy macho—dice Yolanda vy blqnqueq los 0jos como
para no ahondar en la fatal carga cultural imph’ci’rct en esa frase.

Su historia antigua fue borrada por las balas de esta
horrible guerra que nos sigue azotando a los colombianos. Un tio
abuelo suyo, Melquisedec, fue desqpareciolo en 1932 y nunca mds
se volvid a saber de él. Maria de los Angeles lo extrafié cada se-
gundo de cada afio hasta que murié. Yolanda descrubrid el signi-
ficado de tener un clesparecido en la familia el dia que invitd a su
clase a las madres de qqueﬂos hijos que unos militares sacaron de
sus barrios en Soacha para hacerlos pasar por guerrilleros caidos
en combate. Ellas le ensefiaron el profundo y triste significado de
un clesqparecido, la quimica de las 1dgrimqs eternas.

Yolanda tiene los ojos tan abiertos que dan la impresion
de que nunca los cierra, que no los ha cerrado nunca. Ella nacié
vy crecié en el barrio Nueva York, construido sobre una 1c1gunc1
que los ]oogo’rqnos alcanzaron a navegar hasta la primera mitad
del siglo XX, llamada por los indigenas ancestrales como Chu-
cua, que significq: lugar de agua viva. Vecinos de Nueva York
son Bombay, Argelia, Valencia y Carimagua. Una ecléctica y
azaroza seleccidén de nombres que bien poolria pdrecer como una
premonicién de las muchas rutas del conocimiento de Yolanda.

Estudié en la IED ngdqlena Ortega de Naritio. Lo hizo
todo bien en el colegio, se pregunto por todo, les pregunté a todos
a los profes, enloquecié a sus padres y a sus amigos hasta que,
por fin, se hizo bachiller v decidi¢ estudiar Quimica en la Uni-

versidad Distrital Francisco José de Caldas.



—Soy producto de la educacién pﬁbhcq de Bogotd— dice
con todo el orguﬂo que le cabe a esa frase tan contundente.

En la universidad comenzé a buscar vias de escape, por-
que le parecia que la forma como estaba disefiado el programa
era demasiado rigido y desconectado del mundo. Sus compa-
nieros preolilec’ros, con quienes tenia las mejores conversaciones,
estaban en sociales. Su pregunta de siempre fue: cémo conectar
la qu:[mica con la vida coﬁdiqna, cémo relacionarla con la his-
toria de Colombict, con las preocupaciones sociales. Tanto Yy de
tantas maneras se hizo esa pregunta que le encontré la comba
al poﬂo cuando se enterd que podia trabajar en recuperacion de
partrimonio arquitecténico. Hizo su tesis para responder a una
pregunta prdctica que a todos nos concierne: (por qué se estd
deteriorando la fachada del Museo Nacional? Entonces conocié
el Centro Nacional de Restauracién que quedqba en el convento
Santa Clara.

—Trabajar en el Centro de Restauracién fue mi mejor re-
godo; no solo porque teniamos a olisposicién todos los instrumentos
que necesitdramos, sino porque podia acercarme desde la quimica
a los movimientos sociales y culturales; a la historia de Colombia.

Después de graduarse, trabajé durante dos afios en el
Centro hasta que sucedié lo inesperado, fue cerrado para siempre
durante el primer gobierno de Alvaro Uribe Vélez. Asi, aparecio
de nuevo la Yolanda que busca, la que se pregunta. El duelo por
aqueﬂa pequefia derrota, la llevé hasta El fin del mundo.

El fin del mundo existe vy queolq entre Viﬂagarzén y
Mocoa, en Pufumqyo. Es territorio ancestral del pueblo Cofdn, un
enclave del pie de monte andino donde nacen muchos de los rios
que hacen posible la existencia de la Amazonia. Yolanda estuvo

aprencliendo saberes qncesfrqles con una comunidad indigenq.

{3

—Soy de
la educacion

dice con
todo el que le
a esa frase tan
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Se hizo muy amiga de un Taita que le ensefié otra manera de
ver las plqntas, la vidq, el universo, el agua, los animales N4 las
estrellas. Todo empezd a encajar de pronto: la quimica, la histo-
ria, la vida, la cultura. Cuando regreso a Bogo’[d tenia clarisimo
que queria ensefiar, sabiendo que para los pueblos ancestrales
enseflar y aprender son la misma cosa. Presentd el examen para
ser maestra del Distrito y paséd. Entrd al Colegio Alfonso Lépez
Michelsen en el 2007. Desde ahi, ha ensanchado mds y mds el
universo enorme de la quimica. Estudié siete afios en la Escuela
de medicina china Neijing v también hizo una maestria en Di-
ddctica de la ciencia, siempre pensando en la interculturalidad.

Estos son los protagonistas del sincrotrén, iluminados de
distintas maneras para encontrarse. Cuando estdn juntos se pro-
ducen pequefias explosiones, los caminos se agrandan y emer-
gen de pronto otros mundos posi]oles.

Juan Camilo sabe de herramientas, dibujo, fo’fogrqfl'q,
del Sint, de los saberes de su abuelo, nuestra historia, procesos
culturales, la radio, del placer de buscar y buscarse; v Yolanda
sabe de restauracién Yy de historia, movimientos sociales, quimi-
caq, fl'sicq, medicina china Yy saberes ancestrales de los cofqnes, de
cémo ensefiar la ciencia de manera integral. Ellos dos lograron
en cuestién de dias implemen’far una nueva peclctgogl’q desde
lo virtual para afrontar la cuarentena. Aparte del escape room
hicieron una serie de podcas’r que rompieron las predicciones de
sintonia: La quimica de los extraterrestres; El inframundo, Zom-
bies v Geo]ogl'a del mds alla. Un par de episodios fueron trans-
mitidos en el mes de julio como entrega especiql para la seccién

"Profe en tu casa” que se transmite en el programa El Campo de

la Radio Nacional de Colombia.
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Cuenta Candelaria esta conformado por un equipo
de alumnos, directivos, exalumnos, padres y maes-
tros que sirven de guias culturales a turistas, en
general, y a alumnos de otros colegios, en particu-
lar, de una manera histriénica y divertida. Drama-
tizan la historia, se disfrazan, recrean momentos
de la vida cotidiana del siglo XIX. Angela Pifieros,
orgullosamente bogotana, orgullosamente actriz y
orgullosamente profe, acompana los procesos de
diseno, creacién y montaje de las comparsas que
caminan y llevan el espiritu festivo por las calles

de La Candelaria.
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4 LOS pupihes de IOS sqlones del Colegio In’regrqdq
Mueéevete

La Candelaria estaban Qpﬂqdos en los rincones de

d 1 h cada salén. Los pisos brillaban lustrosos e impeca-

Can e a-r]-a- bles y las ventanas estaban tan translicidas que

parecian del color del cielo. No habia un solo rastro

de polvo en toda la institucidén, ni siquiera en los pasiﬂos al aire

libre. En el sétano, un clavicordio lamentaba ese aislamiento tan

cruel junto a muchos pares de zancos abrazados unos a otros, que

parecian darse dnimos para soportar esa soledad de nifios, esa

ausencia de sonrisas. Todas las canecas de los pasillos llevaban

la misma bolsita plds’ricq desde marzo. Qué vaina. Desde marzo,

nadie les habia arrojado un solo papelito o viruta de ldpiz tajado

o una envoltura. El prondstico del tiempo para esa tarde del 13

de septiembre de 2020 era el habitual: pqrciqlmen’fe cubierto,

Huvias esporddicqs en distintos puntos de la ciudad y colegios sin

alumnos. De no ser por el trabajo de todo el personal de aseo, a lo

mejor, el colegio habria envejecido un siglo en seis meses y esta-

ria resque]orajacio, como un loqui’ro. Pero el colegio no desfallece

porque lo 1impiom., un indicio de que mas ’[emprqno que tarde

volverdn los nifios, las comparsas, los zanqueros, la bulla feliz y
cotidiana de sus jornadas educativas.

Lo que ignora la instalacién este antiguo colegio del ba-
rrio La Candelaria histérica es que en su nombre se han dictado
clases en las casas; en su nombre los profesores han discutido a
lo lqrgo del afio Y se han hecho carnavales y comparsas. En su
nombre, se hace posible el futuro.

Los alumnos del Colegio Integrada La Candelaria cono-
cen de primera mano la historia de Colom]oiq, porque el colegio
estd cerca de las instituciones mds importantes del pais. Asi que

no es grotqutho que hayot sido el primero de la ciudad en incluir el



énfasis en Turismo en su Proyecto Educativo Institucional. Desde
el afio 2006, tienen una cétedra que se llama Cétedra Candela-
ria, que se dicta desde transicién hasta graolo once con el objetivo
de integrar de manera mds activa a la comunidad educativa
con su rico entorno cultural.

Lo han 1ogrc1do vy de qué manera porque de esa cdtedra
nacié un proyecto que hoy en dia es todo un éxito (en receso por
pandemia). Cuenta Candelaria consiste en un proyecto escolar
transversal para apropiarse de la historia y construir nuevos
imaginarios a partir del patrimonio de la localidad. Cuenta Can-
delaria estd conformado por un equipo de alumnos, directivos,
exalumnos, pqdres y maestros que sirven de guias culturales a
turistas, en general, y a alumnos de otros colegios, en parﬁcular,
de una manera histriénica y divertida. Dramatizan la historia,
se disf:razan, recrean momentos de la vida cotidiana del siglo
XIX, por ejemplo. Ofrecen tres rutas: Ruta Candelaria vieja es
un recorrido guiado y conversado por el Chorro de Quevedo,
la carrera Tercera, la famosa calle 10 y cﬂgunos 1ugares de la
carrera Sép’rimq; Ruta Sep’riquo permite conocer la historia con
historias, desde el Eje Ambiental hasta el Palacio de Narifio por
toda la carrera Sép’fima; y la Ruta Bogotd es un museo a cielo
abierto que invita a un recorrido para hablar del arte, desde el
arte de los museos hasta el arte urbano. Las rutas son un servicio
publico, un bien cultural mds del barrio La Candelaria; es como
una gran obra de teatro al servicio de todos, por cortesia de este
querido Colegio In’fegradq La Candelaria.

La pandemia ha hecho que pasen muchas cosas en la
comunidad educativa. El equipo de dreas in’fegrqdqs de la jorna-
da de la tarde estd conformado por cuatro profesores: José Diaz,

de educacidén fisica; Yazmin Bernal, de danza, Mauricio Cadena,

consiste en un

proyecto

para

apropiarse de la

y construir

nuevos imaginarios a

partir del
de la

»
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de {ecnologl'q vy Angelq Pifieros, de teatro. En una reunién vir-
tual surgio la idea de transmitir en vivo fragmenfos de lo que
seria una clase, donde cada uno hacia un pedqci’fo: ejercicio, dan-
za, malabares y el de ercnologl’a se ocupaba de web master y
armar la plataforma. La idea era proponerles a los alumnos que
con pandemiq O sin pandemia llevaran a cabo su ]'ornacla de
Happy dcmce, que todos los afios suelen hacer a mitad de afio.
Empezaron con una plataforma de Yahoo, pero muy pronto la
dejaron porque notaron que no todos se pooh’cm conectar, hasta
que se dieron cuenta que casi todos los plqnes de telefonia vienen
con Facebook gratuito. Asi, los profes comenzaron a usar esa
pla’raformq y montaron un En vivo al que llamaron Muévete
Candelaria. La sacaron del estadio. Aqueﬂos que no podian asis-
tir al evento en vivo los miéreoles a la una de la tarde, podiqn
ver la grabacién después. Las clases de la pandemia han sido las
mejores clases del mundo porque combinan educacién fisica, con
titeres, con danza, con teatro, con musica. Alumnos, vecinos, pa-
dres de familia, estudiantes de otros colegios se han unido a esas
clases; a veces reportan sintonia de mds de quinientas personas
porque aqueﬂo es mds que una clase. Es una manera de pasar la
cuarentena en familia, de bajar un poco el dramatismo de esta
extraordinaria situacién mundial.

A mediados de septiembre, ya habian comenzado a
preparar el Dia del Patrimonio Inmaterial Colombiano. Cada
curso eligié un carnaval o fiesta de una region par’ricular para
representar: las fiestas de San Pacho en el Chocd, el Carnaval de
qurqnquiﬂq, el Carnaval del Perdén en el Valle del Sibundoy,
las Fiestas del San Pedro o el Carnaval de Negros y Blancos
de Pasto. Quizds lo mejor de esa celebracién fue la participa-

cién activa de todo el nucleo familiar. Entre todos, hicieron una



investigacion e’rnogrdficq especificq. Entonces discutieron el tipo
de vestuario, el mqquiﬂqje, la musica que debia acompaiar la
representacion. Dificilmente una clase podria involucrar con tan-
ta emocidn a tantas personas. Fue muy emocionante ver a los
padres de familia Iepresen’rqndo con sus hijos el baile del curru-
1(:10/ por ejemplo, para compar’rirlo con toda la comunidad del
Colegio Infegrqolq La Candelaria.

El qgrqdecimien’fo es para todos. Entre todos tendrian
que abrazarse vy qplqudir a reventar en ese gran escenario que
han armado. Dan ganas de silbar desde el gaﬂinero, de lanzar
un ramillete de flores para que los recoja Juan José, por e]'emplo.
Juan José, el alumno que tiene hipoacusia (no puede hablar ni
oir) y pardlisis cerebral; Juan José, quien cuando Hegé a transi-
cidn no podia caminar ni hq]olqr, pero que gracias al colegio, a
esa manera de entender al ser humano desde el respeto, ha lo-
grqdo recuperar motricidad vy ahora corre, juega futbol, practica
taekwondo. Juan José, que en la pandemiq compartié un video
disfrazado de cumbiambero, con su sombrero vueltiao Yy su ale-
gn’a; moviéndose al son de la cumbia como ninguno, bailando
con su madre, los dos felices con su carnaval casero.

El colegio estd ubicado en el corazén mismo de Bogotd,
en plena plqzq de La Concordia. Es un colegio del centro de la
ciudad. Y el centro, este centro, es el lugqr mas incluyen’fe de Co-
lombia porque gente de todos los colores, ricos y po]ores, de todas
las religiones, de todos los oficios, de todas las ciudades y paises
del mundo caminan por ahi como si les perteneciera y si, les per-
tenece. Asi que en el centro se comparte andén con estudiantes
de colegios pli]olicos v priquos, habitantes de caﬂe, vendedores
ambulantes, polﬁicos, profesores, funcionarios, escritores, fo’fo’grov

fos, de todo. Es normal encontrar una calle cerrada porque estdn

Muévete Candelaria

Colegio Integrada La Candelaria
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“Los
que

filmando escenas para una peh’culq, porque hqy un evento po-
litico importantisimo, porque convirtieron sus calles en pqsqrela
de la moda, porque hqy una manifestacidn social o porque la
banda del momento estd lanzando un disco. Los universos con los
que tienen que interactuar los alumnos del Colegio Integxaolct La
Candelaria son muchos y muy diversos. La ventaja cultural que

tienen frente a los demds colegios de la cqpitcﬂ

con los que tienen Y tal vez, de Colombia, salta a la vista.

los

En menos de un kildmetro a la re-

del

d.OIldO. sucede el mundo: 1(1 p].O.ZO. fundqcio—

Colegjo Integrada l.a Candelaria nal del Chorro de Quevedo, flanqueada por

son

y muy diversos”.

la réphcq de la capiﬂq del Humilladero vy
la fuente donde las aguateras llenaban sus
dnforas para llevar agua a las casas; la plO.ZO_
de Boh’vqr, el pqlacio Liévano, el qui{olio, el Palacio de ]us’ficict;
la Biblioteca Luis Angel Arqngo, una de las mds importantes
de América Lating; la Casa de Poesia José Asuncién Silva; las
sedes de las universidades de los Ancles, La Sqﬂe, el Externa-
do, la América, la Jorge Tadeo Lozano, la Central, la Antonio
Narifio, la de El Rosario; el Ministerio de Relaciones Exteriores,
que estd en el antiguo pqlqcio de San Carlos; el Ministerio de
Cultura, en el palacio Echeverry; la Casa del Florero, donde
comenzé todo; el Museo Colonial vy el Arqueolégico; el teatro
La andelqriq, la sala Seki Sano, el Teatro Libre, la casa de
Vargas Vila, el Teatro Odedn, la Academia Colombiana de la
Lengua, la Procuraduria, el parque de los Periodistas; el Centro
Colombo Americano, la Alianza Francesa, la libreria Lerner;
la calle de las esmeraldas, los sétanos de la Avenida Jiménez;

el museo de Arte Religioso; vy el Instituto Caro vy Cuervo, en



la mismisima casa de Rufino ]osé Cuervo, el mismo sefior que,
dicen, a veces fantasmea por la calle 10; el glamoroso Tea-
tro Colén vy el hotel de la Operq, el Centro Cultural Gabriel
Garcia Mdrquez, la libreria del Fondo de Cultura Econdmica,
La fundacidn Gilberto Alzate Avendafio, la Academia Colom-
biana de Historig; el Instituto Colombiano de Antropologia;
el restaurante francés, el mexicano, el judio, el santaferefio, el
antioquefio, el argentino, el peruano, el costerio y otro numero
indeterminado de instituciones culturales.

Tras bambalinas de este gran espec’fdculo donde se re-
presen’ra la historia hqy varias personas, claro; pero sobre todo
se debe a un maestro que prefiere el anonimato, de esos que
desapqrecen a la hora de los aplotusos. Se trata del rector, Carlos
Alberto Castellanos Rubio, que Hegé en 2005. Parece como si hu-
biera esperqdo toda su vida la oporfunidqd de ser rector del Inte-
graola La Candelaria. Ha ges’rionqdo de todo. Por ejemplo, desde
2009, es el tnico colegio de la ciudad con educacién en Francés
como segunda lengua, con el apoyo de la embajada de
Frqnciq, la Alianza Francesa y varias universidades. En

la pdgina institucional del colegio dice que:

[..] desde el afio 2005 el colegio ha fortalecido el trabajo
institucional en Cultura Festiva, siendo durante varios afios
ganador de la convocatoria de la fiesta de nifios y nifias del
Instituto Distrital de Patrimonio Cultural, IDPC, dinamizador

C1€ CC[l’l’lClVClleS Yy Fi@SJ[OS 1occdes.

Este afio de pctndemiq, tan dificil y dislocado, también

se ganaron una Beca de Creacién con una comparsa coordinada

Muévete Candelaria

Colegio Integrada La Candelaria
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en todas sus etapas por la profesorq Angelq Pifieros. Orgullosa-
mente bogotqnq, orguﬂosqmente actriz y orguﬂosqmen’re profe.
Llegé al Colegio en 2013 a ocupar una vacante provisioncd que
resulté ser para primaria.

—Le dije al rector, Carlos Castellanos, que yo nunca ha-
bia sido profe de primaria, ni habia dado matemdticas, que no
estaba prepqmdq Pero cuando el vio que yo habia hecho com-
parsas desde mucho antes de ser profesional, me dijo que habia
Hegaolo al lugqr indicado—. Al afio siguien’fe, por cosas de la
vida, porque el aleteo de una mariposa en el Pacifico Sur formé
una poclerosot corriente de viento hacia el oriente, esa corriente
tropezd con la cordillera de los Andes y se convirtié en nubes
pesadqs que se posaron sobre la Sabana de Bogotd y entonces
llovid tanto que mucha gente se enfermd, entre ellas, la profe
titular de educacién artistica del Colegio Integrada La Candela-
ria, ese 2014 Angela Pifieros asumid esas funciones en primaria
v se sintid a sus anchas.

Vale la pena decir que el teatro salvé la vida de Ange—
la Pifieros. Cuando tenia catorce afios se desencantd del colegio
por comple’fo. Estaba en décimo grado Yy no le gusfq]oq nada
porque se topd con la adolescencia en toda su dimensién. De no
ser POor un pProceso de formacidn artistica que apenas comenzaba
en el barrio Galdn, a lo mejor, ella habria sucumbido a otras
tentaciones, las de siempre, pero a ella le gustqban los zancos. Le
gustaba jugar a ser una mujer gigante, danzar y asumir otras
personqhdqoles. Antes de graduarse de bachiller, era una zan-
quera consumada y una actriz en su estado larval y, ademds de
todo, daba talleres para ancianos en un centro comunitario. Des-
de los quince a los diecinueve afios hizo mucho teatro, participd

en todos los desfiles metropolimnos de comparsas de Bogotd y



trabaijé en todo lo posible para sostenerse. Después de cuatro afios
de duro movimiento, se inscribié vy pasé a la Universidad Peda-
gogica a la Licenciatura de Artes Escénicas.

Para ganarse la beca de creacidn, la profe primero se
asequré de que ningun zanquero ni bailarin dejara de entre-
nar. Luego comenzaron a pensar en el turismo y en el proceso
de gentrificqcién que estd viviendo la 1ocodidc101, porque sucede
que, en la medida en que La Candelaria se vuelve cada vez
mds famosa, empieza a atraer poblqcio'n con mas cqpqcidqd
adquisiﬁvq y, por consiguiente, los habitantes de siempre sufren
clesplotzamien’ro de su localidad. Ella lo ha invesﬁgado Yy sabe
que es necesario comenzar a mirar el turismo sin romanticismo.
Sabe que hay que visibilizar las problemdﬁcqs para poderlqs
entender, trabajar vy solucionar.

El afio pasado la localidad recibié la certificacién interna-
cional como destino turistico. Eso implicard modificar la estética.
En teoria se debe conservar lo patrimoniod. La pregunta de
la comparsa fue jqué va a pasar con la gente?

Quieren evitar a toda costa que La Cande-
laria se convierta en una especie de ciudad
amurallada como El Corralito de qutqgenq,
que es como un club privado dentro de la
Ciudqol, donde los lugqreﬁos no tienen mucha
representacion. Ella les plqnteé la situacién por
WhatsApp con un ejemplo: ‘el hecho de que la
sefiora de la chaza de la esquina tenga un nifio
que no resulte muy atractivo para el turismo in-
ternacional es un problema para los agentes de la
localidad. Tenemos que saber cudl es el papel de los

chicos en ese dmbito’.

Muévete Candelaria

Colegio Integrada La Candelaria
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—La verdad, no esperqbq mucho porque
nunca habiamos trabajado virtualmente, pero
hubo muchos chicos que escribieron un montén.
Una de las egresadqs, hija de una sefiora de la Per-
severancia que vende chicha, escribié muchisimo.
Fue increible. En pocos dias, estdbamos botando
ideas para posi]oles personaies.

Trabajaron la dramqfurgiq, inventaron
los personajes, los dibujqron. Luego ’frabqjqron en
la coreografiq y toda la composicién plds’ficq de
la obra, con qyuolq de un artista pldstico local,
Oscar Villalba, que hace marionetas gigantes v
ha estado vinculado al proceso desde tiempo atrds.
Inscribieron el ’[rqbqjo y salieron favorecidos con
la beca de creacién. La obra se llama Candelaria,
casas que danzan, gente que aguanta.

La verdad, es que los qplqusos deben ser para ese rec-
tor tan increible, para los maestros, para los alumnos, para los
padres de familia, para el personcd del aseo. Aplausos por esa
fuerza vital con la que han enfrentado la crisis mundial del
2020. La han enfrentado fieles al espiritu del barrio que les ha
dado JEOClO, desde la diversidad Yy la cultura; fieles a su colegio
que los espera a todos en la plaza de la Concordia, reluciente
por obra y gracia de las personas que lo sostienen y lo miman.

La fortaleza y creatividad de todos los que hacen po-
sible este colegio vindican la obra de uno de los grqndes de la
localidad de La Candelaria. Que su obra sea un homenqje al
maestro Santiago Garcia, que deijé un 1equo para todos en estas

pO.lO.bl’O.S:



Los hombres y muijeres se hicieron verdaderamente humanos cuando empezaron
a celebrar la vida y a conservar la memoria. Cuando entendieron que vivir era
ir mds alld de buscar comida y abrigo y cuando comprendieron que se hacian mejores

personas si celebraban lo bueno de la existencia y compartian la memoria.

Cristian Valencia






Los de ese campesinos hijos
de que han enfrentado todas las lu-
chas por la de su saben perfec-
tamente Conocen su historia a fuerza
de oirla junto a los de las en los
o en las Saben que viven en

el mas grande del mundo, beneficio que
significa que son los por excelencia de
la fabrica de mas del La educa-
cion en el se ejerce en todos los
Se y se en todas El

los saberes la historia, las mate-
maticas, la geografia, todo absolutamente

todo esta y lo esta de
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1 La sede principal del Colegio Gimnasio del C
Memorlas a sede principal del Colegio Gimnasio del CLampo

Juan de la Cruz Varela (IED) quedq en la vereda La
~ Unidn del corregimiento de San Juan de Sumapaz,
Sumap acenas localidad veinte del Distrito quitcd, a 109 kildme-
tros del centro de Bogotd. La gran mayoria de es-
tudiantes viven cerca del colegio Yy son campesinos
hijos de campesinos, aunque el adverbio “cerca’ nunca fue tan rela-
tivo. Cerca en este caso puede significqr que viven a dos montafias,
tres quebraolqs, un potrero y mucho cielo. Algunos caminan hasta
una hora para Hegqr a clase.
qu muchas diferencias esenciales con los nifios de ciudad.
En las ciudades, las rutinas son mds o menos asi: levantarse, bafiar-
se, vestirse, desayunqr Y chqo; rumbo al colegio, en busoa pie; pero
cuando un estudiante sumapacefio Hegq al colegio en la mafiana
ya ha hecho de todo antes de estar ahi. Es probqble que lleve mds
de tres horas despier’fo. A lo mejor habrd qyudqdo al ordetio que
no es cosa fécil, mecdnica ni Idpidq. El predmbulo es 1c1rgo y ago-
tador: primero hay que ir hasta el potrero, manear las patas de la
vaca; después hqy que ir por el ternero, ponerlo a mamar y qui’rarlo
cuando la vaca comience a soltar la leche; entonces se empieza a
ordefiar. Luego devolverse a la casa caminando a campo traviesa,
cqrgqndo la cubeta llena de leche que puede pesar hasta 10 kilos.
Cuando son mds vacas pues son mds viajes, mds maneadas, mds
terneros, mds ordefio. Tal vez olespués tenga que ir a darle de comer
a las gqﬂinqs Yy recoger los huevos; Yy si por casualidad la lefia se
acabd habrd que ir por ella, aungque es casi seguro que hqya sufi-
ciente lefia porque para eso tiene los fines de semana. O bien quizd
hqy que ir a revolver la tierra de la huerta, o avanzar en el desyer—
be de un potrero donde plqneqn sembrar arracacha. Cuando han

hQChO esas lO.bOI’QS, JEOdO.S (0] O.lgUl’lO.S, comienzan a prepdrdrse para



salir. Se bqﬁqn, se visten, toman el desqyuno Yy se van caminando
por la trocha hasta Hegqr al colegio. Buenos dias, maestro, dicen con
felicidad sincera, porque son felices.

Que si, las comparaciones son odiosas, pero a veces, y solo a
veces, es necesario el contraste para entender otras maneras de estar
en el mundo. Los herederos de ese Sumapqz, campesinos hijos de
campesinos, que han enfrentado todas las luchas por la defensa de
su territorio, saben perfectqmenfe dénde viven. Conocen su historia

a fuerza de O]:I].Q j'Lll’ltO a ].OS fogones de 1C1.S casdas, en ].OS caminos o

en las aulas de clase. Saben que viven en el pdramo mds grqnde
del mundo, beneficio que significot que son los custodios por excelen-
cia de la fdbrica de agua mds grande del globo. La educacién en &

el Sumapaz se ejerce en todos los dmbitos. Se aprende y se ensefia
en todas partes. El territorio, los saberes ancestrales, la historia, las
matemdticas, la geogrqfl'q, la ética, todo absolutamente todo estd
relacionado y lo estd de verdad. De no haber sido por esta manera
de entender la educacién, dificilmente habrian podido sobrevivir “l.os
como comunidad educativa en medio de esta cuarentena.
, . -~ , de ese

Asi como tienen tantos beneficios, porque los tienen, tam-
bién tienen muchas carencias. [.a region sigue conectada umbilical- campesinos hlJOS
mente a Bogo{d. Necesitan de la ciudad para todo y eso les resta de
mucha autonomia; notarias, bancos, mercados, conexién a internet.

Cuodquier estrategia de estudio en casa que hqun inven- que han enfrentado
tado los maestros de ciudad es imprqctica]ole en la region: que lec- todas las
ciones por th’rsApp, no sirve; clases por zoom, no sirve; videos

los nis J 1 oo N por la de

para que los nifios vean en sus casas cuando puedan, no sirve. No
sirve nada que tenga que ver con la estabilidad de la conexidén de su territorio, saben
red. A veces, ni siquiera sirve qlgo que Jrengq que ver con la cone- perfectamente
xidn eléctrica. Si hqy equipos no hcty red, si hqy red no hay equipos;

4 ”»
pero si hay red, equipos y conexion, entonces no hqy energia. donde .
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Cuando no existia la pqndemiq, la cuarentena, ni nqdq,
los 109 kilémetros que separan La Unidén del centro de Bogotd
podian verse como un beneficio. De ngunq manera la 1ej<1n:[q
y la carretera destqpaola han operqdo como un filtro. De hecho,
esa condicidn sirvié para no permitir la entrada del covid-19 al
territorio y ha blindado el territorio de muchos de los vaivenes
tristes a los que se ha sometido el campo colombiano. Sin embar-
go, esos mismos 109 kilémetros con pandemiq se han convertido
como en ciento nueve afios de retraso ercnolégico. No se podria
confiar ni en el erlégrqfo, porque seguramente estaria caida la
linea. El abandono es total en ese sentido.

Algunos pensardn que esa localidad veinte, que estd
a 109 kildmetros del centro de Bogofd, padece de los mismos
pro]olemqs de conexién de las demds localidades. Seguro que si.
La diferencia es que en Barrios Unidos, Ciudad Bolivar o Usme,
el pro]olema se soluciona con el vecino o en un café internet; en
Sumapaz no.

Una familia del Nevado instalé unos paneles solares
para tener energia eléctrica y conexidn. Cuando el dia estd des-
pejqolo corren a llamar a los profes porque todo funciona, pero
es comun que las llamadas se caigan cuando pasa una nube
y eso que ellos tienen conexién mds o menos estable. Que las
llamadas se caigan es cdgo habitual en Sumapaz. Vale la pena
leer la transcripcion de qlgunas comunicaciones, facilitadas por

la profesora Angélica Pefia.

Llamada 1:

—Profe, (;sumercé me puede O.YUdO.l’ con QSO? €s Jque no en-

tHiendo bien.



—Si, claro. Mira: tienes que hacer preguntas de lo que estés
interesada en conocer. {Dime, qué haces todos los dias. ¢ Alé?,
¢ald, Lesly?, ime escuchas?— Pasan 20 sequndos de estdticas
y silencios.

—Profe, iserd que me puede repetir la prequnta? es que no
le escuché.

—Claro, te estaba preguntotdo qué haces todos los dias.

—Ah, s profe, pues yo me levanto vy le qyudo a mis papds a..
—Alg?, iLesly?— La llamada se corta definitivamente y la
profe tiene que volver a llamar.

—Hola Lesly, nuevamente soy yo. Te estaba preguntado por
la tltima guia. Miremos qué podemos trabajar antes de que
se vaya la sefial. Ya desarrollaste unas pregunfas iniciales,
(;verolqol?

—Alg, jprofe?

—Lesly, cuéntame cémo es un dia normal de tu vida.

—Si, profe. Me levanto a ayudarles a mis papds a ordefiar y

salimos por la mafiana a llevar a..

—¢Lesly?, ¢ Alo? Hijue#$ %$ & serial.

La llamada se cayd para siempre ese dia. La siguiente

comunicacién posible sucedié dos dias después. Al cabo de seis

llamadas en seis dias distintos la maestra 1ogré tener el reporte

de una manana: —Me levqnfo a qyuclques a mis papas a or-

defiar v luego cargamos las bestias v salimos a llevar la leche

hasta La Unidén—.

Llamada 2:
—Profe, es que nos vamos para el Huila v alld nos toca subir

para que nos coja sefial.



Un homenaje a la labor de ser docente

—¢Subir adénde?

—Profe, pues subir una loma para que entre la llamada.
—No seas floja, tt eres muy fuerte.

—Profe, es que son como una hora subiendo y uno llega muy
cansado.

—iUna horal Yy {para ]oq]'otr?

—Ah, no, profe, eso si es mds fdcil.

—Pero alld hay internet, (cierto?

—Si, pero queda a dos horas y hay que pagar. Es como una

caseta.

WhatsApp 1

‘Profe, nosotros tenemos tres celulares y como en la casa no
tenemos luz pues los vamos rotando para cargarlos. Y cuan-
do mi tio pasa nos comparte datos. Entonces, sumercé, si no le

contestamos en uno, pues, profe, nos llama al otro”.

Wha’csApp 2
Profe, es que nos toca irnos al Duda a sacar arveija v nos

vamos todos, con mis hermanos, y por alléd no hcry sefial ni nada”.

A los profesores del Colegio Gimnasio del Campo Juan
de la Cruz Varela les toca ensefiar con estas dificultades. En
todo caso, siguen adelante con su trabajo de memoria. Con esto
del estudio en casa, se inventaron una guiq adicional para re-
forzar saberes. La guia, que estd en PDF y se puede bajar de
la pdgina del colegio, comienza con un acréstico de la pO.lO.bl’O.
corresponsot]oﬂiclad y es toda una declaracién de principios va-
relistas y sumapacefios. Luego viene una breve carta dirigida a

estudiantes Yy familias educaoloras, que primero se solidariza con



la comunidad antes de exphcqr la estrategia: ‘1..] Sabemos que
para ustedes atender una guia por cada asignatura puede ser
Complicho en medio de las demds tareas del hogqr, la fincq, Yy
la bregq por salir adelante en medio de esta dificil situacién [..]".

La estrategia consiste en que cada estudiante comience
un diario de campo de la vida cotidiana en sus fincas Yy veredas,
donde también tomen nota de los proyectos de investigacion. Es
decir, con ese sencillo acto convirtieron a todos los alumnos del
colegio en e’fnégrqfos. Los profesores son tutores de esos diarios de
campo y estdn en continuo qprendizaje también.

Dicho por el colectivo de diecisiete profesores: —Memo-
rias Sumapacefias es una estrategia pedagdgica que concreta las
orientaciones de Aprender en casa al territorio Sumotpqceﬁo. Par-
te de reconocer los saberes previos de los estudiantes qdquiridos
en su diario vivir, haciendo de la casa 04 el campo un ambien-
te de Qprendizaje. Estos qprendizajes se recogen en el diario de
campo que diligenciqn los estudiantes, el cual se constituye en la
mediacién diddctica entre la ensefianza y el aprenoliza]'e. Desde

el diario de campo se van canalizando te-

y%ﬂWY

mas de interds por parte de los estudiantes  “L.a consiste en que cada
para que, a través de la me’rodologia de comience un

investigacion como estrategia pedagégicq,
se oriente la realizacién de proyectos. Es- o
tos proyectos exigen un acompafiamiento donde también
cotidiano e individual desde cada asigna- de
tura o campo de pensamiento, utilizando
como medio Jrecnolégico los grupos de thtsApp—.

]ohn Jairo Gutiérrez Mora, el profesor de Produccién
agropecudria, por e]'emplo, tiene una ctsiganura que se llama

Transformacién de ldcteos. A través del trabajo de sus alumnos,

de la vida cotidiana en sus y ,

de los proyectos
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estd tomando nota de los pasos que se repiten en cada familia
en el proceso de hacer queso. Lo que busca es elaborar un docu-
mento de los estdndares del queso sumapacefio para posicionarlo
con denominacién de origen, asi como lo lograron los queseros de
Paipa; estdndares cuidadosos con el medio ambiente, los anima-
les vy las personas; buenas prdcticas que les den un sello que sea
la marca distintiva.

También le resulta muy dificil la comunicacién con
sus alumnos. Por un lado, habia influido la falta de conexién,
pero también, que todos estaban ocupqdisimos en las labores del
campo, sin J[iemloo para realizar todas las actividades del cole-
gio. Pero hubo una llamada especicﬂ, a comienzos de qbrﬂ, que
le dio la clave para trabajar en las Memorias Sumapaceiias. Su
alumno Julidn lo llamé a decirle que estaba preocupqolo porque
no tenia insumos para su investigacién sobre el queso campesino
y tampoco podiq contar con la asesoria presencial del profe.

—En ese momento se me alumbré el bombillo— dice John
Jairo, —Pensé que su papd y su mamd podrian ser los mejores
maestros, porque ellos eran reconocidos por hacer un buen queso.
Mi labor se limitaria a orientar a distancia la parte técnica.

Pensé que de eso, justamente, se trataba el programa de
Aprender en casa, que los padres también podian ser agentes
activos en el proceso de forchién; que al compqrtir sus propias
experiencias vitales también se fortalecia la ensefianza de las
costumbres tradicionales.

Si fuera necesario elegir una pala]orq para hablar de
la gente del Sumapaz, sin duda cdgunq habria que votar por la
pqla]orq Dignidqd (con mayﬁseulq v Jfodo). Una dignidctd que
aprenden desde chiquitos porque ven a sus mayores ejercerla en

todos los dmbitos. La historia ha demostrado que saben hablar



claro vy directo frente al que seq, sin importar condicién social,
economica, poh”ricq o religiosa. Se han ganqclo el respeto de todos
los gobernantes del pais a fuerza de una larga lucha de vindica-
ciones campesinds. Al fin de cuentas, el Sindicato de Trqbqjaolores
Agrqrios del Sumqpqz, Sin{rqpqz, es el mds qnﬁguo de Colombia
un verdadero e]'emplo de trabajo comunitario que todos sus habi-
tantes llevan en la médula de cada hueso.

El profesor Alfredo Diaz es, quizd, la persona que mds
sabe de la historia de la region. Es un hombre recio, testigo de
primera mano de muchos acontecimientos. También un intelec-
tual disciplinqdo Yy riguroso. No es un lider nato, es uno que se
ha formado a fuerza de lecturas cuidadosas y seleccionadas. In-
tegra de odgunq manera las distintas sub:regiones del Sumapaz.
El profesor Alfredo es el encargado de conservar esa memoria,
de hacerla vivir en cada estudiante en su clase de Sumapalogl'a.
Un articulo de la revista Javeriana Directo Bogotd, del 8 de junio,

define al profesor Alfredo Diaz con las pincelotdas mads justas:

En el Squpqz, él observa las nubes, habla con sus matas,
comparte con los animales Yy le hace preguntas al rio mien-
tras cuida la tierra. Es un campesino que enseria en preesco-
lar Yy primaria desde hace por lo menos 20 afios la materia
de Sumapqlogl'q. Un saber que nutre con sus investigaciones.
Estructuré la asignatura desde el conocimiento que le dejaron
generdciones anteriores, siempre basdndose en la dedicacién
y tranquilidad de quien vive en esa regién y que conoce su

tierra como 1(1 pOll’l’lO de Su manao.

TOdO es verdad. El profe DiO.Z es 10. memoria del pdl’O.l’l’lO.

A veces, CU.O.l’ldO 10. nebhnq del pdrctrno se clerra sobre SO.I’I ]L’LO.I].

“Si fuera necesario

elegir una

para de la
del

sin duda alguna

habria que por
la palabra

(con mayuscula y
todo)”.
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vy las montafias comienzan a fundirse con la nebhnq, el profe
Diaz agarra su guitarra y canta algunos versos compuestos por
él mismo. Aunque su voz es melédica y dulce, no puede ocultar
cierta melancolia antigua. “Sobre el paisaje infinito, /en forma de
niebla estd flotando un mar entero; /el mismo que se olesg:rotnq,
/luego nos cae en forma de aguacero”. Sin lugar a duda, el profe
Alfredo es como el espiritu del Sumapaz y la columna vertebral
del proyecto Memorias Sumqpqceﬁas.

Rodolfo Antonio Herndndez es profesor del Colegio Gim-
nasio del Cqmpo Juan de la Cruz Varela desde junio de 2019.
Como es maestro de ciencias sociales, tiene a su cargo articular
todos esos conocimientos. Estd convencido de que ahi se cons-

truyen verdades. Es un defensor a ultranza de sus princi-
pios, esos que pone en prdctica a pie juntiﬂqs en su vida
cotidiana. Estd levantando familia en Sumapaz al lado
de su compaifiera, que también es docente, Yy su pequeila
hija. Quiere ser parte de esa comunidad tan emblemdtica,
entre otras, porque sabe que la palabra dignidad estd por ahi
de boca en boca Yy porque sin duda es consciente de la calidad
de vida que se lleva por esos lares. Ademds del aire Yy el cielo,
estd el paisaje y el dguﬂq, y por si acaso el agua y el pdramo, la
neblina Yy los frqilejones; los alumnos vy los maestros; la comida,
la musica y las ruanas, que muy pronto poclrdn competir con las
de Nobsa, Boyacd.

Rodolfo es feliz haciendo lo que hace. —Personalmente
pienso que la escuela estd disefiada para aportar a la transfor-
macién de los estudiantes de tal manera que sus formas de pen-
sar, sentir y actuar estén en sintonia con la vida y aporten a la
trasformacién social de sus territorios, empezando PO sus cuerpos

como primer territorio— dice de su trabajo.



Solo faltan por decir dos cosas en este relato, aunque falte un universo entero, que lo que mds
quieren en la regién del Sumapaz es constituirse como Zona de Reserva Campesina porque tendrian la
posibiliolqd de ser auténomos, tener presupuesto propio desde Planeacién Nacional, gestionar sus pro-
pios recursos y plqneqr de manera comunitaria el desarrollo sostenible de la region. También hqy que
decir que la gente esta pendiente de la formulacién del PDET, el Progrotma de Desarrollo con Enfoque
Terri’roriod, una iniciativa que hace parfe del acuerdo de paz y que busca saldar las deudas histéricas
con este territorio.

Asi es el Sumapqz, asi sus dificultades y sus dones, asi su gente, asi su fuerza.

Tal vez falte quien hable de ese "hogqr“ tan grqnde del Sumapaz o tal vez no; tal vez lo dijo

Aurelio Arturo, que en su Morada al Sur cantd este presente, tan de la tierra.

Y aqui principia, en este torso de drboal,
en este umbral pulido por tantos pasos muertos,
la casa grande entre sus frescos ramos.

ES sus rincones dngeles de SOl’rlbIO. Y cle secreto.

Cristian Valencia






Este libro se termind de imprimir
en el mes de diciembre del 2020.
Fue levantado en caracteres Josefin Slab de 13 puntos.
Impreso en papel propalmate de 150 gramos en los

talleres de Nomos Impresores.
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