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Ganador 
infantil



Ganador 
infantil

Fotos
¿Será que, en cien años, en la Plaza de Bolívar, va a 
estar alguien que ofrezca una foto con una llama o 
con un ser de otro planeta?

Mariana Rodríguez
13 años

Puente Aranda
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Ganador 
juvenil 



Estrella en el asfalto

“¡Bogotá tiene el cielo más hermoso!”, pensó el aero-
ciclista, y suspiró; mientras esperaba la ambulancia.

Eilin Camila Tovar Rubio
16 años

Ciudad Bolívar

17



Ganador 
adulto



Deseo

Desde pequeño, mi sueño siempre ha sido conocer 
el mar. Se dice que se pueden ver, sobre el agua, 
enormes nenúfares de ladrillo y concreto donde se 
posan las naves en busca de sobrevivientes. Todo 
comenzó cuando el río Bogotá tocó a la puerta de 
mi casa. Desde entonces, el nivel del agua no ha 
dejado de subir. En el pueblo cruzan los dedos y re-
zan al Señor Caído de Monserrate para que el agua 
no llegue a la cresta. Espero que no se cumplan sus 
deseos: yo sí quiero conocer el mar.

Nicolás Salguero García
28 años

Tunjuelito
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Mención 
categoría 

infantil



TEO
Muchas situaciones dañaron el comportamiento 
social de TEO. Por esta razón, fue recluido en un 
sanatorio mental de robots en Bogotá. Hace algu-
nas semanas, TEO escapó del sanatorio. Pronto, se 
encontró en una revuelta social y decidió ser parte 
de ella. Su familia lo buscó y, aunque algunos de-
cían no haberlo visto, otros afirmaron que lo habían 
detectado en la primera línea. Asuntos de robots. 
Situaciones que ahora se viven en la ciudad.

Duván Cómbita Grijalba
12 años

Puente Aranda
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Candelera - Candelaria
Cuando salgo por el Centro de Bogotá, me pierdo 
entre la gente que camina apresurada hacia la es-
tación más tranquila del viejo metro. Voy con mi 
abuelo. Él aún usa un anticuado celular y, aunque le 
he dicho que no es necesario, poca atención presta 
a mis opiniones. Solo quiere tomar algunas fotos en 
La Candelera, el barrio que él insiste en llamar “La 
Candelaria”.

Juan Esteban Quevedo Molano
10 años

Puente Aranda
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No quería dejar  
de verlo

Quería mirarlo por horas. Si me alejaba, su ima-
gen no se borraba de mi cabeza. Era casi magnético. 
Entre el caos electrónico de la ciudad y los edifi-
cios gigantescos, nada era más imponente que aquel 
objeto de increíbles combinaciones de verde y café, 
sus ramas y sus hojas eran de una belleza llamati-
va. El furioso sol proyectaba su sombra como un 
hogar para las aves de metal. El último árbol del 
Parque Nacional se levantaba de las entrañas de la 
tierra como una nave a punto de despegar hacia un 
planeta lejano.

Angie Romero Méndez
11 años

Bosa
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Ciudad Esmeralda
Si me subo a la máquina del tiempo y viajo cien 
años en el futuro… Primero, visitaré a mi nuevo 
yo y él me hará un tour. Me explicará que las ca-
sas son de esmeralda y que algunas están hechas de 
inflables, para los temblores. Veré que ya no cru-
zan los semáforos caminando: dan un salto mortal 
hacia adelante. Me daré cuenta de que los edificios 
están hechos de plantas, y que algunos se comen las 
frutas que crecen en los planta-edificios. Cuando el 
tiempo se acabe, tendré que regresar cien años y no 
podré hacer más saltos mortales.

Jacobo Gómez Ríos
13 años

Kennedy
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Mención 
juvenil 



Bogotá renace
En las alturas de Bogotá, donde las montañas se 
alzaban como antiguos guardianes, se ocultaba un 
secreto. Un dragón legendario, con escamas de es-
meralda, moraba en las profundidades de la ciudad. 
Durante siglos, los habitantes habían vivido en ar-
monía con la criatura, quien protegía la ciudad de 
amenazas invisibles. Un día, un poderoso temblor 
sacudió Bogotá, liberando al dragón de su letargo. 
Desplegó sus alas y voló por los cielos exhalando lla-
mas que sanaron las grietas en la tierra. La ciudad se 
levantó más fuerte que nunca y recordó que, incluso 
en la modernidad, los lazos con lo antiguo siguen 
siendo esenciales.

Nicolás Cárdenas Paladines
16 años

Kennedy
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La soledad  
de la mujer moderna

Estaba en el mejor restaurante de Bogotá con la per-
sona que, creía, iba a ser el amor de mi vida. Pasa-
mos una gran noche y, entre risas y lindos halagos, 
fuimos encariñándonos cada vez más.

—¿Sabes? —dijo de repente— creo que está-
bamos destinados a conocernos, pues siento que 
tengo una conexión muy fuerte contigo, algo in-
usual que me hace explotar de alegría. 

Cuando dijo esto, solo pude pensar: “Wow, real-
mente quiero estar con él”. Lo vi directo a los ojos, y 
moría de emoción; pero luego quedé perpleja al re-
cordar que al amor de mi vida lo programé yo.

Ilana Cortés
14 años

Teusaquillo
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La bicicleta  
que aprendió a volar

Caminaba. Admiraba el desgastado paisaje metálico, 
las alas de los pájaros rechinaban, las hojas oxidadas 
de los árboles mostraban un opaco café rojizo que me 
hacía recordar los fríos vientos de agosto, cuando los 
árboles aún eran de madera y los pájaros, de carne y 
hueso. De lo alto de un generador de oxígeno salió 
un hombre en una bicicleta, bicicletas que hace poco 
aprendieron a volar. Se acercó a mí y me preguntó 
por una dirección que hace años había dejado de 
existir. Sentí un cuchillo en mi estómago y una voz 
que me dijo: “Bájese de esa reserva de agua”.

Laura Sofía Fajardo Gaitán
17 años

Fontibón
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Pandemia 2123
Y estaba allí, en el Museo de la Memoria, observan-
do el famoso tapabocas N95 expuesto en la vitrina. 
‘‘Uno de los elementos de bioseguridad en la pan-
demia de Covid-19”, dijo la guía. “¿Un pedazo de 
tela era suficiente en esa época?”, le pregunté iróni-
camente, mientras de nuevo acomodaba la pesada 
máscara de suministro de aire sobre mi cara.

Sara Delgado Moreno
16 años

Teusaquillo
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Caricias
Los rumores son ciertos: lo que hace décadas era la 
capital ahora se reduce a escombros y contamina-
ción. El aire es tóxico y me cuesta respirar; el mons-
truo de dos patas me persigue, tropiezo y caigo en 
un charco de sangre, observo mi reflejo y dos cabe-
zas me devuelven la mirada. Ser un gato afectado 
por la radiación no es sencillo; pero es mi culpa por 
anhelar una caricia, y no precisamente de una bala.

Laura Cardozo
17 años

Fontibón
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Una ciudad digna  
de un sueño

“Bogotá no existe, ¿o es Mompox la que no existe?”. 
Peculiares pensamientos divagaban por la mente de 
Simón mientras escuchaba la voz melodiosa de la 
guía de su aerobús, quien hablaba de las ruinas de 
lo que cien años antes pudo haber sido una ciudad 
floreciente. Era una esencia histórica invaluable y 
caía una gran cantidad de lluvia que, según la guía, 
pudo haber propiciado que la antigua capital co-
lombiana emulara a Atlantis. Simón, sin embargo, 
no veía nada por la ventana. “Bogotá no existe”, 
afirmaba para sí mismo. “Era tan maravillosa que 
solo soñamos con ella, pero no existe”.

Santiago Urquijo Prada
14 años

Barrios Unidos
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Lo que amo de mi ciudad
Mi padre no comparte mi opinión; él dice que la 
ciudad se fue al traste una vez el cambio climático 
empeoró. Yo considero que la ciudad obtuvo más 
carácter y personalidad. Me encanta levantarme por 
las mañanas sintiendo el frío siberiano y ver a los pá-
jaros congelados en los postes de electricidad. Por la 
tarde disfruto del calor del Mojave y, si un aguacero 
azota la ciudad, aprovecho y me doy un chapuzón 
en las inundadas calles. Y, para evitar que el invier-
no me secuestre, me envuelvo en 100 cobijas y me 
acuesto a dormir. No hay ciudad igual en el mundo.

 Bogotá.

Samuel Bejarano Cubides
17 años

Engativá
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El parlante
Son las siete de la mañana. No se escucha ni un 
ruido en el metro, hasta que en la estación de Nueva 
Suba se sube un parlante y nadie más. El parlan-
te, controlado de manera remota, empieza a contar 
chistes que poca gracia hacen. Pasan los minutos y 
solo ha recolectado mil pesos (aparte del odio de 
todo el metro). Hasta que un señor se harta, arranca 
una rama de uno de los árboles de oxígeno del me-
tro y empieza a golpearlo. Los restos del parlante se 
quedan ahí, y la gente pisotea esos restos sin alma.

Tomás Betancourt
16 años

Suba
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Mención 
adultos 



Yerbabuena
Cuando era niña, amaba ir a la plaza de mercado 
La Perseverancia. Mamá compraba hueso carnudo, 
papas, verduras y frutas. Las vendedoras siempre 
me miraban y me regalaban la ñapa. Yo adoraba 
un puesto en particular, donde mamá compraba 
las siete yerbas para ahuyentar las malas energías, 
mientras yo pedía manzanilla, para que el pelo se 
me volviera mono, y la yerbabuena, para mi aro-
mática antes de ir a la escuela. Ahora, mi papá no 
está… Mamá cambió a baños relajantes con menta, 
yerbabuena, manzanilla, albahaca, canela, jazmín y 
lavanda. Yo me quedé pelinegra, sin papá, y tomo 
aguapanela.

Dary Sandra Peña Manrique
53 años

Suba

35



Redención
La virgen bajó por los cerros. Despejó el esmog y 
tomó en sus brazos al divino niño extranjero que 
traficaba con agua en la plazoleta de San Victorino. 
De sus lágrimas brotó un pequeño humedal que re-
vivió toda la cyberbiodiversidad.

Durante su peregrinación, contempló sobre 
la 26 el holograma del metro gravitacional que se 
difuminaba con el trancón. Luego, con el corazón 
en la mano, rogó por las últimas urbes que se ex-
tendían más allá del páramo. Retornó penitente al 
templo donde el sacro androide rezaba su sermón 
antes de reiniciar todo el sistema operativo.

Éder Julián Vides Parada
40 años

Kennedy
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Crímenes del futuro
Estaba aterrado. Bogotazo (1948): tres mil víctimas. 
Palacio de Justicia (1985): cien víctimas. Pozzetto 
(1986): cuarenta y una víctimas. Edificio del DAS 
(1989): seiscientas sesenta y tres víctimas. Doña 
Juana (1997): mil cuatrocientas setenta víctimas. 
Club El Nogal (2003): doscientas treinta víctimas. 
Escuela General Santander (2019): ochenta y dos 
víctimas. Quiso gritar y llorar, ahí, aislado por la 
lluvia ácida y el COVID 123; pero lo olvidó por-
que la máquina del tiempo también ofrecía primera 
fila en la caminata de la solidaridad (2000) para ver 
al elenco de Betty la fea y asientos en la final de la 
Copa América (2001).

Leandro Colmenares Rodríguez
41 años

Usme
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Los zapatos de la luna
Llegué a Bogotá: la luna era lamida por los cerros 
y los zapatos colgaban de los cables que, antes de 
la luz inalámbrica, transportaban energía. Con los 
cordones amarrados entre sí, temblaban como pája-
ros muertos. Si lograbas alcanzarlos y te los ponías, 
encarnabas en el cuerpo de su dueño. Caminé la 
Concordia en los tenis de un vendedor de golosinas 
psicoactivas; las Nieves en las pantuflas de una in-
migrante que pintaba uñas en el metro; los Mártires 
en los tacones de una grafitera digital. Me puse en 
los zapatos de muchos bogotanos, pero nunca en-
contré los que venía a buscar.

María Antonia León Restrepo
38 años

Teusaquillo
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Última acta de defunción
Llegaba para cubrir mi turno de la tarde cuando la 
vi muerta. Su partida fue discreta y solitaria, ni yo 
la pude acompañar en sus últimos momentos. Tam-
poco se le permitió silencio en su lecho: el ruido 
del ajetreado tráfico industrial sobre la nueva ave-
nida Sumapaz retumbaba por las tuberías hasta el 
laboratorio subterráneo. Los filtros no la pudieron 
proteger del sucio aire del páramo, me dije.

No supe llorar, solo supe recolectar y almace-
nar sus secos restos. Escribí el reporte: 5:00 p. m. El 
último frailejón que queda en el mundo ha muerto. 
Causas: intercambio gaseoso deficiente. Familia: Es-
peletia summapacis, extinta.

Julián Ramírez Sarmiento
20 años

Engativá
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Cosas que nunca cambian
Como es tradición, los Canchila, que viven en Jú-
piter, regresan a Bogotá a festejar Navidad y Año 
Nuevo. Con la diáspora, la ciudad volvió a ser la 
sabana salvaje de los tiempos del muisca, que ha-
bitan treinta mil rolos. Pero hay cosas que nunca 
cambian. Nuestros héroes prepararán tamales, en-
tonarán “La víspera de Año Nuevo” y “Faltan cin-
co pa’ las doce”, y a medianoche darán la vuelta a 
la manzana aunque se los coma un jaguar. En Año 
Nuevo harán un sancocho en el parque Kennedy y 
doña Tere irá al Cementerio Central a llevarles go-
losinas a las hermanitas Bódmer.

José Aristóbulo Ramírez Barrero
58 años

Kennedy
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Un siglo de resistencia
Me saco de la frente el implante auditivo. El ruido 
incesante de los cientos de idiomas extra e intra-
terrestres me agobian. Ser una programadora in-
terestelar es un trabajo que no le desearía a nadie. 
Anhelo aquellos momentos (¡hace tanto!), cuando 
podía desconectar, navegar y explorar. Pero ya no 
me encuentro en Kepler-186f, como lo llaman acá. 
Suspiro. Me reconecto el implante y empiezo, de 
nuevo, a descifrar el código de los bogotanos para 
programarlos; pero hay algo en su pasado, en sus 
ancestros, que los ha vuelto asombrosamente ingo-
bernables: sus mentes gritan “¡resistencia!”.

Luz Karime Vanegas Niño
37 años

Kennedy
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Las playas andinas
Desde que el mar cubrió Bogotá, los domingos son 
de playa en la Guadalupe.

Ayer el costeño me pasó el mapa del tesoro. 
Una cruz roja me indica los corales de la calle 63. 
Quizás encuentre la farola de un Transmilenio, tal 
vez hasta una mítica tarjeta fluorescente. Papá nego-
cia cuatro mojarras en 50. Mi hermana toma el sol 
y escucha los clásicos. Dispuesto a zambullirme con 
una ola, mi mamá me advierte:

—¡Hasta las cuatro boyas del Lourdes!
—Pero, mamá, el tesoro.
—Sabes muy bien que no me gusta que nades 

más abajo de la Caracas.

Nelson Gutiérrez Solana
35 años

Chapinero
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Otros relatos 
infantiles 



Jhon y mi imaginación
Había una vez un niño llamado Jhon. Él nació en la 
ciudad, pero su infancia la vivió en el campo con sus 
abuelos y primos. Tiene 14 años y vive en la ciudad 
de Bogotá, y se dijo a sí mismo cómo será Bogotá en 
cien años, o sea, en 2123. Se la imaginó con menos 
tecnología, y se preguntó si los humedales ya esta-
rían descontaminados, pero también ¿cómo sería el 
campo en 2123?, si la luz seguiría fallando cuando 
lloviera, y si los cultivos se seguirían dando.

Karol Stefany Rodríguez Jiménez
13 años

Suba
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Apocalipsis
Han pasado once años desde que se detonaron las 
bombas. Bogotá ya no es la misma: todo está lleno 
de escombros y de sustancias tóxicas. Los químicos 
hicieron mutar a los animales. Ahora tengo que ca-
zar junto a mi perro a esos mutantes. Su carne nos 
deja un sabor amargo en la boca y eso nos causa 
náuseas. Todavía extraño la carne asada, pero eso es 
del pasado. Mi perro enfermó. Si mi perro muere, 
no tendré más ganas de vivir. 

Joseph Jaramillo Alfonso
11 años

Suba
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La increíble historia  
de Bogotá

Bogotá era una persona alta, calva y sabia. Se levan-
taba antes del sol, tomaba tinto mientras hablaba 
del clásico del fútbol. Tenía una frente muy gran-
de llamada Monserrate. Era distinguido, elegante, 
bien vestido; usaba muchas joyas que guardaba en 
su baúl llamado el Museo del Oro. Era muy sabio, 
inteligente, gustador del arte y la música. Ha vivido 
cosas tristes y alegres: todas las guarda en su álbum, 
el Museo Nacional, para enseñárselas a otros. Cual-
quiera diría que es un viejo amargado, pero real-
mente es muy sociable, recibe a todos sus amigos en 
su casa con gusto.

Juan José Romero Ortiz
10 años

Engativá

46



El capibara  
y la Madremonte

En el año 2123, la Madremonte decidió visitar el 
humedal Tibabuyes en la ciudad de Bogotá. Al lle-
gar, vio que estaba muy contaminado. En el camino 
se encontró con un capibara. Se sorprendió porque 
es un animal de tierras cálidas. El capibara le dio 
señales para que lo siguiera. Entonces encontró mi-
les de animales enfermos y desnutridos. Ella tomó 
la decisión de ayudarlos. A los pocos días inundó 
el humedal y lo dejó como nuevo. Quedó perfecto 
para que los animales vivieran tranquilamente y sin 
dificultades.

Sara Catalina Hernández Cristancho
13 años

Suba
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La gran cúpula
No tengo recuerdos de la verdadera luz del sol. Mi 
abuelo siempre nos cuenta historias sobre cómo 
eran sus rayos. Vivo con mis papás y mi hermana. 
Ella y yo crecimos escuchando historias sobre clubes 
campestres como el Country o los Lagartos; sobre el 
aire puro y parques grandes como el Simón Bolívar. 
Vivimos bajo una gran cúpula que administra la al-
caldía. Hoy sigo soñando con correr algún día sobre 
un pasto que no sea de caucho, respirar aire que no 
sea filtrado por tuberías, quemarme la piel con un 
Sol que no sean 500 faros eléctricos autorrecarga-
bles que iluminan la ciudad.

Sergio Beltrán Velásquez
13 años

Suba
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La hora pico
En medio del tráfico de la carrera Séptima, XR-03 
está preocupado. Quedó de encontrarse con la bella 
EA-X9 en un bar en Chapinero para tomar unos 
aceites y comer algunos cables y circuitos, pero las 
rayas de su batería continúan disminuyendo. De 
repente, el tiempo desaparece, ve luces que parpa-
dean, escucha bocinas por todos lados. El tráfico 
avanza, pero XR-03 no llega, y el reloj de su coche 
autónomo se ríe mostrando la hora pico del viernes: 
20 de julio del 2123.

Paula Wozny Ortega
11 años

Usaquén
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Fósiles extraños
Hace mucho tiempo, en el año 2123 en un plane-
ta llamado Tierra, específicamente en la ciudad de 
Bogotá, en una montaña llamada Monserrate, en-
contramos unos fósiles. Al principio pensamos que 
eran de algún dinosaurio; luego pensamos que eran 
de una comunidad indígena que vivía por estos la-
res pero, para nuestra sorpresa, era una raza poco 
conocida y ya extinta: los llamaban “los cachacos”.

Juan Miguel Ramírez
12 años

Puente Aranda
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Otros relatos  
juveniles 



Príncipe, por fin te puedo 
coger de la mano en la calle

Con Juan Manuel llevamos 117 años de casados. La 
calidad de vida ha mejorado: el Hospital San Juan 
de Dios es el mejor del mundo, Colombia ganó el 
mundial en El Campín, y hace poco nos escogieron 
como el país más tolerante.

En este momento camino junto a él, tomados 
de la mano, por donde mataron a Garzón.

 —Amor —me dice—, ¿recuerdas en qué mo-
mento volvimos a cogernos de la mano en la calle?

—No sé —respondo—, pero sí recuerdo cuán-
do juré no volver a hacerlo: estábamos en Colina, 
teníamos 17, un señor se sacó la correa y nos pegó.

Juan Pablo Otero Salazar
17 años

Suba
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La chica del sombrero azul
Estaba en la puerta del gran almacén espacial. Ves-
tía un hermoso traje blanco con un elegante som-
brero azul. Quedé deslumbrado. Caminó hacia la 
estación de trenes aéreos. ¡Qué gracia tiene!, ¡qué 
porte al andar! Subí tras ella al tren bala que atravie-
sa la ciudad capital. Comenzamos a conversar y de 
inmediato la invité a un café. Disfrutamos de una 
entretenida charla, pero algo pasaba, ella no bebía 
su café. Al indagar, me dijo: 

—Eres otro humano que me confunde, soy 
Tina, Robotina. No bebo café; estoy hecha única-
mente para brindar placer.

Inmediatamente me retiré.

Juan Sebastián Quiroga Quiroga
16 años

Puente Aranda
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Nivel de dificultad
Cargando… 

Bajo el frío, la lluvia y los gases, los bogotápo-
dos se desplazan desde todos los puntos en una 
procesión de bastones fluorescentes. Claman con 
furia. Desde sus lujosas fortalezas, en los cerros, los 
bogolíticos observan impasibles. En la Nacional y la 
Pedagógica los cerebros dialogan a piedra. Los me-
troguardianes blasfeman inquietos. Nubes tóxicas 
se apoderan del centro y la zona industrial. Naves 
rojas, alargadas, huyen sobre el asfalto, entre valle-
natos, reguetón y hip hop, hacia los portales. Los 
clanes urbanos se han aliado. Se anticipa lo inevita-
ble. El Palacio Liévano está a punto de colapsar. La 
burgomaestre reinicia el juego.

Sol Ángel Fajardo Elejalde
14 años

Fontibón
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La ciudad vengativa
Bajo la luna llena, las sombras de La Candelaria 
cobran vida. Los fantasmas de los conquistadores 
susurran en las calles empedradas, sedientos de ven-
ganza. El viento sopla con fuerza llevando consigo 
los lamentos de los caídos en la Plaza de Bolívar. En 
el Museo del Oro, las antiguas reliquias despiertan, 
liberando una maldición ancestral. Las estatuas del 
Parque La Independencia se mueven sigilosamen-
te, acechando a los desprevenidos. Y en el cerro de 
Monserrate una figura sombría observa desde lo 
alto, esperando a su próxima víctima. Bogotá se 
convierte en un laberinto oscuro y siniestro donde 
el terror nunca duerme.

Stiven Alexis González Valencia
17 años

Ciudad Bolívar
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Noche oscura,  
muchas luces

Hace ya varios años que dejó de brillar el sol. Atrás 
quedó el tiempo del amanecer en Monserrate, del 
crepúsculo desde la Avenida Suba; cuando uno se 
asoleaba en el Simón Bolívar, en el Tercer Milenio, 
en la Zona Franca; cuando el cielo se pintaba de co-
lores sobre las casas desde Usaquén hasta San Cris-
tóbal. Pero pudimos sobreponernos y, si antes había 
luces, ahora hay más.

Ya Monserrate, la Avenida Suba, el Simón Bo-
lívar y los parques y las casas, desde Usaquén hasta 
San Cristóbal, están llenos de luz. Pudimos cons-
truir luces que reemplazaran nuestro sol perdido.

David Alejandro Sánchez Barbosa
16 años

Suba
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Inmerso en el pasado
No esperaba ser congelado y despertar cien años 
después. Caminé sin rumbo. Escuché a lo lejos: 
“¡Ahí está, es él!”. Volteé a ver: ¿era reconocido? Ha-
bía pintado algunas obras e intenté exponerlas en 
varias partes de Bogotá, sin éxito, pero ahora era 
todo lo contrario. Corrí sin parar y choqué con lo 
que parecía ser el antiguo outlet de las Américas. 
Como una ilusión, vi mi pintura, la detallé fijamen-
te: sin darme cuenta había entrado en aquella obra 
que mostraba la antigua Bogotá, la que muchos no 
sabían que existía. Al reaccionar, ya no pude esca-
par, estaba preso en ella.

Maayane Rodríguez Rodríguez
17 años

Kennedy
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Aniversario
“Hace 50 años, los polos se derritieron causando un 
efecto terrible en los niveles del mar; la marea subió 
en muy poco tiempo, por lo que algunos países des-
afortunados terminaron hundidos. Gracias a nues-
tra geografía, pudimos salvarnos y nos convertimos 
en lo que somos hoy: la isla de Bacatá”. Terminé el 
recorrido con el último grupo del día. El turno de 
hoy fue más largo por la celebración de nuestra su-
pervivencia. El museo de historia cerró sus puertas, 
y yo iba a encontrarme con mis amigos para ver los 
fuegos artificiales en el Simón Bolívar.

Sofía Merchán
14 años

Suba
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Crónica de un androide
5:00 a. m.: la alarma está sonando. El soldado Cár-
denas se prepara para salir de casa. Su hija le prepara 
un tinto para que no se vaya con el estómago vacío. 
5:30 a. m.: se encamina hacia La Base Naval No. 6. 
Hora de llegada: 6:20 a. m. Llegó tarde, pero eso no 
fue lo que sorprendió a los demás: llegó distinto. Su 
mirada mostraba susto. Les contó a sus compañeros 
que había visto cómo un hombre llevaba un robot 
a su lado; nada profundamente raro. Entonces vio 
que su rostro era el que estaba plasmado en el an-
droide.

Nicole Cárdenas Acosta
15 años

Kennedy
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Contrapunto artificial
Recorriendo la séptima, frente a la iglesia de San 
Francisco y el antiguo mercado de las pulgas, aho-
ra sede prioritaria de repuestos orgánicos, recordé 
comprar algunos artículos para llevar a cabo una 
gran noche de películas. Mi microchip me permitió 
adquirir desde empanadas hasta chocolates, e inclu-
so velas de aroma. En un viejo y descuidado metro 
elevado me encamino a casa.

—¡Hola, amor! ¿Cómo estás?
…
—¿Amor?
…
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—¿Estás ahí?
…
—Amor, ¿qué te pasa?
…
—Ah, te descargaste otra vez.

Franklin Toro
17 años

Bosa
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Una ciudad cacofónica
Un día un hombre se pone sus audífonos para no 
escuchar la cacofónica ciudad de Bogotá. Con un 
dolor en sus oídos piensa en un sueño: una ciudad 
callada y quieta. Se decide a cambiar todo.

La revolución inicia. La sociedad tiene un giro 
radical. Empieza un movimiento que trata de imitar 
a ciudades del primer mundo, silenciosas y vacías. 
Se logra, pero se pierde la esencia de la ciudad. Ya 
no se ven artistas en las calles ni se escucha música 
en las plazas.

Un día un hombre se pone sus audífonos para 
recordar la cacofónica ciudad de Bogotá.

Robinson Daniel Rincón Pérez
16 años

Ciudad Bolívar
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El velo del silencio
La señora Luz, una anciana acomedida, se remueve 
en su colcha en la mañana de un martes 13; prepa-
ra su tintico mañanero en su nueva cafetera, abre 
los ventanales y observa la gran ciudad. Los grandes 
edificios se alzan sobre la urbe. Ve el metro eleva-
do, las esferas voladoras y los anuncios holográfi-
cos. Llega al metro. Junto a este pasa una cápsula 
de uniformados. “Todos los sin nombre están pre-
sentes”, murmura la brisa. Luz mira con infelicidad 
la barrera y piensa en Juan, su amado, mientras se 
dice: “Cuántas noches... cuántas necesito... para en-
contrarte”.

Valeria De la Vega Vásquez
17 años

Barrios Unidos
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Sosiego manipulable
21 de octubre 2123. Yo soy Aby Fernández, cientí-
fica de MutaLab Bogotá. En el experimento 2110, 
puesto a prueba el 11 de marzo, albergamos a to-
dos los ciudadanos manipulables reiniciándolos éti-
camente y sosegándolos hasta el fin, con un éxito 
abrupto y abrumador que no acató el propósito 
de la compañía. Este video, enviado por medio de 
una aeronave en el sentido contrario de la rotación 
planetaria, viajó en el tiempo hasta donde tú estás. 
Puedes contribuir a que las personas en tu presente 
sean pacíficas desde un principio para no dejarse lle-
var en un futuro por la penuria.

Sara Sofía Marín Pérez
15 años

Ciudad Bolívar
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¿Se fue por pan?
Dejé atrás la oscuridad y me envolvió una luz bri-
llante. Mi corazón se aceleró y las lágrimas brotaron. 
En mi compañía, un hombre pidió dinero prestado 
a la señora a mi lado, prometiendo regresar pronto; 
pero desapareció. Caminamos desde Ciudad Bolí-
var hasta Bosa Primavera y, sin previo aviso, nos su-
mergimos en un envase de Vive 100. Emergimos en 
un sitio extraño, donde flores cibernéticas florecían 
y robots brindaban apoyo emocional. Intentaban 
revivir un mundo ahogado por la contaminación. 
Finalmente, llegamos a un bar en Chapinero, don-
de, para mi sorpresa, aquel que se llevó el dinero 
resultó ser mi papá.

Samantha Ospina Cortés
16 años

Ciudad Bolívar
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Zoo
Finalmente hubo una tercera guerra mundial. No 
había muchas personas, pero eso no le importó al 
científico Adam Stow; contrataba gente mintién-
doles acerca de un trabajo soñado. Experimentaba 
con ellas. Así salieron los híbridos. La ciudad estaba 
repartida en diferentes especies. En Ciudad Bolívar 
estaban los mitad siervo, venados o animales con 
cuernos; en Suba estaban las jirafas y elefantes; en 
Tunjuelito, guacamayas azules. Nada logró sorpren-
derme: la capital siempre ha sido todo un zoológico.

Laura López
14 años

Ciudad Bolívar
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Comida callejera
Oigo mi estómago retumbar más duro que los ca-
rros que van a 61 por la 30, indicándome que me 
toca comer, que el tinto mañanero no va a alcanzar 
para llegar a la noche. Buscando cualquier puestico 
que pueda saciar mi hambre es cuando encuentro 
uno paralelo al coloso de la 57. “¿Qué más, bacán?”, 
saludo al hombre que me proporcionará un pastel 
de yuca que me embutiré sin pena. Mi boca se llena 
de alegría, demasiado real para mi gusto. Me quito 
el casco y vuelvo a la realidad. Raro pensar que al-
guna vez la ciudad se vio así.

Samuel Rodríguez
17 años

Suba
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Guía turística
Llego al portal de Usme pueblo a las 10:00 a. m., 
entro a la cápsula de cambio y salgo con mi unifor-
me de guía turística. Me subo al teleférico dándole 
la bienvenida a los turistas que allí se encuentran e 
inicio el recorrido: “A su derecha, la laguna de los 
Tunjos. ¡Por favor, no toquen el agua, está conta-
minada! A su izquierda, curí mecánico; en el cielo, 
águila disecada”. Así, todos los días llegamos a las 
veredas más lejanas y regresamos.

Sandy Daniela Chingaté Gamba
15 años

Sumapaz
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Solo
Me levanté, miré por la ventana: el verde consumía 
la ciudad. Salí esquivando el techo que caía y me 
fijé en que no hubiera nada cerca. Si fuera una per-
sona, estaría feliz. Ya en la calle sentí un estruendo 
detrás de mí; el polvo me asfixiaba. “Por fin cayó”, 
dije en voz baja. Me volteé y vi que tenía razón: la 
torre Colpatria se había desplomado. Tenía sentido. 
Supongo que la falta de mantenimiento y las plan-
tas que se la comían de a poco lo causaron. Seguí 
caminando mientras me preguntaba por qué todos 
se habían ido.

Isabella Durán Pérez
15 años

Usaquén
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La vida de la calle es otra
“¡Apague y vámonos, que el Astro Sitp nos deja!”, 
dijo Isabel agarrando a Samuelito con la mano iz-
quierda y su bolso con la derecha. La cita es a las 
cinco y cuarto y faltando diez pa’ las cinco levanta la 
mano y alista la tarjeta para pasar los dos. Se sienta 
de golpe, pero con alivio, en la parte de atrás. Le 
pasa el afán al ver que por la 26 no hay trancón, 
pero se pone pálida cuando ve a la pinta del barrio 
colarse y pasar vergüenza diciendo con seguridad: 
“Buenas tardes. Qué bonito es saludar y ser salu-
dado”.

Santiago Barrera Moreno
16 años

Engativá
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Tiempo perdido
¡Chop! Por la autopista norte se escuchaba el hacha-
zo. Estaban talando el último árbol. “Yo quería lle-
gar a los 100 años”, pensé. ¡Chop! Iban a ampliarla 
dizque una última vez: “Esta inversión de 5 billones 
de pesos (Dios sabe cuántos se robaron) resolverá el 
trancón del sector”. ¡Chop! El nuevo político que ju-
raba haría el cambio en el que los ciudadanos nunca 
pararon de creer; siempre decía esa frase. ¡Chop! Me 
di cuenta entonces de lo que acababa de hacer: “Por 
lo menos solo gasté mi muerte preocupándome por 
algo que nunca cambiará, los bogotanos gastan toda 
la vida”. ¡Chop!

Juan Pablo Zamudio Peralta
15 años

Usaquén

71



El pequeño Oliver
Érase un oso de anteojos llamado Oliver. En la saba-
na de Bogotá, en un futuro donde la tecnología y la 
naturaleza se fusionaban, Oliver se destacaba como 
una líder visionaria. Con su inteligencia artificial 
incorporada, podía comunicarse con los animales 
y las plantas de la región, promoviendo la conser-
vación y el equilibrio ecológico. Utilizando su co-
nocimiento tecnológico, Oliver diseñó un sistema 
de energía sostenible para la sabana, garantizando 
un futuro próspero y limpio. Su sabiduría y valentía 
inspiraron a otros animales a unirse a su causa, y la 
sabana de Bogotá se convirtió en un refugio de vida 
silvestre y tecnología avanzada.

Nicolás Bernal Ramos
15 años

Rafael Uribe Uribe
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La muchacha que  
me vende el corrientazo

¡Venga, chino! Eche pa’ dentro, que con tan solo 
doce mil queda percho. Aquí solo hay chicha pa’ 
que chupe el despechado y changua de cachaco pa’l 
que esté chamuscao. Compre, ole. ¡No sea chichipa-
to! Y, si quiere, véngase bien chusco y nos ponemos 
arrechos, pero no mucho, porque la cucha me echa 
del chuzo y me quedo con los cacharros y unas chi-
chiguas. Así que venga y gástese un sancocho, que 
está chimba.

Hanna Tabares Saavedra
17 años

Kennedy
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Definición de una diáspora
Estoy en la sala de espera. “Pasajeros a Canadá, pre-
párense para el abordaje”.

Me levanto y me dirijo a la fila. En el camino, 
escucho parcialmente la conversación de una madre 
y su hija, de unos 7 años. La hija dice: “Mira, mami, 
aquí dice que una dia.. dias... diáspora ‘es una dis-
persión de las semillas de un diente de león debido 
al aterrador soplo del huracán’ (p. 27). ¿Qué signi-
fica, mami?”. La madre sonríe con tristeza y dice: 
“Significa que nuestro diente de león era Bogotá, y 
ahora todas sus semillas debemos partir”.

Diáspora. Jamás había sentido el escalofrío que 
vino después.

Oriana Catalina Garcés Vesga
16 años

Kennedy
Nota. La definición de ‘diáspora’ que aparece en este relato se tomó del libro Donde  
nacen las palabras, de Lizardo Carvajal y María Luisa Sarria, LuaBooks, 2023. 
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Desapercibida
Sara lleva tres días bajo el puente de la 100. Todos la 
ven, pero no la reconocen.

Tal vez porque sus fotos en el noticiero no la 
muestran entre bolsas negras.

Camila Trujillo Vergara
16 años

Suba
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La segunda oportunidad
Amanece en la laguna que inunda tranquilamente 
los restos de la antigua Bogotá, de la cual se alcan-
zan a ver en la lejanía las cumbres ruinosas de los 
edificios más altos. Cuando el sol aparece y anima 
el frío paisaje con sus primeros rayos, de la laguna 
salen la madre Bachué y un hombre joven. Como 
hace milenios, retomarán la misión encomendada 
por los dioses: la humanidad tendrá su segunda 
oportunidad.

Ainoa Silva Álvarez
14 años

Los Mártires
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Mi cielito bogotano
Al salir de mi casa elevo la mirada y me encuentro 
con el maravilloso atardecer que me da Bogotá. A 
lo lejos veo la torre Colpatria, que en su momento 
fue el edificio más imponente de esta ciudad. En el 
cielo encuentro los autos que hace unos cincuenta 
años dominan el cielo de la capital. A veces, cuan-
do dejo volar mi imaginación, pienso que soy una 
de esas cosas extintas hace mucho, un ave, que era 
capaz de volar como los autos, pero pronto vuelvo 
a mi realidad:

—¡Cielito!, ¿a cuánto la hora?
Cosas que ni en cien años cambian.

María Fernanda Lizarazo Macías 
17 años

Fontibón
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Patas arriba
Las ventanas se abren cuando la luz las atraviesa y 
solo se cierran cuando el brillante crepúsculo apaga 
la ciudad. Las calles abren paso a las personas y los 
carros suelen batallar contra el tiempo. Los habitan-
tes pueden sentir el mítico frío del que solo se había 
oído hablar en los libros. Los hombres respiran un 
fresco olor a perfume natural que impregna hasta 
su última neurona y solo se ven mujeres volando 
mientras sienten seguridad. Si te cuento que Bogotá 
está patas arriba, ¿sentirías su caos o solo verías una 
ciudad normal?

Robinson Daniel Rincón Pérez
16 años

Ciudad Bolívar
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Camino a casa
La poca circulación de aire me sofoca, el hedor de 
las personas acumuladas a mi alrededor me marea; 
solo miro por la ventana preguntándome qué voy 
a comer cuando llegue a casa. De repente siento 
pequeñas pisadas que suben lentamente por mi 
pierna. Dirijo mi mirada hacia abajo y me quedo 
paralizada por unos segundos.

“¡AH!”. Empecé a gritar, golpeé la ventana 
con la intención de romperla pero fue en vano. Las 
personas me miraban de manera extraña hasta que 
vieron sus pies. En cuestión de segundos todo se 
volvió un caos.

Anny Esmeralda Fonseca Nieto
16 años

Usme

79



Sísifo
A veces me pregunto si cargar con esa roca duele 
más que empujar el viejo Chevrolet loma arriba, por 
las calles de la Mariposa. Lo que fue castigo para 
unos es el pan de cada día para otros; e igual, así, 
llora por ayuda el desgraciado de Sísifo.

Samuel Antonio Mortigo Nieto
16 años

Usaquén
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La hora azul
La hora azul llega mientras camino sobre la 134, 
rumbo a mi apartamento. No es de día ni de noche. 
Las hojas de los árboles crujen, y el frío vespertino 
cala en mis huesos. Sombras alargadas comienzan 
a aparecer en el pavimento, y la voz de mi abuelita 
me viene a la mente: “aprieta el paso, mija, se está 
oscureciendo”.

Las sombras se agrupan y empiezan a achicar-
se. Se están acercando. Una de ellas estira el brazo, y 
veo una línea gruesa, borrosa. ¿Es una sombrilla, o 
un cuchillo? Creo que las oraciones de mi abuelita 
no me protegerán eternamente.

Verónica López Gómez
15 años

Suba
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Inseguridad
Y de repente la inseguridad y la duda desaparecie-
ron, la gente en el metro se atrevía a dar papaya y 
contestar llamadas sin miedo. Fue cuando salió en 
las noticias que el 83, 8 por ciento de inseguridad 
había desaparecido. Ignorábamos los cuerpos tira-
dos por la calle, pero por fin el tercermundismo era 
cosa del pasado.

Heidy Garzón
17 años
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Azul
“¿El cielo era azul?”, preguntó mi nieta. Mirando el 
cielo gris, afirmé con la cabeza.

Juanita Chaparro
15 años

Fontibón
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Pelea de niños
—¡Qué sí! —gritaba con todas sus fuerzas.

—¡Qué no! —respondió intentando igualar su 
temperamento.

—¡Qué sí! —gritó aún más insistente.
—¡Qué no! —remató furioso.
Y así, de sol de agua a granizo ardiente, Bogotá 

fue escogida como la capital mundial de la crisis cli-
mática postapocalíptica.

Dafne Dajann Ospina León
16 años

Ciudad Bolívar
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Otros relatos  
adultos 
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Conclusión
A Catalina le gusta completar las historias ajenas en 
Transmilenio. Sabe que Ana finge orgasmos para 
que Luis no la deje, que Leo se casará con su novia 
pese a que está enamorado de Jorge y que Ana está 
felizmente cómoda en un matrimonio infeliz. Cada 
historia se teje en cada estación y se entrelaza como 
las troncales. En un día soleado, cuando todas las 
ventanas están abiertas y entra el olor a hierro carac-
terístico, Catalina es protagonista de otra historia: 
tendrá un hijo, concluye la vecina del D80.

Catalina Navia
47 años

Usaquén
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Suculenta innovación
Seguía preguntándome, ¿a Eva le desagradan los 
parques? Se ponía histérica con cada invitación.

—Eva, vamos al parque de la biblioteca y es-
cribimos cuentos. Dicen que la IA ayuda si le pones 
tus ideas.

Solo me ignoraba.
—Eva, vamos al Parkway, proyectarán con 

drones.
Suspiraba observando sus suculentas.
—¡Ya sé!, vamos al parque Simón Bolívar. Tra-

jeron perros robots y juegan contigo.
Me miró y dijo:
—Habrá más abandono.
Roció sus plántulas. 
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Me decidí:
—Eva, ¿por qué no quieres ir a ningún parq…? 
—Deja de llamarlos así: desde que tumbaron 

el último árbol en Bogotá, ya no existen parques.

Julián Mojica Silva
25 años

Usme
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¿Realidad o metaverso?
Espléndido ver cómo todo prosperó: de la Séptima 
se despliegan plantas que la hacen tan colorida, las 
calles tan limpias, tanta amabilidad; además, mi 
parte favorita es... 

Golpearon la puerta. Andrés tuvo que quitarse 
su equipo de realidad virtual, pues su reserva de oxí-
geno había llegado.

Karol Nataly Bernal Marzola
18 años

Ciudad Bolívar
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Empleo
Tras meses sin empleo, cae en mis manos un papel de 
esos de textura áspera: “¡Postúlese! Gran salario, buen 
ambiente laboral, céntrico y vistas a Monserrate. 
Único requisito: brazos y manos biónicas”. Me corto 
el dedo y sangro mientras desecho el papel.

Luis Guillermo Martínez Martínez
19 años

Kennedy
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Sentidos Artificiales
Iba en aquel viejo vagón por el tramo elevado del 
Metro de Bogotá. Se había subido un predicador con 
Biblia en mano. Nadie paraba orejas a sus impreca-
ciones. Unos miraban las ventanas de sus celulares, 
otros hablaban idiomas que conozco muy bien.

El sol me cegó de improviso y la neblina se 
disipó en un santiamén. Vi a lo lejos la montaña 
carcomida por los rascacielos: era una legión de 
hormigas conquistando el cielo. Al ser yo un híbri-
do entre máquina y humano, se me desheredó del 
reino de Dios. ¡Tecnofobia celestial! Reacomodé mi 
superestructura biomecánica, calculé datos y acepté 
la deshumanización.

Jean Jiménez
28 años

Fontibón
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Comprendiendo el pasado
Luego de unas excavaciones, encontraron las ruinas 
de la antigua Bogotá, destruida por el terremoto 
del 2087. La comunidad científica está confundida 
al hallar la nomenclatura urbana del lugar y darse 
cuenta de que la carrera 68 se convierte en la calle 
100 a la altura de la antigua Avenida Suba. La única 
explicación lógica que encuentran a este fenómeno 
es que el movimiento telúrico fue tan fuerte que 
gran parte de la ciudad debió hundirse hasta desa-
parecer, uniendo a estas dos avenidas y convirtién-
dolas, aparentemente, en una sola.

Alejandro Sanabria Santoyo
30 años

Suba
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El valor del conocimiento
En el 2123, Laura caminaba entre los jardines flo-
tantes de la renovada biblioteca Luis Ángel Arango. 
Afligida, pidió dinero a su profesor holográfico. En 
respuesta, este le otorgó un libro antiguo, El conoci-
miento es tu mayor riqueza.

Desesperanzada, lo archivó en su nube perso-
nal. Años después, en un momento de necesidad, 
decidió subastarlo en el Mercado Digital de Bogotá. 
Un coleccionista le ofreció 20 mil créditos digitales. 
Al salir, un avatar familiar, el de su profesor, adqui-
rió el libro. Al abrirlo virtualmente, un bono de 50 
mil créditos emergió. Siempre fue más que solo un 
libro.

Andrés Vanegas Canosa
38 años
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Anti-fiction
Bogotá, 2123. La Luna se había combinado con las 
estrellas. Los fuertes vientos y la contaminación del 
aire y el mar habían provocado que el Sol fuera un 
horizonte que colindaba con la Luna, que rozaba las 
estrellas. Por este fenómeno, que vivían día a día a 
dos cielos, Bogotá había sido declarada como la úni-
ca ciudad en el mundo que prohibiría la ciencia fic-
ción. La consideraban una burla del Mundo Nuevo. 
Ese movimiento se llamó “Anti-fiction”: ideas que 
ya no se podían imaginar. Libros se quemaron o se 
prohibieron a los lectores, se descartaron profesio-
nales. El futuro ya no era ficción.

Heidi Sarai Santamaría
28 años

Puente Aranda
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Pan
Caminando resignado y con la vista baja vio relucir 
en el concreto una guacamaya bandera. Su estado 
de ánimo cambió totalmente al acercarse a aquella 
moneda de 200 pesos. Con alegría la recogió y si-
guió su camino: tal vez no era mucho, pero lo sufi-
ciente para comprar un pedazo de pan y engañar al 
hambre que lo había estado acechando todo el día. 
Mientras tanto, en la tienda de compra y venta más 
cercana se emitía en un viejo televisor la siguiente 
noticia: “Desde hoy comienza en Bogotá el incre-
mento del precio del pan; costará $300 pesos según 
sector panadero”.

Laura Valentina Fonseca Vela
21 años

Kennedy
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Andariega
Sin prisa atravesaba la ciudad, se le veía extraña-
mente libre. Unos ojos se detuvieron a observarla 
mientras ella con valentía cruzaba la avenida Bo-
yacá. En su andar se encontró con muchas de las 
suyas, pero estaba segura de que ninguna se sentía 
como ella. Contempló tantas cosas, tantas gentes, 
vio de todo y no entendió nada. Solo entonces, 
impregnada de tanta ciudad, siente un vacío en su 
plástica existencia. Una bolsa blanca, fina y de orejas 
pequeñas viaja impulsada por el viento, hasta que 
un fuerte aguacero la detiene dejándola allí, perpleja 
en el asfalto.

Ángela Viviana Carrillo Rodríguez
25 años

Kennedy
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B12
Entre la multitud, don José Olivero avanza hacia el 
articulado que lo llevará a su casa. Lleva en sus hom-
bros la escultura de la Virgen de Chiquinquirá, su 
patrona. La gente, al verlo, se aparta, se inclina y se 
persigna; a un lado quedó el afán circundante y así, 
con la reina, reinaba la paz. Ahora lo entiende, está 
haciendo el bien. Al abordar se reclina en la silla y 
procura un merecido sueño. Mete las manos en sus 
bolsillos para lidiar con el frío, y es entonces cuando 
rompe en estrepitoso grito: “¡Jueputa! ¿Dónde está 
mi celular?”.

Jhon Fredy Palacios Zamora
29 años

Usaquén
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A la velocidad de la luz
Al construir el metro en Bogotá los ingenieros acci-
dentalmente hicieron que este viajara a la velocidad 
de la luz, sin embargo, nadie lo sabía. Al montarme 
por primera vez en el metro iba de camino al trabajo 
y luego de cinco minutos llegué a la estación. Lo 
que no sabía era que habían transcurrido 100 años, 
era 2123, y lo único que quedaba de esta ciudad 
éramos la estación, el vagón y yo.

Mariana Hadad
18 años

Usaquén
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Elecciones
—¡Día histórico para Bogotá y para el país!... Acaba 
de concluir la verificación de bots y es oficial: ¡Car-
los Colombo es el nuevo alcalde de Bogotá!

—Así es, Pedro José Colombo obtuvo 
7.077.214 votos, equivalentes al 35, 35% del total 
de sufragantes, y se convierte en el primer cyborg 
electo por voto popular para ser el alcalde de la ca-
pital del país…

El anciano apagó de manera violenta el repro-
ductor holográfico; no lo soportó más. Desde las 
entrañas del pequeño apartamento, se escuchó por 
toda la torre invertida su grito iracundo:

—¡Malditos cyboristas!

Juan Camilo Lamos Gómez
40 años

Los Mártires
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Por su seguridad,  
agárrese fuerte

La ruta G66 va volando sobre la Caracas y, al parar 
en Marly, se sube la mujer loba. Cubre su denso pe-
laje con una gabardina, aunque nadie se percata de 
que luce diferente a los demás. Se muere de hambre, 
pero no tiene un peso encima. Afuera es luna llena; 
su estómago lupino da brincos ante tanta carne fres-
ca. Si el trayecto no fuera tan calmado podría robar 
algún dinero e ir a la carnicería más cercana, pero 
nunca ha conocido un bache para aprovechar, no 
puede creer que cien años atrás en los buses decían 
que tocaba agarrarse fuerte.

Manuel Josué Hernández Bravo
23 años

Fontibón
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Traducción
Fecha: 16 de noviembre de 2123. Por fin en Bogo-
tá. Primera visita: Santuario de Monserrate, mejor 
vista natural de la ciudad. Veo un unholograma a lo 
lejos: “No se pierdan la inauguración del…”. Inte-
rrupción. Suena la alarma del chip de traducción: 
“Error: metro, palabra no reconocida”.

Jenny Huertas
37 años

Fontibón
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Al Caído, caerle
Amanecía. La Virgen de Guadalupe dormía sedada 
por los nubarrones tóxicos que cubrían el cielo, pero 
el estruendo del metro elevado al pasar la despertó 
de golpe y, en un inusual salto celestial, aterrizó en 
plena Avenida Nueva Caracas.

El temblor sacudió el Centro, lo que provo-
có la caída de su Hijo de Monserrate, quien clamó: 
“¡Uy, zonas!, ¡¿cuál es la calentura?!”. La Virgen, 
avergonzada, intentó calmarlo: “¡Ala, carachas!; 
perdóneme, Mijo!, ¡ya suben trotando a ayudarlo 
los fieles”. El Hijo, con amargura, respondió: “¡¿A 
lo bien, Cucha?!, ¡colabore, Madre, que como no es 
a sumercé a quien vienen a crucificar!”.

Leandro Colmenares Rodríguez
41 años

Usme
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Transiglenio
Somos la primera ciudad con un alcalde marcia-
no. La galaxia lo reconoce no por untar su librea 
de mermelada como los humanoides, sino por lucir 
una jeta rutilante con ligeras pizcas de ajiaco en su 
comisura. Gracias a él nos convertimos en la mé-
dula de transformación tecnológica y el más presti-
gioso portal para arribar a otros planetas con el no-
vedoso Transiglenio. Sin embargo, al igual que sus 
antecesores, peca por omisión cuando un veterano 
le pregunta: “¿Dónde carachas está el metro que nos 
prometieron?”.

Carlos Mancera Tamayo
18 años

Suba
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Cyborg
Cuando escampó, lo encontraron acostado en las 
empedradas de La Candelaria. El señor M, con im-
pulso, pateó su cabeza. En ese preciso instante, se 
oyó el crujir de los huesos, mientras doña N, con 
las manos en las sienes, gritaba: “¡Así prenderá de 
nuevo!”.

Alexander Miranda
28 años

Bosa
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Ese día iba muy rápido
El viento arrasó su sombrero, dobló su tobillo, sus 
lágrimas no se asomaron. Sentía su latido, desbor-
dado y retumbante cual delator; si alguien hubie-
se escuchado, se habría dado cuenta de lo que sus 
pensamientos gritaban, pero ya no había tiempo 
para eso. La brisa fría llenaba sus pulmones, lo apar-
taba del tumulto hasta el punto de querer desapa-
recer. No había palabras ni miradas lastimeras. Lo 
acompañaron aquellas ruidosas monedas esparcidas 
por el aire, que se estrellaron contra el vidrio de la 
última ruta que recorrió la Avenida Caracas hacia 
Usme.

Deycy Enyd Cubides Cubides
39 años

Usme
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Convergencias
Ella baja con una lentitud demencial, él la sigue, 
como si presenciara un eterno paralelismo entre 
ellos, donde la unión parece imposible. Entonces 
sucede un capricho del destino, un momento for-
tuito o un golpe de suerte, y las dos gotas que llevo 
siguiendo en el reflejo de la ventana del metro por 
fin se encuentran. Yo suspiro y me pregunto si, al 
igual que esas gotas solitarias, mi propia historia pa-
ralela podría encontrar un punto de convergencia 
con el chico que día tras día me sonríe desde detrás 
de los clásicos de Mendoza antes de llegar a la esta-
ción 19.

Paula Juliana Arboleda Zambrano
28 años

Fontibón

106



Poema que el viento mece
Diario de abordo. Cápsula terrestre. 26.04.2123. 
Sostengo en mi mano un poema apocalíptico que 
el viento mece. Mi bisabuela lo escribió hace cien 
años. Sueño que el viento cálido acuna el poema 
pero en las cápsulas terrestres no hay viento. No sé 
cómo se siente, pero me viene en sueños de linaje. 
Mis archivos me cuentan que mi bisabuela amaba 
escribir poemas y luego bordarlos. Yo los lanzaría 
al viento para olerlos flotar a jazmín porque no lo 
conozco. Me cuenta mi abuela que era su olor fa-
vorito. El poema está escrito en papel. Tampoco 
conocía su olor.

Caridad Botella Lorenzo
46 años

Chapinero
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Para humanizar, un perro
En esta época es difícil distinguir a los bogotanos de 
las máquinas. Ambos cumplen sus rutinas inamovi-
bles, se dirigen a sus trabajos con rostros resignados 
y movimientos automatizados. Sin embargo, cuan-
do muevo la cola y corro hacia ellos, es el humano 
el que se detiene y me acaricia. Cuando llueve, es 
el humano quien me construye un refugio. Tal vez 
mi misión es evitar que el bogotano se convierta en 
máquina.

Natalia Chía Rodríguez
27 años

Suba
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Promesas
—Chicos, como estamos en época electoral, quisie-
ra preguntarles, ¿cómo podemos medir la seriedad 
de los candidatos?

—Con un metro, profesora.

Cristian Roa Murillo
27 años

Engativá
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Mi primer viaje en el metro
Hoy inauguraron la última línea del primer sistema 
del metro de mi ciudad. Me monté con mi family 
para ir por fin a conocer la localidad de Soacha y la 
próxima localidad de Chía. Un man se “guasquió” 
ahí parado, como decía el tatarabuelo. Está “frega-
do” limpiar eso, diría mi bisabuelo. “¡Marica, gas!”, 
dijo mi abuelita; “Nospi”, resolvió mi mamita. Nos 
bajamos y nos pusimos más bien a “sitepear”, that’s 
how I say. Creo que eso viene de unos busecitos azu-
les que existían antes.

Simón González Ticora
23 años
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Comunicado 26/08/2123
Oigo entre gritos un rescoldo sollozante de dolor, 
el fragor de la muchedumbre que deambula por la 
Séptima; un enjambre en éxtasis. Este es el año dos 
mil ciento veintitrés, estoy oculto en el piso sexto de 
la vieja torre Colpatria... Si me oyen, quiero dejarles 
este manifiesto: No fueron demonios, ni reptiles... 
¡Siempre fuimos nosotros!

David Jesús Higuera Campos
42 años

Engativá
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Estatua humana
El tour inició con la fila para ingresar en el tele-
transportador que va de la calle 72 a la Jiménez. 
La familia venusiana estaba emocionada por su pri-
mera vez en Metrotá. “Se dice que hace cien años 
decidieron cambiarle el nombre a la cuidad para así 
tener metro”, dijo el carismático guía. Pero el padre 
venusiano no lo escuchaba: estaba maravillado con 
una extraña figura estática de color plateado, a la 
que los terrestres le lanzaban círculos pequeños de 
metal, para que bailara.

Angie Marcela Pinzón Bermúdez
32 años

San Cristóbal
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Elefante
Me gustan los cuentos de la selva. Me los cuenta 
mi abuela cuando paseamos por la ciudad. Hay de 
Matatigres y Guacamayas. Me habla de La Cone-
jera y del Rincón El Cóndor, ¡incluso de Paticos y 
Barranquitos!

Hoy, caminando la Primero de Mayo, me 
cuenta uno nuevo.

—Abue, ¿qué es eso? —le pregunto mientras 
pasamos por unas columnas más viejas que ella.

—Ese es el Elefante Blanco, mijo. 
En un lado, veo un círculo rojo con una eme 

que dice “Metro de Bogotá”. Vaya nombre para un 
elefante.

María José Rojas Calderón
23 años

Kennedy
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Tarea
Mi mami sale todas las noches a trabajar en la calle, 
siempre lleva puesto un vestido elegante y debe ha-
blar con muchos hombres. Pese a los rumores de los 
compañeros, estoy tranquila, porque ella tiene un 
diploma en la sala. La ingeniera civil que trabaja en 
las obras de la primera línea del metro.

Jaiver Harvey García Acevedo
27 años

Usme
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De capital a ultralópolis
Luego de la revolución del agua en abril del 2048, 
el trazado urbano de la ciudad marcó las nuevas re-
tículas fluviales que dieron origen a las megaloca-
lidades. La pluviofilia formó parte de la identidad 
cultural y las brechas sociales disminuyeron gracias 
al sistema de transporte impulsado por las ecopolí-
ticas de planeación urbana sostenible. A veces leo 
historias sobre la ciudad antigua; sus calles fractura-
das y sus habitantes hipomaniacos por causa de los 
llamados trancones.

Han pasado 75 años desde entonces y escribo esto 
mientras viajo en el aquametro del eje transambiental, 
anhelando un trancón para poder escribir más.

Jaime Andrés Benito Lugo
34 años

Engativá

115



Compras
La mujer entró al supermercado y con delicadeza se-
leccionó los productos que podría necesitar para ella 
y sus hijos. Primero, carnes, vegetales, granos, para 
preparar nutritivos desayunos, ricos almuerzos, de-
liciosas cenas. Cuando el carrito estuvo lleno, buscó 
otro para los productos de aseo: jabones, champús, 
pañales, cremas dentales. Se tomó el tiempo sufi-
ciente, revisó que nada se le hubiera olvidado. Dio 
tres vueltas más por los pasillos y confirmó que todo 
estaba correcto. Se acercó con prudencia a una de 
las cajas registradoras, miró a la dependiente, esta-
cionó los dos carritos y salió sola, acompañada de 
una lágrima en cada mejilla.

Javier Correa Correa
64 años

Teusaquillo
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La cúpula
Es el año 2123. Elena camina por las calles brillantes 
y futuristas de Bogoland, la nueva Bogotá, obser-
vando la cúpula gigante y majestuosa de lo que era 
el Palacio de Bolívar. Elena, con su bordón en mano 
y sus pasos ya temblorosos, se acerca a los muros 
platinados de la estructura imponente, donde, entre 
los últimos vestigios de la pared de piedra, ella ve 
un cartel roto y maltratado que dice “2022 - Viva el 
paro nacional”. La anciana toca su ojo hueco y sin 
globo ocular mientras susurra con voz temblorosa: 
“Viva nuestra lucha y el paro nacional”.

Camila Andrea Parra Suárez
21 años

Barrios Unidos
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Parque sin novios
En solemne ceremonia celebrada a solas por el al-
calde, fue inaugurado ayer el primer parque distrital 
al que no es posible acudir en pareja. El proyecto se 
concretó en respuesta a las numerosas peticiones de 
los solteros capitalinos, que en las últimas décadas 
se han convertido en mayoría. Por tal motivo, un 
único experto fue contratado para diseñar estrechas 
y laberínticas zonas verdes, ideales para quienes de-
sean preservar a toda costa su soledad. Sin embar-
go, parece que el elaborado complejo está dando 
resultados contrarios, pues muchos solitarios salen 
acompañados del laberinto, tras encontrar el amor 
en un ambiente tan propicio.

Andrea Torres
39 años
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De Suba a Bosa
Y cuando despertó, todavía estaba en el Transmi-
lenio.

J. Mauricio Chaves-Bustos
54 años
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Libres y seguras
En los tiempos de mi abuela, la Plaza de Bolívar 
estaba llena de gente hostil que las perseguían a ella 
y sus amigas, les decían cosas feas y no las dejaban 
vivir en paz. Con el tiempo ganó el miedo y no vol-
vieron a disfrutar de ese y muchos otros lugares de 
Bogotá. Ojalá pudiera ver que las cosas han cam-
biado, que ahora podemos caminar libres y seguras, 
pasear hasta altas horas de la noche y disfrutar de 
nuestra ciudad con tranquilidad. Menos mal, por-
que cien años después a las palomas ya no nos tiran 
piedras ni nos matan con veneno.

Juliana Solórzano Rocha
28 años

Teusaquillo
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Trancón: esa cosa viva
En 2117 la inteligencia artificial y los carros autó-
nomos alcanzaron la perfección, entonces el tran-
cón adquirió conciencia propia, se convirtió en una 
cosa viva. Ahora Trancón sabe que nos mata despa-
cio. Su cola infinita se estira sobre la ciudad. Se en-
rosca. Nos ahoga. Y lo disfruta. Solo el Cyclista se le 
escapa —un cyborg que fusionó su entidad biológica 
con una bicicleta hasta ser uno—. El Cyclista nos 
transformó, nos enseñó a odiar a Trancón, a locali-
zar sus puntos débiles. Ahora nos deslizamos sobre 
nuestras ruedas fosforescentes y frías en medio de 
los cerros. Atacaremos al amanecer.

Jerson José Hernández De la Cruz
33 años

Usme
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Demencia
La madre levantó la mirada. De una de las naves se 
bajaron once androides y once humanos. Los unos 
producidos en las fábricas transhumanas de Fonti-
bón, los otros clonados en los laboratorios de Suba. 
La madre, que era General y Comandante del Ejér-
cito, los inspeccionó. Todos eran idénticos a su hijo, 
pero ninguno era él. Con un ademán de la mano, 
y una nueva herida en el corazón, dio la orden para 
que abordaran. Se dirigían a la eterna guerra a la 
que ni su hijo, ni ninguno de los cientos de miles de 
hijos, debieron ir jamás.

Fabián Mauricio Martínez González
43 años

Usaquén
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Un extraterrestre en Bogotá
MUR 145, de la constelación de Orión, abrió la 
escotilla de su nave y se dispuso a recorrer las calles 
de Bogotá sin darse cuenta de que había parqueado 
su platillo volador en un sitio prohibido. Cuando 
regresó, el agente de tránsito, ya impaciente por 
la espera, solo le dijo: “¡Placas!”. El extraterrestre, 
pensando que quizás le preguntaba por su nombre, 
dijo: “MUR 145”, y quedó hecho el comparendo.

José Daniel Forero León
63 años

Kennedy
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Los guardados  
de mi abuela

“Abuelita, ¿podré escucharte o verte en algún lado?”. 
Ella responde en mis sueños. Que vaya a la panadería 
de la esquina por el pan rollito que me encantaba 
comer a las 5:00 a. m.; que pase por la iglesia donde 
estarán todas las vecinas que decían estar ocupadas, 
pero estaban allí todo el día; que caliente mi almuer-
zo en esa cacerola donde siempre encontraba mi co-
mida tapada; que tome un chocolate caliente a las 
6:00 p. m. y escuche la transmisión de la Santa Misa, 
que vea hacia los cerros orientales entre el sol y la 
lluvia… claramente al tiempo... estará su recuerdo.

Dayana Milena Albarracín Cardozo
31 años

Kennedy
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