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PRÓLOGO ƒ…// (Del gr. π). 1. m. En un libro de cualquier clase, escrito antepuesto al cuerpo de la obra. 2. 
m. Primera parte de algunas obras dramáticas y novelas, desligada en cierto modo de las posteriores.
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Cada semana en las bibliotecas de BibloRed, se reúne un número diverso de personas diversas 
que, en su singularidad, crean y habitan un espacio en donde la palabra, los textos, los discursos, y 
particularmente el diálogo generado, configuran un espacio social y cultural relevante en la consolidación 
de espacios culturales alternativos en Bogotá. Estos espacios se conocen en BibloRed como los Cafés 
Literarios y los Talleres de Creación Literaria; programas de lectura y escritura que han establecido 
grupos autónomos que, a través de los diez años de existencia de la Red, han construido tejidos sociales 
y culturales participativos, en donde muchas personas interesadas en la lectura y en la escritura, 
particularmente en la literatura, pueden encontrarse para compartir percepciones, para enriquecer sus 
lecturas, para confrontar sus discursos, para ejercitarse en la práctica de la escritura creativa y para 
construir colectivamente conocimientos. 

La historia, consolidación y repercusión de estos programas en BibloRed demuestra que los objetivos 
planteados en sus inicios, como la creación de un espacio destinado a la socialización de la lectura con 
variedad y riqueza temática que respondiese a los intereses de los participantes, la consolidación de un 
grupo estable y autónomo que viviese un empoderamiento en la biblioteca, la estimulación y la promoción 
de la producción de escritura creativa, o la oferta de programas dinámicos que promoviesen el diálogo 
y que permitiesen construir nuevos y creativos pensamientos, se han alcanzado satisfactoriamente.
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Sin embargo, estos espacios deben seguir en 
construcción, deben ser pensados y proyectados 
teniendo en cuenta que pueden, y deben, tener 
una repercusión y un impacto más amplio en 
los ámbitos sociales y culturales de la ciudad. 
Por tal razón, se hace indispensable reflexionar 
sobre el significado de los Cafés Literarios y 
los Talleres de Creación literaria en una ciudad 
como Bogotá; pensar la singularidad de estos 
espacios al promoverse desde el ámbito de lo 
público y, particularmente, plantear posibilidades 
para proyectar y potenciar estos programas en 
ámbitos que abarquen no sólo la comunidad de la 
cual surgen –barrio o localidad–, sino que puedan 
llegar a estadios sociales y culturales más amplios 
–distritales y nacionales.

Justamente, este 4º Encuentro de Cafés Literarios 
y Talleres de Creación Literaria (2010), se concibió 
como un espacio encaminado a la reflexión sobre 
la existencia, el funcionamiento y la proyección 
de estos programas en BibloRed, con el ánimo 
de contextualizar el trabajo adelantado en cada 
biblioteca, identificar y reconocer los espacios 
desarrollados y fortalecer la capacidad propositiva 
de los participantes en torno a este tipo de 
actividades. El Encuentro giró alrededor del tema 
de las tertulias literarias en América Latina, su 
contexto histórico, su significación social y cultural, 
y las posibilidades que proyectan para el carácter 
y el funcionamiento de los Cafés Literarios y la 
incidencia de éstos en la ciudad.

Fue el poeta y ensayista colombiano Juan Gustavo 
Cobo Borda quien, con su conferencia, inició este 
viaje por las tertulias literarias en América Latina. 
Esta charla contribuyó a la contextualización 
sobre el origen de estas tertulias, con un recorrido 

sibilitado encuentros, descubrimientos, pasiones, 
creaciones que, tal como la escultura de Pigma.
lión, cobrarán vida gracias a las caricias que sus 
ojos, en estos momentos, les propiciarán en el se.
ductor acto de leer.

Cristina Giraldo Prieto
Promotora de lectura y escritura 

Franja jóvenes y adultos
Biblioteca Pública Virgilio Barco

por el ámbito europeo, particularmente español, 
y un enfoque especial en Argentina, donde 
cobraron mucha fuerza estas reuniones en torno 
a temáticas asociadas al arte y la literatura. El 
autor de La musa inclemente recordó diferentes 
tertulias latinoamericanas que han funcionado a 
lo largo de la historia. Centrándose en España y 
Argentina, nichos culturales que se expandieron 
hacia el resto del continente, Cobo Borda señaló 
diversas tertulias y escuelas, como el ultraísmo 
encabezado por el escritor español Ramón Gómez 
de la Serna, en donde militó el joven Jorge Luis 
Borges. Recordaremos esta conferencia sobre los 
cafés y las tertulias con el texto Los cafés literarios 
de Juan Gustavo Cobo Borda, que inaugura, tal 
como sucedió en el Encuentro, nuestro recorrido 
por estas memorias.

En seguida, cuatro textos hablarán de las reflexio.
nes conjuntas generadas en cada uno de los Ca.
fés Literarios especializados que, simultáneamen.
te en esa tarde de viernes decembrino, disertaron 
sobre una tertulia o grupo literario significativo en 
al ámbito cultural latinoamericano, y respondieron 
de manera crítica y reflexiva una pregunta con la 
que buscábamos profundizar en nuestros contex.
tos, en nuestras posibilidades y en las proyeccio.
nes que los Cafés Literarios y los Talleres de Crea.
ción Literaria pueden tener en la ciudad.

Por último, y como ya es tradición en estas me.
morias, nos encontraremos frente a frente con los 
mejores exponentes de los procesos creativos de.
sarrollados en los Cafés Literarios y en los Talle.
res de Creación Literaria. Cuentos y poemas de 
los participantes en estos espacios les narrarán 
no sólo su historia, sino también la historia de una 
Red que ya con diez años de existencia ha po.
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{..8..} Los cafés literarios

El café “es el dulce hogar de aquellos para los que el dulce hogar es un horror”. Así escribía Alfred 
Polgar en 1926 refiriéndose al Café Central de Viena. Sólo que desde 1650, al hablar de las coffehouses 
inglesas, el café está íntimamente ligado a la literatura, al ocio, a la conspiración, y a esa mezcla sutil 
entre bohemia y laboriosidad que caracteriza a los habituales del café. Un solo dato: Jean Paul Sartre 
escribió un denso tratado metafísico, en la senda de Heidegger, titulado El ser y la nada, en las mesas 
del parisino Café de Flore, donde incorporó al texto argumentos proporcionados por el camarero.

En 1700, Londres contaba ya con tres mil establecimientos para el consumo de café, en una ciudad 
de seiscientos mil habitantes. Pero en 1709, un periódico, El Charlatán (The Tatler) resume todas las 
noticias de la ciudad, desde la bolsa hasta los espectáculos, al tener como base de su información lo 
que se dice en los cafés. Algo que los periodistas no dejarán de aprovechar desde entonces: un último 
café chismoso antes del cierre de la edición.

Richard Steele en El Charlatán (1709), y Joseph Addison con The Spectator (1711), quisieron dar a sus 
lectores algo más que noticias fugaces: ensayos donde brillara el ingenio y el conocimiento.

Pero fueron los cafés parisinos de 1780, como el 
Procope, el Café de la Regence o el Café de Fey, 
los que engendraron, en la caldeada atmósfera 
de inteligencias como las de Voltaire, Rousseau, 
Diderot y D’Alembert, tanto la Enciclopedia como 
la revolución de 1789. Pero esas manifestaciones, 
bruscas o incendiarias o de largo aliento, tenían 
raíces singulares. En el Procope, un día se 
empezó a hablar de la armonía y la discusión duró 
once meses. Ese mundo es el que nos rescata 
Antoni Martí Monterde en su libro Poética del café: 
Un espacio de la modernidad literaria europea 
(Barcelona: Anagrama, 2007).

Pero no sólo de ella, de la modernidad europea, 
sino también de la nuestra, la latinoamericana. En 
un café de París, Rubén Darío y Enrique Gómez 
Carrillo, como quien dice el modernismo en pleno, 
quieren extraer del poeta Paul Verlaine esa gota 
de música y sabiduría que habían paladeado en 
sus canciones. El encuentro, cómo no, se da en un 
café y Rubén Darío, con facundia tropical, exalta 
su gloria. Verlaine, el fauno taciturno y borracho, 
sólo responde: “La gloire! ... La gloire! Merde!”.

Amarga lección que Rubén Darío de seguro 
recordará en sus depresiones de alcohólico sin 
recursos, caído de su trono lírico, tal como nos lo 
pintó Vargas Vila en el libro que le dedicó.

Por su parte, el peruano César Vallejo, en el París 
de 1936, con hambre y frío, se refugiará en la 
calidez humeante del café, para proponernos ese 
soneto que tituló “Sombrero, abrigo, guantes”:

“Enfrente a la Comedia Francesa, está el Café
de la Regencia, en él hay una pieza
recóndita, con una butaca y una mesa.
Cuando entro, el polvo inmóvil se ha puesto ya de pie”.

Por su parte, y en Madrid, el maestro exaltado por 
Borges, Rafael Cansinos.Assens, traductor de 
las Mil y Una Noches, despachará desde el Café 
Colonial, mientras Ramón Gómez de la Serna lo 
hace desde el Café Pombo. 

En un momento donde las ciudades se tornan 
eléctricas y agitadas, de choques bruscos y 
aceleración nerviosa, los cafés pueden ser 
puerto y refugio. Aguas más quietas, e incluso 
estancadas, donde se cultiva, según Gregorio 
Marañón, la pasión más fuerte del hombre 
español, el resentimiento. La maledicencia. Pero 
el café también fue una suerte de universidad 
popular, donde muchos, por el irrisorio precio de 
una taza, alargada por horas, pudieron escuchar a 
Don Miguel de Unamuno, Don Antonio Machado, 
o Don Pío Baroja, como debe decirse. La envidia 
se transformaba en coloquio, y cuando el exilio, a 
raíz de la guerra civil, los llevó a tantos a Buenos 
Aires como a México, el café continuó siendo el 
ágora donde las ideas cruzaban sus espadas, y 
los gritos, tan españoles, trataban de imponerse 
sobre los rivales. Así, en los cafés de la Avenida 
de Mayo o la Calle Salta, el Iberia y el Español, las 
mesas volaban de una acera a otra, y María Teresa 
León, la mujer de Rafael Alberti, exiliados ambos 
como Ramón Gómez de la Serna, veían cómo “en 
las mesas de los cafés se discutía y se gritaba 
como si aún Madrid estuviese defendiéndose”. 

El café fue entonces política y poesía: soledad y 
compañía. Como siempre lo había sido.

Juan Gustavo Cobo Borda

Parte I
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Parte II

Relatorías de los Cafés Literarios Especializados

El IV Encuentro de Cafés Literarios y Talleres de Creación Literaria, un evento que giró alrededor del 
tema de las tertulias literarias en América Latina, se dividió en distintos espacios que abordaron los 
contenidos preparados desde diferentes perspectivas y metodologías. En este marco general, se 
desarrollaron cuatro sesiones de cafés literarios especializados en cuatro tertulias y grupos literarios 
respectivos, muy representativos de nuestro continente: los grupos Boedo y Florida, de Argentina; el 
café El Automático, de Colombia; la Bodeguita del Medio, de Cuba, y la Generación del Crack, de 
México. En cada uno de estos espacios se desarrolló una charla acerca de la tertulia o grupo literario 
correspondiente, además de una pregunta especializada respecto de la naturaleza, las características y 
las proyecciones de las tertulias literarias en el continente. 

Las cuatro preguntas seleccionadas para su discusión dentro de cada uno de los espacios fueron las 
siguientes: (1) ¿Cuál es el sentido de la existencia de las tertulias y los cafés literarios en relación con las 
personas que los conforman, con la comunidad en que se inscriben y con la proyección de la literatura 
en la región de la que provienen? (2) ¿Cuál es el futuro de estos espacios literarios en el presente siglo, 
considerando las modificaciones introducidas por las nuevas tecnologías y las dinámicas de la urbe 
contemporánea? (3) ¿De qué forma este Encuentro impacta el trabajo desarrollado en el Café Literario 
o Taller de Creación Literaria al cual pertenecen, en relación con sus entornos sociales y culturales? 

(4) Además de los objetivos ya establecidos 
para los cafés literarios de BibloRed, ¿qué otras 
propuestas podrían desarrollarse con el objeto de 
dinamizar y potenciar social y culturalmente estos 
espacios?

Cada pregunta fue desarrollada en uno de los 
espacios preparados, con el fin de problematizar 
cuestiones relativas a las tertulias literarias más 
significativas en la historia de América Latina, 
para centrarse después en las características y el 
funcionamiento de los cafés literarios de BibloRed. 
Este cuestionamiento se formuló, desde un primer 
momento, como un factor clave de la realización 
del Encuentro, por cuanto se trataba de reflexionar 
acerca del espacio que actualmente ocupan 
estos grupos literarios, desde la perspectiva de 
su implementación y su auge en el continente, 
así como su futuro en medio de una urbe que ya 
no los acoge de la misma manera que antes. Del 
mismo modo, se problematizó sobre el sentido y la 
existencia de los cafés literarios de BibloRed, y se 
plantearon líneas de acción cultural y comunitaria 
para su fortalecimiento en el ámbito ciudadano del 
que forman parte. 

Las respuestas a estos interrogantes, o simple.
mente las reflexiones suscitadas a su alrededor, 
se consignan a continuación, en las relatorías de 
cada uno de los cafés especializados realizados 
el día del Encuentro; además, se refiere en ellas, 
brevemente, los contenidos relativos a la tertulia o 
grupo literario que se analizó. 

Los siguientes textos representan un esfuerzo por 
problematizar la temática de las tertulias literarias 
en América Latina, considerándose especialmente 
las circunstancias de funcionamiento de los cafés 
literarios de BibloRed, en la búsqueda de un 
sentido para su existencia y de una apropiación de 
estos espacios por parte de todos los ciudadanos 
que acuden a ellos. 

Óscar Salamanca
Promotor de lectura y escritura 

Franja jóvenes y adultos
Biblioteca Pública Julio Mario Santo Domingo

Relatorías de los Cafés Literarios Especializados
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Boedo y Florida: la encrucijada de la literatura argentina en el siglo XX  
y su proyección en nuestros días

Argentina: Grupos Boedo y Florida

Hablar sobre Boedo y Florida no es tarea fácil. 
Los grandes conocedores suelen afirmar que 
la división entre estos grupos resulta un detalle 
irrisorio dentro de la consolidación de la literatura 
argentina del siglo XX, pues autores como 
Roberto Arlt, Raúl González Tuñón y hasta el 
mismo Jorge Luis Borges coincidieron literaria y 
políticamente muchas veces con los integrantes 
del otro grupo, burlándose de la clasificación. Sin 
embargo, las historias literarias del país del Sur 
nos la siguen presentando como la transición 
definitiva de la literatura modernista a la literatura 
urbana y de vanguardia en la década de los 20 y 
los 30. ¿Cómo caracterizar entonces a aquellos 
grupos?

En la tarde del 17 de diciembre de 2010, durante 
el 4º Encuentro de Cafés Literarios y Talleres de 
Creación Literaria de BibloRed, nos dimos a la tarea 
de responder esa pregunta y analizar los aportes 
de dos de los escritores más representativos de 
cada grupo: Roberto Arlt y Oliverio Girondo. Para 
iniciar, se propuso que las diferencias radicaban 
en dos aspectos fundamentales: (1) la afiliación 
de los integrantes a las revistas Claridad (que 
tenía sede en la popular Calle Boedo) o Martín 
Fierro (que tenía sede en la Calle Florida), y (2) 
el interés por los sectores sociales desde una 
postura de izquierda (para el primer grupo) o el 
cuestionamiento por la forma (para el segundo). 
De lo anterior, se derivaban cosas como la relación 
directa de Boedo con el movimiento obrero y los 

Aunque las respuestas variaron entre una diversi.
dad de aspectos, fueron en su mayoría direcciona.
das hacia la definición de los espacios en los que 
participa cada usuario. De este modo, se dijo que 
lo más importante de un Café Literario es que lo.
gra acoger en un mismo grupo a las personas que 
están interesadas en temas literarios y a aquellos 
que tienen inquietudes por conocerlos, democra.
tizando el conocimiento. También, que permiten 
que eso que se lee o se escribe pueda ser ex.
presado a otras personas y no quede como letra 
muerta; que los asistentes regulares y la comu.
nidad en general construyan su sentido de perte.
nencia con los espacios públicos, cimentando las 
apuestas por lo alternativo y lo independiente de 
una manera lenta pero factible; que los espacios 
se adapten al entorno y las condiciones específi.
cas (sociales, culturales e intelectuales) de cada 
uno de los grupos incidiendo en la definición de 
sus formas y recorridos de vida. Asimismo, las 
tertulias adelantadas en cada espacio permiten 
conocer otros puntos de vista y diversificar las re.
flexiones que se tienen en torno a la literatura, co.
nocer otras personas con las que se comparte el 
núcleo social, vislumbrando elementos en común 
y proyectos que los hacen participantes activos de 
lo que los rodea como ciudadanos. 

En este punto es preciso decir que nunca antes se 
había realizado un Encuentro con una temática si.
milar, pues de lo que se trataba, a grandes rasgos, 
era de conectar a la gente vinculada a los Cafés 
Literarios y Talleres de Creación Literaria de Biblo.
Red mediante temáticas que motivaran el diálogo, 
la interacción y el reconocimiento como lectores y 
escritores de diferentes partes de la ciudad; este 
año en cambio se privilegió la reflexión, la auto.
crítica y la proposición de caminos alternativos en 

la vida de dichos espacios –unos recién nacidos, 
otros con casi diez años y todos con buenos retos 
para fortalecerse, expandirse y transformarse. En 
ese sentido, si bien en un principio las respuestas 
a esa pregunta nuclear sirvieron como motor defi.
nitorio de los programas, también dieron luces so.
bre la consolidación de discursos comunes dentro 
de la Red, más allá de la ubicación de la biblioteca, 
en la medida en que muchos coincidieron en sus 
opiniones o las mediaron a través del diálogo (he.
cho que el Encuentro permite visibilizar a través 
de relatorías como esta). Asimismo, las respues.
tas hicieron explícitas las innovaciones en cuanto 
a las prácticas socioculturales dentro de algunos 
barrios, a partir de la construcción de bibliotecas 
como la Julio Mario Santo Domingo, por ejemplo, 
pues ésta propicia la integración entre los habitan.
tes de la zona y disminuye el sentimiento de mar.
ginalidad cultural. Por último, la misma pregunta 
dejó sembrados algunos cuestionamientos sobre 
la función del promotor dentro de los espacios, 
sobre la evolución de los mismos, sobre la res.
ponsabilidad tanto institucional como personal con 
los procesos y plantó la idea de que esa pregunta 
nuclear no sólo debe quedar en un encuentro, sino 
que debe promover articulaciones más constantes 
para cotejar ciclos al interior de la Red y servir a la 
reflexión del día a día. 

En conclusión, un Encuentro como el desarrollado 
demuestra que los Cafés Literarios y Talleres 
de Creación Literaria de las bibliotecas públicas 
no son universos ajenos a las dinámicas de las 
demás bibliotecas o ciudades, sino que son 
grupos que comparten como otros, que tienen 
las mismas potencialidades para transformar 
realidades literarias como las que tuvieron los 
Grupos Boedo y Florida en su momento y lugar, 

suburbios argentinos, y de Florida con la burguesía 
y el centro de la ciudad respectivamente. Según 
se dice, fueron los de Boedo quienes titularon a 
Florida para marcar la diferencia entre las ideas 
que los movían, usando el nombre de las calles 
en las que se reunían; sin embargo, la publicación 
de un manifiesto de Florida en 1924 causó fuertes 
reacciones entre los integrantes del otro grupo y 
los condujo a verse como opuestos y rivales por 
más de cinco años. 

Pero ¿para qué hablar sobre todo esto? Recorde.
mos que uno de los objetivos del Encuentro era 
presentar diferentes tertulias o grupos literarios 
latinoamericanos con el fin de contrastar sus his.
torias con las nuestras, con las que se viven día 
a día en los programas de BibloRed, y encontrar 
nuevas vías de acción de esa manera. Entonces, 
fue a partir de la profundización que hicimos en 
dos de las figuras emblemáticas de la literatura 
argentina del último siglo (Roberto Artl y Oliverio 
Girondo, de quienes conocimos datos biográficos 
y fragmentos literarios, y a quienes entendimos 
como escritores cuya pertenencia a un grupo de 
tertuliantes, narradores y poetas les permitió pro.
yectar su discurso) como se abrió paso a una re.
flexión más profunda, conducida por una pregunta 
nuclear: ¿de qué forma consideran los usuarios 
que este Encuentro impacta el trabajo desarrolla.
do en el Café Literario o Taller de Creación Litera.
ria al cual pertenecen, en relación con sus entor.
nos sociales y culturales? 
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y que incluso en ellos se construye ciudad, desde 
la expresión libre de las ideas, desde el respeto 
por el otro y el reconocimiento mutuo, desde el 
ejercicio de la escritura, la publicación en revistas, 
periódicos o blogs, o desde el levantamiento de 
figuras emblema (como aquellos merecedores de 
premios literarios que aún asisten a los programas 
para compartir procesos, diálogos, cafés y 
afectos), sin necesidad de establecer rivalidades 
o esas peleas típicas entre escritores, entre unos 
y otros Cafés o Talleres. Un Encuentro con esta 
temática, aseguran los usuarios, deja la propuesta 
de hacer más énfasis en algunos temas de 

de las grandes urbanizaciones, cuestionando la 
memoria de una ciudad que avanza rápidamente 
sin tiempo para comprender y preservar el valor 
de los íconos culturales de otra época. El cierre 
de los cafés antiguos es irrevocable, las ciudades 
en que nacieron han dejado de existir, son ahora 
un tumulto gigantesco en cuyo vértigo no tienen 
cabida las manifestaciones de un ánimo intelectual 
que se recrea al calor de la conversación, la 
bebida y la bohemia. Historiadores, sociólogos, 
literatos o simples nostálgicos nos preguntamos 
ahora por la desaparición de estas tertulias e 
intentamos descifrar la clave del olvido al que 
fueron sentenciadas, tratando de entender, desde 
una perspectiva histórica, la existencia de las 
tertulias literarias actuales y la deuda que éstas 
mantienen con sus antecedentes ilustres de las 
épocas del farol y el tranvía. 

En este contexto y bajo estas inquietudes, en el IV 
Encuentro de Cafés Literarios y Talleres de Crea.
ción Literaria se organizó un espacio dedicado a la 
reflexión sobre el futuro de estas tertulias literarias 
en el presente siglo, considerando las modifica.
ciones introducidas por las nuevas tecnologías y 
las dinámicas de la urbe contemporánea. Con el 
pretexto de visualizar la existencia y la influencia 
del Café El Automático en el panorama cultural de 
nuestra ciudad, así como la obra y la perduración 
de sus contertulios más insignes, se examinaron 
las diferencias entre la época de esplendor de 
esta famosa tertulia y la época actual, en que ésta 
y otras de sus semejantes sólo producen indife.
rencia y olvido. La gran mayoría de los espacios y 
grupos literarios contemporáneos han nacido lejos 
del centro de la ciudad, nicho éste que acogió a 
sus antepasados ilustres, adecuándose a las di.
námicas de una urbanización permanentemente 

desbordada fuera de los límites de la historia y 
la memoria. En este sentido, es ineludible la re.
lación entre el olvido y la modernidad, entre la 
racionalización de la vida ciudadana y la desper.
sonalización de las instituciones sociales, entre el 
advenimiento universal de lo óptimamente útil y la 
desaparición progresiva de lo sospechosamente 
ocioso.  

Existen factores claves en la desaparición y el olvi.
do de las tertulias del pasado en nuestro país, que 
trascienden el ámbito específicamente literario y se 
extienden a un conjunto más amplio de la cultura y 
la mentalidad colectiva, como el conflicto entre una 
tradición poco consciente y una modernidad mal 
asumida, las dinámicas de una urbe contemporá.
nea dominada por el discurso de la racionalidad 
productiva, y la problemática de una sociedad sin 
memoria que muestra indiferencia hacia los íconos 
que constituyen pilares de su cultura. 

Las tertulias literarias del pasado son anteceden.
tes fundamentales en la difusión del arte y la cul.
tura, que han desaparecido bajo los avances de la 
ciudad en materia de urbanismo y tecnología. Es 
claro que las dinámicas modernas eclipsan y so.
cavan los símbolos culturales de épocas pasadas, 
lo cual conlleva implicaciones de diversa índole, 
tanto negativas como positivas, pues si bien es 
cierto que las tertulias literarias han desapareci.
do sin mayor resonancia en una sociedad que ha 
olvidado su importancia, también es cierto que en 
la actualidad son mayores las posibilidades de ac.
ceso a la cultura escrita y a las manifestaciones 
artísticas de todo tipo, como las que brindan las 
nuevas tecnologías informáticas respecto de un 
conjunto amplio de información en todas las áreas 
del conocimiento. 

coyuntura, y ahondar el sentido de pertenencia no 
sólo con los espacios íntimos sino con los espacios 
compartidos para transfigurar las nociones sobre 
lo personal, lo social y lo cultural, con el fin de que 
haya un fortalecimiento de lazos emocionales en 
un nivel micro y macro en Bogotá.

Carol Contreras Suárez
Promotora de lectura y escritura

Franja jóvenes y adultos
Biblioteca Pública El Tintal  

Manuel Zapata Olivella

Las tertulias literarias del pasado y su disolución en las nuevas dinámicas de 
la urbe contemporánea

Colombia: Café El Automático

Las tertulias literarias de renombre entre los 
escritores asiduos al café y a la polémica 
abundaron en nuestro país entre el siglo XIX y la 
primera mitad del siglo XX, pero desaparecieron 
discretamente bajo la irrupción de ruidosos 
establecimientos comerciales y el avasallante 
tumulto de las avenidas modernas. Como si fuera 
poco, los negocios de tabaco, tinto y letras, tan 
orgullosos en sus días de esplendor como en los 
de decadencia, han optado por esfumarse de la 
memoria colectiva que ya no los acoge con la 
misma ceremonia y el respeto de antes. ¿Qué fue 
de La Botella de Oro, el Windsor, El Automático?; 
¿dónde quedaron La Cuna de Venus, el Café 
Victoria, La Gran Vía? Sin duda, han cerrado sus 
puertas con cientos de recuerdos dentro, que 

prefieren oler a viejo antes que desvanecerse 
en el anonimato de unas calles atestadas de 
estrés, donde el apunte sutil e ingenioso ha sido 
desplazado por el griterío generalizado de la 
multitud. Tras aquellas puertas cerradas yacen 
olvidadas las tardes de música con Garzón y 
Collazos, la controversia agitada sobre asuntos de 
política y los manifiestos literarios de vanguardia; 
los cantos populares de Flórez, los autóctonos 
versos de Obeso y los giros surrealistas de 
Vidales; el grito de Zalamea, la pipa fumívora de 
De Greiff y la bala que mató a Rendón. 

Décadas después de su clausura, los ecos de 
las tertulias literarias del pasado se alzan sobre 
las chimeneas de las industrias y las terrazas 
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No obstante estas nuevas posibilidades, resulta 
imprescindible rememorar los espacios culturales 
que han sido representativos en nuestra sociedad, 
y valorarlos con la importancia que lograron 
adquirir en el ámbito de la literatura y la cultura de 
nuestras sociedades. Considerando, sin embargo, 
que la desaparición de estos espacios literarios 
es irrevocable, es preciso concebir y adelantar 
proyectos de rememoración y valoración de ellos, 

En el pasado Encuentro de Cafés Literarios y Ta.
lleres de Creación Literaria nos reunimos a con.
versar, a intimar sobre dos asuntos que arrojaron 
una reflexión importante sobre las tertulias latinoa.
mericanas y nuestros espacios de reunión.

Por un lado, nos encontramos con uno de los 
sitios más emblemáticos de La Habana, Cuba: la 
popular Bodeguita del Medio. 

La leyenda dice que en una ocasión el escritor 
norteamericano Ernest Hemingway, con su barba 
rala y su porte prominente, visitó La Bodeguita del 
Medio. Un mojito cubano lo dejó tan satisfecho que 
decidió dejar un pequeño recuerdo al escribir una 
nota de agradecimiento. La nota, un trofeo que 
hoy custodia con orgullo una de las paredes del 
establecimiento, decía: “My mojito in La Bodegui.
ta, My daiquiri in El Floridita”. Un verso que Ángel 
Martínez, dueño del lugar en aquel entonces, hizo 
enmarcar. Con ello iniciaba una leyenda y confi.
guraba una célebre tradición que consistía en que 
cada uno de los personajes famosos que visitaran 
las salas de su establecimiento, dejaran un peque.
ño recuerdo en forma de fotografía o autógrafo. 

Ahora bien, si la Bodeguita no necesariamente 
es un referente de las tertulias importantes de la 
cultura latinoamericana, sí es un lugar emblemático 
donde han confluido diversos e ilustres visitantes 
entre los que se encuentran escritores como 
Gabriel García Márquez, Nicolás Guillén, Pablo 
Neruda, Alejo Carpentier; artistas como Joan 
Manuel Serrat, Agustín Lara, Joaquín Sabina; 
actores como Marlon Brando o Brigiette Bardot; y 
hasta el cosmonauta soviético Yuri Gagarin. 

¿Cómo se puede soñar un espacio o hacer de él un 
refugio? La taberna, la cantina, la bodega, el bar, el 

café, la librería y la biblioteca se revelan como una 
fábula no imaginada, como un recinto escrito o una 
fortaleza gótica. En sus paredes podemos advertir 
el pasado como un telar de historias y fantasmas 
que hablan de lo que aconteció con cada copa de 
vino bebida, lo que sucedió con cada tertulia realiza.
da. La taberna, la tertulia, al igual que un libro, debe 
leerse, descifrarse como un evangelio apócrifo. 

Por otro lado, La Bodeguita del Medio fue la dis.
culpa para pasar a la segunda parte de nuestro 
conversatorio y hacernos la pregunta: ¿Cuál es el 
sentido de la existencia de las tertulias y los ca.
fés literarios en relación con las personas que los 
conforman, con la comunidad en que se inscriben 
y con la proyección de la literatura en la región de 
la que provienen?

El sentido, a mi parecer, no es tan difuso. Los 
asistentes coincidían en afirmar que los Cafés 
Literarios y los Talleres de Creación Literaria 
de las bibliotecas públicas, poco a poco, han 
comenzado a ser protagonistas en su localidad. 
Se trata de que existan espacios para el libre 
ejercicio y el disfrute colectivo de la lectura y la 
escritura; que los asistentes a estos programas 
no sólo se apropien de una sala de literatura, sino 
que empiecen a ser partícipes de su comunidad, a 
involucrar a otros actores que confluyan en otras 
estancias de su localidad. 

De igual forma, los productos y publicaciones de 
los Cafés Literarios y los Talleres de Creación Li.
teraria que han venido saliendo a lo largo de la 
última década, son una muestra de que estos pro.
gramas están iniciando un episodio crucial para 
la historia de sus localidades. Con ellos se ha ido 
quebrando lentamente el mito del escritor. 

en cuanto símbolos representativos de la cultura 
de nuestro país y como medios de difusión entre 
los públicos interesados en el arte y la literatura.

Óscar Salamanca
Promotor de lectura y escritura 

Franja de jóvenes y adultos
Biblioteca Pública Julio Mario Santo Domingo

El mojito literario

Cuba: La Bodeguita del Medio

“Colocamos el pañuelo
sobre el cenicero para que no se vea 

el fondo de su cristal, 
los dientes de sus bordes, 

los colores que imitan sus dedos 
sacudiendo la ausencia y la presencia 

en las entrañas que van a ser sopladas”.
José Lezama Lima.

Bien lo afirmaba el escritor argentino Adolfo Bioy 
Casares cuando decía que lo más importante a 
la hora de asistir a una tertulia literaria, o a un 
taller de creación literaria, era el encontrarse 
con un grupo de personas que consideraban la 
lectura, y en sí la literatura, una cosa importante. 
El ir rodando la palabra de mano en mano, asirla, 
masajearla, conversarla, con un conjunto de 
individuos interesados en un autor, en un tema, 
en un texto, es algo que le da al libro, a la manera 
de Bachelard, una sólida autoridad que su propio 
autor no tendría. 

En un mundo donde lo inmediato es imperativo, en 
un cosmos donde lo fácil y lo superficial se mani.
fiesta de una manera autoritaria a través de imá.
genes y mensajes con los que nos bombardean 
a diario diferentes medios de comunicación, en 
un universo donde la cultura está supeditada a la 
sección de farándula de los noticieros televisivos, 
las bibliotecas emergen como una gran disyunti.
va cultural, como una apuesta y una alternativa, 
otorgándole al libro, a su escritura, lectura y rees.
critura, un nuevo significado, un protagonismo que 
antaño, por lo menos en nuestro contexto, no se 
le había dado. 

Es un hecho que los Cafés Literarios y los Talleres 
de Creación Literaria de las bibliotecas públicas, 
poco a poco comienzan a ser protagonistas en su 
localidad. Diversas personas con gustos afines 
por las artes, en especial la literatura, se han ido 
apropiando de estos espacios, generando una 
morada donde se disfruta de un rato ameno con 
la lectura a la par que se va forjando una actitud 
crítica frente a ella.
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Podríamos mencionar, por ejemplo, el reciente 
Premio Nacional de Novela de la Universidad 
Central, otorgado a la obra La soledad del 
dromedario de Daniel Andrés Villabón Borja, un 
escritor formado en los espacios de promoción 
de lectura y escritura de la Biblioteca Pública 
El Tintal Manuel Zapara Olivella; o el periódico 
Subanidad, que tiene origen en el Café Literario 
de la Biblioteca Pública de Suba Francisco José 
de Caldas, gracias a las gestiones que realizan 
sus integrantes.

Hace diez años eran pocos los espacios en los 
que podíamos encontrarnos con un grupo de 
personas interesadas en la lectura y la escritura. 
Hoy en día, los habitantes de Bogotá podemos 
hallar un refugio, una morada, un mundo ávido 
por ser soñado y leído en los Cafés Literarios y 

Talleres de Creación Literaria de la Red Capital de 
Bibliotecas Públicas – BibloRed. Personalmente, 
como promotor de lectura y tallerista de creación 
literaria en estos últimos años, me siento orgulloso 
de ser parte de este proceso.
 
Seguramente en un futuro las bibliotecas y sus 
espacios de lectura y escritura, albergarán un 
capital simbólico como el que hoy llevan a sus 
espaldas lugares como La Cueva de Barranquilla, 
El Automático de Bogotá o La Bodeguita del Medio 
de La Habana.

Henry Alexander Gómez
Promotor de lectura y escritura

Franja jóvenes y adultos
Biblioteca Pública Parque El Tunal

quizofrenia y escucharás otras voces; déjalas ha.
blar en tus páginas”, con lo cual daban paso a un 
narrador pluridimensional que se desdobla en los 
hechos exacerbados que sus novelas presentan. 
Figuras como Jorge Volpi, tal vez el que más vue.
lo ha tenido de esta generación, Ignacio Padilla, 
Elloy Urroz y Miguel Ángel Palou hacen parte de 
este grupo literario que, aunque no haya surgido 
de una tertulia literaria o de reuniones en un café, 
consolidó una nueva apuesta en la literatura con.
temporánea. 

Si esto es así, ¿por qué hablar de la Generación 
del Crack cuando el objetivo central del Encuentro 
era reflexionar sobre los cafés literarios? En primer 
lugar, porque siempre es interesante conocer 
nuevas alternativas para pensar el fenómeno 
literario; en segundo lugar, porque a partir de los 
espacios de reunión para dialogar sobre literatura, 
sean tertulias o cafés, se pueden generar esas 
nuevas apuestas de donde surja otro visor, otra 
perspectiva que alimente y nutra nuestra visión y 
relación con la literatura, ese puede ser un objetivo 
de estos espacios de reunión, ¿no? Ciertamente, 
y es aquí en donde hablar de Crack, el grupo, y 
los Cafés Literarios de BibloRed, encuentra su 
sentido, pues de éstos podrían surgir movimientos 
o grupos que planteen su posición y originen 
innovaciones dentro del escenario cultural de la 
ciudad. 

Con este telón de fondo surgió la pregunta eje 
de nuestro espacio de debate en el Café Literario 
Especializado: además de los objetivos ya 
establecidos para los Cafés Literarios de BibloRed, 
¿qué otras propuestas podrían desarrollarse 
con el objeto de dinamizar y potenciar social y 
culturalmente estos espacios?

En principio, vale la pena señalar que los parti.
cipantes de este grupo, en la contextualización 
inicial, dieron cuenta de manera personal y sig.
nificativa de los objetivos que percibían deben 
tener y tienen los Cafés Literarios de las biblio.
tecas públicas de la ciudad. El reconocimiento de 
que son espacios para compartir, para escuchar 
y reconocer a los otros en sus diferencias, para 
explorar en los diversos géneros, autores y movi.
mientos literarios, para retroalimentar y confrontar 
los propios discursos en los debates que surgen 
en los Cafés, para construir conjuntamente pen.
samientos y conocimientos, para obtener herra.
mientas que permitan descubrir el universo múl.
tiple y complejo que confluye en los textos, en la 
cultura, y para reconstruir la memoria colectiva, 
nos permitió ver que los objetivos del programa se 
cumplen y son confirmados por las percepciones 
que estos participantes, que venían de Cafés de 
las diferentes bibliotecas públicas, tienen sobre 
estos espacios. 

Ahora bien, ¿qué otras propuestas podrían 
desarrollarse con el objeto de dinamizar y 
potenciar social y culturalmente estos espacios? 
La discusión sobre esta pregunta, que no se 
cierra con una respuesta o dos, sino que debe 
seguir estando en la raíz, en la matriz de los 
Cafés Literarios, para que no se estabilicen sino 
para que se piensen y realicen siempre en miras 
a una consolidación más fuerte de sus dinámicas 
y de sus posibilidades, dio como resultado dos 
propuestas básicas. La primera, y que está en 
la base de lo que debe ser el buen desarrollo 
de este tipo de programas, es generar procesos 
de convocatoria y de visibilización más fuerte 
acerca de lo que se hace en los Cafés Literarios 
para que lleguen más participantes que puedan 

Café y Crack

México: Generación del Crack

Después de haber escuchado la lúcida y entre.
tenida conferencia de Juan Gustavo Cobo Borda 
sobre las tertulias literarias en América Latina, una 
cuarta parte de los asistentes al Encuentro nos di.
rigimos a uno de los espacios de reunión de la bi.
blioteca para hablar sobre el Crack, por supuesto 
no la droga, aunque algunos se sintieron atraídos 
por esa relación, sino el grupo literario conocido 
como la Generación del Crack. Este es un grupo 
literario mexicano contemporáneo, compuesto ori.
ginariamente por cinco escritores nacidos en la 
década de los 70. Con manifiesto incluido y con 
prolíficas publicaciones, este grupo se ha dado 
a conocer en América Latina por sus búsquedas 

formales y por la reivindicación de los logros en 
la transformación de las estructuras literarias ob.
tenidas por el Boom latinoamericano. Una de las 
claves para comprender las posiciones y búsque.
das de este grupo está en la frase: “asesinar al 
padre para resucitar al abuelo”, lo que implicó el 
“crack”, la fractura o dislocación con su herencia 
literaria inmediata, (el postboom), y el acercamien.
to y experimentación con una literatura compleja y 
exigente más cercana a las exploraciones del tan 
conocido Boom literario latinoamericano. En este 
grupo las consignas van desde: “Amarás a Proust 
sobre todos los otros”, para restituir la diversidad 
de las voces en la novela, hasta “honrarás la es.
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enriquecer las tertulias con sus conocimientos 
y sus puntos de vista sobre los temas a tratar. 
En este punto surgió la propuesta de buscar 
articulaciones con otras instituciones y entidades, 
como colegios o fundaciones culturales, a partir 
de las cuales puedan proyectarse los espacios 
e interesar a un mayor número de personas a 
participar activamente en nuestros Cafés. Sin 
embargo, esta articulación no debe darse sólo 
como posibilidad para atraer más público, sino 
como plataforma a partir de la cual se empiecen 
a exteriorizar los procesos que se realizan en las 
tertulias y que puedan propiciar el enriquecimiento 
cultural de otros sectores desde los conocimientos 
y reflexiones construidos en los Cafés Literarios 
de las bibliotecas públicas. 

Asimismo, y en una relación bidireccional, estos 
sectores (educativos, culturales, sociales) también 
pueden aportar significativamente a los ciclos que 
se desarrollan en el programa, permitiendo sobre 
todo la construcción en red de nuevos modos de 
comprender y de generar pensamiento y cultura. 
Si bien en la discusión se pensó en la articulación 
con colegios y entidades educativas, creemos 
que la articulación debe generarse también 
con entidades que estén abriendo espacios 
para crear e innovar en el campo cultural, en el 
campo educativo y en el campo social, pues nos 
pensamos siempre como una parte importante de 
ese complejo sistema de conocimientos que se 
amplía y transforma a partir de los diálogos con 
los textos, con las teorías; de las confrontaciones 
con el autor y con aquellos otros que, al tener una 
posición diferente y en ocasiones disímil, permiten 
que los procesos intelectuales se movilicen para 
fundar nuevas perspectivas que transformen los 
modos del conocer. 

La segunda propuesta tiene que ver con crear 
proyectos de producción escrita dentro de los 
diferentes ciclos de los Cafés Literarios que 
puedan compilarse y publicarse para que circulen 
y se exterioricen las reflexiones e ideas generadas 
dentro de estas tertulias. Esto contribuiría a la 
construcción de conocimiento desde la biblioteca 
pública con miras al desarrollo social, educativo y 
cultural de la ciudad, y a la visibilización de estos 
espacios como centros de discusión creativos e 
innovadores que reconocen su responsabilidad de 
aportar significativamente al entramado intelectual 
de la ciudadanía. Serán entonces los ciudadanos, 
desde los espacios y programas públicos, 
quienes creen pensamiento y conocimiento para 
toda la ciudadanía. Esta propuesta se articula 
perfectamente con aquel objetivo ya propuesto 
en los Cafés Literarios de BibloRed de generar un 
programa que, al favorecer el diálogo, la crítica, 
la reflexión y la construcción de pensamiento, 
promueva la creatividad y la producción de la 
palabra escrita. Por tanto esta propuesta, aunada 
con la anterior, se debe proyectar y ejecutar, 
ampliando los espacios para el ejercicio de la 
escritura en los ciclos semestrales temáticos que 
realizamos. Ejercitarnos en la escritura de reseñas, 
ensayos, críticas, permite que las discusiones y 
reflexiones de estos espacios de tertulia tomen 
cuerpo y presencia para consolidar así una voz, 
con sentido y experiencia, que hable a la ciudad a 
través de los discursos que se han venido tejiendo 
en estos diez años de reflexión. 

Cristina Giraldo Prieto
Promotora de lectura y escritura 

Franja jóvenes y adultos
Biblioteca Pública Virgilio Barco

Parte III
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Creación literaria
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Fernando Araque

Asiduo al Café Literario “La conjura de los 
necios” y el Taller de Creación Literaria de la 
Biblioteca El Tintal Manuel Zapata Olivella, 
se reconoce como un gran lector de la obra 
de Shakespeare. La carta que se incluye en 
estas memorias es resultado de un ejercicio 
realizado en el Café Literario, cuyo objetivo 
era comunicarse con uno de los escritores 
trabajados durante el segundo ciclo de 2010, 
abordando las coincidencias en cuanto al 
amor o la literatura. 

Carta para Kafka desde el siglo XXI
Ah, estimado maestro Franz. Cuántas veces he 
deseado haber vivido en aquél tiempo, para hallar 
la forma de acercarme a su dolor; hacer no sé qué 
cosas legales o qué patrañas para vincularme con 
usted. Tengo la certeza de que si así hubiera sido, 
habríamos generado un vínculo ante los conceptos 
del dolor que nos producen las injusticias de la 
vida; nos habríamos confesado como entrañables 
amigos las locuras, los dolores y todo aquello 
que compete al hecho de amar a una mujer, en el 
esplendor del amor, en las dudas, los miedos, los 
odios, y todos aquellos momentos consecuentes o 
disparatados que nos obsequia esa fortuna.

Tanto usted como yo hemos sufrido el amor, pero 
he llegado a creer que el peso de ese amor –
más que el desamor en sí– nos dolió porque la 
soledad no nos permitió desahogarnos a través de 
la conversación con un amigo para sobrellevar la 
carga.  Y ese es el precio de la soledad, estimado 
Franz. Hacer del dolor una forma de vivir. Y en esa 
misma forma de vivir, engendrar más dolor.

No sé por qué siempre he llegado a creer que a 
la señora Milena Yesenká le sobró amor hacia 
usted. Pero no fue la falta de amor de ella la que le 
derrotó, amigo Franz, fueron las circunstancias y 
las adversidades que conjuraron contra los planes 
de ustedes dos. Fue su destino, amigo Franz. 
Pero también gracias a él, gracias a ese infortunio 
en el amor y en la vida misma... Nos legaste lo que 
conocemos de ti.

Biblioteca Pública El Tintal Manuel Zapata Olivella

Monólogo de un vagabundo
Pobre de mí que estoy en el edén que se 
desvanece por el matiz de la mañana, lo que 
me recuerda la hora de entrada al desdén de mi 
alma, la cual se sumerge en un mar de miradas, 
delgadas, frías y turbias, que desaparecen cuando 
se diseminan las oscuras neblinas del polvo, que 
entre las líneas y una vista borrosa me lleva al 
cielo en busca de un coctel de mentiras.

Desperté entre mugre, desidia y unas cuantas 
miradas mientras mis pupilas dilatadas veían la 
tormenta, y yo como un pequeño niño recostado 
en el pasto, con los ojos entrecerrados, sentía 
que las miradas cobraban vida y que las rejas de 
la indiferencia se convertían en indignación de 
aquellos trascendentes que miran con asco y se 
sienten dioses a mi lado, al mismo tiempo que son 
uno de los tantos gusanos que pudre la fruta de mi 
vida, pasándome por el lado, mientras yo en una 
esquina, con el cartón que escucha mis plegarias 
y ve caer, caer y caer, me refugio de la lluvia y con 
una leve lágrima en mi mejilla me desahogo del 
diluvio de mi vida.

Camilo Cerón

Con tan sólo 13 años, Camilo ha asistido 
a los programas de promoción de lectura 
y escritura para jóvenes de la Biblioteca 
El Tintal Manuel Zapata Olivella, Taller 
de Creación Literaria y Literatura y las 
Artes, donde desarrolló este poema para 
acompañar una muestra de esculturas sobre 
la memoria de las víctimas en nuestro país.
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Germán Báez

Usuario regular del Taller de Creación 
Literaria de la Biblioteca El Tintal Manuel 
Zapata Olivella. En el cuento que incluimos 
en esta selección, Germán explora el 
universo de los diálogos a través de un viaje 
por el tiempo.

la historia. Alégrese capitán Bones, usted junto 
con el profesor serán los primeros seres en viajar 
al pasado. Sus nombres quedarán escritos en la 
memoria colectiva de la humanidad. Este es un 
gran salto para la ciencia, y para la milicia…

—Pero…

—Pero nada, descanse bastante, unas 10 horas 
serán suficientes, y prepárese para salir capitán. 
¡ES UNA ORDEN!

Una orden, era una orden y por la tanto irrevocable 
o inevitable. De ser así lo considerarían traidor a la 
paz y lo condenarían al exilio en algún planetoide 
desértico y olvidado. Miedo, lo que Bones tenía 
era miedo. Miedo de morir intentando saltar en el 
tiempo. Hubiera preferido ser exiliado a cualquier 
lugar, en vez de ser enviado al pasado. ¿Y si no 
volvía? Eso era peor castigo que el exilio. Pero no 
volver no era tan preocupante como morir.

Muchos antes que él lo habían intentado. Perecie.
ron cercenados y mutilados, sus cuerpos explo.
taron, se desintegraron antes de zarpar. Algunos 
sobrevivieron, pero nunca lograron rehacer sus 
vidas a causa de sus discapacidades. No quería 
vivir así, o morir sin mayor gloria, uniéndose a una 
lista de patéticos soñadores que no alcanzaron 
sus sueños a causa de no aceptar que la ciencia y 
el tiempo no se pueden vencer.

Luego de desayunar algo ligero, Bones revisó 
su intercomunicador personal. Un mensaje 
nuevo, con una luz roja titilando, resaltaba las 
palabras: URGENTE, ARCHIVO CLASIFICADO. 
Encabezaba la lista y no dejaba de emitir un 
leve sonido aturdidor. Bones lo leyó, eran las 
instrucciones para su misión. Debía aceptarlas y 
no podía hacer nada. Agachó la cabeza, en acto 

Encuentro en el Tiempo

I
Bones se levantó aquel día algo preocupado. La 
misión que le había ordenado el Consejo Galáctico 
no era nada fácil.

—¡Un viaje en el tiempo! –exclamó apenas le 
dieron la noticia.

Así es capitán. Hoy nos llegó el comunicado de 
que la máquina ya se encuentra lista.

—Pero, ¿por qué yo? Debe haber alguien más 
que se ofrezca a ir encantado.

—Usted capitán ha ganado todas las medallas al 
valor y al coraje por la institución, sus misiones 
siempre fueron perfectas e irreprochables. Debido 
a que la misión es de extrema importancia, sólo 
usted es el apropiado para realizarla. Se están 
ultimando los preparativos. No demorarán en 
informarle cuándo y a dónde viajara.

—¡Pero eso es imposible! –volvió a exclamar 
exasperado–. Por siglos se ha intentado y nunca 
se ha logrado.

—Imposible hasta ahora, pero vamos a cambiar 

de aceptación y sumisión. Tomó su maletín y salió 
en busca del profesor.

II
Manuel caminaba pensativo entre los trigales. No 
se podía explicar qué era lo que estaba sucediendo. 
Aquel día un buen sector del sembradío amaneció 
seco y quemado, como en otras ocasiones. Nadie 
en la región se lo explicaba y los más locos decían 
que era “cuestión de extraterrestres”.

—¡Extraterrestres! No puede ser –se decía 
Manuel–, es cuestión de otra clase.

—Tienes que creerlo hijo –le contestó el abuelo–, 
yo los he visto.

—¡En serio! ¿Mientras duermes?

—No te burles de mí, Manuel. Fue cuando yo era 
joven…

—Hace siglos…

—Además, ¿qué otra explicación le puedes dar?

—¿Qué sé yo? A lo mejor, en esos sectores, la 
tierra es de otra cales, su alcalinidad es diferente y 
por eso los cultivos no prosperan.

—Qué alcalinidad ni qué diablos. Son 
extraterrestres Manuel, y yo no estoy loco. Tú 
mismo has visto las figuras…

Las figuras, sí, Manuel había visto las figuras. 
Cada vez que Manuel y su hermano menor Pedro 
subían al cerro, alcanzaban a divisar todo el 
pueblo, la hacienda de su familia y los campos de 
trigo. Los sectores secos también se divisaban ¡y 
de qué manera! Formaban espirales y dibujos casi 
perfectos de simios y caracoles.

Manuel había visto las figuras, pero habría creído 
que al abuelo le faltaba un tornillo si la noche 
pasada no hubiera visto algo bastante raro. No 
podía dormir y salió de la cama a dar una vuelta, 
a ver si la noche le espantaba el desvelo. Estaba 
en la cocina tomando un vaso de jugo cuando 
la ventana, que daba al campo, se iluminó toda, 
con una luz tan brillante que Manuel no vio 
nada, y luego se volvió a apagar, casi de manera 
instantánea. Manuel salió corriendo al patio y 
alcanzó a observar un disco desapareciendo en 
la nada. No lo podía creer. Pensó que desvariaba, 
pero estaba seguro de haberlo visto. No soñaba, 
estaba seguro, tanto que derramó el jugo encima 
para verificarlo.

Aquella noche Manuel  se cambió el pijama y se 
fue a dormir prometiendo salir todas las noches a 
pescar luces y platos de colores. Así como esta 
noche, en la cual paseó en el campo. Llevaba 
media hora y tenía entumidas las piernas. Decidió 
ir a dormir porque esta noche al parecer tampoco 
encontró nada.

III
La nave viajaba a gran velocidad. El Concejo 
Galáctico tenía razón, era un viaje bastante 
agotador. Bones y el profesor se dirigían al lugar 
más desolado de la galaxia, para emprender 
el viaje que los llevaría más allá de su infancia. 
Necesitaban estar lo más alejados posible de 
todo rastro de vida. No podían cometer errores y 
sacrificarse en el olvido del espacio era parte de 
las precauciones a tomar.

—Capitán, ¡levántese Capitán!

—¿Qué pasa Rice?¿Por qué me desconecta?
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—Estamos a punto de llegar. Tiene que apagar el 
rehabilitador antes de que nos detengamos.

—¿Acaso es tan peligroso?

—No es eso, la máquina necesita bastante energía 
para funcionar. Tenemos que apagarlo todo.

—¡Todo!

—Sí, todo.

—¿Hasta los intercomunicadores?

—Todo. Los intercomunicadores, los rehabilitado.
res, los estabilizadores, los controles y mandos. 
Todo, hasta la nave.

—Pero… ¿y si nos ocurre algo?

—No va a ocurrir nada. No sea cobarde capitán.

Bones estaba a punto de sufrir un paro fóbico. 
Aunque la máquina temporal ya había sido 
probada en varias ocasiones, nunca lo hicieron con 
seres vivos, y puesto que la energía de la masa 
corporal podría afectar la dinámica del platillo, los 
riesgos eran mortales. Si existiera algún modo 
de escapar en ese instante Bones no lo pensaría  
ni dos veces, se alejaría todo lo que pudiera de 
ese infernal sitio. Pero ya se había embarcado en 
esa macabra aventura, no había marcha atrás, le 
tocaba enfrentarse con su destino.

Mientras apagaban todos los artefactos y 
preparaban el funcionamiento de la máquina, 
Bones pensó en el profesor Rice, un don nadie 
que no tenía ni títulos ni reconocimiento de 
alguna clase. Un científico loco tras la búsqueda 
de la grandeza, que contaba con la suerte del 
presente. Aquel ser regordete y bajo, que bien 
podría pasar por un indigente, un cobarde traidor 

dispuesto a lo que fuera con tal de sobrevivir, y sin 
embargo no era así. Las cualidades de Rice eran 
excepcionales, estaba allí dispuesto a cualquier 
peligro y amenaza, dispuesto a dar su vida con 
tal de ser recordado. Bones se sintió como un 
imbécil, había estado actuando como un niño 
chiquito, caprichoso y grosero. Pero podía resarcir 
su error. De ninguna manera iba a dejar que el 
profesor lo superase. El capitán no iba a pasar 
como un cobarde ante nadie.

Bones alzo su cabeza e irguió su cuerpo. 
Silenciosamente ambos ingresaron en el platillo. 
Se acomodaron en sus respectivos lugares y se 
amarraron cinturones por todo el cuerpo. Un salto 
cósmico de aquella magnitud podría consumirlos. 
Deberían amarrarse bastante bien, sobretodo 
contando con la viscosidad de su cuerpo.

Cuando estuvieron asegurados, el disco lenta.
mente comenzó su rotación, luego gradualmente 
aceleró su velocidad. Más que una máquina del 
tiempo, aquello parecía un artefacto con el objeto 
de hacer vomitar a todo aquel que no lo lograse 
con el dedo en la boca.

—¿Por qué usó una nave tan arcaica para fabricar 
su máquina? ¿No pudo conseguir algo más viejo? 
Uno de esos aviones prehistóricos, por ejemplo.

—Quise utilizar una nave con la última tecnología, 
pero extrañamente este platillo, de los primeros 
modelos espaciales construidos, fue el único que 
soportó el salto temporal.

—¿Qué pasó con los otros?

—Estallaron entes de funcionar, o nunca volvieron.

—¡Aaaahhhhhhhhhhhh…!

El platillo giró mucho más rápido, consumió toda 
la energía de la nave que los llevó hasta allí. 
Parecía que también consumía la energía de las 
estrellas cercanas, porque poco a poco se fueron 
fundiendo. La oscuridad empezó a tomar forma. El 
universo parecía el rincón más oscuro de un sucio 
sótano.

Bones empezó a cabecear, no podía creer que 
fuese a dormir de forma natural, nunca antes lo 
había hecho. El sueño lo fue consumiendo. Las 
vueltas en la nave lo ponían soñoliento.  Rice 
resistió un poco más. Bones no lo soporto, se 
durmió, Rice lo siguió.

El platillo consumió la energía de los dos seres, 
giró mucho más rápido que antes, parecía que iba 
a estallar, y de repente…

De la oscuridad surgió la luz, las estrellas se 
iluminaron de nuevo. El universo estaba como 
antes y el platillo había desaparecido.

IV
Hace poco había anochecido. Las estrellas 
iluminaban la noche y el cielo despejado anunciaba 
que no iba a llover. Manuel aún no quería volver 
a la casa cuando un ruido detrás de él lo asusto. 
Volvió rápidamente y con la voz agitada trato de 
gritar.

—¿Quién anda ahí?

—Soy yo, tu abuelo. ¿Te asusté? ¿Creíste que los 
extraterrestres te iban a atacar?

—Tan chistoso, abuelo. No te burles de mí. Ya 
tengo suficiente con los castigos de mi padre.

—Y te va a castigar más fuerte si se entera de tus 

salidas por la noche. ¿Por qué no te has ido a 
dormir?

—No tengo sueño, abuelo. Y por favor no le 
cuentes nada a papá. No quiero problemas.

—Si se entera no será por mi boca. Tú mismo te 
buscas tu condena.

—No me sermonees abuelo.

—No es un sermón, es un consejo. Si no quieres 
problemas no te los busques.

—Yo no los busco, sólo quiero saber por qué se 
queman los campos por la noche, es todo.

—Ya te lo dije, eso no está en nuestras manos. 
No podemos hacer nada. No trates de hacerte el 
héroe por algo que no vale la pena.

Manuel estaba a punto de darle la razón al abuelo. 
Llevaba semanas saliendo por la noche y nada 
había ocurrido. La única noche en que no vigiló 
fue cuando estuvieron hasta tarde en casa de su 
tío. No pudo montar guardia. Pero era imposible 
que hubiese pasado algo precisamente la única 
noche en que no estuvo. Creyó que empezaba a 
enloquecer sin razón alguna. Decidió hacer caso 
del abuelo e ir a la cama. Sus cobijas lo esperaban 
en la cama y ya se encontraba cansado después 
de tantos desvelos.

Abuelo y nieto entraron en sus camas y las 
luces en la casa desaparecieron, como lento fue 
desapareciendo el brillo de las estrellas. Una 
por una se fueron apagando. Parecía que en el 
espacio sideral cada niño se hubiese puesto de 
acuerdo para apagar su lámpara al mismo tiempo. 
Oscura quedó la noche, como oscuros quedaron 
el campo y la casa, perdidos en la lejanía de las 
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grandes ciudades. La oscuridad fue aún más 
espesa aquella noche.

Manuel enrollado en sus cobijas trataba de dormir. 
El abuelo ya dormía profundamente y sus ronquidos 
sobresaltaban hasta la piedra más pequeña en la 
granja. Manuel atento a la sinfonía nocturna se 
extrañó cuando dejó de oírla. De pronto escuchó 
una clase de explosión afuera. Saltó rápido de la 
cama y en un instante estuvo listo en el patio para 
observar lo que sucedía.

—¿Manuel, qué pasa? ¿Por qué hay tanto ruido?

—¿Qué haces levantado, Pedro? Vete a la cama.

—No puedo dormir, aunque el abuelo ya no ronca, 
aquí afuera hay mucho ruido. No puedo pegar el 
ojo.

—Mira Pedro, si papá nos encuentra aquí afuera 
nos va a castigar toda una semana.

—Pero no es mi culpa. Tú estabas aquí primero, 
además…

—¿Además qué?

Pedro había enmudecido, sólo se limitó a 
señalar detrás de Manuel. Manuel giró y también 
enmudeció. Se limitó a observar la explosión de 
luces y humo que hubo sobre los trigales. Primero 
todo comenzó como un pequeño punto, del 
tamaño de una luciérnaga. Luego creció, las luces 
se entremezclaron y un destello luminoso cegó a 
los dos hermanos, momentáneamente. Sus oídos 
estuvieron a punto de estallar. El ruido aumentó 
intensamente, más fuerte que el despegue de un 
avión, más escandaloso que una sierra a toda 
velocidad, más tétrico que el punto exacto en donde 
cayó la bomba atómica en Hiroshima. El humo lo 

cubrió todo. Era una argamasa espesa de materia 
gris, gaseosa y caliente. La luz desapareció, el 
ruido también. Las estrellas iluminaron, y el patio, 
la casa y el campo retornaron a su estado original 
en una noche despejada.

V
Cuando el humo se disipó reveló la figura de 
un gigantesco plato con patas. Una espacie de 
compuerta se abrió y aparecieron dos figuras 
extrañas que surgieron del interior del aparato. 
Manuel se había desmayado del susto. Pedro 
observaba atento a los extraños seres. Uno de 
ellos era bastante alto. Su cuello delgado y largo 
sostenía una cabeza bastante grande, como 
grande deberían tener el cerebro, porque no 
poseían pelo y su cara casi toda era frente. Sus 
extremidades también eran largas, al igual que 
sus dedos. El otro tipo era más bajo y regordete, 
pero su cabeza era mucho más gigantesca que la 
de su compañero.

—Hola pequeño –se adelantó a decir el profesor–. 
¿Cuál es tu nombre?

—Hola –respondió Pedro, con tranquilidad–. Me 
llamo Pedro. ¿Y ustedes quiénes son?

—Mucho gusto Pedro. Yo soy el profesor Rice y 
mi compañero es el capitán Bones.

—Ah… Mucho gusto.

—Mucho gusto –contestó Bones de mala gana, 
pues no le gustaban los niños y menos los del 
pasado.

—Ahora Pedro –continuó Rice– serias tan gentil 
de decirme ¿en qué año nos encontramos?

—Sí, es el 2005.

—¡2005! Perfecto, la máquina funcionó a la 
perfección.

—¿La máquina?¿Ustedes son extraterrestres?

—¡Claro que no, niño! –Contestó Bones–. Los 
extraterrestres no existen, todo el mundo lo sabe. 
Además, ese es un término muy despectivo.

—No pequeño, –continuó Rice– nosotros somos 
hombres como tú, o como él –dijo señalando a 
Manuel, quien dormido en el piso, ahora comenzó 
a roncar como su abuelo.

—¿Y por qué se ven diferentes?

—Lo que pasa es que nosotros venimos del 
futuro. Somos de millones de años adelante. Y en 
el futuro los hombres evolucionamos, todos nos 
vemos así. 

—Ah… Como los micos y nosotros.

—¡Exacto, algo así!

—¿Y cómo es eso del futuro? ¿Cómo se ve todo 
allí?

—¡Es fantástico! Verás…

Mientras el capitán recogía pruebas de su 
viaje y escribía una especie de bitácora en su 
intercomunicador personal, sobre el avance de la 
misión, el profesor Rice conversaba con Pedro y 
la daba clase de historia. Con su peculiar manera 
de narrar las cosas, las demasiadas preguntas de 
Pedro a cada momento y la sinfonía de ronquidos 
de Manuel, que ya amenazaba con superar a la 
de su abuelo, le explicó que en el futuro el hombre 
colonizaría el espacio exterior. Fabricaría platillos 

voladores, como en el que llegaron, viajaría a 
diferentes planetas y descubriría algunos con 
condiciones parecidas a las de la Tierra, en donde 
iniciarían puertos espaciales. Con el tiempo la 
tecnología avanzaría y por lo tanto la fisionomía del 
hombre también. La masa cerebral aumentaría, y 
por lo tanto la cabeza también. El manejo táctil 
de las computadoras ayudarían a alargar los 
dedos de las manos y a desaparecer uñas. Las 
extremidades también se estirarían y el hombre 
seria más alto. Alguien como el propio profesor, 
bajito y gordo, sería considerado feo. La viscosidad 
en el cuerpo aparecería como medio de proteger 
la piel. El hombre al estar expuesto a nuevos y 
diferentes tipos de climas necesitaría refrescarse, 
calentarse o protegerse de las adversidades 
cutáneas, por lo que la viscosidad sería un gran 
alivio. Sus ojos también aumentarían, al mejorar la 
vista y la necesidad de usarla. Las orejas tendían 
a desaparecer, pero el oído se afinaría mucho 
más, parecido al de las ballenas. Los avances 
tecnológicos los ayudarían a evolucionar, pero la 
colonización espacial también.

Terminó comentándole que el platillo que estaban 
viendo era muy antiguo, pero fue lo único que le 
permitió hacer un viaje así. Eso era un gran avan.
ce, con el tiempo su máquina se perfeccionaría 
y no produciría tanto miedo al llegar. Después 
de conversar largo y tendido, Pedro y el profe.
sor parecían viejos amigos, que se reencontraron 
después de mucho tiempo. Bones estaba impa.
ciente.

—¡Ah! Y por eso se secó el trigo.

—Sí, no sabía en donde aparecería la máquina, 
y cuando la probamos por primera vez, al llegar 
aquí, se secó el trigo.
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—Pero no volverá a ocurrir. ¿Verdad?

—No, por supuesto que no. Voy a reprogramar 
las coordenadas, y sus campos no se quemarán 
nuevamente.

—¡Muchas gracias profesor!

—Qué pena interrumpirlos –dijo Bones–, pero ya 
debemos irnos doctor.

—Tiene razón Capitán. Pedro fue un gusto 
conocerte. Ahora debemos partir.

—Espero volver a verlo pronto, profesor.

—Así será. Cuídate y se un chico bueno.

Entre Bones y Rice alzaron a Manuel y, con ayuda 
de Pedro, lo llevaron hasta su cama. Se despidieron 
de Pedro y le hicieron prometer que no saldría de 
la casa, porque podría ser peligroso. Subieron al 
platillo y repitieron la ceremoniosa operación de 
arranque de la máquina. Nuevamente se repitieron 
las vueltas, los giros, el sueño y la desaparición.

Pedro observó todo desde la cocina, observó a 
las estrellas apagarse una por una, a la oscuridad 
aparecer una vez más, al plato girar hasta casi 
estallar, y de repente…
De la oscuridad surgió la luz, las estrellas brillaron 
de nuevo. El platillo desapareció y el campo de 
nuevo descansó.

VI
Pedro volvió a la cama algo excitado por la 
aventura que acababa de vivir y Manuel finalmente 
logró dormir aquella noche. El capitán Bones y el 
profesor Rice fueron recibidos con honores por el 
Concejo Galáctico. La Comunidad de Científicos 
por fin le otorgó un reconocimiento al profesor y 
lo nombro el nuevo director del Departamento de 
Viajes Espacio.Temporales. El Consejo Galáctico 
le ofreció al Capitán lo que fuera y Bones se limitó 
a pedir que nunca lo enviaran de nuevo al pasado. 
Cambiar de época lo atemorizaba.

A la mañana siguiente Pedro le contó todo a 
Manuel, pero él no le creyó nada y le dijo que no 
se acordaba ni de las luces, ni del ruido, ni del 
humo. De todas maneras no volvió a salir por las 
noches, puesto que el trigo no volvió a amanecer 
seco. Pedro se conformó con saber que su 
aventura era cierta, pero no la comentó nunca 
más a nadie, y el abuelo se extrañó mucho al 
encontrar viscosidades en la cocina, pues nunca 
supo de donde provenían.
  

Biblioteca Pública Julio Mario Santo Domingo

armar un conflicto. Es sólo que el frío de ahora 
ha cambiado de gusto, de sol en el aire, de luz 
en el viento, y vine a pedirle que ordene que tejan 
marrón el chaleco, ¿o gris…? Mejor dicho, el año 
que viene regreso y le digo de qué color quiero 
pensar el futuro.  

Cromáticas
La diferencia entre el negro y el gris
es sólo una pincelada de tristeza,
entre el rojo y la sangre
es sólo una guerra,
entre el amarillo y el sol
tan sólo una gota de sudor,
entre el anaranjado y la sed
sólo existe una fruta de distancia,
entre el verde y la alegría
apenas un desierto.

Entre el azul y el cielo
la diferencia son las mentiras sobre Dios,
entre el ocre y el ladrillo
la casa de un pueblo,
entre el marrón y el café
un cigarrillo después de almorzado el mediodía,
entre la transparencia y el vacío
la pus de andar solo.

La diferencia entre pintar y pensar
es el color. 

Amílcar Bernal Calderón

Tiene 60 años, es ingeniero mecánico y con.
sultor independiente. Estado civil: enamora.
do de su esposa. Aficionado a la literatura, 
lector. Se han publicado sus poemarios “So.
los de retruécano”, primer puesto en el VII 
Concurso Nacional de Poesía Ciudad de 
Chiquinquirá, 1999, y “La sal de los hoteles”, 
segundo puesto en el concurso internacio.
nal de poesía Miguel de Cervantes, Armilla, 
España, 2001. Finalista en varios concursos 
nacionales e internacionales de relato y poe.
sía. Cuentos y poemas han sido publicados 
en revistas literarias, periódicos y en Internet.

El chaleco
¿Recuerda usted, señor, que hace unos dos 
años, 26 de mayo, lo dice el recibo, vine a su 
negocio para que me hiciera un chaleco azul? 
El recibo indica que mi recuerdo dejó en anticipo 
diez mil pesos, quedó pendiente un saldo y usted 
pasó a deberle un chaleco de lana a mi talla de 
entonces. Le consta a mi frío. Después, no lo dice 
el recibo, vine muchas veces por él, vano intento, 
y usted siempre dijo que el man que le suele tejer 
los chalecos aún no lo traía, que lo perdonara 
y volviera otro día, que no era su idea romper 
compromisos, que no era su culpa, perdones y 
olvidos. 

Han pasado dos años, señor, dos años de frío, dos 
años de culpa, dos años de agujas que no tejen 
lana, perdones y olvidos. Y aquí estoy de nuevo. 
Pero no se preocupe: no vengo a cobrarle ni a 
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Giselle Andrea Bogoya Aguillón

Estudiante de décimo semestre de Trabajo 
Social en la Universidad de La Salle. Nació 
en Bogotá el 8 de agosto de 1987. Desde 
hace 6 meses asiste al Café Literario y al 
Taller de Creación Literaria de la Biblioteca 
Pública Julio Mario Santo Domingo. Desde 
que entró a la universidad ama la lectura, 
y fue allí donde descubrió su pasión 
por escribir. Además, en la biblioteca ha 
encontrado un espacio propicio para seguir 
escribiendo y para poder mejorar día tras 
día.

de la lluvia, no podría entender aquello que las 
nubes trataban de decirle.

¿Por qué no había pensado en eso antes? 
Todo tiene su idioma, ¿no? Todo tiene su forma 
de escribir. Si los animales tienen sus propios 
sonidos, sus propios colores, y sus particulares 
olores con los que escriben y dejan mensajes en 
la tierra o en los troncos de los arboles, ¿por qué 
el cielo no tendría una forma de escribir sobre el 
pavimento, los tejados, las sombrillas o las pieles?

¿Qué se necesitaba para comprender la literatura 
de la lluvia que cae en su pelo?, pensó Helena; 
se necesitará, tal vez, un sentido sumamente es.
pecial, sensible, pero sobre todo abierto a lo des.
conocido.

Empezó a escribir garabatos en los cuadernos 
que le regaló su padre la Navidad anterior, 
empezó como un capricho, una curiosidad, trataba 
de desarrollar más su idea, trataba de encontrar 
algún código común entre la escritura de la lluvia 
y la del sol en los atardeceres. Capturó algunos 
resfriados y se insoló algunas veces tratando de 
descifrar, tratando de entender… Poco a poco se 
olvidó de sí misma, se olvidó de su propio idioma, 
ya no paseaba con su padre los jueves en la tarde 
y empezó a faltar a clases. 

—La más tonta y ridícula obsesión –le dijo su pa.
dre a la trabajadora social de la universidad en la 
primera reunión familiar que tuvieron para resolver 
el problema de poca concentración que presenta.
ba Helena en cada semana que transcurría.

La trabajadora social explicó a Luis, el padre de 
Helena, que su hija, además de no atender a las 

El idioma de la lluvia
Helena iba para su casa en el autobús, afuera las 
nubes descargaban toda su rabia en forma de 
lágrimas, o eso pensaba ella, el cielo gris, como 
de pavimento, parecía hermético e indescifrable.

En una parada, mientras observaba a la nada, 
ensimismada en la música, vio cómo en uno de 
los peldaños de metal de la estación las gotas de 
lluvia se arrumaban en un movimiento extraño para 
ella, como si las gotas se atrajeran o repelieran 
mutuamente por razones ya predichas.

Cada gota de lluvia hacia las veces de una letra, 
los grupos de gotas amontonadas formaban un 
párrafo y todo en su conjunto acompañado del 
sonido sordo del exterior formaba una hoja, cada 
calle un capitulo, cada ciudad un libro, todo el 
mundo una biblioteca.

Era un manuscrito del cielo para los terrestres. 
Qué lástima que Helena no supiera leer el idioma 

clases y bajar su promedio, tenía dificultades para 
entenderse con sus compañeros de clase. Según 
relatos de algunos compañeros de Helena, a 
quienes la trabajadora social había entrevistado, 
no le gustaba que hablaran ni hicieran ruidos, 
porque necesitaba escuchar el sonido de las hojas 
y el goteo de los grifos en los baños. Al principio 
pensaron que sólo era una broma, algo para 
llamar la atención, pero poco a poco se alejaron, 
dejándola sumida en su silencio profundo para 
escuchar lo que las cosas tuvieran que decirle.

A pesar de los extremos a los que recurrió Luis, 
los cientos de lugares a donde la llevó a pasear, 
los siete muchachos apuestos que le presentó, 
Helena no prestaba mayor atención a nada que 
no fuera desarrollar su idea. Ocho meses después 
del viaje en el autobús, Helena dejó de comer, 
por alguna razón oculta que no le confesaba a su 
padre ni a la trabajadora social. 

Cinco meses después de dejar de comer, Helena 
murió en una clínica de reposo. Luis comenzó a 
leer los cuadernos de su hija uno por uno, doce 
cuadernos completos página a página, escritos a 
puño y letra de su hija. 

En ellos hablaba del idioma de los cultivos de 
algodón, la electricidad y los mares, hablaba 
del deseo de las frutas por no ser comidas, 
sólo deseaban madurar hasta pudrirse y caer al 
césped para morir a los pies de los árboles que 
les dieron la vida. ¿Sería esa la razón por la que 
dejó de comer?

En los primeros renglones del primer cuaderno, 
Helena escribió: “Cada chinita en los charcos del 
pavimento parecía el grito de una gota que se hacía 

una con el charco. Cientos, miles, millones de 
chinitas gritando como una multitud agonizante”. 
Luis se dejó caer al suelo en la habitación de 
su hija, apretó fuertemente su pecho y comenzó 
a llorar. Recordaba claramente, en un día de 
lluvia, mientras salían de un centro comercial, la 
historia de las chinitas que le contó a su hija; así le 
llamaban en el campo donde él creció a las gotas 
de agua que caen en los charcos y forman cientos 
de pequeñas ondulaciones en el agua. Le había 
dicho que para saber cuándo dejaría de llover 
trataban de contar cuántas chinitas caían; cuando 
éstas tuvieran menos intensidad y cayeran en 
menor cantidad, pronto dejaría de llover.

En los cuadernos ella traducía línea a línea lo 
poco que logró comprender de lo que la lluvia le 
comunicaba. Según el tamaño de la gota, el lugar 
donde caía, la dirección de deslizamiento, el brillo 
y la rapidez con que absorbía a otras gotas, podría 
traducirse como consonante o vocal; reunidas las 
gotas, a veces formaban figuras en las ventanas, 
en los abrigos mojados o en el pavimento, que 
podrían ser desde un corazón hasta un gato 
montando en bicicleta.

A Luis siempre le pareció ridícula aquella 
obsesión, maldijo a la madre de Helena por dejarlo 
solo criando a un ser tan complicado, un ser tan 
especial, tan sensible, que él nunca lograría 
comprender. 

En los últimos cuadernos, Helena trató de 
desarrollar una teoría que hablara sobre las 
consecuencias de la separación de los cuerpos 
que cada vez reforzábamos más los humanos; por 
causa de ello nunca entenderíamos el idioma de 
todo lo que es diferente a nosotros mismos, incluso 
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ni siquiera entenderíamos completamente los 
libros, cartas y ensayos de los demás humanos, 
así estuvieran escritos en el mismo idioma. Esto, 
debido a que todo lo que existe en el mundo, 
todo lo que llega a nuestros cinco sentidos, es 
filtrado inconscientemente con nuestras vivencias, 
lo amarramos a nuestro dolor y lo pintamos del 
mismo color de nuestra alegría.

Así mismo, cada letra en un libro, cada palabra 
impresa en la hoja grita un sentimiento distinto, una 
ecuación única en el mundo, todo un libro podría 
ser una multitud de historias desesperadas por 
hablar, pero que nadie entendería completamente, 
ni siquiera el mismo ser que las ha escrito, ya que 
la escritura tiene vida propia. 

Esa escritura que Helena nunca llegó a comprender 
le absorbió la vida, pero no fue en vano; en el 
ultimo cuaderno Helena dejó una carta para su 
padre, una nota de despedida escrita con puño 
tembloroso… En ella le decía a su padre que su 
muerte sólo era un sacrificio más para terminar de 
comprender el idioma de la lluvia; una vez muerta, 
su cuerpo ya no sería un estorbo, se fundiría con 
la vida misma, podría encontrarse en una posición 
ventajosa que le permitiese entenderlo todo, 
hablar todos los idiomas existentes, y entender 
incluso la forma extraña que él siempre tuvo de 
demostrarle su amor y dedicación. 

Le pidió que no hiciera esfuerzos por entenderla, 
nunca lo lograría, y se le iría la vida en ello. Helena 
le escribió: “deja que la vida fluya dentro de ti, 
deja que lo malo se evapore y que lo bueno eche 
raíces, deja que me quede eternamente dentro 
de ti, tatuada en tus venas con letras de amor, 
incomprensibles, pero sagradas”.

Jorge Pontón Caro

Asistente al Taller de Creación Literaria 
de la Biblioteca Pública Julio Mario Santo 
Domingo. Con 69 años de edad, hacía 
mucho tiempo quería escribir, pero las 
ocupaciones laborales siempre se lo 
impidieron. Desde que se pensionó, hace 
unos ocho años, se dedicó a leer todo 
aquello que había acumulado durante 
mucho tiempo, y además a escribir. Aparte 
de algunos cuentos, actualmente trabaja en 
una novela.

Agustina
“…que toda la vida es sueño

Y los sueños, sueños son”.
Pedro Calderón de la Barca.

Agustina Matiz de Pieschacón, desde muy 
niña, amaba entrañablemente los animales. No 
llevaba el ‘de’ por asunto matrimonial alguno, 
pues paradójicamente no tenía relación de matiz 
semejante, sino porque así era el apellido de su 
madre, y porque siempre lo prefirió al Mateus 
de su padre. Si por ella hubiera sido, habría 
comprado, para ella sola, un zoológico completo, 
pero sus posibilidades económicas, casi siempre 
rayanas en lo paupérrimo, se lo impidieron. 
Precisamente por esa precariedad permanente, 
nunca pudo, tampoco, tener animales domésticos, 
pues los lugares en que vivía, habitaciones de 
inquilinato, se lo impedían inexorablemente. A su 
edad no había conocido hombre alguno; es decir, 
sí los había conocido, pero nunca los había usado. 
Cuando cumplió los 50 años se hizo un regalo 
especial: fue a un concierto donde la orquesta de 

turno tocaría unas obras cuyos nombres llamaron 
poderosamente su atención: El Carnaval de los 
animales, de Camile Saint-Sáenz; la Sinfonía La 
Gallina, de Joseph Haydn, y el concierto para 
flauta El Cardelino, de Antonio Vivaldi. Y como 
ella amaba los animales y el concierto le ofrecía 
la oportunidad de escucharlos sinfónicamente, no 
dudó un momento en comprar su boleta.

Tanto el concierto como la sinfonía, que escuchó 
con atención, no le complacieron mucho, pero el 
Carnaval, ese sí que le gustó. ¡Eso sí era música! 
¡Eso sí eran animales! Nunca pudo explicarse, 
sin embargo, por qué estaban ahí los pianistas. 
¿Es que acaso son animales? Además, le dieron 
un pequeño folleto (dizque programa de mano, lo 
llamaban, como si eso fuera un cine de novios), 
que le respondía lo que quería saber sobre la 
música: describía algunos animales como el 
cisne, la gallina, el canguro y algunos hemiones 
(estos sí que le dieron duro a Agustina, que ni 
siquiera había visto uno en su vida; ¡ella que 
veneraba a los animales!). Los pájaros fueron 
claramente identificados por su fino oído, tal vez 
porque el ruiseñor y los canarios eran los únicos 
animalitos que se podía dar el lujo de tener en 
su pequeña alcoba con baño del barrio Lijacá. 
Recordaba que una vez, hacía muchos años, un 
estudiante  de acordeón, obviamente costeño, 
había llegado a vivir a la misma casa. Cuando el 
músico iniciaba sus ensayos, el diminuto canario 
empezaba a sobresaltarse, dando muestras de un 
claro disgusto. A esto se sumó el hecho de que, sin 
lugar a dudas, Asís, el canario, comenzó a cantar 
de una manera extraña y desagradable. A tal punto 
llegó esta situación, que un día a Agustina se le 
llenó la copa, y decidida fue a hacerle el reclamo 
al acordeonista.

—¡Señor Arregocés! –Dijo iracunda, haciendo 
jarras con sus brazos en la cintura, como cualquier 
futbolista “mamao” a los 70 minutos del partido–. 
Le ruego al favor de no seguir tocando ese horrible 
instrumento. ¿No ve que me está desafinando el 
canario?

El costeño se limitó a cerrarle la puerta y el asunto 
terminó ahí. Bueno, en realidad, una semana 
después, cuando el acordeonista se mudó quien 
sabe para dónde. Días después, Asís retomaba 
las tonalidades exactas en su canto de melancolía.

Fue al tercer día de haber estado en el concierto 
que Agustina empezó a soñar con El Carnaval de 
los animales. Y en esos sueños descubrió que 
tenía una memoria prodigiosa para la música, 
pues recordaba exactamente cómo era la que 
correspondía a cada animal. La primera noche 
soñó con el león y su marcha majestuosa; se 
vio desfilando junto al melenudo felino, oronda 
y solemne como cualquier emperatriz. A la 
noche siguiente, soñó que se iniciaba, con el 
claro golpeteo de los macillos sobre el xilófono 
(marimba para ella), con los fósiles, y se veía 
correr, perseguida por dinosaurios, pterodáctilos 
y toda esa caterva de monstruos inmensos y 
desaforados. Allí también se dio cuenta de que sus 
sueños no se sucedían en el mismo orden de la 
música. La tercera noche le correspondió al cisne, 
el violonchelo y el piano en la obra. Allí se sintió 
como un Lohengrin wagneriano, montada sobre el 
cisne y deslizándose placenteramente sobre unas 
aguas tranquilas, cuyo suave oleaje era remedado 
por el piano. La cuarta noche no soñó nada de esto 
y se despertó algo triste. Y es que esos sueños 
se habían convertido en su secreta alegría, pues 
en ellos volvía a escuchar, con pasmosa fidelidad, 
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la música maravillosa de Saint-Sáenz, con el 
agregado de las imágenes que su imaginación le 
suministraba. La quinta noche le correspondió el 
turno al elefante, representado por el más pesado 
de los instrumentos musicales, el contrabajo, con 
su ritmo de vals lento; y ella, obviamente, fue la 
pareja de un trompudo príncipe azul, que la condujo 
maravillosamente por los compases de la música. 
La sexta noche fueron los animales acuáticos: una 
deliciosa melodía interpretada por dos pianos, la 
flauta y las cuerdas; un instrumento metálico que 
ella nunca supo cómo se llamaba, pero que se 
tocaba dándole golpecitos como a una marimba, 
le permitió ser una nadadora prodigiosa que se 
deslizaba, armoniosa y segura, entre juguetones 
y saltarines, pececillos de colores extraordinarios, 
caballitos de mar, bellísimas y transparentes 
medusas, y pulpos pequeñitos que parecían 
estar llamándola con los voluptuosos vaivenes 
de sus juguetones y diminutos tentáculos. La 
sexta noche, la tortuga, que se le apareció para 
decirle que la tenía cansada esa imagen que 
alguien quiso dar de ella, al ponerla como ejemplo 
de perseverancia, cuando lo que sucedía en 
realidad era que detestaba correr, pues la vida era 
para disfrutarla despacio. La séptima noche, los 
animales de orejas grandes, en donde claramente 
estaba descrito el burro y sus inconfundibles 
rebuznos. Y así sucesivamente soñó, uno por 
uno, con los doce animales descritos en la obra 
del francés Saint-Sáenz. Claro que le faltaron los 
pianistas, pues éstos no son animales. Y soñó con 
el final, que se convirtió en su perdición, pues en 
la última noche llegaron al sueño de Agustina, en 
desaforado tropel, todos los animales: hemiones, 
canguros, tortugas, elefantes, asnos, cisnes, 
gallos y gallinas, aves de diferentes clases, y la 
más extensa variedad de animales acuáticos, le 

saturaron su onírica mente y le produjeron una 
fatal conmoción.

Sólo cinco días después del sueño de la última 
noche, cuando don Chucho, el propietario de la 
casa donde vivía Agustina, al ver que su inquilina 
no salía de su cuarto y no respondía a su llamado, 
resolvió avisar a la policía, y ésta vino y rompió 
la puerta, fue que encontraron una habitación 
vacía, con una cama deshecha y todos sus trastos 
desordenados y revueltos. Nadie supo nunca que 
a Agustina le había ocurrido algo semejante a lo 
que le sucedió a Arturo Cova en su vorágine, lo 
que me obliga a terminar mi relato de una manera 
casi idéntica, y que me perdone José Eustasio por 
eso: hace seis meses búscala en vano la policía; 
ni rastro de ella. ¡La devoraron sus sueños!

Orlando Zambrano

Asistente al Café Literario de la Biblioteca 
Pública Julio Mario Santo Domingo. 
Nació en Chiquinquirá en 1935. Abogado 
por formación y ejecutivo de la industria 
farmacéutica por profesión. Aficionado 
al deporte y apasionado por la lectura, 
especialmente por la novela histórica y 
la historia en general. Además, escritor 
ocasional.

mundo la paciencia para soportarlo. En su periplo 
enfermó a sus padres muchas veces, enterró a 
cada uno por lo menos en cuatro ocasiones. Él 
mismo padecía de una rara enfermedad periódica 
que le impedía hacer cualquier trabajo, pero claro, 
no el de despertar lástima en sus víctimas y poder 
llevar algo a su barriga, pues, según su decir, ya 
tenía telarañas en el intestino.

Un buen día, sentado en el banco de un bus, 
una hermosa mujer se sentó a su lado. Los 
pasajeros hombres sintieron envidia de Picardías; 
definitivamente, además de su defecto, era un 
hombre de buena suerte: la mujer le había dirigido 
la palabra.

Cuando ella se sentó a su lado, él la miró; para 
su sorpresa, la linda mujer cambió de semblante y 
sólo él podía verlo. El rostro espectacular se tornó 
cadavérico, el pelo cayó de su cabeza y un velo 
negro la cubría, el vestido llamativo se convirtió 
en un gran manto negro, la cartera desapareció 
y en su lugar había una vara con una guadaña al 
extremo. 

—Soy la Muerte –le dijo–. Vengo por ti, Juan.

—No puede ser –le respondió Pulgarín–, está 
equivocada, mi hora no ha llegado aún –le dijo, 
mientras trataba de ganar tiempo para pensar en 
algo que le permitiera salir airoso de la situación. 

—Si –le dijo ella–, yo no cometo errores, tú eres  
P i c a r d í a s, y debes venir conmigo. 

—Pero, ¿cómo podrás salir de aquí conmigo, así 
de repente? 

—Fácil –dijo la Muerte–, sufrirás un infarto.

El trato
Desde que era un niño, los amigos de Juan 
Pulgarín lo llamaron Picardías, porque siempre 
estaba maquinando alguna trama para hacer 
caer en ésta a alguna persona. No importaba 
quién fuera, un compañero, un maestro, alguien 
de la familia, en fin, cualquier ser humano era 
susceptible de caer en sus redes.

Con una capacidad histriónica innata, era capaz de 
conmover al más duro entre los duros de corazón. 
Sus lamentos, sus lágrimas, sus halagos, la 
expresión de su rostro, todo lo llevaba a conseguir 
el favor o el objeto deseado.

Así creció, y al llegar a la edad madura, en el día 
en que hay que decidir el futuro en la vida, Juan 
Pulgarín no necesitó pensarlo mucho: viviría del 
poco trabajo que sabía hacer, sentarse frente a una 
máquina de escribir y copiar documentos a toda 
velocidad, hacer notas dictadas o cualquier cosa. 
Pero su fuente real de vida la tenía en su lema: 
“vivir del prójimo”. Al cabo del tiempo le debía a 
cada santo una vela, a cada conocido un dinero y al 
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—¿Un infarto? Eso no te lo creería nadie, porque 
cinco veces he estado a punto de morir de infarto, 
y tú, la Muerte, no puedes perder credibilidad.

—En eso tienes razón. Entonces, no me queda 
más remedio que estrellar este bus. 

—¡Error! –le respondió Picardías–, porque corres 
el riesgo de hacer morir a otras personas sólo por 
mí, y eso no es justo si no les ha llegado su hora.

—De acuerdo. Entonces, ¿qué he de hacer 
contigo? Mis órdenes son terminantes, y tu hora 
ha llegado.

El muy ladino de Picardías preguntó: 

—¿Siempre tiene que ser en el momento exacto? 

—Sí –dijo ella–, con horas, minutos y segundos. 

—Bueno –ripostó Picardías–, ¿a qué hora era mi 
hora? 

La Muerte miró su reloj. De las órbitas vacías de 
sus ojos brotó un destello rojo e intenso de ira:

—¡Maldita sea! Me has entretenido con tu charla 
marrullera y ya son diez minutos pasados de tu 
hora. Ya no te puedo llevar, pero tendrás la vida 
del tiempo y suplicarás que te lleve conmigo, que 
se termine tu vida miserable.

La Muerte apretó el timbre y salió, despertando la 
misma admiración de su llegada.

Cuando conocí a Picardías, daba verdadera 
lástima. El tiempo pasaba y dejaba en su cuerpo la 

huella de los años, el dolor de las enfermedades; 
ya no tenía la habilidad para embaucar a nadie y 
ninguno se apiadaba de él. Soportaba el dolor de 
la vida con algo de estoicismo, pero sin orgullo, 
porque nunca lo conoció. Padecía, y su único 
deseo era morir, descansar de vivir. Rogaba, 
suplicaba que le quitaran la vida, pero nadie se 
atrevía a desafiar la maldición de la Muerte. Había 
vivido tantas épocas, había visto desfilar todas las 
miserias de la humanidad, la realidad del mundo 
con sus defectos y virtudes. Cerraba los ojos para 
descansar, para no ver más la luz del día, pero 
sus necesidades mundanas lo traían a la realidad. 
Veía pasar la muerte por su lado, llevándose a sus 
parientes, amigos, vecinos, conocidos y muchas 
personas más.

Una tarde de esas, un gran estruendo sacudió 
la calle. Miró por la ventana. Un bus se había 
volcado sobre el pavimento. Abrió la puerta y vio 
a la Muerte en su oficio, atareada por ser varios 
los cadáveres. Sin pensarlo se lanzó entre las 
víctimas, y la Muerte, en su afán, lo recogió. Él 
sintió un agudo dolor en el pecho, y con éste se 
le fue la vida.

Saira Carvajal

Asistente al Café Literario y a todas las 
actividades de la Biblioteca Pública Julio 
Mario Santo Domingo a las que le es 
posible acudir. Nació en Bogotá en 1987, 
es ingeniera de sistemas, le encanta leer 
y pasar el tiempo con sus amigos. Escribe 
cuando la inspiración le llega, que es de vez 
en cuando, pero está trabajando para que 
esto ocurra más seguido.

Al terminar, no pudo sentir más que horror, toda 
su relación, toda, descrita en ese libro. Casi podía 
oír las mismas palabras saliendo de sus labios, 
y ese nombre, Malena: la imaginación del gran 
escritor sólo le había alcanzado para cambiar 
dos letras de su nombre, qué vergüenza, miles 
de personas adivinarían que estaba hablando 
de ella. Él pensaría que la había dejado bien 
parada al describirla como una mujer entregada 
y dulce que le perdonó el abandono y lo esperó 
hasta su regreso, pero no, los que la conocían 
entenderían que Malena no era ella, entenderían 
que era una fabricación para enamorarlo a él. 
Nadie podía culparla, o es que acaso, ¿quién 
había sido completamente sincero al principio de 
una relación? Además, las de ella habían sido 
mentirillas blancas y unas cuantas atenciones de 
más, pero no eso, no Malena.

¿Era así como él la veía a ella? ¿Era eso lo que 
él esperaba de ella? Hace dos meses él le había 
comentado su deseo de hacer un posgrado en 
Italia, ella lo felicitó y lo alentó, pero no ahondó 
en el tema. Equivocadamente pensó que él se 
la llevaría, pero lo que ese libro decía era que 
él quería que se quedara acá, y que además lo 
esperara pacientemente.

Es cierto que ella lo quería, pero no hasta tal grado. 
¿Qué iba a hacer ahora? No podía seguir con 
sus mentirillas blancas, alguno de sus enemigos 
o de sus “amigos”, en cualquier momento, la 
desenmascararía, seguro le mostraban las fotos 
con Ricardo en Cabo, y hasta ahí le llegaba lo 
dulce y lo virginal. Mejor se lo contaba ella misma 
y así por lo menos ganaba algunos puntos en 
honestidad. Pero, ¿y si se lo contaba todo y él 
lo ponía en otro libro? Tampoco podía terminar 

La musa
Cuando vio esa dedicatoria: “A Helena, mi musa”, 
sólo atinó a besarlo, besarlo mucho, como 
queriendo transmitirle algo esencial. Nunca alguien 
había hecho algo tan especial por ella. Con eso, 
todos sabrían que él la amaba, y si terminaban, 
sabrían que la había amado, y durante mucho 
tiempo, desconocidos se preguntarían quién era 
Helena.

Fue esa emoción desbordarte la que hizo que 
leyera todo el libro esa misma noche, a pesar 
de que ella no leía libros, excepto por razones 
académicas. Al llegar a la mitad entendió que él 
había relatado los pormenores de su relación y 
que la protagonista, Malena, era indudablemente 
ella; ella, a través de los ojos de él, claro, porque 
en el fondo ella no era Malena.

La segunda mitad del libro empezaba con una 
guerra que los separaba, pero después de muchas 
vicisitudes el amor triunfaba y terminaban felices 
para siempre. Para ella, más que una novela, eso 
era una telenovela.
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con él, porque con mayor razón hacía otro libro y 
seguro se lo dedicaba a ella, como a la mujer que 
me rompió el corazón o alguna cursilería por el 
estilo, y ahí sí que se acabaría su vida sentimental.

A la mañana siguiente, cuando él le pregunto si 
le había gustado el libro, ella le preguntó, entre 
sollozos, cómo había sido capaz de exponer su 
relación de esa manera. Era cierto que era una 

Biblioteca Pública Lago Timiza

Idili Bros
Una pareja se conoció hace muchos años en el 
lanzamiento al público de una obra literaria. Ambos 
lectores consumados. Su vida la compaginaron al.
rededor de los libros. Sus momentos íntimos los 
exaltaban con la imaginación erótica de multitud 
de obras. ¡Felices! Él, escribidor, imaginaba en se.
rie novelas policiacas. Ella, bibliotecaria, escogía 
a diario el libro que gozarían en la noche. Cons.
cientes, aprovecharon para crear una antología de 
todos los tiempos, con textos dedicados a las pare.
jas, seleccionaron desde El Kamasutra, El Cantar 

Carlos Mayo

Odontólogo, poeta, escritor y trabajador cul.
tural. Ha publicado los siguientes libros de 
poesía: Libro de luciérnagas (1990), Luciér-
nagas en bicicleta (1991), El ciprés adoles-
cente (1997), Espacios del afecto y Algu-
nos vacíos del país (2002). De cuentos: La 
profe y la partida (1999). Coautor del libro 
Ventana de taller, publicado por el Institu.
to Distrital de Cultura de Bogotá en el año 
2002.  Publicó el libro de ensayos de poesía 
Escribivir (2006). Dirige la revista de poesía 
Silbos (14 números). Orienta revistas para 
el desarrollo cultural de la comunidad. Dicta 
Talleres de literatura, periodismo y ensayo. 
Fundador e integrante de la Mancomunidad 
de Escritores La Mancha del Quijote, Que 
ha publicado dos revistas (2004 y 2009). Le 
han publicado escritos en periódicos litera.
rios nacionales y en revistas culturales. Ha 
recibido distinciones  en el ámbito local.

de los Cantares, hasta  los capítulos ardientes de 
Henry Miller. Satisfechas sus mutuas ensoñacio.
nes, cada noche, tarde o mañana, en fin, ella o él 
leían en voz alta hasta que los cobijaba el sueño. 

Bastantes años después, una noche, bien tarde, 
cuando ella profunda descansaba, él continuaba 
insomne y pasó una semana en vigilia. Agotado, 
le comentó a su amada. La mujer entonces se 
dedicó a leer para que él pudiera descansar; pero 
abordada por la preocupación por su hombre 
cuando ya estaba profundo, no lograba conciliar 
su sueño. Así la pasaron casi dos semanas 
hasta que tuvieron que resolver —lo que sucede 
cuando se desequilibran los hábitos de pareja—, 
que ninguno de los dos podía dormir si el otro no 
leía. Enseguida se les ocurrió que dormirían por 
turnos de tres horas. Lo practicaron. El despierto 
despertaba al que dormía. El recién despierto 
leía para que el otro se durmiera por tres horas. 
Efectuaron la variación de sus costumbres durante 
tres semanas, pero la pareja en ese esfuerzo se 
agotó. Entonces, a ambos se les ocurrió y, al tiempo 
lo dijeron, con gran felicidad por la coincidencia y 
por el pequeño coro de su frase, que les iluminó 
su solución: leerían en voz alta el mismo texto 
hasta que se durmieran. Lo hicieron. Pero como 
no tenían quien los despertara, descansaron bien 
arrunchaditos uno contra el otro, para siempre.

Poetariado
Nos corresponde hacer de la palabra
Combustible
Y al libro llamarada, como acción uní boca,
De oxígeno, a nosotros.

En nuestro barrio la letra solitaria
No alumbra 
Con fuerza chispeante.

manera perfecta, pero no era justo con ella que 
todos se enteraran de sus intimidades, y le exigió 
que cambiara la primera mitad del libro y el nombre 
de la protagonista.

Entonces él llamó al editor y le pidió más tiempo 
para terminar la novela: al fin y al cabo tenía que 
escuchar a su musa.
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Daniela Gutiérrez
Usuaria del Café Literario.

Deliro
Conque le pongamos música de fondo
a nuestros actos compartidos, 
que nuestros universos de piel 
se mezclen con nuestros susurros, 
que parezca una oda a lo visceral 
y que nuestro delirante río de acontecimientos
presienta lo que en este viene. 

Mi neblina se pronuncia ante tu actuar, 
en todos sus espesores. 
Su delirar le conmueve,
aunque su camino se turba con una lujuria sin 	
	 [medida. 

Quisiera saber, 
en qué capítulo encuentro el curso 
de nuestro río que ha decidido delirar con rumbo 	
	 [propio. 

Samuel Rojas Galvis
Usuario del Café Literario.

Mar he sido
Mar, he sido vestido
		  de hombre no me llenan los huesos,

silencio tu cuerpo
	 crisálida de hielo,
saciado de quimeras en fiebres cristalinas,
hambres de sudor, 
	 falsos profetas
ilusiones y misterios,
		  de hombre no me llena el recuerdo,

abismo de lumbre
murmullo de niño,
		  febril anhelo este océano bebido
no me calma las fiebres,
	 siquiera la conciencia el delito de tu cuerpo,
de hombre no me cansan los pasos,
sentado respiro
el lamento de los cuervos,

sentado respiro
mi alma no se llena de aliento,
de hombre mil pasos la arena,
	 cada gota de tiempo caminada,
luciérnagas brillando son el cielo
luciérnagas ardiendo es mi mirada,
	 de hombre no me llenan otros cuerpos,

sentado en la orilla de esta playa,
	 para ver llegar tu vientre
	 arena y viento,
naufragio de mi verso,
	 mar he sido,
al mar, vestido hombre 
		  regreso.

Biblioteca Pública Parque El Tunal
sombras desde hace tiempo; cada vez más 
espesas, amargas. 

Nueve y media, diez. Hay pasos… no son de mi 
hermano. Caminan con demasiada tranquilidad. 
Pasan la calle y se interrumpen delante de la casa. 

Espero… 

No pasa nada, no hace nada.

Espero…

Sigue caminando, esta vez hacia la casa del 
frente. Mi madre vuelve a respirar, igual María. El 
hombre chifla y corre hacia nuestra casa. El primer 
golpe rompe la noche. Luego fueron más, y todo 
era una sola lluvia de golpes, ahora entiendo la 
ironía. 

Pedí a Laura que se escondiera en el baño junto 
con María. Rompí el tubo del gas y esperé en el 
suelo a que callera la puerta, no faltaba mucho. Al 
momento un ruido seco, sobresalió del alboroto. 
Uno de ellos cayó. Se escuchó también, no muy 
lejos, que alguien corría. Era mi hermano. Uno 
sabe quién es quién por como camina, por como 
corre. No reaccioné al momento. En realidad, tarde 
un poco en entender la situación; demasiado tarde, 
ya cuando las botas de esos sujetos se presentían 
lejos. Como pude abrí la puerta y corrí. No sé bien 
en qué dirección. Sólo esperando encontrar a mi 
hermano, poderlo defender como él lo hizo toda su 
vida conmigo. 

Nunca volvimos a saber de él. Aun continúan 
las lluvias, y los apagones, dicen que están en 
limpieza, pero aun se inundan las casas. 

Julián Cardoso 

Nace el 4 de abril de 1988 en Bogotá. 
Estudiante de Licenciatura en Artes de la 
Universidad Francisco José de Caldas. 
Integrante del Colectivo Guaches de la 
localidad de Tunjuelito, grupo que busca 
abrir espacios de socialización por medio 
del arte. “Arte -nos dice- es el medio que 
más nos acerca a nuestras cicatrices, con 
él las bordeamos, reparamos y reabrimos, 
todo a un mismo tiempo. Se trata de 
confección, el arte es la aguja que une 
retazos de humanidad: al tiempo que repara 
los perfora. Es parirnos a nuestro antojo”.

Otro/Día/Más
Silencio. Otra noche en que se apagan las luces. 
Dicen que es por la lluvia; la basura tapona los 
caños y entre tanta agua todo se hace peligroso. 
Por eso los cortes. Dicen que están en periodo de 
limpieza. Eso es lo que dicen; sin embargo aún se 
inundan las casas. 

¡Son las nueve y Juan no llega!

María aprieta sus manitas sobre mi pierna. Le 
acaricio el cuello y aunque trate, no puedo decirle 
que todo anda bien. Si me escuchara, tal vez, 
apretaría más la pierna. Me concentro en no 
respirar muy fuerte. Es todo lo que puedo hacer 
por ellas.

Laura llora en silencio, lo sé. Se ahoga por la 
noche, por ser madre. Porque venimos respirando 
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Estefanía Almonacid Velosa

Como cualquier mortal la procrearon con 
el ahogo de un mar de orgasmos, el 1 de 
agosto de 1991. Como cualquier niña le 
enseñaron a usar falda y mirar a los ojos. 
Como cualquier adolescente entendió 
con los gritos de los profesores que “sin 
educación no podía lograr nada”. Luego 
fueron los escalofríos y los dolores de 
cabeza; tuvieron aire de emancipación por 
la única razón de no apasionarse con su 
existencia. Ahora no es hombre ni mujer, 
no es falsa ni es real; tan sólo es un ser 
humano egoísta, pero no lo bastante como 
para olvidar el protagonismo de las palabras. 
Todas las noches le seca las lágrimas a Frida 
Kahlo (aunque no se sabe con certeza quién 
le seca las lágrimas a quién). Entonces, es 
necesario caminar y seguir enamorada de 
una vida simple. Mientras tanto se sienta 
en un callejón de América Latina, con una 
totuma de guarapo, a esperar la madrugada, 
que le traerá fuerzas para correr sin aliento 
a una comunidad cultural. Es integrante del 
Taller de Creación Literaria y el Café Literario 
de la Biblioteca Pública Parque El Tunal. 

Mito
Todos dicen que es mentira,
Que un hombrecillo salta todas las noches en los 
montes
Riéndose del pobre hombre que sólo tiene oro.

Dicen que no,
Perdida, ven a una mujer salvaje con una sola pata
Tragándose hombres con el corazón cojo.

Se tapan los ojos,
Se huelen las manos,
Hacen el amor frente a una cruz.
Extraño

Quieren olvidar los charcos de lágrimas de la 
mujer llorona
¿Será que fueron ellos los que desaparecieron a 
sus hijos?
Pasan por el mundo, odian, desangran, humillan
Esos extraños que no saben mentir.

¡Madremonte no llores por los mártires,
Tal vez con  algún estruendo respiren tus cenizas!

Perpetua
Escribía con pasión irrefrenable, extrañamente 
contenida en su apariencia de paz y sosiego; se 
deleitaba ante el fluir calmo de la pluma que pene.
traba en las entrañas del papel y lo transformaba. 

Se había entregado por completo a su obra: 
en implícito ayuno, aislado por completo de 
influencia alguna del hombre, y cobijado tan solo 
por la beatífica contemplación de los estantes 
atiborrados de libros. Su universo giraba en torno a 
los cúmulos de pergaminos vacíos que anhelaban 
ser perpetuados; desde que el hombre conoció la 
palabra escrita, comprendió la eternidad, alejada 
de la fragilidad de los cuerpos y la naturaleza 
tenue de lo perenne.

Al estar escribiendo, su intención se había tornado 
tan delirante e intenso su deseo de dar continui.
dad a su existencia, que en efecto, su esencia se 
iba transfigurando en el papel yuxtaponiéndose 
de manera mística. A medida que los colores se 
desvanecían de su cuerpo, como consecuencia 
del olvido a sus necesidades físicas, por ejem.
plo, la textura del papel se transformaba y adqui.
ría las propiedades de su piel. Avanzando en su 
enajenación, exento del dolor, quiso comenzar a 
desprenderse de su materia para transponer en 
su obra. Así, meticulosamente, asido de su escal.
pelo, se dio a tomar pequeños trozos de epidermis 
que añadía con deleite a los papiros. De manera  
parecida, vitalizó su tinta con el fluir incesante, 
pero pausado, de su escarlata sangre.

Así comenzó su transmutación; calmo y cadencio.
so, como un lúgubre adagio, se despojaba de su 
ser, y nutría la obra. Su mente se había alejado 
por completo de la realidad, pues hasta un espejo 

Juan Carlos Sandoval 

Iniciado en las letras por el arrojo de la pa.
sión, tras el fracaso en el intento de ser In.
geniero. Estudió realización cinematográfica 
como acercamiento primario al arte, tras lo 
cual la decisión de sumergirse por comple.
to en la palabra escrita fue radical. Ganador 
en el concurso internacional de relato Latin 
Heritage Foundation con su historia infantil 
El soñador, y publicado en la selección La 
noche y los guerreros de fuego. Selecciona.
do para la publicación Cuentos de persona-
jes para personajes del grupo Tolky Monkys, 
de España. Seleccionado para la edición 
del libro Leyendas de la santa muerte con 
el relato Contacto, publicado en California. 
Seleccionado, distinguido y galardonado 
con el poema Contemplación por la comu.
nidad ambientalista Ecoloquia de Argentina 
y distinguido con el poema Invitación A Un 
Mundo Diferente. Ganador del concurso de 
poesía Una Aventura con el poema Naufra-
gio y segundo lugar en la convocatoria de 
poesía Esa Noche De Invierno de la comu.
nidad de escritores Fanstory con el escrito 
Llueve. Ama las letras con todo su corazón 
al igual que la Capoeira. Dios guía tanto sus 
textos como sus movimientos, que son poe.
sía corporal.
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hubiera podido devolver un ápice de cordura, más, 
no había imagen ajena a la del hombre frente a su 
creación. Entonces, una vez dedicado su cuerpo y 
pensamiento por completo a sus pergaminos, tuvo 
miedo que su espíritu, no se mudara a ellos. Pensó 
que quizás lo preciso era revestir su cuerpo con el 
escrito, para que de esta manera cuando le alcan.
zara la muerte, el alma no tuviera posible vía de 
escape. Contemplado esto, culminó su escritura, 
justo para cuando sentía que sus fuerzas le aban.
donaban, desangrado y a viva carne, y comenzó 
a restituir su antigua piel, con la textura del papel 
eternizado. El contacto de las hojas con su cuerpo 

le suministraba un placer sublime, jamás alcanza.
do por experiencia alguna de su existencia; estaba 
en abundancia embelesado, ante el incomparable 
sentimiento de ser uno con su creación.

Finalmente, cuando recubrió su cuerpo por com.
pleto, salvo sus ojos, y siendo poseedor de su 
último aliento de vida, dedicó especial cuidado a 
la hoja que contenía el titulo de su obra. Así, meti.
culoso, cubrió su vista con el folio que contenía el 
titulo “Perpetua” y con delicada exaltación y cere.
monia, expiró.

Biblioteca Pública de Suba Francisco José de Caldas

Un  buen día
Desde la ventana de su casa, Melissa observa 
cómo el descomunal aguacero que azota la ciu.
dad, acompañado de terribles truenos, centellas 
y tenebrosos vientos huracanados, han dejado la 
calle desolada, y escucha el sonido ensordecedor 
de las gruesas gotas de lluvia e incesantes gra.
nizos enfurecidos dispuestos a taladrar con furia 
incontenible el techo de su humilde morada.

Tan sólo era la 1 y 32 de la tarde pero parecían las 
6 y algo más, mientras transcurría este espectá.
culo que únicamente la naturaleza puede ofrecer 
desde los tiempos más antiguos de la humanidad. 
Simultáneamente por la mentecita de Melissa, 
como protagonista y espectadora desde su ven.
tana, y con la inocencia característica de los niños 
de antaño, pasaban una serie de imágenes pin.
torescas, llenas de héroes y heroínas, príncipes 
y princesas, sapos y ranas, cenicientas y blan.
canieves, enanitos y brujas, casas de chocolate, 
reinas de corazones, bellas durmientes, Alicias y 
hombres de hojalata; zapatillas de oro y de cristal, 
Peter pan y el capitán Garfio, el sastre y su vestido 
invisible, pulgarcito, Simbad el marino... Se ima.
ginaba toda una aventura emocionante, divertida, 
llena de color y fantasía, en contraste con la lúgu.
bre, gris y melancólica tarde, cuyo frio penetrante 
hacia titiritar hasta  la más fina hebra de su hermo.
so, negro y brillante cabello. 

Para Melissa, cada tarde era una nueva experien.
cia, reconfortante, regocijante, divertida, emocio.
nes provenientes de distintos colores, tamaños, 
autores y protagonistas: LOS LIBROS. 

Osvaldo Murillo Urueta (Amaya)

Cuenta con estudios de filosofía en la 
Universidad de Cartagena, periodismo 
para el desarrollo en el Sena, periodismo 
estudiantil en la Universidad de Cartagena 
y tiene estudios de inglés básico del Centro 
de idiomas y turismo de Cartagena. Se ha 
desempeñado como docente en ciencias 
sociales y ética en distintos niveles 
educativos. Ha sido director de teatro 
juvenil y experimental. Escritor de ensayos, 
poemas y crónicas publicadas en la revista 
Paidea, espejo, de la Facultad de ciencias 
humanas de la Universidad de Cartagena. 
Es miembro del consejo de redacción de 
Subanidad, primer periódico cultural de la 
localidad de Suba y es escritor de la revista 
Cuaderno de apuntes del Café Literario de la 
Biblioteca Pública de Suba Francisco José 
de Caldas. Ha publicado algunos de sus 
poemas en las Memorias de los Encuentros 
de Cafés literarios y Talleres de Creación 
Literaria de BibloRed.
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El canto alegre de unos hermosos pajaritos 
desde su nido anuncia un nuevo amanecer. 
Melissa contempla el cielo completamente 
azul, el sol radiante, el aroma de las flores y su 
múltiple esplendor multicromático, el viento que 
suavemente acaricia los frondosos árboles que 
dejan caer unas cuantas hojas delicadamente 
como demostración de cariño y ternura, cual abrazo 
de una madre a su hijo cuando está rebosante 
de amor puro y deja que una lagrima sutilmente 
se deslice por su mejilla. Melissa contentísima y 
con gran expectativa en su corazoncito, inicia su 
actividad matutina de higiene personal, arregla 
su habitación, organiza su ropa, sus muñecas, 
su colección de dibujos de frutas, animales y 
paisajes; su parqués, su rompecabezas, lápices 
de colores y ante todo, su lápiz y su cuaderno. 
Espera entonces después del  almuerzo, la hora 
“cuchi-cuchi”, (las 2 de la tarde) para que abra las 
puertas la biblioteca comunitaria y se realice el tan 
anhelado encuentro, previo permiso de su mamá. 
Sale hasta el lugar y antes de cruzar la acera, se 
encuentra con un pequeñín amigo, con su peculiar 
cabello típico de los habitantes del chocó, su piel 
blanca como los habitantes de la ciudad “de la 
Eterna Primavera”, con su sombrerito que le daba 
una apariencia de rockero de los años 70, de esos 
que eran amantes de los Rolling Stones. Una 
mezcla un poco inusual, así era él. Su nombre era 
César Augusto, quien le solicita a Melissa que lo 
lleve de la mano hasta el jardín de la biblioteca. 
Tomados de la  mano llegan hasta la puerta de 
la biblioteca, donde leen curiosamente el nombre 
de la biblioteca: “TOMA UN NIÑO DE LA MANO”.

Se dirigen hasta la sala de lectura, no sin antes 
pasar por el jardín donde está la rueda en la cual 
sus compañeritas juegan con gran entusiasmo y 
desde lejos se escuchan unas claras voces infan.
tiles que engalanan el bello jardín. Melissa saluda 
a sus amiguitas: a la más gordita y muy risueña 
llamada Estelita; a la pecosita, saltarina y jugue.
tona: Esperancita, y la última, la más bailarina, 
fortachona y talentosa en las manualidades: Luz 
Marina. Ellas tres, grandes cultivadoras del privi.
legiado hábito del amor por la lectura y el hacer 
sentir bien a los demás.

Ya en la sala de lectura Melissa toma asiento y se 
dispone a leer un nuevo libro: El principito, y justo 
en ese momento comienzan a caer unas gotitas 
cristalinas sobre la ventana. Es el saludo del rocío 
vespertino que se incrementa progresivamente 
en una suave llovizna que, poco a poco,   se 
intensifica, y que Melissa observa claramente 
desde la ventana, y así comienza una nueva 
aventura...

—Desde distintas obras, cada autor nos remite 
a múltiples aventuras, vivencias y experiencias, 
complementando nuestro desarrollo integral, ex.
pandiendo nuestra conciencia, ampliando nues.
tros horizontes en cada nivel de comprensión que 
componen esta compleja realidad que vivimos 
cotidianamente; desarrollan nuestra creatividad, 
talento y ante todo, nuestra capacidad de supera.
ción, de ser mejores personas cada nuevo ama.
necer.

Biblioteca Pública Virgilio Barco

Pacifismo colombiano 
Mi pueblo está enclavado en la mitad de los An.
des colombianos sujeto mágicamente a la punta 
de una montaña dando la sensación de que en 
cualquier momento puede resbalar y caer sobre el 
gran valle del Magdalena; es pequeño y frio como 
un infierno de hielo. Y a pesar de todo siempre ha 
habido ¡PAZ!, es un ¡PAZ! constante y bullicioso 
que se siente en las entrañas, que se huele en el 
aire cargado de pólvora.

Una vez estaba el señor Efraín en la tienda de 
Don Ariel, tranquilo como cualquier guerrillero 
tomándose el tinto de la media mañana cuando 
llegó un tal Negro; uno que estaba recién llegado 
al pueblo. Hacia como tres días había arrimado y 
no se le había visto sino para salir a almorzar. 

Y así, sin más, se le sentó a Don Efraín en la mesa 
mirando la calle.

—Comandante –oí que decía el Negro. 

Seguí limpiando las mesas y vi cómo Don Efraín 
se sacaba el revólver de detrás del pantalón y lo 
ponía sobre la mesa justo al lado del tinto hirviendo. 

Karonlains Alarcón Forero (Seckmet)

Antropóloga de la nacho, soy escritora por 
convicción y narradora de corazón. Toda mi 
vida he estado en el sendero de la palabra, 
tejiendo letras e hilvanando ideas; cuento 
con algunos diplomas que guardo muy bien 
debajo del televisor eternamente apagado.

Me entró el miedo y los clientes empezaron a irse. 

—Venia yo a pedirle un favorcito –siguió el Negro 
como si no hubiera visto el arma– uno pequeñito 
así que no se alarme.

Don Efraín agarró el tinto con la izquierda y 
empezó a soplarlo.

—Diga a ver.

—Pues comandante nosotros solo queríamos que 
se fuera, usted y los suyos. Ya sabe, nosotros 
vamos a llegar a pacificar por estos lares y no 
queremos tener problemas. Usted es un hombre 
inteligente y sabe cómo van las cosas ¿no?

Don Efraín sorbió el tinto ruidosamente, como si 
estuviera llamando al resto de la columna Teófilo 
Forero.

—Usted sabe que esas órdenes las da el comando, 
así que no me pida imposibles –dijo.

Caminé despacito hacia detrás de la barra por si 
cualquier cosa, Don Ariel ese día se había ido a 
mercar y yo estaba sola.

—Pero usted puede hablar comandante, puede 
acelerar las cosas. Somos hombres así que 
por qué no hacemos un trato. Yo le doy tiempito 
comandante y usted me asegura que se va, ¿no 
le parece?

Otro sorbo, me acurruqué y empecé a temblar, 
pensé en salir pero estaba petrificada por el miedo. 
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—No puedo hacer eso.

—Vamos comandante, sabe que si quiere…

Escuché el ruido de la mesa caer y luego un 
gatillo…

¡PAZ! ¡PAZ! ¡PAZ! 

Me atreví a asomarme y vi a Don Efraín de pie, 
con el revólver humeante en la mano apuntándole 
al forastero que estaba tirado en el piso sobre un 
charco de su propia sangre.

—¡Este pueblo ya está en paz, Negro hijueputa! Y 
no los necesitan, ni a ustedes ni a los otros. 

El comandante respiraba agitado, se giró 
apuntándome y ahogué un grito de espanto. Al 
verme, bajó el revólver. 

—Doña Carmencita, tranquila. Perdón por el 
desorden, pero me tengo que ir. Eso sí, dígales 
a todos los del pueblo que estamos en paz y que 
nadie, ningún hijueputa salido del llano, va a venir 
a darnos más paz de la que tenemos. ¡Somos 
gente pacífica!

Miró al negro.

¡PAZ! ¡PAZ! ¡PAZ! 

Jacobo Díaz Arana

Nació en la ciudad de Bogotá en el año 1978. 
Curso estudios de bachillerato en Fumpar.
cal y universitarios en Unitec. El  cine y la fo.
tografía es su profesión, su amor la poesía, 
en la cual se desempeña desde pequeño.  
Realizó un viaje a España donde se enamo.
ró de su cultura. Viajero insaciable, ha cono.
cido de manera paulatina el país, sus costas 
y su selva. Su libro de poemas Camino fue 
publicado recientemente.

Todo se lo lleva el fuego
Todo se lo lleva el fuego quien sabe a quien 
Todo se lo lleva el mar quien sabe a quien 
Qué decir de lo que el cielo no deja presenciar, 
Es la tierra el terruño de ellas, mas no su sepultura,  
Las palabras van a otra voz que las recibe, 
Si grata algunas veces, otras iracunda, 
Si alagada otra veces ofendida, 
Todo de alguna manera huye de nosotros, 
Como cuando de nosotros se va yendo la 
existencia 
Y llega más la experiencia consabida,   
¿Qué siento con tal cosa, qué pienso con tal otra? 
Porque ellas quieren su propio sendero, 
Desean algo de eso que no tienen, reptar, 
Correr, volar, apenas caminar, crecer,
Y obsequiar eso que les sobra:
Sentido, desierto, sentido, selva;  
Tengo yo que darles su voluntad,  
De melancolía y esperanza, de nostalgia y anhelo, 
Que tengan toda la energía de la naturaleza, 
Y todo el ser del humano infaltable; 
Que me representen en una piedra la cual es mi 
rostro.

Nahir Lucia Zapata Arboleda 

Nació en Medellín – Antioquia. Desde la 
edad de cinco años su familia se trasladó 
y fijo residencia en la ciudad de Bogotá, 
Estudió derecho en la Universidad Santo 
Tomás, graduándose en el año de 1992. 
Siempre ha ejercido su labor profesional de 
manera independiente. Su acercamiento a 
la literatura surge del deseo de entenderse 
a sí misma, a los otros que pueblan sus 
pensamientos y sueños y al mundo que la 
rodea. Viene participando de los talleres 
ofrecidos por la Biblioteca Virgilio Barco 
desde mediados del año 2009. Ha escrito 
poesía y cuentos que mantiene inéditos. 
En este momento está preparando para su 
publicación, una compilación de cuentos y 
poesía escritos desde 1990. 

la que sólo él se libró en el instante en que, ya 
decrepito, tembloroso, tomo el arma y con valentía 
–la única que le conocería–, oprimió el gatillo y 
tras un sonido seco, por fin el silencio llegó a su 
mente. 

Comprobé que él jamás había olvidado la imagen 
de más de cuarenta y nueve personas sacadas de 
sus casas, torturadas, asesinadas, y arrojadas al 
río Guaviare ese miércoles diecisiete de julio de 
1997.  

Salí del lugar, no me era extraño, pasillos estre.
chos y oscuros, rejas, una tras otra. La humedad 
penetraba mis huesos. Era el recorrido que había 
hecho por más de seis años sin que él se enterara. 
Me preguntaba; ¿cómo pudo ser parte de la “Sex.
ta División?”, ¿cómo pudo permitir con su silencio 
cómplice la masacre en Mapiripán?   

— ¿Necesita algo Capitán?, me preguntó el guardia 
que abría el camino mientras caminábamos 
dirigiéndonos a la salida.

—Si sargento –le dije–, hágase cargo. Usted ya 
lo sabe. 

No asistiré al funeral de mi padre, el General. 

Velo de seda
“¿Por qué  lloró el General? 

— Lo único que me queda después de estos seis 
años, es la familia”. 

Si le hubiera dicho una palabra, pero no. 
Permanecí escondido, casi sin respirar, invisible 
como siempre. Al acabar todo, sentí que él se 
desprendió de una colina, como si la madre tierra 
no quisiera sostenerlo y el viento lo tomara no sin 
reproche, llevándolo como un velo de seda. 

La sangre pronto cubrió su rostro, en buena 
hora, no quería verlo, para qué, ya me había 
acompañado la vergüenza y el dolor que como un 
tatuaje marcaban mi corazón con la culpa, esa de 
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