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En sus tres versiones Bogotá en 100 palabras ha sido 
la oportunidad para que cerca de 32 000 personas 
escriban sobre nuestra ciudad. En cada una de estas 
historias descubrimos una Bogotá diversa, universal 
esperanzadora; pero, sobre todo, este concurso ha sido la 
oportunidad para que los bogotanos construyan desde la 
palabra una ciudad diferente. 
En 2019 casi 14 000 personas, entre niños, jóvenes y 
adultos, se animaron a enviar sus relatos para la tercera 
edición de Bogotá en 100 palabras, la cifra más alta de 
participación en este concurso que apenas nace y que se 
convierte en uno de los logros de nuestro Plan de Lectura 
y Escritura «Leer es volar»; porque estamos seguros de 
que fomentar la escritura creativa es fomentar la empatía 
y la comprensión por el otro, condición indispensable para 
ejercer nuestra ciudadanía. 
Hoy compartimos cien relatos, cien ventanas para conocer 
Bogotá, cien oportunidades para vivirla y disfrutarla desde 
la palabra. Espero que todos disfruten su lectura.

Enrique Peñalosa Londoño
Alcalde de Bogotá



El concurso de relato breve Bogotá en 100 palabras celebra 
su tercera edición con la participación de 13 960 relatos 
escritos por habitantes de las 20 localidades de la ciudad 
(4561 relatos más que en la segunda edición). 
Esta cifra resulta muy significativa porque refleja las 
acciones que, durante estos cuatro años, ha desarrollado 
la alcaldía con el Plan Distrital de Lectura y Escritura 
«Leer es volar». El hecho de que 2735 niños, 3733 jóvenes 
y 7492 adultos escriban sobre su ciudad y nos envíen sus 
creaciones demuestra no solo que hay un interés por 
contar sus vivencias cotidianas, también deja claro que las 
políticas encaminadas al fomento del libro y la lectura son 
efectivas y, sobre todo, necesarias.
Desde la Cámara Colombiana del Libro seguiremos 
acompañando y apoyando estas iniciativas que involucran 
y visibilizan a los ciudadanos, porque el mejor camino 
siempre serán los libros. Esta publicación, la tercera del 
concurso, que contiene cien relatos escritos por personas 
de todas las edades y que habitan en diversos lugares, 
nos permitirá leer la ciudad desde distintas perspectivas. 
Una lectura fundamental para entendernos como 
ciudadanos, para descifrar cómo pensamos, qué soñamos, 
qué nos duele, por qué nos comportamos de una u otra 
forma. Bogotá en 100 palabras es una oportunidad para 
entendernos desde nuestra propia narrativa.
Enrique González Villa
Presidente ejecutivo 
Cámara Colombiana del Libro



Una ciudad que se escribe es una ciudad que se piensa, 
que reflexiona sobre sí misma, que se hace una pregunta. 
Bogotá en 100 palabras entrega esa oportunidad a sus 
habitantes. La oportunidad de pensarse, de imaginarse, de 
construir a través de la palabra. 
La invitación es simple: escribir sobre la vida en Bogotá en 
no más de cien palabras. Tan solo cien palabras que pueden 
ser escritas por niños, jóvenes o adultos y que, en conjunto, 
ayudan a configurar la identidad de la capital colombiana. 
Es a través de estos miles de cuentos que podemos 
conocer el imaginario de los habitantes de la ciudad de 
Bogotá, en qué piensan, qué imaginan, qué desean. Son 
estos cuentos, los cuentos que provienen de los ciudadanos 
que transitan día a día por las calles de Bogotá, los que nos 
permiten conocer la voz de los que muchas veces no tienen 
voz, construir un relato colectivo alejado de los discursos 
oficiales, rescatar el discurso de la acera. Porque todas las 
versiones de una ciudad son válidas y en Bogotá en 100 
palabras hay espacio para todas.



Este es un concurso de cuentos, pero también es mucho 
más que eso. Es una forma de rescatar la memoria 
histórica de los lugares a través de la palabra. Lo que 
está escrito en los libros de Bogotá en 100 palabras es 
un documento histórico que nos permite y nos permitirá 
conocer más del otro, del habitante anónimo, de su historia. 
Es a través de estos cuentos que podremos saber más de 
quien también habita nuestro mismo espacio; podremos, 
aunque sea brevemente, empatizar con él o ella, sentirnos 
más juntos, más integrados tal vez. 
Bogotá en 100 palabras se enmarca dentro del proyecto 
En 100 Palabras, que nace en Santiago de Chile en el año 
2001. Desde entonces, son cientos de miles de cuentos 
los que se han escrito, permitiendo conocer las ciudades 
desde la escritura de sus habitantes. Estamos felices de 
que Bogotá sea parte de este mapa literario, una aventura 
a la que también se han sumado ciudades como Valparaíso, 
Magallanes, Medellín y Budapest.

Fundación Plagio
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Cuento ganador

Fugacidad 

Subiste en Universidades, ¿casualidad? No 
llevabas prisa y te dejabas llevar por el viento. 
Calle 26 y cruzamos miradas, el corazón se 
aceleró y sonreíste, ¿qué sucedería si no 
fuéramos tan cobardes? Luego Av. 39, le pido 
al cielo que no termine, me miras como si no 
lo notara, tarareas una vieja canción. Calle 
57, ¿visitaríamos el Jorge Eliécer Gaitán para 
un concierto? Calle 72, ¿tomaríamos vino en 
el Chorro? Te pediría que nos quedáramos a 
escuchar cuenteros. Calle 76, ¿saldríamos a 
ciclovía los domingos?, ¿haríamos el septimazo 
hasta la Plaza? Incierto. Bajé en Héroes, tu 
sonrisa bajó conmigo.

Juliana Ruiz
16 años

Barrios Unidos
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Bogotá, Ciudad-estrella

En las izadas de bandera del colegio suenan los 
himnos. A todos nos gusta cantar. Lo malo es 
que en recreo el micrófono suena como unas 
abejas dentro de un tarro. Por eso no he podido 
aprenderme bien el himno de Bogotá. Lo único 
que entiendo es «blanca estrella que alumbra en 
los Andes, ancha senda que va al porvenir». Eso 
me gusta porque en el cielo de El Porvenir, con 
mayúsculas, el barrio donde queda mi colegio, 
puedo ver algunas estrellas y planetas en las 
tardes en que el cielo parece una pintura de una 
noche hermosa.

Marián Sofía Mesa
9 años
Bosa

Mención • Categoría infantil
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Un sueño roto

Barrio Danubio, día viernes. Termino de retocar 
mi maquillaje y vestido, doy vuelta frente al 
espejo... Por primera vez me gusta lo que veo. 
¡Soy feliz! Saliendo de mi casa me encuentro al 
chico que siempre me ha gustado, sin pensarlo 
dos veces le confieso mi amor; su respuesta 
hizo que sintiera algo en mi estómago... Pero 
no son las mariposas soñadas, sino su cuchillo 
perforándome mientras grita palabras de 
asco. No entiendo el motivo; después de unos 
segundos comprendo: es porque soy hombre.

Valentina Chacón
17 años

Suba

Mención • Categoría juvenil
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Mención • Categoría adultos

¡Alcánzala si puedes!

Con chaqueta rosada y pantalón negro de licra, 
ella me sobrepasó en la ciclorruta. ¡Alcánzala, 
gánale, déjala atrás! Llegué primero a la cima en 
el premio de montaña sobre el puente peatonal 
de la avenida 50. Me adelantó a la altura de la 
RTVC. La aventajé al frente de la Universidad 
Nacional y volvió a adelantarme antes de llegar 
al Cementerio Central. El semáforo de la 
carrera 19B nos igualó. De reojo: sudor, jadeos. 
Arrancamos y al llegar a la Caracas… fue rumbo 
al norte. Quise seguirla y aún deseo seguirla. 
Decidí, y aún elijo, rodar hacia el centro.

Leonardo Mauricio Rodríguez
40 años
Engativá
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El globo

Me cuenta mi papá que cuando yo tenía dos 
años, pocos meses después de que mi abuelito 
Édgar falleciera, me habían comprado un bonito 
globo de helio. Era una tarde brillante en Bogotá, 
de las que más me gustan; esas que dejan 
ver el cielo azul, las montañas del oriente y el 
atardecer anaranjado en el occidente; estaba tan 
feliz, por la tarde y por mi globo verde, que en un 
descuido lo solté y se fue camino al cielo. Dice 
mi papá que, cuando esperaba que yo hiciera 
una pataleta, mi respuesta fue: «No importa, el 
abuelito me lo atrapa».

Santiago Muñoz
10 años

Suba

Categoría infantil



16

Categoría infantil

La promesa de Samuel

Hace unos meses, en la entrega de boletines de 
un colegio de Suba donde estudia mi hermano 
Samuel, de 7 años, mi mamá recibió el boletín y 
una carta donde él decía: «Mamita, perdon por 
no sacar el primer puesto, prometo sacarmelo 
en el proximo boletin». Hoy desayunamos 
changua con chocolate y pan, Samuel se comió 
2 panes, había entrega de boletines y creo que la 
promesa se le olvidó.

Jhon Nicolás Martínez 
10 años
Suba
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Se busca

Despertar, salir, mirar atrás, caminar más rápido. 
Observar un espacio inabarcable. Tratar de ir más 
rápido. Pensar que me sigue. Aguardar en una 
tienda. Hacer como si no supiera. Sentir nervios 
y perderlos. Saludar a todos los desconocidos. 
Agradar a todos, agradar a nadie. Ocultar 
el miedo, ocultar el pánico. Olvidar por qué 
deambulo. Sentir que se acercan. Correr detrás 
de los carros. Pasar las calles sin precaución. 
Parar para tomar agua, comer algo. Recorrer 
las avenidas desde Fontibón hasta los Laches. 
Merodear por los barrios desde Kennedy hasta 
Usaquén. No puedo más. Espero que Zoonosis 
venga por mí, me perdí.

Janis Aunta
11 años

Engativá

Categoría infantil
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La delincuencia

Todos los días corro por miedo a que me cojan. 
Al igual que muchos, lo hago incumpliendo leyes, 
por conseguir billetes, todo por subsistir. Acecho 
a las personas de aquí, todos me odian por el 
trabajo que tengo, no saben lo que siento al 
cometer este hecho, me atormenta la sirena que a 
veces me viene persiguiendo. De todas las que me 
he salvado orando por un santo, el cual me está 
cobijando y no me ha desamparado. He despojado 
a muchos de sus pertenencias, las cuales utilizo 
para llevar de comer a mi familia en mi Bogotá.

Carlos Andrés Hernández
13 años
Usaquén 

Categoría infantil
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Categoría infantil

El elefante que saltaba en el fuelle

En la ruta H75 del Transmilenio el fuelle se 
movía demasiado, la gente se quejaba y el 
conductor y el mecánico no sabían qué hacer. Yo 
me asomé por la ventana y vi que era un elefante 
saltarín al que le gustaba esa misma ruta. Se 
subía en la calle 100 hasta Usme y saltaba y 
saltaba sin parar. En uno de sus saltos, el pobre 
aterrizó en el río Tunjuelito. Nadie lo ha vuelto 
a ver, pero el bus se sigue moviendo, a lo mejor 
otro elefante está saltando.

Margarita Carbajal
7 años
Usme
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Un día de lluvia capitalino

Hace poco tiempo, mi mamá estaba manejando 
y empezó a llover muy fuerte. Parecía un 
diluvio y, para completar, pasaron muchas 
ambulancias. Mi mamá se orilló para darles 
paso y, de un momento a otro, preguntó: «¿Por 
qué no hay trancón?». Mi papá miró para atrás 
y, sobresaltado, expresó: «¡Estamos en el carril 
de Transmilenio!, sal rápido amor». Mi mamá 
se asustó mucho, finalmente salió del carril. 
Por fortuna no causamos ningún accidente. Mi 
hermana menor, de los nervios, no paraba de 
reír. Aún hoy sigo recordando esa historia, y cada 
vez que la cuento mis padres ríen junto a mí.

Sara Malaver 
10 años
Usaquén 

Categoría infantil
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Noches oscuras

Me encanta salir en las noches oscuras y desde 
mi tejado mirar las estrellas. Camino hacia las 
Américas y veo gran variedad de peces de todos 
los colores, que pasan raudos uno tras otro, 
pero ninguno se alcanza. Algunos son grandes, 
otros un poco más pequeños. En algún momento 
todos se estacionan, se ven deliciosos; mis ojos 
de gato hambriento los miran, los siguen. Me 
gustaría alcanzar uno y averiguar su sabor, pero 
no puedo porque una barrera me lo impide. Un 
ángel gatuno me dice que lo lograré y, cuando lo 
haga, podré irme con ellos.

Saray Camila Moreno 
12 años

Puente Aranda

Categoría infantil
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Un sábado en la tarde

En ese momento en el que las calles de mi 
ciudad están llenas a tope de tráfico, con los 
centros comerciales a reventar del gentío, 
las personas saliendo de sus casas para 
encontrar algo de comer, los amigos buscando 
algo para divertirse… y entonces llega el grito 
ensordecedor de mi abuela que dice: «¡Traigan 
los bananos que ya estuvo el sancocho!».

Alejandro Cubillos
11 años
Puente Aranda

Categoría infantil
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El ambulante

«No sé cuál carro sacar hoy: el de las paletas o el 
de los tintos, pues con este clima tan loco... En la 
mañana un sol imponente y en la tarde granizada 
fija», se pregunta Don Ramiro, de 60 años, a las 
5 a. m., mientras llena los termos con tinto en su 
pequeña pieza en un inquilinato de San Bernardo. 
Prende un pequeño radio viejo y lo acomoda junto 
a los Trocipollos. Con dificultad empuja su carrito 
hasta llegar a su rinconcito, donde lleva más de 10 
años con su venta ambulante en una esquina de la 
plaza La Mariposa.

María Paula Cortés
11 años

Suba

Categoría infantil
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Cronopio de la capital

Estoy oculto tras un árbol estratégicamente 
sembrado en este lado de la acera. Solo dos 
obstáculos: el policía en la estación y los autos 
que transitan a todo motor. Espera, ¿pero qué? 
Ese muchacho en definitiva no ha visto al oficial, 
gritarle comprometería mi objetivo... ¡Mierda! 
Lo capturó, pobre de él. ¿Y los carros? Detenidos 
por el semáforo. ¿El oficial? Demasiado ocupado 
con aquel muchacho. Es ahora, ¡zuassss! Ya 
estoy sobre la calzada de Transmilenio. ¡Boing! 
Excelente, el policía ni me notó. Saco el celular, 
abro WhatsApp, escribo: «Nos vemos en el 
Chorro, ya hay pa’ la chicha», doy «enviar».

Mateo Sierra
9 años
Suba

Categoría infantil
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El viaje de la bicicleta

Nubes en la cabeza, flores, césped en los pies, 
atrás buses rojos, minutos, algunos a cien. 
De repente, sin afán, respirar, sentirse bien, 
desciende de Monserrate un abuelo en 
velocípedo, joven otra vez… 
Un piñón grasoso, rodamientos, cala pies. 
¿Regalo acaso del cielo? ¿De liberales o 
azulejos? Esqueleto de acero por Jiménez a 
septimazo, me llevaría en un cuentazo 
hacia aquellos puentes viejos. 
Queda atrás el Colpatria del
manubrio y los espejos. 
Aunque Fontibón siga lejos, aromas desde platos, 
grato aquel ajiaco olor de haberse hecho en leño. 
Lindo cielo, ¡a dos mil seiscientos ratos! 
Caliente, espeso, tamal santafereño.

Lian Castro
8 años
Usme

Categoría infantil
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Una tarde en Pablo VI

En el salón comunal unos ancianos juegan 
dominó. Los edificios de mi barrio se parecen 
a las fichas del dominó. Nosotros, por ejemplo, 
vivimos en la ficha C-6 verde. Con las fichas se 
pueden inventar muchas ciudades. Hay ciudades 
castillo, que son fuertes, pero si las atacan desde 
arriba o por debajo se derrumban. También hay 
ciudades laberinto, donde nos podemos perder 
y encontrar. Y hay ciudades subterráneas: son 
indestructibles, pero sus habitantes añoran 
la luz del sol. Mi ciudad es una ciudad puente. 
Comunica a la gente, pero es frágil: si se cae una 
ficha se caen todas.

Daniel Vignolo
8 años
Teusaquillo

Categoría infantil
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La pólvora

Cada diciembre, cuando escucho en las noticias 
el nombre «Simón Bolívar», siento escalofríos al 
saber que no se refiere al parque, sino al hospital.

Diego Alejandro Beltrán
9 años

Suba

Categoría infantil
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Ciudad de niños

Soy un niño en la ciudad de niños, mi mamá 
me dice que vaya a la tienda. Cuando salgo me 
dan miedo los carros rojos que parecen trenes, 
observo los perros y los gatos con sus madres, 
los cuidan mucho. Todos tenemos una madre, 
¿quién será la madre de esta ciudad? Somos 
niños que no sabemos cuidarnos, vamos solos 
por los parques y las calles. Cuando salgo a la 
tienda veo personas viejas actuar como niños.

Juan José Mosquera
8 años
Bosa

Categoría infantil
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Perro viajero

Mi perro Drako se extravió de la casa. No sabía 
qué hacer, siempre supe que a él le encantaba 
viajar. Lo perdí en Egipto y viajó hasta Costa Rica. 
En su largo viaje recorrió Venecia, Bolivia, Roma 
y Acapulco. Pensándolo bien Drako nunca estuvo 
perdido, tan solo cumplió su sueño, recorrer el 
mundo sin salir de Bogotá.

María José Reyes
13 años

Kennedy

Categoría infantil
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Ocho años en Bogotá

Cuando visito a mi abuelita paso por la biblioteca 
Tintal, allí encuentro un barco en donde me 
puedo subir a leer un libro e imaginar todo lo que 
pasa en él. Otros días visito a mi otra abuela, en 
la Ciudadela Colsubsidio, donde existen muchos 
árboles, y cuando vamos al centro comercial 
vemos grupos entrenando karate y otros 
deportes. Cuando mi tío Mauro está en su casa, 
me invita a la terraza en donde tengo una vista 
hermosa: la parte norte de Bogotá. Mis papás 
viven en Hayuelos, y escucho y veo pasar el tren 
algunas veces. Amo Bogotá.

Mariana Peña
8 años
Fontibón

Categoría infantil
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Los Tocalatas

Hernán era un niño huérfano que vivía en lo 
estrecho de un callejón en Suba con Santiago y 
Víctor, sus amigos de toda la vida. Sus padres 
habían muerto hacía mucho tiempo y no 
había nadie quien los cuidara. Ellos eran muy 
trabajadores, cargaban costales y limpiaban 
buses, entre otras cosas, para conseguir dinero 
y algo de comida. Un día, Hernán conformó una 
banda musical para conseguir dinero; todos los 
instrumentos estaban elaborados con material 
reciclable. Ellos tocaban en la calle, les iba 
muy bien, ya los conocían. Eran tan buenos que 
tocaron en un concurso muy reconocido. Ellos 
eran Los Tocalatas.

Tomás Alejandro Salamanca
12 años

Kennedy

Categoría infantil
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La realidad de mi vida

Esta es la vida normal de un estudiante 
estrato 2: salir de casa, tomar un vehículo verde, 
viejo y poco útil —pero que al cabo de unas 
horas al fin me lleva a mi destino—, estudiar sin 
ganas en un colegio público con gente bastante 
agresiva, un estomago vacío, recibir maltratos, 
volver a salir del colegio y repetir el mismo viaje 
para llegar en la noche al barrio Tesoro y esperar 
a mi familia para volver a hacer lo mismo al día 
siguiente… durante 365 días.

Brahian Saldaña
13 años
Ciudad Bolívar

Categoría infantil
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Categoría infantil

Iglesia de san Agustín

La iglesia, construida por esclavos, ha 
conservado el dolor de Policarpa Salavarrieta. 
Ella, fría, tiesa, alimento de los gusanos, en 
sus huesos siente y escucha los lamentos de la 
patria, las confesiones del pecado, el sacerdote 
subido en el púlpito hablando de política y los 
pasos de las personas adineradas. Yo camino y 
observo los cuadros. Siento un ambiente pesado, 
pues el sacerdote no puede ser visto por los 
pecadores. Oigo todo a mi alrededor, hasta el 
sufrimiento de los esclavos alzando las piedras, 
sellando con todo dolor mi corazón.

Mariana Garzón
10 años

Usme
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Otra forma de ganar

Simón Bolívar está desesperado, pues su celular 
está sin señal y ya casi comienza la batalla del 
Puente de Boyacá. «¡Necesito saber cómo van 
las cosas en Bogotá!». Pero como no consigue 
señal, le pregunta a Google, que le informa que en 
ese momento Antonio está en el tema de romper 
el florero de Llorente… Su grupo de WhatsApp 
dice: «¡Llegó la hora!». Así que prenden el Xbox 
y que comience la batalla, Juan Sámano y Simón 
Bolívar se juegan la Independencia… Al anochecer 
se escucha gritar: «Gané, gané, gané», mientras 
en Facebook se publica: «Colombia tiene héroe 
propio: Simón Bolívar».

Karen Dayana Parra
11 años
San Cristóbal

Categoría infantil
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Categoría infantil

Mamá está triste

Todas las noches veo llorar a mamá. No puedo 
consolarla. Toma sus pastillas y aun así sigue 
enferma. Sé que el dolor que ella siente es 
infinito y solo se curará el día en que esté 
conmigo otra vez. Sé que lo estoy causando yo 
con mi ausencia en su vida. Desearía que ella me 
viera... Desearía estar viva para ayudarla con su 
depresión. Me duele que no hiciera más en su 
vida por mi culpa, porque sé que no está lejos el 
día en que nos veamos de nuevo...

Camila Durán
13 años

Usme



36

La capa negra

Iba en una buseta cuando de repente una capa 
negra empezó a sobrevolar la ciudad como 
una gran paloma de muerte. Bosa, la hija del 
cacique Techotiba, sufría y usaba tapabocas: 
tenía tos. Las personas no sabían lo que pasaba, 
corrían asustadas, creadoras de su apocalipsis. 
Habían aprendido a vivir oscuros, pues el humo 
se convertía en su día a día, su año a año, su 
siglo a siglo, mientras el mundo lentamente 
iba acabando. La capa negra los perseguía sin 
descansar, ni sus máscaras los lograban salvar; 
tristemente, aunque la capa luego se largó lejos, 
Bosa murió, enferma.

Heidy Nicol Mosquera
11 años
Usme

Categoría infantil
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El vendedor de rosas

Francisco todos los días alista su carruaje 
y corta las rosas de mejor aroma y las más 
hermosas del jardín de su palacio en el reino 
de Soacha. Cuando las termina de organizar, 
empieza a arreglar a sus princesas para 
llevarlas al colegio y luego sale a trabajar 
con su carruaje, esquivando a las serpientes 
azules que merodean por las calles; y va por los 
reinos de Kennedy, Tintal y Restrepo. Al llegar 
la noche regresa a su palacio para descansar, 
manteniendo la ilusión de que algún día la vida 
de sus princesas no tenga tantas espinas.

Ana María Santana
11 años

Suba

Categoría infantil
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Cosecha

Con mi abuela plantamos dos orquídeas. Ella, 
mientras cuidadosamente destapaba la bolsita 
que contenía las semillas, me dijo: «Mijo, 
usted también es semilla, es por eso que debe 
cultivarse y germinará». Las semillas que 
plantamos ya retoñaron hace algún tiempo; 
desafortunadamente, una ya murió, al mismo 
tiempo que lo hizo la abuela. Por su parte, la 
otra sobresale con su tallo grueso y vital, al 
cual siempre, desde mi ventana, miro mover 
sus hojas; y pienso que mi abue harto sabía de 
cultivar, ¿cómo no iba yo a retoñar?

Juan José Paredes
13 años
La Candelaria

Categoría infantil
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La dislexia se fue de compras

La dislexia se fue de crompas, pero en la sexión 
de láteos halló a un hada robanbo la lache del 
pueblo. La dixlesia tristre se fue para la parte 
de verduras y allí encontró a unos duendes 
esclavizándose por dieciséis papeles y unos pocas 
monedas. La dixlesia fue a la tienda con ganas 
de comprar alimentos para una deliciosa cena y 
volvió a su hogar con corrución, probreza, aduso 
de poder, intolerancia, personas retestinadas 
(activas-negativas), cinismo y un huevo más el IVA 
que una linda ancianita le regaló.

Stefanía Lozano
17 años

Kennedy

Categoría juvenil



40

El precio de la humildad

Un día tranquilo de trabajo, cerca al centro de 
Bogotá, la mercancía estaba saliendo fresca y, 
como siempre, se vendía como pan caliente. A 
los jóvenes de la universidad les gusta mucho 
mi mercancía; esto siempre genera alegría, 
ya que mi familia se alimenta por mi trabajo. 
Pero después llegaron ellos, me colocaron las 
esposas, me leyeron mis derechos y después de 
tumbar toda la mercancía y arrastrarla por el 
piso me metieron a la patrulla. Cuando pregunté 
los cargos por los cuales me arrestaron, el 
auxiliar de policía solo me dijo que vender fruta 
en la calle estaba prohibido.

Jhon Sebastián Gutiérrez
17 años
Usme

Categoría juvenil
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Categoría juvenil

Llover o no llover

Domingo al amanecer, surge la duda de siempre. 
¿Será que lloverá? Antes de empezar a poner 
los ganchos a las prendas, mi madre dice: «Ve 
afuera a ver cómo está el cielo». Al rato vuelvo: 
«Está haciendo sol». Continúo alistándome 
para ir a ciclovía. El día parece estar perfecto, 
hace bastante sol y el viento pega tan fuerte que 
refresca. Me integro a la ciclovía. Voy avanzando, 
la iluminación decae progresivamente, nubes 
negras se apoderan del cielo. Aquí estoy, bajo el 
puente vehicular de la Boyacá con 68, llamando a 
mi madre para que entre la ropa.

Yonhatan Vanegas
16 años

Suba
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Por el pan de cada día

Un domingo soleado, cuya fecha no recuerdo, me 
alisté para trabajar. Mi madre me dio la bendición 
y me dirigí hacia la misa de doce en la iglesia 
del 20 de Julio. Al llegar observé que la iglesia 
estaba repleta y comencé a rezar. Pedí por un 
día a la mano de Dios y que este me protegiera. 
De repente comenzó la misa. El padre salió y 
empezaron las alabanzas. Casi al instante, mi jefe 
me llamó para que me afanara por empezar mi 
labor. Mirando a la figura de Cristo, pedí perdón, 
le apunté a mi cliente y disparé.

Angie Natalia Corredor
16 años
San Cristóbal

Categoría juvenil
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El no correspondido

En la plaza de Bolívar iba con un viejo amigo, 
ya anciano, y de repente me dijo: 
—He amado a la misma mujer por más de 50 años. 
Y respondí: 
—¿Qué pasó con ella? 
—Hubiese querido que lo supiera.

Juan David Caviedes
16 años

Bosa

Categoría juvenil
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Mi familia perfecta

Estoy con mis padres en el parque Simón Bolívar. 
Ellos son cariñosos conmigo, podría decir que 
son los padres perfectos, pero me doy cuenta 
que la fotografía que guardo de ellos en el 
orfanato se está dañando.

Luz Angélica Gutiérrez
15 años
Bosa

Categoría juvenil
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Impotencia

Me quiero mover y me resulta imposible, 
algo dentro de mí golpea desesperadamente, 
mientras me dice que puedo dar más. No paro 
de gritar y los que van a mi lado hacen igual. 
Impotencia, nada más que eso podría sentir un 
auto por la Autopista Sur en plena hora pico.

Karol Vanesa Buitrago
16 años

Bosa

Categoría juvenil
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Asedio

Faltan cinco para las diez. Aguardo sentada 
con el uniforme desordenado, mi mochila 
colgando de mi brazo izquierdo y el folder sobre 
mis piernas cubiertas por las medias blancas 
de lana. De repente el sonido se absorbe, 
generando un ambiente sombrío, haciéndome 
consciente de mi alrededor mudo. La luz del 
interior del SITP se posa enfrente de mí, me doy 
cuenta que solo hay un pasajero, un hombre 
vestido de negro. Sus ojos encuentran los míos, 
penetrándome el alma, helando mi sangre; 
y justo cuando las puertas se abren, me doy 
cuenta de que esta noche no regresaré a casa.

Nicole Alejandra Flórez
15 años
Puente Aranda

Categoría juvenil
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Cenicienta de la esquina Santa Fe

Se hacía llamar Carolina para los clientes, 
Andrea para su familia y puta para sí misma. 
Pedía el pago adelantado: 30 000 si era en el 
Cementerio Central o 50 000 con pieza. Antes 
de que el cliente se vistiera desaparecía bajo la 
tenue luz, se iba a alimentar a su bebé para que 
la mastitis no le ganara o el pañal le quemara la 
colita. A veces lo llevaba a su trabajo. En aquella 
esquina le enseñó a caminar, a leer y, de paso, 
lo hizo profesional. Andrea para su familia, puta 
para sí misma, madre para mí.

Luisa Borbón
17 años

Usaquén

Categoría juvenil
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El gato de La Candelaria

¡Acaso no has visto al gato de La Candelaria!, 
ese que se pasea por los tejados coloniales y 
republicanos batiendo su cola todo presumido. 
Se la pasa entrometiéndose en los museos y 
universidades. Pues yo lo veo todos los días, y 
hasta me han dado ganas de dibujarlo. Este sí 
que es un gato muy libre, y conoce todos los 
lugares que le son posibles. Un día inesperado,
vi al gato con una gata y ya sabrán qué paso con 
su libertad, porque por aquí ya ni se asoma.

Angie Daniela Sandoval
14 años
San Cristóbal

Categoría juvenil
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El accidente del Simón Bolívar

Estaba en el parque Simón Bolívar con mi familia 
volando cometa y esta se me enredó en un árbol. 
Mi papá se subió para bajarla, pero se cayó y lo 
llevaron al hospital por la avenida 7ª. Ya en el 
hospital tenía los brazos rotos y tuvieron que 
enyesárselos, y no los pudo mover durante un mes. 
A mí me tocó cuidarlo, darle de comer, bañarlo 
y vestirlo. Así fue hasta su siguiente cita médica. 
Cuando llegó al consultorio, resulta que la doctora 
era su ex y lo saludó con un rico beso, y entonces 
mi mamá… se enfureció y lo echó de la casa.

Juan Daniel Martínez
14 años

Chapinero

Categoría juvenil
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Fama de ratos

Debo esconderme. No por vándalo, sino por 
famoso. Todos me aman, no hay nadie que no sepa 
de mí y de mi prodigiosa voz. Sé que es presumido 
decirlo, pero no me hace falta nada, ni siquiera 
la salud. De hecho, creo que ya me toca salir a 
escena. Desde aquí escucho gritar a mis fanáticos, 
algunos dicen «¡Ey!», otros dicen efusivamente 
«Buenas». Pero de un momento a otro, a tono 
de barra y de forma unánime, todos exclaman: 
«¡Joven, despierte que ya llegamos al portal!».

Santiago Pachón
17 años
Rafael Uribe Uribe

Categoría juvenil
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Suposiciones

Mi mamá llora. Le pregunto por qué, no me 
dice nada... El sábado, ebria, llega a nuestra 
casa cerca a Plaza de las Américas junto con su 
novio, y otra vez comienza a llorar y dice: «Tengo 
problemas familiares». Días después, mi prima 
me dice: «Tengo problemas familiares y estoy 
en psiquiátrico, creo que tu mamá lo sabe». Me 
quedo pensando y poco a poco encuentro pistas. 
Tal vez Bosa no es el mejor lugar para vivir.

Óscar Iván Gutiérrez
15 años

Kennedy

Categoría juvenil
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El beso que nunca fue

Aquella fría mañana, la tenía muy cerca de mí. 
Su rostro casi cubierto por sus grandes gafas, 
parecía no mirar a ningún lado en particular. 
Nuestras manos se tocaban con la punta de 
nuestros dedos. Bastaba girar un poco para 
sentir el roce de sus labios. Nuestras miradas 
tímidas confesaban lo que nuestros labios no; 
mentir por miedo a ser descubiertas. De repente 
giré mi rostro y así la tuve cercana y perdida en 
mi mirada. Creí entrelazar nuestros labios, creí 
cerrar mis ojos de la inexplicable emoción. Luego 
la nada y el recuerdo del beso que nunca fue.

Yohanna Katherine Lizarazo
15 años
Tunjuelito

Categoría juvenil
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El mejor papá del mundo

Un día en la escuela me pidieron escribir sobre mi 
papá. El mejor escrito sería presentado delante 
de toda la escuela, así que empecé a escribir. Mi 
papá es el mejor del mundo, me cuida cuando 
estoy enferma, se desvela noches enteras 
trabajando por mí, me alimenta y, a veces, hasta 
me regaña. Mi papá es mi héroe y yo lo quiero 
mucho, no lo cambiaría por nadie. Mi papá es mi 
mamá, mi mamá es el mejor papá del mundo...

Dayan Orozco
15 años

Suba

Categoría juvenil
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Historia de una «princesa»

Portal Norte, 6:44 a. m. Veo la hora y sé que 
voy tarde, pero el bus no pasa, así que espero 
y espero hasta que en el fondo veo uno de esos 
largos buses rojos venir hacia mí. La gente 
empieza a empujar. Cuando llega veo que no es el 
que me sirve, pero eso no le importa a la señora 
de atrás. Me entra al bus y cuando logro salir veo 
que lo que en un cuento de hadas llamaríamos 
«mi zapatilla de cristal» se va sin mí. Sigo 
esperando a que a las 12 alguien me la devuelva.

Natalia Beltrán
17 años
Usaquén 

Categoría juvenil
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Casting olímpico

Aprendí a correr. Eso lo hacía muy bien y me 
gustaba ganar. Todos los días estaba en una 
constante práctica, ya que tenía que ser más 
rápido que aquellos que me rodeaban. A algunos 
no los volvía a ver, simplemente se iban o se 
cansaban en el camino, dejándose alcanzar por 
la desesperanza. Me preocupaba que esto me 
sucediera, que perdiera una de esas preciadas 
carreras por la vida. No me importaba si había 
un premio o algo por el estilo, yo solo corría para 
salvarme, llegar a casa, pues escapar de los 
grupos de limpieza social no es nada fácil.

Juan Carlos Meza
17 años

Rafael Uribe Uribe

Categoría juvenil
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Nació para hacer historia 
y se inmortalizó en el olvido

Cara o sello. Lancé la moneda apostando esta vez 
por la vida. Cada giro me arrebataba un poco de mi 
esperanza por vivir para marcar la historia. Con la 
luna como mi único testigo, renuncié de improviso 
a absolutamente todo, en un intento desesperado 
por salvar mi celular. Descubrí con sorpresa que la 
decisión realmente nunca estuvo en mis manos.

Natalia María Espitia
16 años
Kennedy

Categoría juvenil
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Tan efímero como un miedo eterno

Todo empezó al entrar a medicina legal del 
Ricaurte. Un misterioso frío recorrió mi cuerpo 
al caminar por esos pasillos. Sus techos estaban 
cubiertos de hongos por la humedad. Era tanta 
la carga de ese lugar que me imaginé una noche 
en la que seres extraños se lamentaban allí 
de sus pecados. La compañía de mi mamá me 
calmaba, pero sabía que también estaba aterrada. 
La agarré fuerte de la mano y al llegar a nuestro 
destino nos acogieron durante tres horas hasta 
que nos atendieron. A la salida agradecí como si 
fuera la primera vez que veía el mundo.

Lorena Velandia
15 años

Usme

Categoría juvenil
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El misterio del rap

Por mucho tiempo, habitantes del barrio 
Mochuelo decían que, tarde en la noche, 
escuchaban música en una de las ladrilleras y 
extraños lamentos que parecían acompañar la 
aparición de una sombra. Uno de ellos, decidido 
a conocer la verdad, buscó por todos los rincones 
del lugar. Encontró una gorra y un micrófono, 
pero eso no le explicó nada, hasta que recordó 
la desaparición de un joven rapero. Él avisó a las 
autoridades y en ese sitio encontraron el cuerpo 
del joven Héctor Hernández, el famoso Samurai, 
el cantor, el pintor y el poeta del sur.

Brayan Orjuela
15 años
Chapinero

Categoría juvenil
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¿Un día distinto?

Decides quitarte las telarañas, pones labial rojo 
cereza en tus labios, das color a tus párpados y 
vistes como se te antoja. Te sientes segura, tus 
curvas resaltan junto con tu sonrisa y amas tu 
cuerpo. Sientes que todo anda perfecto, pero al 
doblar la esquina te encuentras con lobos que te 
acechan, te ladran y te acorralan; sin embargo, 
logras escapar. Luego, en el Transmilenio, sin 
darte cuenta, hay monstruos con sus manos 
sobre tu cuerpo. Lo que pensaste que hoy 
sería distinto se esfuma igual que tu dignidad, 
terminas acostumbrándote al día a día de las 
bogotanas.

Paula Rairán
17 años

San Cristóbal

Categoría juvenil
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5:45 p. m.

Partiendo de la oficina, con la boca seca. 
Rápidamente ubiqué mi tienda de confianza para 
deleitarme con una cerveza. Caminando hacía 
la plaza de Bolívar observaba los transeúntes, 
los vendedores ambulantes, y mi oír se 
refrescaba con salsa noventera. Sentí cómo 
una gota proveniente del cielo rozó mi mejilla, 
ojeé el suelo y contemple las gotas presurosas 
chocando contra él. Las personas huían, los 
vendedores empezaron a marcharse y el sonido 
de la lluvia reemplazó la música previa. El 
peculiar frío de esta ciudad caótica recorría mi 
cuerpo lentamente.

Paula Natalia Cano
17 años
Usme

Categoría juvenil
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Aroma a una ciudad sin piedad

Por más de que el sol me brilla en la cara, 
devolviéndome a la realidad, siento aún el frío 
escalar por mi espalda. Cuatro horas sobre el 
pavimento no han colaborado con el dolor de 
cabeza de tres días. Todos se han ido al semáforo 
y la caja de mentas que arrulló mi sueño está 
casi vacía. Las punzadas en mi abdomen se 
vuelven cada vez más agudas de tanto tiempo 
sin probar bocado. Casi irónico cuando llega el 
olor a pan fresco mezclado con goma. Cincuenta 
y cuatro días sobria, pero comienzo a sentir el 
efecto del pegante pasar.

Valentina Reyes
17 años

Suba

Categoría juvenil



62

Un sueño profundo

6 de noviembre de 1985, era una tarde muy 
fría y silenciosa. En Chapinero se encontraba 
Daniel, un niño de tan solo 8 años. Él no sabía 
lo que había sucedido. Al verla en ese cajón de 
madera, dijo: «¡Shhh!, hagan silencio, mamá 
esta durmiendo».

Roberto Grijalba
16 años
Tunjuelito

Categoría juvenil
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Hijos de la loma

Dos señoras se sentaron frente a mí en uno de 
esos nuevos Transmilenios. Hablaban sin parar 
sobre sus hijos, me miraron raro cuando les 
sonreí. 
—¿También tienes un hijo? —me preguntaron 
sorprendidas. 
—No, pero sí un salón en lo alto de una loma 
lleno de niños chiquitos que me abrazan. Me 
dicen profe y a veces me dicen mamá.

Hanna Sofía Forero
16 años

Teusaquillo

Categoría juvenil
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Maldito día

Siempre he tenido problemas con la profesora 
de Historia; ya me ha confesado que me odia. 
Hoy lo demostró anulándome una evaluación 
sin sentido alguno. Así que para olvidar este 
terrible día decidí ir a la casa de mi novia. Ella 
me dio las indicaciones, vivía en Chapinero. Al 
tocar el timbre me abrió la profesora de Historia, 
¡maldito día!

David Granja
17 años
Puente Aranda

Categoría juvenil
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Cuarto de cartulina agua marina

No es necesario arrodillarse a lo majestuoso del 
Teatro Colón para conocer el drama; tampoco 
es un requerimiento ir al cine de Usaquén y 
entrar en sus salas para descubrir tragedias 
inexplicables en sus películas. Tan solo se 
necesita contar con la mala o buena fortuna 
de parar en el semáforo de la cien para coger 
la novena, debajo del puente, para leer en un 
cuarto de cartulina azul agua marina la travesía 
de pasos, con errores gramaticales, que ha 
caminado un desplazado, y así explorar cómo se 
ve el hambre y el frío en la capital.

Santiago Caballero
16 años

Usaquén

Categoría juvenil
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La dama de los Andes

Estaba caminando por el centro; me había 
perdido, no importaba. Contemplé a una mujer 
hermosa. No debía mirar, pero sus encantadores 
ojos me atrajeron; eran de un clásico café, 
de esos que escondían batallas. Su cuello 
estaba adornado con un cautivante collar de 
perlas históricas, tenía suaves moretones que 
adornaban sus brazos. Un ceñido vestido rojo 
resaltaba sus caminos llenos de nostálgicas 
anécdotas. Sus muñecas estaban acicaladas con 
brillantes joyas de fantasía que desembocaban 
en unas tersas manos que sostenían una bandeja 
bañada en oro. Su firme y fuerte voz clamaba que 
no la mirasen, que se había roto.

Carolina Valcárcel
15 años
Fontibón

Categoría juvenil
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Pleitos con máscaras

Santiago, primíparo universitario, abandona 
su casa temprano. Lleva oculta una pañoleta 
roja para protestar con sus compañeros. 
Reunidos, lanzan fogosos coros con anhelos 
de mejor educación. Del otro lado de la calle 
aparecen hombres intimidantes con escudos 
y trajes negros; quieren detener la protesta 
lanzando gases lacrimógenos. En medio de 
la desesperación, con el aire viciado de humo 
y químicos, el aturdido muchacho empieza a 
lanzarles piedras. Una papa bomba incendiaria 
golpea certeramente a un ESMAD. Este, en 
medio de las llamas, se quita el casco mientras 
la mirada aterrada de Santi divisa en ese rostro a 
su propio padre.

Juan Manuel Alzate
15 años 

Puente Aranda

Categoría juvenil
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Una noche inefable

Pasando con mi padre por la Zona Rosa a las 
seis de la tarde, recordé cuando lo acompañaba 
con una zorra a recoger lo que encontrábamos 
en las calles. Entonces le pregunté: «¿Por qué 
no vivimos aquí?». Él, con un mar de lágrimas 
en sus ojos, me contestó: «Pero si ya vivimos 
aquí». Enseguida extendió una caja de cartón que 
llevábamos en nuestro costal, la tiró en el suelo 
y me dijo: «Hoy pasaremos una noche en la Zona 
Rosa». Sin saberlo, fue la mejor noche de mi vida 
y la última que tuve con vida a mi padre.

Miguel Ángel Hernández
17 años
Puente Aranda

Categoría juvenil
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Naturaleza

Cerca del límite del norte de los cerros 
orientales de Bogotá, el tigrillo lanudo tiene 
hambre. Sabe que hay que cazar, pues así vio a 
su madre hacerlo alguna vez, cuando aún era un 
cachorro. Justo en el barrio Danubio, cerca de 
la calle 49 sur, un chico necesita dinero, sabe lo 
que tiene que hacer, porque vio cómo su padre 
lo hacía cuando él era pequeño. Es de noche, se 
prepara, intenta ser precavido, se lanza hacia 
su objetivo, se siente fuerte, dominante, percibe 
cómo a su presa el miedo la invade; y así, una 
vez más consigue cazar.

Helena Cardenas
14 años

Fontibón

Categoría juvenil



70

El favor de la vida

El teniente García, un 24 de diciembre, mientras 
patrullaba San Victorino, ve un niño como de 
10 años escarbando en la basura. Se acerca a 
él y pregunta su nombre, dice llamarse Tomás 
Casas, le cuenta que busca comida para él y su 
hermanita enferma. García compra comida y 
medicina para que pasen una bella Nochebuena. 
Diez años después llegan nuevos patrulleros al 
CAI y, en una balacera, le disparan a García. Uno 
de los patrulleros se atraviesa y le salva la vida, 
en su uniforme estaba el apellido Casas, antes 
de morir dice: «Soy Tomás, gracias por salvar 
nuestras vidas».

Valentina Gómez
14 años
Kennedy

Categoría juvenil
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PALOMbre

—¡Que sí, te digo que las palomas ya no quieren volar! 
—¿Y qué quieres que haga al respecto? —dijo 
mientras avanzábamos por el trancón de la Cali. 
«Los adultos nunca entienden nada», pensé. 
—Algo está pasando con ellas, y nadie se da de 
cuenta… —Y ahí estaba, mirándome indiferente por 
el espejo del auto—. Pobre paloma —susurré.

Angie Carolina Suárez
17 años

Kennedy

Categoría juvenil



72

Categoría adultos

Cancha de sacos
Parque Simón Bolívar, 11:28 a. m. 
—No fue gol. 
—Sí. Fue gol. 
— ¡No fue! 
—¡Claro que sí! Hubiera entrado de banderita. 
—Penal, entonces. 
—Listo. 
Una pareja recostada en el tronco de un árbol 
interrumpe el abrazo de sus labios y levanta la 
mirada. Una torcaza brinca espantada ante el 
paso de un ciclista. Zapatazo. Estirada. Balón 
a orillas del lago. La pareja baja la mirada y 
retoma lo interrumpido. Desde la rama de un 
arrayán la torcaza ignora al ciclista que se aleja. 
—Esta vez no fue gol. 
—¡Fue gol! Hubiera entrado de banderita. 
—Penal, entonces. 
—Listo.
Nicolás Cárdenas
38 años
Usaquén 
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Ruta fácil

Tomó un B14 para llegar rápido. Debía quedarse 
en CDS - Carrera 32 para abordar el F28 hasta la 
Nacional, pero no pudo bajar y terminó en Calle 
45. Angustiado, se devolvió en el primer bus que 
pudo, por desgracia subió al H15 que seguía por 
la Caracas. Al fijarse, estaba en Calle 40 sur, más 
lejos que antes. Pensó en tomar un B27 hasta la 76 
o un K54 por la 26, ¿tal vez un C17? Horas después 
decidió no ir. Finalmente, ¿qué tan importante 
podía ser llegar al parcial final? El próximo 
semestre, con más calma, tomaría un taxi.

Diego Ariel Romero
28 años

Kennedy

Categoría adultos
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Cuando Doña Juana despertó, 
el cielo se puso verde

¿Han visto Godzilla? ¿King Kong? Doña Juana fue 
peor. Una mañana se levantó de entre los cerros, 
se arrastró con pasos agrios por la ciudad y la 
sumergió en una hediondez que retorcía los 
edificios y fulminaba a las ratas. Al pasar, a cada 
uno le devolvió su basura. Fue generosa. No dejó 
manos vacías. Doña Juana vomitó toneladas 
de pañales sucios, comida podrida y residuos 
hospitalarios hasta sepultar la ciudad. Los 
sobrevivientes vivimos debajo. Ayer aprendimos a 
comer cucarachas envueltas en bolitas de papel.

Jerson José Hernández
28 años
Usme

Categoría adultos
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28 de junio

Vi que llevaba una corona de flores amarillas 
sobre la cabeza, un vestido fuscia, casi 
transparente, todo escotado y repleto de 
arandelas; pestañas azules, labios rojos 
escarchados, aretes de fantasía en forma de 
lagartija. Agitaba los hombros al ritmo delirante 
de los tambores. Se protegía del sol con una 
sombrilla arcoíris y de las miradas conocidas con 
una capa de base facial más gruesa que su voz. 
Me escondí en la pastelería Florida, detrás de una 
vitrina, y desde ahí me di cuenta de que nunca 
antes, en mis quince años de vida, había visto tan 
contento a mi papá.

Sonia Ramón
41 años

Teusaquillo

Categoría adultos
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Un par de salvavidas

Caminando por Bogotá encontré un par de 
balas tiradas en un andén. Las recogí y las metí 
a mi bolsillo. Comencé a frotarlas en mi mano 
y me pregunté: ¿se le caerían a un policía, a 
un ladrón, a un suicida? ¿Cuánto podrá valer 
cada una? Por momentos me asustaba saber 
que en mis manos tenía dos pequeños objetos 
capaces de desprenderle el alma al cuerpo de 
un ser vivo. Luego, una sonrisa se dibujó en mi 
rostro al darme cuenta que mientras estas balas 
permanezcan conmigo no le van a hacer daño a 
nadie. Sin querer, aquel día salvé dos vidas.

Fabián Tejada
34 años
Kennedy

Categoría adultos



77

¿A qué huele Bogotá?

Me preguntó. Tomo un sorbo de mi Chapinero 
mientras miro hacia el Museo Nacional. «Huele 
al gélido viento que me recibe cuando llego a 
El Dorado. Un aroma a tinto bañado por el pito 
de bichos ocres del trancón de la Caracas. Es 
la pestilencia del cigarro con sabor a chicha 
que se impregna en los callejones de El Chorro 
de Quevedo, la lluvia absorbe esa esencia. Al 
amanecer el rocío es un bálsamo con sabor a 
ajiaco que cae sobre Monserrate. El perfume del 
Distrito Capital viaja de tus labios a mi corazón: 
me recuerda que estoy ahí solo por ti».

Irving Rafael Hernández
26 años
México

Categoría adultos
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Humberto Martínez

Suelo leer cada historia que escribo frente a la 
tumba de un tal Humberto Martínez. Jamás lo 
conocí, pero un día mamá señaló su tumba en el 
Cementerio Central y me dijo que aquel era el 
nombre y el hogar de mi padre. Desde entonces 
reemplazo su ausencia en mi vida con cuentos 
donde siempre es el protagonista. Hace un par 
de años supe que él no fue mi padre, que mamá 
mintió para protegerme. No le he contado a 
Humberto, sigo leyéndole cuentos y no puedo 
dejar de preguntarme, ¿qué haría aquel muerto 
sin mí y yo sin aquella lápida?

Esteban Leal
25 años
Engativá

Categoría adultos
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Fatalidad

Cuando llegó a Bogotá lo empujaron hacia dentro 
de un Transmilenio y ya no se pudo ir más.

Danna Díaz
19 años

Teusaquillo

Categoría adultos
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Última hora

La delegación de grafitis se reunió en una 
fachada del centro histórico. El tigre psicodélico 
de la 80, las gigantescas mujeres indígenas de la 
Caracas, don Ramón, los «toxicómanos», la chica 
motociclista de Puente Aranda, los taitas de la 
Candelaria, Gabo, los niños colibrí de la Avenida 
Sur, el Che de la Nacho y el cóndor de la carrera 
Cuarta, entre otros distinguidos asistentes, se 
sentaron para debatir el controversial tema de 
«lo efímero»… Y es que, según declaraciones del 
pintoresco Garzón de la 26, nadie responde por 
los cientos de desapariciones que ocurren de la 
noche a la mañana.

Ikaro Valderrama
35 años
Chapinero

Categoría adultos
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El vuelo de Juana, la mujer de los pájaros

Siempre tenía pájaros en la cabeza. Tal vez por 
eso siempre soñó volar. Se llamaba Juana. En 
la noche eran mirlas, a la tarde palomas y en la 
mañana copetones. Un día, las mirlas hicieron un 
pacto de no agresión con copetones y palomas, 
engancharon juntas sus patitas en el pelo de Juana 
y la elevaron desde los humedales de Engativá; 
hicieron caso omiso de sus gritos por la llovizna 
cuando pasaron encima del Simón Bolívar y por fin 
sintieron que se calmaba llegando a Monserrate. Y 
allí la dejaron, disfrutando la vista, arreglándose el 
cabello y pensando cómo regresar.

Sandra Mateus
48 años

Puente Aranda

Categoría adultos
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La brevedad de las abuelas

Desde que nos mudamos del campo a la ciudad 
no pasa un día sin que mi abuela se encoja. He 
empezado a llamarla abuelita, en diminutivo, 
por pura justicia poética. Calculo que en treinta 
años será del tamaño de la llama de una vela, 
entonces la llevaré a todos lados en el estuche 
de mis gafas. En los días de lluvia la arrullaré 
en un bolsillo y en los días de sol la sentaré en 
mi hombro para que me cuente al oído, una vez 
más, esa historia en la que paría a mi mamá en 
medio de la cocina.

Juan Sebastián Urdaneta
28 años
Chapinero

Categoría adultos
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Verdugo

Una gota de sudor helado baja por su cuello y 
recorre su columna. Se retuerce con impresión. 
Hunde su cara en una tinaja de agua y se seca 
con una toalla vieja. Se mira en el espejo, pero 
huye de su propia mirada. Sale a la calle que 
lo recibe con el sol en el cenit. Siente el frío 
del metal bajo su cinto y se aferra a su ruana. 
Camina con paso firme hasta la 7ª. Llega al 
edificio y aparece su víctima. Duda por un 
instante. Saca el arma y le propina tres balazos 
mientras grita: «¡Perdóneme, caudillo!».

Lesly Dayana González
38 años

Teusaquillo

Categoría adultos
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Destino

Me dijeron que encontraría el amor en Bogotá. 
Lo busqué por calles y avenidas, por diagonales 
y transversales, por las direcciones nuevas y 
las antiguas; y cuando por fin tuve señas de en 
dónde estaría, un señor taxista me dijo que por 
allá no iría.

Kathleen Arenas
32 años
Engativá

Categoría adultos
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Palabras por puchos

Plaza, peticiones, panfletos, partidarios, pitos. 
Pasas pelao, pocos pesos, poco pan. Percibes 
plaza plagada: plebe, pendejos, pilos, putas, 
patriotas, pelotudos, porfiados, paupérrimos, 
parceros, parias, proletarios. Protesta popular. 
Poder, políticos, príncipes paquidérmicos, 
pinochos populistas, pillos pillados, patriarcas 
pendencieros. Piensas: política, perorata, 
pantomima, patraña, picardía. ¡Pobrecito pueblo! 
Peticiones, plebiscito, pedreas. Pago pírrico, 
pinche pago. ¿Posible pensión? ¡Paila! Paros, 
peros, piras, paras. Peticiones perdidas. Patíbulo, 
paliza, prisión. ¿Pan? ¡Pum! ¡Pilas, policía! Pueblo 
perpetúa pobreza! ¡Piedad! Plegarias, palabras, 
promesas. ¿País pujante? ¡Plop! ¿Primero los 
pibes? ¡Pura paja! ¡Paciencia pelao, penas, 
penamos! Plaza plagada, pueblo penitente.

Teresa de Jesús Sierra
57 años

Kennedy

Categoría adultos
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Un día muy apichado

¡Ala chivato!, dígale al guache que traiga a la 
guaricha a tomar la changua, que nos vamos 
para Chía en chaques de llevar al cachifo que 
lo quiere ver Conchita. Enantes dígale a su taita 
que le compre quimbas en donde el chapín y, de 
paso, se tercia la chácara asina para que quede 
bien chirriado. Arrime a donde el taimado de mi 
compa, dígale que nos topamos con su guisa en 
la chucua del Fucha en Fontibón; que endespués 
iremos al chuzo de la comadre en Techotiba a 
jugar turmequé, tomar chicha y yantar cuchuco, 
chanfaina, chunchullo y mazamorra.

Javier Antonio Avendaño
59 años
Kennedy

Categoría adultos
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Simulacro

Dice la profesora que esta ciudad se construyó 
sobre un gran lago, que debajo de nosotros, bajo 
las capas de cemento, hay calamares gigantes, 
megalodontes, cocodrilos petrificados. Nos pide 
que no hagamos ruido y nos metamos bajo el 
pupitre. Dice que Monserrate, Guadalupe y los 
otros cerros son tiranosaurios dormidos que 
podrían despertar y destruirlo todo en cualquier 
momento. Los oigo rugir a lo lejos, siento sus 
pisadas que se acercan y hacen vibrar las 
paredes. El suelo tiembla. No entiendo cómo 
es que una tabla de madera o el marco de una 
puerta nos pueden proteger de todos ellos.

Jessica Andrea Gámez
25 años

Bosa

Categoría adultos
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Golpes inesperados

Como siempre, en los colegios del sur la cosa 
era un poco más dura, y en el Clemencia Holguín 
la dinámica no era diferente. Esta vez la pelea me 
tocaba a mí. Calderón me la tenía montada desde 
el principio del año y era momento de pararlo. 
Cuadramos la pelea para la salida del colegio 
en un parque al que le decimos «el cuadro», yo 
estaba en guardia y Calderón también. Todo paso 
muy rápido, en cuestión de segundos sentí dos 
golpes y Calderón aún no se movía. No sé en qué 
momento la pelea me la ganó mi mamá.

Oscar Giovanni Bonilla
20 años
Rafael Uribe Uribe

Categoría adultos
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El mandado

El gesto de incredulidad y resignación lo lastimó 
más que una azotaina. 
—Mami, te lo juro. —La madre, paciente, sacó 
otras monedas del tarro de galletas—. Por 
Diosito. Yo me ataba los zapatos, cuando ¡zuas!, 
un duende pasó rapidísimo y se llevó el dinero 
del mandado. 
—Ronald, aquí tienes —dijo, muy seria, la 
mujer—. Tráeme esa libra de arroz.
Cabizbajo, el chico se dirigió a la puerta. Salió, y 
justo cuando iba a empezar a correr, una sombra 
oscureció toda la cuadra. El niño miró hacia el 
cielo y vio la inconfundible barriga roja escamada 
de un gigantesco dragón.

John Machado
40 años

Engativá

Categoría adultos
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¡Corre, niño, corre!

Sentía las palpitaciones rápidas en su cuello y 
el sudor frío en sus sienes chorreaba cuando se 
detuvo en una esquina, donde quedaba la única 
caseta de vigilancia. Sus zapatos estaban a salvo, 
esa mañana recordó rellenar muy bien la punta 
con papel periódico, eran los primeros zapatos 
que se compraba en las casetas de San Victorino, 
no iba a dejar que se los quitaran. Tenía que 
correr más rápido que el anterior dueño de esos 
zapatos, que le costaron el doble de lo que se 
hace limpiando y haciendo mandados.

Daniela Ospina
24 años
Puente Aranda

Categoría adultos
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Primera y última

Mi auto se averió, y yo estaba sobre el tiempo. 
Mi chofer me aconsejó tomar el Transmilenio 
y quitarme las joyas. Ingresé al articulado de 
un empellón, apreté el bolso contra mi pecho. 
Un joven de traje y corbata me empujaba, se 
acomodaba. Yo sentía su aliento encima, su 
calor. Revisé mi bolso, no encontré el celular. 
Enfrenté al tipo para que me lo diera. «¡Es con 
usted!, entrégueme el celular. ¡Démelo ya!», 
le dije apretando los dientes. El joven sacó el 
celular y me lo dio. Al llegar a la oficina encontré 
dos celulares en mi bolso.

Cristina Rodríguez
55 años

La Candelaria

Categoría adultos
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Aparición nocturna

En el barrio Muzú había muerto un respetado 
patriarca, conocido cariñosamente como 
«Pedrito», y entre los vecinos era vox populi 
las supuestas apariciones del difunto por las 
angostas, intrincadas y poco alumbradas calles 
de la barriada. Una noche, cuando llegaba a 
mi casa con el temor de que el fallecido se me 
apareciera, vi que una sombra se me acercaba 
amenazante y, cuando pedí clemencia al alma del 
finado, oí que la aparición con voz fuerte me dijo: 
«No soy Pedrito, soy Jairito, ¡y si no me das todo 
lo que traes vas a ver lo que te pasa!».

Carlos Alfredo Vásquez
39 años
Puente Aranda

Categoría adultos
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La estúpida idea de querer volver a verte

Cuando lo vi pasear en la plaza de La Mariposa, 
tuve miedo. Cada vez que llegaba a mi trabajo, 
mientras el sol se alzaba, él se encontraba allí. 
A diario lo veía entre la multitud de personas 
que estaba a su alrededor. Su mirada tosca, 
su botella de licor y su fiel compañía —un 
perro— no lo abandonaban. Él gritaba, se movía 
bruscamente y decía a los transeúntes: «Soy 
historiador, lo soy…». Un día, cuando se dirigió a 
mí, lo ignoré una vez más. Al llegar a casa, sentí 
alivio al saber que mi padre aún seguía vivo.

Ferney Muñoz
22 años

Usme

Categoría adultos
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Corazón delator

Despertó bruscamente en medio de la noche 
sobre una banca en el parque Santander. Tenía 
tanto miedo que podía escuchar las palpitaciones 
de su propio corazón. Trató de calmarse, 
convenciéndose a sí mismo de que solo había 
sido una pesadilla, mientras miraba 
a su alrededor para ubicarse, no había nadie 
más. Puso una mano sobre su pecho temiendo 
ahora un ataque cardíaco, pero el miedo se 
convirtió en verdadero terror al darse cuenta de 
que el corazón que escuchaba no era el suyo.

Carlos Alberto Posada
32 años
Fontibón

Categoría adultos
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Hiperrealismo

En la calle 33 con carrera 4ª hay una casa 
blanca, esquinera, que tiene pintada una puerta 
en la pared y la puerta está mimetizada con 
apariencia de muro. Es una broma visual. Lo 
extraño es que mi hijo entra y sale por la puerta 
inexistente. Intenté seguirlo y me raspé la nariz, 
caí de bruces y destrocé mis gafas. La señora de 
la casa, que también está pintada en la pared, 
se asomó por la puerta de verdad para decirme 
que tuviera cuidado. Mi hijo siguió saliendo y 
entrando, de una realidad a otra, como si nada 
hubiera pasado.

Juan Carlos Moyano
59 años

Santa Fe

Categoría adultos
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Cábala

Luego de avanzar por la calle 13 y llegar a la 
Jiménez, Liliana bajó del bus en Las Aguas. 
Caminó al centro histórico. El chorro de Quevedo. 
Su lugar favorito. El que la llenaba de esperanza 
y le oxigenaba el alma. Allá, donde todo había 
empezado. Bogotá. La universidad. Su novio 
Julián. Se sentó y bebió lentamente su café. 
Esperó. Dos, tres cafés. Cuando estaba a punto 
de irse su teléfono sonó. La magia regresó. 
«Fue aceptada», dijo la voz del otro lado de la 
línea. Liliana supo con alegría y nostalgia que 
debería buscar otro café en otra ciudad.

Pedro Miguel Sierra
45 años
Bosa

Categoría adultos



97

Amor tóxico

A veces creo que me odias y me quieres lejos. Lo 
siento cuando, después de ver el sol en tu cielo, 
salgo a recorrerte en bicicleta e inmediatamente 
haces que caiga sobre mí una lluvia tan fina que 
se siente como agujas en la piel. O los días que 
voy en mallas y de repente me mandas un viento 
frío para congelarme hasta los huesos. Pero a mí 
no me importa, yo sigo enamorada de ti; de tus 
rutinas agitadas, de tus cambios inesperados, 
de tus noches alborotadas. Tal vez sea un amor 
tóxico, ¿será que te tengo que dejar?

Carolina Arévalo
26 años

Chapinero

Categoría adultos
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Alicia

Ahí esta la joven Alicia, sentada en el canapé 
al lado de su chivato. ¡Ay!, su chivato que, 
cabe destacar, es bien cuco. Va la hermosa 
Alicia por mis calles bogotanas, va orgullosa 
con su cachifo, su pipiolo que da por ser bien 
chirriado. «¡Ah carachas! ¡Ala!, mira la hebra que 
lleva puesta», dicen por la calle. Y ahí está mi 
Alicia, regia, pareciendo una filimisca. Ahí está 
recibiendo su arrumaco por parte de su cocacolo. 
Se friega las manos en el aguamanil, se pone sus 
antiparras y recoge los chécheres. La vida de una 
madre bogotana.

Sofía Quintero
20 años
Usaquén

Categoría adultos
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Mariposas en el estómago
—Miguelito, encontré otra. 
Pronto acudió al llamado. 
—¿Cuánto tenemos? 
Aura escarbó esperanzada su overol motoseado. 
—600 nomás, chinito. 
El pequeño pasó la mano por su rostro formando 
un lodazal de lágrimas, mocos y smog. A lo 
lejos apareció un carrito seguido de una voz 
ensordecedora. 
—¡Rica y calientica la mazamorra, a solo dos mil! 
Los niños se acercaron tímidos para probar 
suerte. El hombre, harapiento y de tufo 
trasnochado, les gritó igual que haciendo 
promoción. 
—¡Se entran ya o arreglamos de noche, pelados! 
Aura y Miguelito caminaron cabizbajos a 
casa, agarrados de la mano. Nuevamente con 
mariposas en el estómago.

Andrés Felipe Porras
23 años

Kennedy

Categoría adultos
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Lunes de zapatero

«¡Extra, extra, asesinato en villa Gladys!». La 
voz «me despertó» al amanecer. El voceador de 
periódico anunciaba otra tragedia en el barrio. 
Seguro describiría el hecho con lujo de detalles 
y con todo el morbo posible. No acostumbro a 
prestar atención a estos anuncios, pero la voz 
del vendedor dijo algo en particular que llamó 
mi atención: «Asesinan a zapatero del barrio 
Villa Gladys». Traté de levantarme de inmediato 
con la intención de asomarme a la ventana. Fue 
imposible, mi cuerpo no respondió. En 10 cuadras 
a la redonda solo hay un zapatero y soy yo.

Harold Enrique Parra
42 años
Engativá

Categoría adultos
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Transmilenio

Gran animal salvaje con branquias
de hojalata que nada entre lo gris,
indigestado de parásitos con alma.

Paula Alejandra Castillo
20 años

Engativá

Categoría adultos
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Lejos

Saltar la registradora, gracias señor conductor, 
explicar con acento que estás recién llegado, 
repartir los confites, recoger la contribución. 
Rápido… No pienses en Caracas. Pero se ha 
subido primero este anciano que no se mueve, 
se ha atravesado en el pasillo y el bus se mete al 
túnel frente a Colsubsidio. Entonces no puedes 
ver, ni avanzar, ni repartir ¡qué fría esta ciudad! 
No pienses en Caracas. La luz al final de túnel 
te sume en la nostalgia y crees sentir calor. No 
repartiste los confites ni pediste, y allá, tan lejos, 
mamá y Elizabeth sonríen… 
No pienses en Caracas.

Germán Cantor
63 años
Santa Fe

Categoría adultos
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El viejo y el mar

El viejo tiene ochenta y ocho años. Nació en 
1931, es cachaco. Mira con recelo el mar. Si 
acaso se deja tocar los pies. Sostiene que el 
mar comienza en el fregadero de su casa.

Luz Eugenia Usuga
43 años

Bosa

Categoría adultos
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Fantasmas del San Juan de Dios

El hombre agonizante irguió su espalda y con 
pasos lentos avanzó por el pasillo oscuro del 
pabellón san Lucas en medio de las camas 
podridas y los ventanales cubiertos de orín. 
Abotonó la bata raída en la que aún se podía leer 
su nombre desvaído, así como su cargo de jefe 
de cirugía. Sus ojos abiertos veían otros tiempos, 
atendían las necesidades de tantos y tantos 
pacientes acostados, y sus labios recitaban 
lecciones a estudiantes que hace mucho 
tiempo lo habían olvidado. Al final, rodeado de 
fantasmas del pasado y sonriendo fijamente, 
cayó sobre las losas frías de su hospital.

Álvaro Leal
47 años
Kennedy

Categoría adultos



105

Adiós a La Rebeca

«Se robaron La Rebeca». La noticia despertó a la 
ciudad. El alcalde, descompuesto, contó que la 
grabación de la cámara de seguridad se detuvo 
intempestivamente. Las autoridades atajaron 
un camión a la altura de la Javeriana. Había 
estado parqueado cerca de la torre Colpatria. 
Al abrir la puerta trasera encontraron dos 
amantes exhaustos. Sin rastro de la escultura. 
Expertos especularon sobre su valor. Cientos se 
congregaron en la plazoleta, tristes. Un habitante 
de calle, Fermín, caminaba a medianoche 
por Las Nieves. En una banca en frente de la 
Biblioteca Nacional descubrió a La Rebeca 
recostada. «No aguanté la postura», le dijo.

Carlos Felipe Reyes
33 años

Chapinero

Categoría adultos
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La Pola

Policarpa Salavarrieta es la única heroína que 
murió por dos amores diferentes: el amor a la 
patria y el amor a un hombre. Yo también me 
encuentro, no entre dos, sino entre tres amores: 
el amor de mi novia, que por ironías del destino 
también se llama Policarpa, «mi Polita del alma»; 
el amor a la «pola» que me estoy tomando para el 
frío capitalino, sin ella no puedo vivir; y mi amor a 
doña Pola, la cantinera. Aunque, lo confieso, no es 
por ella sino por el negocito de la Candelaria y la 
plata que tiene.

Engie Lorena Hernández
27 años
San Cristóbal

Categoría adultos
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Chamito

Cuando despertó, sus ojos miraban extrañados 
un cielo gris. Atrás quedó el sol enceguecedor 
del Caribe. Al principio no entendía nada: 
lo llamaban «chino», su mamá se subía al 
Transmilenio a vender dulces y en el colegio los 
poemas de Nazoa cambiaron por los de Pombo. 
Una tarde, en la 7ª, se alegró de escuchar el 
sonido de los tambores, de comer otra vez 
quesillo, de que lo llamaran «chamito». 
—Mamá, ¿cuándo regresamos a Caracas? 
—No lo sé, hijo. 
Ahora por su ventana ya no ve más violencia ni 
personas haciendo cola por comida. Monserrate 
se convirtió en su Ávila.

Dulce María Ramos
41 años

Santa Fe

Categoría adultos
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Las almas de María

María toma el primer bus destartalado que pasa, 
se sienta en los primeros puestos y fija su mirada 
en sus zapatos negros. En su mente una plegaria, 
en sus manos siete velas negras. Hoy es lunes, 
lunes de almas, lunes de milagros. María baja del 
bus inmersa en sus pensamientos, pasa la reja 
negra y se detiene en el último rincón. Con su 
mano derecha enciende las velas y se persigna 
varias veces. Como lo ha hecho desde hace 
10 años, el próximo lunes María volverá a este 
cementerio buscando el milagro de unas almas 
que, parece, la tienen olvidada.

Pilar Malpica
31 años
Suba

Categoría adultos
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20 de Julio

Bajo el escritorio me descubro acurrucada, 
temblorosa, en aterradora súplica. El ruido de 
un avión a propulsión dispara las alarmas de los 
carros y en su ráfaga veo pasar toda mi infancia. 
Una luz enceguecedora me cierra los ojos. La 
gente busca dónde esconderse, como yo. Es un 
acto reflejo que no requiere de reflexión. ¿Serían 
tres segundos? ¿Tal vez dos? Un «Jesús» en los 
labios y de vuelta a la razón. Estoy en Bogotá, 
sí; se supone que aquí, en la gran ciudad, no 
hay guerra. ¿Qué día es hoy? ¿Qué sucedió? 
Entusiastas, los niños corren hacia la avenida 68.

Juliana León
38 años

Kennedy

Categoría adultos
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Tingua en el tejado

No sé cómo llegó allí, ni me imagino el miedo 
que tenía al no poder salir de aquel embrollo. 
Exhausta, atrapada en ese foso improvisado que 
hacían los patios de las casas, sin donde apoyar 
sus largas patas cómodamente y sin posibilidad 
alguna de alzar vuelo. Supongo que, como decía 
mi abuela, llegó buscando un paraje que ya no 
existía; buscando el verde que antes dominaba 
el paisaje y que ahora reemplaza mi casa. Pobre 
animal, me sentí identificado con su angustia; la 
ayudé, al fin y al cabo todos nos desorientamos de 
vez en cuando en esta ciudad.

Gabriel Herreño
26 años
Kennedy

Categoría adultos





Bogotá en 100 palabras 
 Los 100 mejores relatos III



Organizan

En la tercera versión del concurso Bogota en 100 palabras 
los participantes imaginaron a Bogotá desde el relato. 
Cada uno de ellos cuenta la historia de una ciudad que 

refugia a bogotanos de nacimiento y a bogotanos
 por adopción. Los lectores de este libro tienen
 en sus manos la visión de una Bogotá narrada 

desde todos sus puntos cardinales.


