


LAS PANDILLAS JUVENILESr 

UNA REALIDAD INOCULTABLE

(Relación adolescente pandillero y escuela)

Por:
JAVIER POMBO R. 
AMPARO ARDILA P. 

RUBEN DARIO PUERTO R.

SECRETARIA DE EDUCACION D.C. 
FUNDACION FES

1



TABLA DE CONTENIDO

Presentación............................................  3

I. Introducción.........................................  5
1 .1 . El problema........................................  6

1.2. El abordaje........................................  7

1.3. El barrio..........................................  12
1.1. El parche mi familia .............................  20
2.1. La calle es chévere...............................  31
2.2. En la calle se aprende............................  36
2.3. La cultura de la calle............................  39

2.4. El vicio: salida maravillosa?..................... 44
III. Su mundo afectivo: Amor de Pandillero.............  70
IV. Azotamos: pero tememos por nuestras vidas......... 82
4.1. Las liebres atacan................................  91
V. Y siempre vuelvo al rancho.......................... 100
5.1 La autoridad familiar..............................  115
VI. Queremos estudiar pero...no en la escuela......... 122
6.1. La escuela que vivimos............................. 124
6.2. Escuela vs pandilla. Quien genera mas violencia.. 148

6.3. La escuela que necesitamos.......................  158

2



PRESENTACION

El trabajo con pandillas juveniles se inició en el año de 1994 como 

respuesta a las continuas quejas que presentaban los maestros y 
comunidades a la SECRETARIA DE EDUCACION del DISTRITO CAPITAL, por 

los reiterados ataques de los cuales eran victimas. Desconocer ésta 

realidad no era el mejor camino; por eso desde la Secretaría se 

quizo tomar cartas en la problemática y qué mejor que llegar a 

aquellos sitios donde los jóvenes cotidianamente han tenido una 
actitud de agresión contra la escuela y a partir de ellos mismos 
iniciar un proceso de concertación, donde todos los sectores en 
conflicto (pandillas, comunidad, escuela) comenzaran un proceso de 
reconciliación. Por eso se constituyó un equipo de trabajo y de 

investigación, el cual se involucró en la vida íntima de los 
"parches" y a partir de ellos se comprobó la profundidad de la 
problemática. Inicialmente se pretendía abordar a los adolescentes 
pandilleros y la versión que ellos tienen de la escuela; sin 
embargo por la naturaleza de los grupos que se contactaron y por 
las relaciones que se establecieron entre los jóvenes pandilleros 
y el equipo, la investigación fue más allá de lo presupuestado, es 
decir que nos involucramos en el mundo interno y cotidiano de estos 

jóvenes.

Los pandilleros que hicieron parte de la investigación, pertenecen 
a las localidades consideradas actualmente como zonas de "alto 
riesgo social" sabemos que existen otros jóvenes también
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organizados en pandillas pero con una ideología diferente a los 
pandilleros de barrios marginados. Para el equipo de investigación 
siempre fué claro el sector motivo de estudio: los jóvenes que han 
sido "expulsados" de la escuela por diferentes motivos. Pero poco 

a poco la pregunta inicial -"cómo fué su relación con la escuela, 
y si querian volver a la escuela, cómo le gustaría que fuera 

ésta?"- se transformó. Por eso el presente informe no solo asume la 

relación del pandillero con la escuela sino que presenta la vida 
"intima" de los parches, hace un recorrido desde sus sueños y desde 
sus afectos. El trabajo fué interesante, descubrimos que los 

adolescentes pandilleros aman, respetan la vida (así sus actitudes 
en muchas ocasiones demuestren lo contrario), quieren estudiar y 

trabajar, pero lo más importante, los jóvenes pandilleros quieren 
la paz, pero que sea una paz verdadera y que la misma se debe 

construir desde ellos mismos, teniendo en cuenta sus necesidades y 
la realidad en la que ellos están inmersos. También piden que se 
crea en ellos y que dejen de perseguirlos, ellos le cantan a la 
vida a través de la música y del baile. A través del RAP y de sus 
movimientos denuncian su problemática pero a la vez plantean las 
posibles soluciones. Por eso la investigación superó el presupuesto 

inicial.

En el recorrido de la vida de pandillas nos acompañaron Jairo 
Diaz, Carolina Castelblanco, Roc í o Castañeda, Héctor Calderón, 
Vicky Latorre, Eduardo Merchán, Mauricio Sánchez, Guillermo 
Hernández, quienes permanentemente ofrecieron su solidaridad con
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los pandilleros y con el equipo de investigación.

Es importante resaltar la colaboración tanto de la Secretaría de 

Educación como de la Fundación FES para la realización del presente 

trabajo.

Queremos agradecer el apoyo, ánimo y colaboración que siempre nos 

prestaron los Doctores Francisco Cajiao, Rodrigo Parra Sandoval y 

Martha Luz Parodi, quienes desde el comienzo nos apoyaron la idea 
de realizar la investigación y además se hicieron presentes con su 

orientación científica.

Igualmente destacamos la colaboración ofrecida por los Doctores 
Eduardo Barajas Sandoval, Alfredo Botía, Neherey Ortega y Germán 

Pilonieta, quienes nos brindaron todo el apoyo necesario para la 

realización de este trabajo.

Por último, agradecemos a todos los jóvenes y pandillas juveniles 
que nos acompañaron y nos permitieron involucrarnos en su 
cotidianidad para entender "desde adentro" el mundo que los rodea 
y a partir de esa comprensión proponer una escuela diferente, una 
"Escuela Abierta" desde ellos y para ellos.
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I. INTRODUCCION

1.1. EL PROBLEHA

"La pandilla" es un fenómeno que se ha venido acentuando en las 

últimas décadas en la ya larga lista de problemas colombianos de 
tipo social. ¿Quién no ha escuchado sobre la existencia de 
pandilleros?. ¿Quién no se ha impactado por las acciones que 

desarrollan?.

El fenómeno pandilla no sólo asombra por los actos o hechos 
"delincuenciales" que puedan cometer quienes las integran, sino por 
los personajes que las conforman. Generalmente son jóvenes entre 

los 12 y 20 años. Son jóvenes que se agrupan en "galladas" o 
"parches" en muchas ocasiones sin establecer reglas o normas muy 
concretas. Sencillamente los une la vecindad, la edad, la rebeldía 
o simplemente el "sin sentido" de sus vidas. También los une la 
música, en la actualidad la música y la moda es el RAP. Su gran 
placer es bailar y escuchar RAP hasta el cansancio.
Un cassete de ésta música logra llevarlos hasta la locura, por el 
RAP viven, el RAP los agrupa, los hace sentir superiores y les da 
un poder de grandeza cuando su "parche" es reconocido como el más 
violento para bailarlo.
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Las pandillas han sido objeto de muchos estudios de tipo 
sociológico, político, antropológico. La policía y el ejército 
también dan cuenta de los pandilleros. La prensa, la iglesia y 
hasta el sector educativo no desconocen el problema. Ante ésta la 

sociedad pareciera indolente. Se angustia por el fenómeno mismo, 

pero es muy poco lo que se hace o ha hecho por solucionarlo.

1.2. EL ABORDAJE

Una tarde del mes de noviembre de 1993 el Asesor del Secretaio de 
Educación del Distrito Capital, Doctor Javier Pombo, había 
recibido una carta de unos profesores de la localidad uno (1) de 

una de sus escuelas, donde solicitaban muy respetuosamente la 
intervención de la Secretaría de Educación en la escuela pues 
la acción de la pandilla del barrio imposibilitaba el desarrollo 
normal de las actividades académicas por los "continuos ataques 

físicos y verbales" de que son víctima tanto los maestros como 
los alumnos. En esta misma carta los maestros afirman que "si no 
encontramos apoyo por parte de ustedes, nos veremos obligados a 
tomar determinaciones de acuerdo a las circunstancias, en vista 
de que nuestra integridad personal y nuestras vidas se encuentran 
en peligro".

Al recibir la carta el Doctor Pombo se dirigió a la escuela y
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habló personalmente con los profesores. Ellos afirmaron y 
ampliaron las acusaciones en contra de la pandilla, quienes ya 
habían traspasado los umbrales de la institución. Los padres de 
familia y vecinos de la comunidad habían tomado partido en el 

asunto, y a su vez escribieron una carta a la Secretaría de 
Educación en la que respetuosamente querían informar que "para 

nosotros es muy difícil que los muchachos que pertenecen a 
pandillas juveniles sean aceptados en la escuela pues amedrentan a 
nuestros hijos para que les den dinero, expenden droqas y maltratan 
de palabra y obra a nuestros hijos". En la misma carta los padres 
de familia dicen: "solicitaríamos a usted (refiriéndose al Doctor 
Pombo) que ya que la comunidad salesiana ha mostrado tan buena 
voluntad se reciban estos niños en otra institución y se les enseñe 

a trabajar. Con mucho gusto colaboraremos de otra forma, pero 
mientras los muchachos no tengan quien responda por ellos nuestra 
escuela quedaría en peligro".

El evento en sí no era único. A diario en la Secretaría de 
Educación se reciben cartas y solicitudes de traslado, inclusive 
masivos, de docentes que ya no pueden trabajar en una institución 
porque la inseguridad no sólo alrededor de la escuela sino dentro 
de ella misma no garantiza el trabajo. Los docentes naturalmente 
temen por su seguridad.

El anterior relato demuestra otro tipo de violencia que existe en 
la escuela. Esta violencia naturalmente se hace más evidente. No
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es la violencia generada por la "cultura escolar", la cual es 
sútil, no se evidencia, generalmente se percibe pero muchas veces 
no se puede denunciar. ¿Cómo se denuncia el impacto que genera un 
fuerte grito de un maestro(a) a un niño(a), cómo demostrar que un 

alumno es violentado cuando se le niega asistir a la primera hora 

de clase porque llegó tarde, así el maestro tenga la posibilidad de 

entrar inclusive más tarde que él?. No, este tipo de violencia no 
escandaliza, pero hace parte de la escuela. La violencia que 
generan en este caso las pandillas si se evidencia. Está el robo, 
el "maltrato físico y de palabra". Así lo escriben los maestros 
y da pie para que sean rechazados inmediatamente no sólo por la 
escuela, por la comunidad y por la sociedad en general.

Cuando el maestro siente que su integridad peligra, acude donde sea 
para protegerse, así por ejemplo lo escribe una profesora de otra 
Escuela Distrital, a la Secretaría de Educación, donde solicita ser 

trasladada de la institución "haciendo uso del acuerdo de petición 
consagrado del artículo 1123 de la Constitución Nacional y el 
derecho 01 del 84, Decreto 2277 del 79 y Decreto 180 del 82"; la 
docente solicita traslado de la escuela mencionada que queda en la 
localidad 19 de Ciudad Bolivar, a la escuela Guacamayas de la 
localidad 4 y argumenta entre otras cosas que: "1). La escuela en 
la que laboro no hay ningún tipo de seguridad, pues es totalmente 
descubierta lo cual permite el acceso de cualquier persona. 2)...; 
3). En el barrio operan cualquier tipo de pandillas juveniles. 4). 
A finales del mes de agosto llegó el rumor a la escuela de que
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sería violada la niña N.N. 5). Informé sobre esto a la supervisión 
de la localidad 19, en la cual el señor supervisor me contestó: 
Aquí no estamos para solucionar problemas individuales sino de la 
comunidad, cuestión que me desmoralizó. 6). El día 15 de septiembre 

fue cumplida la amenaza, violando así a la niña N.N. en el trayecto 

de su casa a la escuela. 7). La niña que es de mi curso buscó con 

la ayuda de la policía a los delincuentes, identificándolos y 

siendo detenidos. 8). La pandilla que cometió el delito ha 
decidido tomar represalias contra la profesora de la niña, o sea, 

yo”.

En la misma carta la docente afirma que uno de los detenidos fue 
puesto en libertad pagando $80000 de fianza y que éste señor, 
ayudado por un niño del mismo curso de la profesora, consiguió el 
número de teléfono de la casa de ésta y la ha llamado en tono 
agresivo y amenazante. Dice también que en el paradero de buses ha 
sido abordada por amigos de los pandilleros quienes también la han 

amenazado. La docente concluye su carta así: ”Debido a esta 
situación además de estar estresada, no puedo laborar con plena 
capacidad con mis alumnos. En caso de no darse mi traslado 
solicito presentarme a la sede de supervisión de la localidad o en 
su despacho, pues no pienso volver a la escuela en donde estoy 
exponiendo mi integridad personal y mi vida".

Nos encontramos frente a otro tipo de violencia, ya no la violencia 
sutil que se maneja en la cultura escolar, sino la violencia
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abierta; directa que traspasa los muros de la escuela pero ya no de 
adentro hacia afuera, sino de afuera hacia adentro. Los maestros 

habían dado un ultimatún:

"El cierre definitivo de la escuela". Se debía dar una ejemplar 
lección a la pandilla, como no dejan trabajar, pues bien, no se 
trabajará, ellos verán, pero ... y los niños, los padres y la 
comunidad?. Muy fácil que se vayan los niños a otra escuela, sin 
importar lo lejos o lo cerca, lo importante es demostrarle a la 

pandilla quien es más fuerte. Pero lo más importante de esta 
visita fué el primer encuentro con la pandilla y el acercamiento a 

ellos.

De pronto comenzamos a pensar más en serio sobre el problema: "Las 
pandillas", pero ya no bajo la perspectiva del miedo o del asombro, 

sino analizando el papel de la escuela frente al problema. A 
partir de ese momento iniciamos un apasionante recorrido por el 
mundo de las "gallada", de los "parches" de la calle, de los patios 
de los indigentes, cada vez más incertándonos en ese mundo 
aparentemente conocido, pero que sin embargo, cuesta y duele 
analizarlo "desde adentro". Acercarse al mundo de los "parches" no 
es fácil. Cuando se tiene el primer acercamiento crece la angustia 
por la problemática misma.
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1.3. EL BARRIO.

Gracias a los contactos que se habían establecido con la 
pandilla, y con la gente del barrio, tuvimos un primer encuentro 
con ellos un martes en la noche. Para nosotros era muy claro que 

del éxito de este encuentro dependería en gran parte el éxito de 

todo el proyecto. Los jóvenes nos esperaban en el gran parque 
del barrio. Eran aproximadamente 15, el menor de todos tenía 12 
años y el mayor 17. Con gran naturalidad se acercaron a 
nosotros. Javier Pombo inició el diálogo, presentó a cada uno de 
los que lo acompañábamos y luego lo hicieron ellos: Gomelo, 
Sandra, Javier, Alberto, Ruth, Janeth, Pedro. Cada uno se fue 
presentando y recibiendo el apodo que los identificaba.

Del grupo apenas tres estudian en colegios nocturnos, los demás 
desertaron del sistema educativo, ¿por qué?. Gilberto un joven 
de 14 años, muy delgado, contaba que él había asistido a la 
escuela hasta tercero de primaria, que se había retirado porque 
la mamá había muerto y que el papá era un alcohólico que nunca se 
preocupó por él. Ahora comparte todo el tiempo con el parche y 
que sí le gustaría volver a estudiar.

Por su parte el Gomelo, comentó que él había cursado hasta 
octavo, pero que en el colegio lo molestaban mucho y que por eso 
había resuelto retirarse, o mejor dicho, "-ya no me aguantaron
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más. -Es que los profes no lo entienden a uno, sólo les importa 
rajar y rajar y uno va también a divertirse".

En general ellos quieren volver a estudiar, "lo que pasa es que en 
los colegios joden mucho, por nada lo suspenden, entonces así no se 

puede"

Nosotros comentamos que el Colegio Cristóbal Colón, estaba 
proponiendo otro tipo de educación, que allí lo que importaba era 

el joven y que vieran en la educación que proponían una alternativa 
para la vida, la asistencia no era obligatoria sino que era 
voluntaria. Que los maestros no molestaban por las modas ni por 

los horarios. Esta idea de colegio les gustó, sin embargo, el 
Gomelo reflexionó: -"Sí, es chévere la idea pero allí no podemos 
estudiar, se imaginan la montada,... Miren, si nos quieren ayudar 

mejor que nos "abran", dos en cada colegio. No se está solo pero 
tampoco acompañado, es que entre todos acabaríamos el colegio" 

(todos se rieron).

De pronto el tema se cambió. Llegó al grupo un joven policía que 
presta su servicio en la estación del barrio. El joven policía ha 
tratado de realizar una labor de acercamiento con ellos:-"Mire con 
estos jóvenes no se puede, yo he querido tratarlos diferente, pero 
es que ellos no quieren entrar en razón"-. Los jóvenes 
inmediatamente respondían: -"Que va, es que los polis son unos 
abusivos, no hacen sino montárnosla, ya uno no puede pasar por allí
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porque nos detienen en la estación, nos lavan con agua bien fria, 
nos toca barrer y lavar baños, fuera de eso nos pegan"-. El joven 
policía les decía: -"Yo les pego? digan, yo les pego?"-.

-"No, usted no, pero los otros sí".
-"Mire, lo que pasa es que ustedes ya no tienen arreglo, yo los he 
querido tratar bien, pero qué pasa, uno también tiene que 

responderle a la comunidad, es que no es justo que llegue una mamá 
a denunciar que ustedes le robaron una maleta, o las onces, o el 

reloj a un niño de siete años".
-"Nosotros no fuimos, que va,... se dan cuenta".

-"Si, ustedes fueron".
-"Que va, es que ustedes no nos dejan estar por aquí frescos. Miren 
[dirigiéndose a nosotros], una cosa que nos gusta es jugar basket 
bool, y el cura cada vez que estamos en el parque nos manda la 
policía, y un día sacó una escopeta y le disparó al balón, otro día 
con un cuchillo nos rompió el balón de fútbol. Por eso le 
escribimos en la iglesia: 'Aquí vive Satanás'". (Todos se rieron).

Entonces les preguntamos que cómo se podía solucionar ésta 
situación. Ellos respondieron: -"Pues vamos a hablar ya con el 
cura h.p., nosotros le sostenemos lo que les estamos contando, que 
nos paguen el balón, ese cura nos saca de la iglesia, parece que 

todo fuera de él"-.
Ruth contaba: -"Mire, es que si la gente se porta bien, uno 
también. Por ejemplo la señora de esa panadería [señala una 
panadería de la esquina] es muy buena. Un día nosotros teníamos
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hambre y queríamos robarle unos roscones, entonces cuando llegamos 
ella se quedó tranquila y nos dijo: -"Tranquilos muchachos, no 
roben, pidan que yo les regalo"-; y desde ese día ella nos regala 
pan y gaseosa, por eso a ella no le robamos".

Un joven de aproximadamente 17 años, cuenta que solucionar la 

relación de ellos con el barrio es difícil: -"Fíjese que mi 
hermanito casi se entregó ayer al Redentor [casa cárcel para niños 
menores de edad]. Él tenía miedo porque por aquí ha estado un 
carro muy raro, algunos decían que son de un grupo de limpieza; a 
nosotros nos tienen amenazados. Entonces mi hermanito que tiene 12 
años decidió robar una bicicleta para que lo cogieran y de una se 
lo llevaran al Redentor y así fue. Él está allá, yo creo que está 

mejor allá que acá afuera esperando el momento que lo bajen a uno"- 
Cuando el joven hacía el relato todos se quedaban serios. 
Pareciera que por fin algo los inquietaba. La sensación que daban 
hasta el momento los jóvenes era de alegria y despreocupación, 
pero cuando se llegó al tema de su seguridad todo cambió. Y es que 
esta es la preocupación central de estos jóvenes, cuidar su vida. 
Ellos no son aceptados en los barrios ni en los lugares que 
frecuentan. Entonces la policia y los grupos de limpieza que ellos 
a la vez llaman "Escuadrones de la Muerte" les generan pánico.

-"Nosotros lo único que queremos es pasarla bien. Es cierto que 
tenemos vicios y que a veces robamos para el vicio pero es más 
cruel que a uno lo maten, sin ni siquiera preguntar nada de la vida
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a uno"-. Cuentan que casi todos viven con su familia, papá o mamá, 
padrastros o madrastras y hermanos. Que a pesar de que las 
relaciones con ellos en ocasiones no son buenas, en general quieren 
a la familia. Aunque se quejan de las actitudes de algunos de los 
padres: -"Si yo no llego antes de las 10 p.m. me jodi. Tengo que 
dormir en la calle . Me cierran la puerta y por más que golpee no 

abren, entonces me toca tirar calle. Claro que el día que uno se 
queda en la calle es chévere, porque otro de la gallada lo acompaña 

a uno, a veces nos reunimos dos o tres y es ahí cuando aprovechamos 
para hacer cosas o trabarnos. Total al otro día o a los dos o tres 

días otra vez a la casa. En la casa de nosotros no saben de 
nuestras andanzas".

-"Bueno, ahora son las 11 p.m., ¿entonces ya no los dejan entrar?"- 
-"A mí sí, a raí sí"-. -"A mí no yo ahora me quedo en la calle. Yo 
quiero vivir en algún lado. Es que mi papá como es alcohólico, y 
yo lo paro, me echó de la casa"-. Cuentan que ellos se quieren 
"saniar". Están aburridos de que los persigan.
Uno decía: -"Yo ya hace tiempo que no robo".
-"¿Cuánto tiempo?".
-"Espere..., ya hace como quince días".
-"¡Quince días!, ¿y eso le parece mucho tiempo?".
-"Claro, antes robaba casi todos los días, o todos los días mejor 
dicho".

Entonces otro joven dice: -"Pero es que ahí si tenía toda la
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razón".
-"¿Cómo asi, por qué dice que tenía toda la razón?".
-"Claro, la razón era que la novia cumplía quince años y había que 

darle un buen regalo".
-"¿Y qué le regaló?".

-"Una pulsera de oro".
-"¿Entonces usted, robó una pulsera y se la regaló a su novia?". 
-"Nooo, cómo se le ocurre, yo robé y con el producido del robo le 

compré la pulsera, a mi novia le regalé la pulsera a lo bien. Si 
ella me ha ayudado a salir adelante. Por ella estoy dejando el 
vicio y todo".
-"¿Y la novia es de la pandilla?".
-"Nooo, ella es bien, ella estudia, hace cuarto de bachillerato". 
-"¿Y usted estudia?".
-"No, me salí".
-"¿Por qué?".
-"Porque el estudio no sirve, uno pierde mucho tiempo, lo que le 
enseñan a uno para qué?".
-"¿Entonces no deberían existir los colegios?".
-"Si, si deben haber colegios, pero que no enseñen lo que enseñan". 
-"Entonces, ¿qué se debe enseñar?".
-"Yo no sé".
-"Pero, ¿cómo así que no sabe?".
-"Si deben enseñar a trabajar, deben enseñar cosas que a uno le 
sirvan, electricidad, mecánica, cosas así".
-"A usted, ¿le gustaría volver a estudiar?".
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-•'Sí”.
-"Bueno, si se le ayudara a entrar al colegio de acá del barrio, en 
el nocturno, ¿usted estudiaría?".
-"No".
-"¿Por qué?".
-"Porque allí no nos quieren, entonces para qué. Y porque ahí 

enseñan lo mismo que en todas partes".

Con los jóvenes de la pandilla hablamos largo rato. Al despedirnos 
uno de ellos se me acercó y me dijo: -"Madre, ¿quiere un consejo 
para cuando la vayan a robar?-. -"Claro, ¿qué debo hacer?"-. 
"Nada, déjese, mire que hay unos manes que son muy malos y la 

pueden chuzar, entonces no ponga resistencia, es mejor que se deje 
robar"-.

A propósito de éste comentario, preguntamos cómo era la relación en 
el "parche". Cuáles eran las reglas o normas que ellos fijaban 
para pertenecer al grupo. La respuesta demuestra el grado de 
libertad que ellos manejan. Realmente no tienen normas pre­
establecidas. Valoran la amistad, se colaboran. Creen fuertemente 
en la lealtad, pero no tienen sanciones o castigos por faltas entre 
ellos: -"Mire, cuando un man falla, se abre. Por ahora nosotros no 
tenemos problemas de sapos ni nada de eso. Todos somos bien con 
todos"-.

"Ustedes, por ejemplo, ¿no se roban internamente?".
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-"¿Cómo así?".
-"Si mire, que uno tenga unos zapatos o chaqueta que el otro 
quiera, no se la roba porque es el amigo?".

-"Ah, si acá hay robos honrados".
-"¿Cómo así que robos honrados, qué es eso de un robo honrado?". 

-"Un robo honrado es cuando el amigo no se da cuenta que uno le 
quitó algo a él, mejor dicho, nadie se da cuenta del grupo. Se 
puede sospechar pero no pueden probar, entonces uno fresco".
-"¿Y si lo descubren?".
-"Bueno, ya si lo descubren hay problemas, se tienen peleas y eso". 
-"Entonces el robo honrado es cuando el compañero no se da cuenta 
quién le robó?".

-"Sí, así es, y si se da cuenta, de malas, pa' qué se dejó pillar".

Una vez nos despedimos de la pandilla teníamos varios 

interrogantes. Por un lado sabríamos que estos jóvenes cometían 
actos delincuenciales como el robo, la amenaza, el consumo de 
drogas y pegante, que de hecho, los marginaba de la sociedad, pero 
por otro lado encontrábamos que ellos tenían sueños, aspiraciones, 
que querían trabajar y además estudiar. Reconocían que robaban 
para el vicio, para comer y para ayudar en la casa. Que no 
trabajaban por varias razones. Una de ellas que no sabían un arte 
un oficio que les permitiera emplearse. Y que además el sueldo 
mínimo era muy poco.

Estos jóvenes tienen una imagen negativa de la escuela. No creen
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en lo que allí se aprende, pero, sin embargo, todos quieren 
estudiar. Quieren un colegio sin tantos castigos, que los 
profesores les dejen ser libres. Ellos no quieren que les hagan 
cortar el pelo, o que por el contrario no los dejen ser "cabezas 

rapadas". Sienten que los profesores siempre deciden por sus 

vidas. Entonces sugieren que si se va a hablar de un nuevo 

colegio, el mismo no debe ser tan "cositero". Estos jóvenes 

quieren trabajar pero que naturalmente se les pague mejor.

II. EL PARCHE MI FAMILIA

Entre los jóvenes de la pandilla existe un alto grado de afinidad 
"familiar". El parche significa para el muchacho la posibilidad 
de encontrar el afecto y el amor que por lo general no encuentra 
entre sus hermanos o padres. Los amigos del parche se convierten 
en la fortaleza del pandillero. Desde que se es considerado 

parte del grupo, ya muchas cosas, inclusive de su personalidad 
habitual se transforman, por ejemplo usan tatuajes que los 
identifica. Es raro encontrar una pandilla que de antemano no se 
caracterice por una marca o tatuaje que se hagan en los brazos, 
pecho o espalda, además lo exihiben con gran orgullo. El corte 
de pelo también se hace común entre ellos. El estilo del 
peluqueado es parte también de su nueva identidad. También los 
une el vocabulario. Pareciera que construyeran un léxico propio 
de la pandilla, un lenguaje que no sólo los identifica como
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grupo, sino que en ocasiones entienden solo ellos. De alguna 
manera se "incomunican del mundo, exterior", o no dejan que los 
externos a ellos entiendan sus mensajes. La pinta es otro elemento 
común entre la pandilla; las chaquetas, pantalones y pisos 

(zapatos) son parte de la identidad del grupo. Sin embargo, ellos 
afirman que estas cosas son importantes pero no indispensables 

dentro de la pandilla, lo que para ellos es importante son los 
lazos afectivos que mágicamente surgen entre ellos. Los "parches" 
se convierten en "ñeros". La presencia de cada uno es importante 
en el grupo. Un joven que es parte del parche, ya no vuelve a 
estar solo, siempre tiene a alguien del grupo que lo acompañe.

Tienen sitios específicos de reunión: El parque, la esquina, la 
tienda, el potrero, el tronco, en fin un lugar abierto en presencia 
de todos, en situación "retadora", con respecto a la comunidad. En 
grupo se sienten no solamente seguros, sino absolutamente dueños de 
todo y de todos. Manejar el espacio a su libre albedrio. Los 
momentos en que se reúne la "gallada" son los más importantes para 
el "parche", allí en grupo consumen drogas, aspiran pegante, y se 
reparten el botín del día.

El joven del parche no actúa solo en actos delicuenciales, siempre 
lo hace en compañía, y es natural, se sienten más seguros.

Una chica de 18 años que espera un bebé de un joven también de 18 
años, el cual pertenece a la pandilla , define el parche como: -"La
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pandilla, es el grupo, que los une la amistad y que tienen la misma 
manera de pensar, es decir, que solamente robando es que pueden 
tener las cosas que ellos necesitan y lo del vicio que los une a 
todos"-. Además ella piensa que los jóvenes no pueden salir ya de 
ese mundo que han construido con la pandilla, -"porque ellos ya 
están muy enviciados, y ahí, hay muchos que les falta voluntad de 
cambio yo veo que no. Por ejemplo ahoritica el Toto, salió del 
Redentor, y él, pues, yo pienso que sigue igual, siguió metiendo 
vicio, no sé si aún roba, pero si siguen metiendo droga en el 
grupo. Ellos por ejemplo para robar nunca salen solos, van de seis 
o de a cuatro y así roban chicos. Cuando mi compañero se 
distinguió con el Toto, empezaron a salir los dos, iban solos, se 
traían esas ciclas todo terreno que son carísimas, o, empelotan los 
gómelos, los gómelos que son muchachos ricos los empelotan, les 
roban las cadenas y todo lo que tengan encima, y ... ellos venden 
lo que roban en las casas donde compran oro, en esas de cambio, 
ellos vendían eso en Barrancas o en el Verbenal; a veces les pagan 
bien y a veces no les pagan bien".

La joven que así habla es la compañera de un pandillero que 
actualmente está detenido en la Cárcel Modelo. Según ella los 
vecinos se cansaron de "verlos parchar en el parque y los 
denunciaron a la policía. Ese día él sólo estaba consumiendo su 
dosis personal, todos sólo estaban fumando lo de cada uno, pero 
después que se los llevó el D.A.S. dizque apareció un maletin lleno 
de marihuana y por eso lo pasaron a la Modelo. Él estuvo la otra
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vez en la Distrital, y eso que tenía más marihuana y sólo duró 
cuatro días, ahora que es inocente ya lleva siete meses. Él está 
muy preocupado porque quería estar libre para cuando naciera el 
bebé, pero ahora no sé... A ellos los denunciaron los vecinos. 

Pero ya salieron unos por ser menores de edad, pero él no. Los 
amigos de él aunque no lo van a visitar porque tienen miedo no lo 

han abandonado,... a mí tampoco".

Los lazos de amistad, entonces trascienden los muros de la cárcel. 
Todos estaban preocupados por el ñero y por la compañera de éste. 

La joven había recibido la solidaridad de todos. Sin embargo, 
ninguno se ha transformado, aún siguen consumiendo, robando y 
violentando a la comunidad en general.

En un periódico de circulación libre, un grupo de jóvenes definen 
al parche de la siguiente manera: "Es un grupo de muchachos de la 
calle rechazados por la sociedad al cual al reunirnos compartimos 
relatos de lo que nos ha sucedido durante el día, compartimos 
sobras de comida, alegrías y vicios. Pero la gente nos ve como 
monstruos o únicamente como basura, pero no saben que llegamos a 
estos puntos porque tenemos problemas, porque al sentirnos tan 
solos, sin apoyo de nadie, ni del gobierno ya que nos ven como una 
plaga y siempre tratan de destruirnos, lo mismo la policía que nos 
maltrata y muchas veces nos elimina. Queremos que la sociedad sepa 
que nosotros no somos basura, sino seres humanos que sentimos como 
ustedes que nos comprendan y nos ayuden". El anterior escrito fue

23



elaborado por Pacho, Godines, Pulga, Cucarrón, Martha, Salomé y 
Andrés. Aunque acá se registra otro tipo de parches de alguna 
manera, en el fondo se describe las mismas razones por las cuales 
los jóvenes de la pandilla consideran al parche como su familia.

Los jóvenes pandilleros encuentran un mundo de soledad al interior 
de su familia, el cual por lo general está en crisis, es decir, 
ellos han sido abandonados por sus padres y son las madres las que 
han tenido que tomar las riendas del hogar, y por esta razón deben 
dejar a sus hijos solos, porque deben trabajar para mantener el 
hogar.

El parche y la pandilla tienen territorio delimitado, aunque ésta 
delimitación está marcada por límites imaginarios, se respeta la 
territoriedad.

En cierta ocasión que debíamos encontrarnos con dos jóvenes 
pandilleros, estábamos en un barrio de la zona nor-oriental. 
Cuando nos conectamos con los jóvenes y les dijimos el sitio donde 
nos encontrábamos, ellos cancelaron la reunión. Cuando indagamos 
la razón por la cual no nos atendían, respondieron: Es que 
nosotros no podemos entrar a ese barrio, si nos ven, nos caen"-. 
-"¿Y quienes les caen?".
-"La pandilla de ese barrio".
-"¿Los tienen sentenciados?".
-"Sí".
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-"¿Por qué?".

-"Es que hubo un problema en una fiesta acá, ese día nos reunimos 
el parche del barrio vecino y nuestro parche en una fiesta el 
sábado, nos encendieron a plomo, metieron la mano por la puerta y 
boliaron bala, unos salían tirándose por la terraza. Todos después 

sacamos a los de ese barrio vecino a escopeta, es que ese día 
teníamos problemas con ellos y ellos trajeron las armas para darnos 

plomo a nosotros, pero al fin ese día no pasó nada, plomera no más, 
pero sin herido ni nada".

Es frecuente que si un joven de la pandilla tiene problemas con los 
de otra, los lazos de solidaridad no se hacen esperar, pareciera 
que otra de las leyes de la pandilla tuvieran que ver con el famoso 
lema de D'artagnan "Uno para todos y todos para uno".

Lo que más llama la atención de la pandilla, es sin lugar a dudas 
el sentido de hermandad que se desarrolla entre ellos, ñeros, se 
convierten en su verdadera familia. Dentro del grupo encuentra 
momentos de diálogo, de participar sus sueños, de aparecer como 
héroes, de retarse así mismo y de retar a los demás. Encuentra la 
posibilidad de amar y de ser amado. Pero quizás lo más importante 
es que el joven puede ser él mismo, puede ser auténtico. Allí no 
tiene necesidad de mentir sobre su personalidad. Con su familia 
sí, con sus compañeros no. Esto lo hace libre.

En las relaciones que se establece con la pandilla no se imponen
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reglas que atenten contra el mismo joven. En todo los recorridos 
que realizamos con las pandillas de Bogotá nos extrañaba que 
generalmente dijeran frente a las reglas y normas que no había 
puntos concretos de comportamiento y de exigencia. Sin embargo, no 

creíamos que entre los pandilleros no hubieran reglas, y además 
reglas severas que garanticen la estabilidad del grupo.

Al respecto, varios de los pandilleros nos dijeron: -"Lo que pasa 

es que uno es a lo bien acá, si uno ya no está bien, entonces se 
abre, y nada más. Lo que pasa es que como todos acá somos iguales 
no tenemos necesidad de sanciones y esas cosas, si harto nos 
aburren las imposiciones de la mamá o del papá, o cuando estábamos 
en la escuela o en el colegio, para acá ponernos también cansones. 
No, con los ñeros es a lo bien. Cuando una pinta de nosotros se 
pone muy salsa sólo se la montamos por un rato hasta que la pinta 
reconoce y todo vuelve a estar bien. Si no se le bajan los humos, 

que se abra,...".

El "Largo" y el "Rejo" de la pandilla del barrio Sur Oriental, 
también estuvieron de acuerdo que las reglas en el parche no 
funcionan. Como tampoco funcionan las imposiciones. Esta 
relación entre los pandilleros nos dejaba cuestionados. Fué 
interesante descubrir, si así se puede llamar, descubrir y 
comprobar a la vez que cuando las personas se sienten bien en un 
grupo o en un sitio determinado, no necesitan de reglas o de puntos 
concretos de comportamiento, sencillamente se vive plenamente el
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Otra razón por la que el parche se convierte en la familia del 
pandillero es que allí puede tener aventuras, puede retar a los 
otros.

Pepe y Dario de la pandilla, nos cuentan que: -"Nos encanta las 

aventuras, especialmente las de puro riesqo, como por ejemplo, 
esperar a otro parche que va ha venir a buscar problema. O salir 
uno a las 4:30 p.m., del parche con vicio a bailar RAP, uno la pasa 

lo más de vacano, allá sólo van los que metan perica, bazuco, allá 
roban. También van mujeres, Ester, Sandra, la Nerita, Lola, la 
Gordita y Mona. La mona, dicen que su mamá la jode mucho, y que no 
la deja salir tarde de la noche, entonces que ella por llevarle la 

contraria se va con los chinos que la invitan pa'allá. También nos 
gusta ir al Centro, al Cartucho, al Bronx, caminamos toda la noche. 
Eso para nosotros es una aventura, vemos robar, también robamos. 
Cuando más salimos es en las quincenas, ahí uno se cuadra. Le 
caemos a los borrachos, también a los drogados, mejor dicho, ellos 

nos dan para el vicio".

Realmente es en éste ambiente en el que se relacionan los jóvenes 
pandilleros. Consideran la pandilla su familia, de antemano ellos 
aunque quieran a su progenitora, reconocen en sus ñeros su 
verdadero sentido de familia. Su familia los deja solos, los ñeros 
no. Su familia les pone reglas y horarios, el grupo no, la escuela

momento, se vive libremente sin que nadie se moleste.
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es autoritaria y normativa, el grupo no. La familia y la escuela 
los maltrata, su parche no. Su familia y la escuela no brinda 
amor, el parche sí. Y ellos se muestran leales con todos los 
miembros de la pandilla. La lealtad en uno de los valores más 

significativos de los ñeros. Los lazos afectivos son tan fuertes 

que la ausencia de alguno de ellos es sentida y lamentada por 
todos.

La muerte de Galo un joven del barrio marcó a todos los jóvenes. 
Día a día lamentan más su muerte. Cuando se les indaga sobre la 
muerte de Galo la cara de todos se transforma, bajan la cabeza y se 
escucha un largo silencio. Es un silencio de dolor, de respeto por 
la ausencia definitiva del amigo. Lo que más les duele es que él 
cayó injustamente. Cayó en una fiesta y él no tenía por que ser el 

muerto: -"Él era muy alegre. Todos lo distinguían porque cuando él 
llegaba a un lado decía: -"Aquí llegó Galo"-, o cuando se despedía 
decía: -"Aquí estuvo Galo, yo soy Galo"-. A él todos lo queríanos, 
ahora sólo tenemos un recuerdo. Pero el recuerdo de él nos ha 
unido aún más. Ese día iban a matar a otro y por equivocación 
mataron a Galo". Aún se lamentan de esa absurda muerte. Hasta 
piensan que por él pueden cambiar. Por eso ahora quieren trabajar 

y hasta estudiar.

La pandilla del "parche" también cuenta que uno de los momentos más 
difíciles que han vivido fue el asesinato de una joven del grupo. 
"Ella apenas tenía 14 años y la mataron". La muerte de un miembro
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de la pandilla, se puede comparar con la muerte de un miembro de la 
familia, bien sea la madre, el padre o un hermano. El duelo es 
grande. Sobre su cadáver prometen desde la venganza inmediata 
hasta la recuperación total y el abandono de todos los vicios, así 
estén realizando esta promesa al calor de una papeleta de marihuana 
o bazuco.

Cuando un miembro del parche "cae" en la cárcel, es otro momento 
difícil para la pandilla. Es un momento en el que se deben 

replegar, no por temor a que el detenido "cante" sino porque se 
persiga también a sus amigos. Algunos se atreven a ir a 
visitarlos, pero otros no lo hacen por temor a que los cojan en la 
misma entrada.

Pero aunque momentáneamente el grupo se disperse, nunca quedan 
solos, siempre se ubican dos o tres mientras que las cosas se 

calman.

Todos estos momentos los unen aún más. Como también los unen los 
momentos chéveres, los momentos alegres, cuando comparten la 
música, el baile, el ruido, el vicio y hasta los amores.

Los jóvenes del parche generalmente se levantan tarde. Cuando no 
tienen que "trabajar" en los buses en las horas de la mañana. Más 
o menos al medio día se encuentran para "parchar". Por lo general 
duran hasta altas horas de la noche. Esta cotidianidad los hermana
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aún más.

Por éstas razones: el parche es su familia. Así lo afirmaban los 
jóvenes de Las Malvinas, los de Buenavista, los de "El Codito", los 
del Verbenal, los de Brasilia, los del barrio Girardot y los de 

Ciudad Bolivar.



2.1. LA CALLE ES CHEVERE

La calle tiene una mágica atracción para el pandillero. Sin 
lugar a dudas, la calle le significa la posibilidad de 
encontrarse auténticamente libre. La posibilidad de no encontrar 

muros ni límites. Por eso la calle es el punto de encuentro de 
los pandilleros. No es común encontrar a la pandilla localizada 
en un sitio encerrado. Pareciera gue los "muros" los asfixiaran, 
por eso el sitio ideal es la calle, allí aprenden a sobrevivir.

Un joven de la pandilla comentaba: -"Yo empecé a fumar 
marihuana, entonces después ya no me gustaba vivir en la casa, 

sabía que en la calle yo la pasaba mejor, entonces me iba. Pasó 
así el tiempo y después empecé a chupar pegante, duré como 6 o 7 
meses con el pegante, después más de uno me aconsejaron que no 
chupara más eso, después empecé a sacar cosas de la casa, a 
robar, a meterme en apartamentos, a las casas, después me fui un 
tiempo para el campo a ver si yo podía dejar ese vicio, y no, no 
pude, volví otra vez, volví otra vez al parche, y allá me 
encontré otra vez con mis amigos y otra vez comenzamos a robar. 
Yo comencé a consumir droga desde los 7 años, vivía con mi papá y 
mi mamá en San Cristóbal. Pero mi papá se murió, entonces ya 
nadie me pegaba y entonces como sabía que nadie me prohibía nada, 
yo me iba de la casa. Yo estaba mejor en la calle porque sabía 
que en la calle nadie me pegaba, y en cambio yo llegaba a la
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casa y no me podía tomar ni una gaseosa o algo así, entonces mi 
papi (cuando vivía) me pegaba. Me pegaba porque él tuvo por allá 
una aventura en el Llano con una mujer y ella le hizo un maleficio, 
entonces él nos cargaba bronca, tiraba a matarnos, nosotros no 
sabíamos ni nada cuando ya a lo último que se despidió y todo y se 

murió. Cuando él se murió yo no volvi a vivir a la casa, porque mi 

mamá se fue a vivir con un señor gordo que a mí no me gustó, él no 
fuma sino marihuana y bazuco. Ahora tengo 18 años. Cuando yo me 
iba de mi casa, me iba a robar y prácticamente nos estábamos en la 
calle todo el tiempo, nos estábamos en una caseta de la luz, allá 
dormíamos".

"Yo me cansé de robar con mi primo. Me encontré con un amigo que 
le decían: "La Liebre", con él me fui y duré como tres años que no 
llegaba a la casa, me fui pa'l centro comercial en ese tiempo y 
allá robaba a los gómelos, allá también me drogaba. La calle tiene 
cosas buenas y cosas malas, pero para uno son más las buenas que 
las malas. Lo malo es que la gente a uno lo rechaza, mientras uno 
cambiado es diferente, es diferente, es otro ambiente, lo tratan 
diferente. Nosotros ahora estamos haciendo un esfuerzo para 
cambiar, pero quien sabe. Yo gano $4500 o $5000 trabajando un día 
en una obra. Cuando uno sabe a veces le va bien, a veces le va 
mal, porque hay veces uno conoce harto y hay veces uno conoce 
poquito. Lo más grave que he hecho en la calle es matar a un man, 
es lo más grave que uno puede hacer con un man ¿o no?. Claro que 
era él o era yo, es que uno también se asusta. Nosotros contamos
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con toda clase de armas, cuchillos, hachas, una 0.7 m.m. o una 
patecabra".

Otro joven de la misma pandilla también pasa más tiempo en la calle 
que en la casa "A la casa yo entro, me arreglo, pero no, o sea, no 
me quedó allí porque mi padrastro está allí. Mi mamá sabe que 
estoy trabajando, ella me ve, me pide la plata, pero rae dice: - 
"Usted trabaja pero que hace la plata?'-. Yo le digo que no me han 
pagado, y que un problema por allá con los ingenieros, a veces 
alegamos pero después vuelvo y mi mamá me considera y hablamos así, 
pero no, yo a la casa no voy, yo llevo tiempo que no, hay veces que 
ni pasan cosas, pero ah!, para mí es igual hacer el bien que hacer 
el mal, para mi es igual, porque robar es como un trabajo, ¿no?, 
porque se está ahí es ganando uno ahí o alguna cosa. Trabajar 
igual porque le puede pasar a uno un accidente. Realmente uno roba 
para la droga, no roba para bien..., entonces uno hace la maldad 
completa, lo que yo hago a veces me gusta, a veces me siento mal, 
las hago y después las pienso...".
Otro joven, Miguel de 14 años, cuenta que hace tres años vive 
prácticamente en la calle. Dejó la casa cuando murió su padre, y 
la mamá llevó a la casa a vivir a otro señor, "Ese señor era a 
montársela a uno, a mí no me gustaba, yo me iba con todos los del 
parche, pasaban y me silbaban por ahí a las 10:00 p.m. y corra 
pa'las fiestas. Esas fiestas son sangrientas, siempre terminan con 
heridos, allá uno tiene que estar pilas o sino uno es el herido. 
Yo robo todos los días. Yo me levanto por ahí a las 7:00 a.m. bajo
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por allá pa'la séptima y bajo por allá pa'la autopista, por ahí a 
gaminiar, y voy atracando me voy traquetiando todo lo que encuentre 
de ahí pa'bajo. Cuando me va bien me hago hasta $15000 con ese 
chinche (señala a un niño), y entonces nos vamos a soplar bazuco o 

algo así. Conseguimos la droga en la novena, a veces nos quedamos 
en la casa, pero otras veces en el cambuche. Mi mamá no sabe que 

yo robo, pero si sabe que meto vicio. Yo dejaba el pegante y el 
bazuco, pero la marihuana no, es que eso es lo normal, no ve que 
hasta los políticos tienen su dosis personal. Yo me he fumado de 
10 a 15 baretos diarios, el bareto es como un cigarrillo. El 

bareto es más barato que el bazuco. A veces duramos dos días 
completamente trabados. La policía si nos ha cogido, nos casca, 

nos lavan y nos sueltan”.

Otro pequeño de la misma pandilla de 14 años dice: "Mi nombre es 
Simón, pero mi apódo es "Cascarita", desde chinche me dicen así, es 
por mi carácter, lo que pasa es que a mí no me gustan los 
problemas. Yo no le tengo miedo a nada. Mire lo que pasa es que 
yo me la paso robando pa'rriba y pa'bajo. Yo robo relojes, 
cartera, plata. Yo diario por la mañana de 7:00 a 9:00 a.m. ya 
tengo por ahí $3000 o $4000. Yo me la pasó tomando perico o café, 
o voy por allá arriba y compro vicio. Cuando no compro bazuco me 
compró por ahí dos moñitos de bareta. Eso vale por ahí $1000, y 
cuando me va bien rae voy por ahí a la novena y allá compro bazuco. 
Allá no vamos con chicas, pero en el parche si estamos con 

mujeres".
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"Cuando uno roba un reloj más o menos cuanto le van a pagar. Por 
ejemplo por un Benneton le dan a uno $15000. También sabemos 
diferenciar el oro brasileño del oro bueno, lo mismo que el 

crisocal otra forma de oro que parece oro. Nosotros conseguimos 

oro, lo que es oro, y también chiviado, y también se lo metemos 

ahí, hay veces que nos sale rápido. El bueno se lo metemos a la 

gente que sabe".
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2.2. EN LA CALLE SE APRENDE

"Mire a uno en la calle le toca aprender de todo, pero lo más 
importante uno aprende a defenderse. Pero eso si nos ha tocado 
matar a algunos, más grande que nosotros, son cuchos. Los del 
parche son sólo muchachos, los mayores son el Oso y Calavera que 
tienen 23 y 25 años, los más pequeños somos yo y El Pelao. 

Nosotros tenemos diferentes armas, la más común es la "patecabra", 
nosotros no cargamos pistolas, los grandes sí. Nosotros siempre 
andamos en galladas, por ahí de 30 o 40. Nosotros nos encontramos 
en la noche. Siempre nos reunimos a eso de las dos o tres de la 
madrugada por ahí en la autopista. Eso son hartos, lo que pasa es 
que todos no viven en el mismo barrio. Unos viven en el otro 
barrio y arriba en las Lomas. Si uno va solo, robamos si la 
persona se nota que no responde. Pero por lo general, robando 
cuando vamos con el parche. Siempre tenemos respaldo, y en caso de 
tropel nos respalda, sale tremendo parche y les damos chuzo".
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"Los del parche se dan cuenta porque uno sale corriendo y les dice: 
-"vengan, vengan"'-, o, -"véalos, véalos" y los cogemos y ahí si 
los acabamos de robar todos".

"Nosotros no nos vestimos con las pintas que nos robamos. Nosotros 

compramos la ropa en almacenes. La otra (la que se roban) las 

vendemos. Yo no le ayudo a mi mamá económicamente, más de lo que 

gana la cucha pa' qué?, si es toda tapada, tiene arriendo en 

piezas, tiene jardín de todo, ella sola, por eso fue que yo me 
abrí".

"La calle es chévere, en la calle se aprende, se aprende lo más 
importante, a vivir, a defenderse, a subsistir. En la escuela, 

realmente a uno no le enseñan a defenderse, allá sólo está la 
maestra diciendo maricadas: -"Sea buen niño, que no entre, que no 
salga, que no mire, que si mire, que yo tengo la razón, que ustedes 
son sucios, que no hacen las tareas, que me traiga a su mamá..."-. 
Todo el tiempo es lo mismo. Yo he aprendido más en la calle, por 
ejemplo sé en cuanto puedo vender lo que me robo, y no me dejo 
tumbar. Sé cuanto vicio meto. Claro que yo no sé leer ni escribir 
muy bien, pero en algo me defiendo. A mí no me ha hecho falta no 
saber escribir ni leer. Y eso es lo único que uno aprende en la 
escuela a leer y a escribir. Como yo era duro para esas cosas el 
profe me la montaba, el muy h.p., entonces yo me aburrí y me salí 
de la escuela, a qué volvía?, a que me la montara más?. Además 
todos los otros chinos me tenían miedo y ya no se querían meter más
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conmigo. Entonces me tocaba molestarlos más para que me tuvieran 
miedo con razón".

"En cambio en la calle yo aprendo a defenderme, a comprar mis 

cosas, a trabarme, a defender a mi mamá, aprendo lo bueno y lo 
malo".

"Aprendo que es tener amigos, y quienes no son amigos, aprendo a 
manejar armas y hasta sé aprender a robar. Es que robar tampoco es 
que sea tan fácil. Le toca a uno mirar cuál es el momento más 
apropiado. Los más fáciles son los gómelos, ellos son bobos, son 
niños bien, o que se hacen que son bien. Ellos también son 
metedores de droga. Ellos a veces lo paran a uno y le piden droga, 
o que pagan porque uno les consiga droga. A ellos no los persiguen 
como a nosotros; es que es por la pinta, a los niños bien no los 
persiguen, a nosotros sí, a nosotros nos tratan de ñeros".

"Nosotros no cambiamos la calle por nada, es que en la calle uno es 
libre, mejor que un lugar encerrado, por eso no nos gusta La Casa 
del Menor. Lo que uno más extraña es poder caminar por todas 
partes, subirse y bajarse de los buses, caminar, caminar, caminar 
libremente. Uno en la casa no se puede trabar, ahí siempre hay 
gente que lo regaña, entonces en la calle si podemos trabarnos. 
Las calles no tienen límites, las calles, como que nunca se acaban,
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uno puede caminar y caminar y las calles no se acaban.
Fuera de eso, en la calle uno conoce los amigos, los ñeros que van 
a parchar con uno, con ellos uno hace todo lo que quiere, con ellos 
uno aprende todo lo que sabe. La calle, el vicio y los ñeros es lo 
mejor que uno tiene".

2.3. LA CULTURA DE LA CALLE.

Los jóvenes pandilleros, evocan la calle como el sitio más 
importante de su existencia. Como ya lo planteaban, en la calle 
aprenden no sólo a vivir, sino a sobrevivir. Pero sin embargo, 
aceptan que la calle es violenta. Por eso para andar en la calle 
se debe "aprender" a vivir con las condiciones que ella impone. Si 
hay un lugar donde se debe aprender a manejar la violencia es 
justamente la calle. Allí, el ambiente generalmente es violento, 
hay peleas, robos, atracos, enfermedades, riqueza y pobreza, 
bienestar y malestar, alegrias y tristezas, en la calle se vive y 

se muere.

"La calle no es para todos, hay muchachos que no aguantan el frío. 
Lo que pasa es que uno tiene que estar parado para todo. Por eso 
cuando nos quedamos a parchar en la noche, buscamos un "cambuche" 
y entre todos nos damos calor. Uno en la calle aprende también a
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respetar. Es verdad que en gallada causamos una especie de terror, 
y si no fuera así, ya no estaríamos contando el cuento. Uno se da 
a respetar o no hay caso".

En las paredes de la calle se pueden escribir cosas que uno siente, 
es lo que se llaman grafitis, unos dicen por ejemplo "No más 

asesinatos para jóvenes de Ciudad Bolívar", "Elkin vive carajo", 
"Viva el primero de Mayo con las Milicias Populares".

Esos mensajes cuentan nuestras inquietudes. Ahí uno puede expresar 
lo que siente. Entonces las paredes se convierten en una especie 
de mensajeras, bien sea de amor o de guerra. Allí también se 
cuestiona al gobierno y a la poli. También se pide paz, justicia 
y libertad; porque los jóvenes pandilleros también hablan de paz, 
también quieren que cese la violencia. Aunque sean hijos de la 

violencia, creen que es mejor vivir en paz.

Pero justamente en la calle es donde viven el escenario más 
propicio para la violencia. Allá se atraca, se viola, se persigue, 
se consume droga. En la calle se reproduce diariamente la realidad 
de la vida colombiana, es decir, una realidad cargada de serias 
dificultades sociales, económicas y políticas. En la calle se hace 
evidente la pobreza de millones de colombianos, frente a la 
opulencia y riqueza de un puñado, también de colombianos.

En la calle se vive el desorden de la ciudad. Y es este el mejor
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espacio para los jóvenes de la pandilla. Ya que aprovechan la 
congestión y el afán de las gentes para "caer" y así atracar, 
robar, y hasta violar. "Por eso nosotros no nos declaramos 
desempleados, porque robar es nuestro trabajo..."

Las calles en donde ellos prefieren "parchar" indiscutiblemente son 
las que se enmarcan dentro de los sitios donde viven con su 
familia, es decir, en las franjas de miseria. Allí deben tener un 
comportamiento "acorde" con el contexto. Entonces, los jóvenes de 
alguna manera se deben comportar de acuerdo al medio que lo rodea. 
Este medio de miseria los envuelve, los absorbe, pareciera que no 
se pueden despegar de la suerte que les tocó al vivir en esos 
lugares. Desde niños sólo han visto pobreza, miseria, promiscuidad. 
Este ambiente es el que los forma, y es este ambiente el que ellos 
perpetúan en las calles de su barrio, en los parches. Los parches 
se convierten en la continuación de desesperanza de sus propios 
hogares. Por ello en la calle "rumbean", generan pánico, angustia 

y dolor. Es como si quisieran cobrar una deuda que la sociedad les 
debe a través de toda la historia y violencia en que ellos, sus 
padres, sus abuelos y los padres de sus abuelos han vivido. Por eso 
cuando se llega a las calles de los barrios considerados como 
"franjas de miseria" o "cinturones de miseria", se persive un 
ambiente de "vacio", de "vacio" de esperanza, de progreso, de 

afecto, de futuro.

"Mire uno acá no puede ser un santo, o parecer un santo, se imagina
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la montada, uno no se puede quedar de pavela, si los muchachos 
estrenan uno también, si meten, pues a uno también le toca meter. 
Es como la ley de la calle, uno no se puede desentonar. Cuando 
bajamos a los sitios bien, también vamos con la pinta. A veces nos 

vamos para Bulevar a tirar sólo pinta. Allá hasta nos confunden 
con los gómelos (se rie). Se puede imaginar uno como los 

gómelos?". Esto lo afirma un joven de 14 años de una de las 
pandillas de la localidad uno (1).

Es como si desde siempre estos jóvenes estuvieran estigmatizados 
por un sino de pobreza, de hambre y de miseria en la que han vivido 

por días, meses y años.

En las calles se observa el papel que el Estado juega en esta 
problemática. Muchas familias le han arrancado a las entrañas de 
las montañas sus casas, el acceso a ellas es muy difícil, se nota 
también el vacio y la ausencia de gobierno. "Acá r.c suben ni para 
pedir votos, esto es el fin del mundo, acá no sube nadie..., hasta 

ahora ustedes".

Es así como las calles tienen su propia dinámica de reproducción de 
la cultura de la pobreza, de la miseria y de la desesperanza. Pero 
la calle también es fuente de trabajo. La mayoría de los jóvenes 
del parche se desvaran en la calle. El rebusque es diario. De
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pronto levantan un puesto de venta, se convierten en vendedores 
ambulantes, en pregoneros de soledad, pero al mismo tiempo 
proyectan vida.

Quien ha vivido en la calle sabe enfrentar la vida, sabe superar 
los momentos defíciles. "Ahí es donde realmente nosotros 
aprendemos. En la calle vemos como la gente que se cree de buen 
corazón hace sus obras de caridad. Mire eso es lo más divertido, 

hay noches que uno se encuentra hasta con tres grupos de diferentes 
organizaciones religiosas o distintas organizaciones que recorren 
las calles ofreciendo comida, ropa, cosas para el aseo personal, 
música, para los indigentes. Una vez yo estaba comprando vicio me 
tocó mi parte, por eso yo creo que hay tanta gente en la calle, 
porque mientras uno consigue para el vicio otros se encargan de 
mantener al vicioso con vida, en nombre del que sea, pero esa es la 
verdad esa es la realidad. Yo no sé que es lo que pasa pero lo 
único cierto es que cada día hay más gente en la calle y todos como 
que se hacen los de la vista gorda... Unos creen que saliendo a la 
calle a dar algo de comida ya pueden dormir tranquilos...otros 
creen que haciéndose tomar fotos con niños de la calle y aparecer 
en los periódicos ya van a solucionar el problema... otros creen 
que matando a los habitantes de la calle o a nosotros los de los 
parches todo está solucionado, pero que va... a la final nadie 

soluciona nada de verdad".

"La calle es tan grande que allí puede vivir todo el mundo.
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Nosotros nos pasamos gran parte del tiempo en las esquinas o en el 
parque, pero no vivimos del todo en la calle, mejor dicho no somos 
desechables, eso que que quede bien claro, mejor dicho nosotros 
somos de la alta..."

Los jóvenes insisten que la calle se convierte en el refugio más 
importante del parche, allí establecen de una manera natural su 

relación con "su otro", no importa que este sea mayor o menor, 
inclusive no importa que unos miembros de la pandilla sean 
delincuentes y otros no, lo importante es la fidelidad que se tenga 
dentro del grupo y que la calle sea su punto de encuentro.

2.4. EL VICIO: SALIDA MARAVILLOSA?

El vicio es uno de los mayores atractivos de los jóvenes 
pandilleros. Ellos se identifican inclusive a partir del vicio que 
consumen. Por ejemplo hay parches que sólo consumen marihuana, uno 
de los grupos que permitió que trabajáramos con ellos nos decía 
"Nosotros no consumimos ni pegante, ni basuco, no lo permitimos, el 
que se llegue a basuquiar que se abra... eso ya no es con nosotros, 
el pegante y el basuco, la perica son las drogas más peligrosa... 
esas son las que llevan a la gente a la calle, nosotros sólo 
consumimos marihuana y ron. A veces que damos un "brinco" (robo)
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que nos deja algo de plata entonces se compra marihuana y ron a la 
lata, nos encerramos en una casa o en una tienda y hasta que ya no 
estemos restiados no salimos más, pero nada de basuco ni de 
pegante...a veces si consumimos perica... pero es que esa si es 
bien cara entonces no es lo común entre nosotros”.

Otro grupo que también nos acompañó en la investigación nos afirma 
que a la vez que consumen marihuana también consumen pegante. Uno 
de los jóvenes al respecto comentaba una de las noches en que los 
visitamos "yo no lo puedo evitar, a mí me gusta mucho chupar 
pegante, ahora yo no estoy robando, estoy trabajando pero todo lo 
que gano lo gasto en pegante”. El joven tiene 16 años y su grupo se 
caracteriza por el consumo de pegante. Ellos lo consumen porque el 

mismo se convierte en la droga más barata del mercado y además la 
que más fácilmente consiguen, por otro lado el efecto del pegante 
es más duradero, la sensación que dicen tener es de mayor placides 
que con las otras drogas comunes entre estos grupos.

Lo más sorprendente en el caso de este joven pegantero es que su 
familia no sabía que el joven era un adicto al pegante, la madre 
cuenta que ella "había escuchado a las vecinas que los jóvenes del 
barrio estaban metiendo vicio, que ella inclusive se afanó y dió 
gracias a Dios porque sus hijos no se contaban entre estos 
viciosos, pero que una tarde cuando regresaba a casa una de las 
vecinas la paró y le advirtió que su hijo era uno de los 
consumidores de la droga. Cuando llegó Tito a la casa ella
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inmediatamente le preguntó sobre lo que le hablan contado pero que 
el joven se había puesto muy bravo por los comentarios de la 
gente... -es que por acá son muy envidiosos y como uno trabaja 
quieren indisponerlo a uno...que va dígale a esa vieja que no sea 

tan chismosa-, estas palabras me tranquilizaron yo realmente no 
sabía como era el comportamiento de un joven que estuviera 

consumiendo marihuana o pegante. Un día Tito llegó tarde a la casa, 
yo estaba muy afanada porque por aquí están matando a mucho joven 
entonces yo rezaba para que al muchacho no le pasara nada, por eso 
cuando llegó yo me paré a recibirlo y ahí fue cuando me di cuenta 

que él si era uno de los jóvenes que consumía pegante, olía a 
boxer, yo le cojí la boca y se la olí entonces él me apartó y 
estuvo muy agresivo... eso fue terrible... de verdad que yo no 
sabía que él consumía, ahora ya sé porque no trae plata a la casa 
y porque tanta demora... lo que pasa es que yo tengo que trabajar 
todo el día y desafortunadamente no puedo darme cuenta de ellos, 
ahora yo tengo mucho miedo por mi otro hijo que él si es más 
juicioso, él está estudiando está haciendo noveno de bachillerato 
pero no le ha ido muy bien, yo sólo pienso que si él no puede 
seguir estudiando se va a volver lo mismo que Tito... desde ese día 
yo sufro mucho y todo acá se ha vuelto terrible, es que 
definitivamente la pobreza a uno se lo lleva, yo creía que mis 
hijos tenían que ser diferentes pero que va...fíjese usted que al 
fin y al cabo fueron lo mismo que los demás. Yo no sé que hacer 
ahora, porque él ya con 16 años no se deja ni siquiera mandar, yo 
entiendo que con llorar no gano nada pero es que fue un golpe muy
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duro para mí, es verdad que nosotros somos muy pobres pero el papá 
y yo hemos tratado de darles así sea poquito pero bien ganado... 
fíjese que ni siquiera quiso seguir estudiando, él era muy tímido 
en la escuela, siempre fué como inseguro, yo creo que si allá le 
hubieran puesto más atención él no se hubiera vuelto vicioso, él 

estaba estudiando pero perdió sociales y tenía que habilitar, pero 

desafortunadamente no pasó la habilitación, entonces perdió el año 
y ya no quiso repetir, yo creo que todo eso ha influido para que 
ahora Tito sea lo que es. Claro que los amigos también influyen, él 
se la pasa todo el día con Germán, creo que ese muchacho también 
consume droga, él era un muchacho sano, la mamá es muy pobre y 
siempre ha tenido que trabajar por eso los muchachos siempre han 
tenido que estar solos, criarse prácticamente solos... y como por 
lo general las mujeres tenemos que enfrentar solas la crianza de 

los hijos...así las cosas se hacen más difíciles".

Unos meses antes de conocer a la madre de Tito habíamos 
entrevistado al joven. En esa oportunidad él nos decía que en su 
familia no sabían nada del consumo de droga ni que él era uno de 
los integrantes de la pandilla que tanto terror causaba en el 
barrio y en los sitios aledaños, que no sabían que él robaba hasta 
supermecados, tiendas y transeúntes. Realmente, nosotros no 
podíamos creer que esto fuera realidad, quedaba un interrogante 
permanente: será posible que un joven que vive con su familia pueda 
realizar este tipo de actividades y que en su casa no se den por
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enterados? desde un principio le dijimos a Tito que eso no podía 
ser posible, que de pronto era que en la casa se hacían los de la 
vista gorda, en fin, queríamos escuchar que el joven aceptara que 
su familia sí sabía en qué pasos andaba. Sin embargo^ él siempre 

insistió que la imagen que tenían de él era muy distinta ya que en 
la casa se portaba muy bien y que hacía hasta oficio y que cuidaba 
de sus hermanos, entonces que la mamá no sopechaba nada.

A Tito le preguntamos cuál podría ser la reacción de su familia 
cuando supieran lo que él hacia, "yo no sé, me imagino que no les 
va a gustar, pero ellos no tienen porque enterarse... si hasta 
ahora no ha pasado entonces eso no va a suceder".

Y... sucedió. Tito ya no pudo controlarse en el consumo de pegante, 
cuando inició, él reconoce que podía controlarse pero que poco a 
poco las cosas se fueron como saliendo de sus manos, que llegó a 
perder el contacto con la realidad y que ya no le importó que en su 
casa se dieran cuenta o nó. "El pegante me gusta mucho y yo no es 
que diga que evado el hambre o el frío, aunque cuando uno está 
chupando entonces no se siente nada... de eso, se siente muy bien, 
roe gusta cuando por la boca pasa el olor a boxer, es algo que ya no 
puedo dejar... no puedo explicar más, es que simplemente me gusta 
mucho... y a todos los del parche nos pasa igual, todos estamos de 
acuerdo, mire, Pelado (otro miembro de la pandilla) está más 
llevado que todos nosotros, ese si es que cuando puede hablar uno 
queda pegantiado con solo oirlo, él apenas tiene 12 años y como
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desde los 10 consume de todo, marihuana, perica, basuco, pero 
fundamentalmente lo que chupa es pegante. Ese Pelado,si me da 
tristeza porque ya es muy difícil que salga, él es terrible, por 
acá todo el mundo le tiene miedo, nosotros no, somos parte del 
mismo parche y lo entendemos, aunque a veces reconocemos que se le 
va la mano".

Los parches tienen entonces otra característica como es la 
preferencia por el consumo de la droga, esta es una de las reglas 
que podemos afirmar existe implícitamente en los grupos, por 
ejemplo ser peganteros para unas pandillas significa hasta 
desprestigio y estar restiados, mientras los que consumen 
exclusivamente marihuana pertenecen como a un círculo de más 
estatus, los que consumen basuco o chupan gasolina aún son de menor 
calidad y los que consumen perica desde luego que ocupan un mejor 

estatus.

Ahora, denuncian los jóvenes la presencia de otras drogas que está 
causando furor entre estos jóvenes que es el CRAC y el POLVO DE 
ANGEL, según ellos estas drogas son más violentas que el mismo 
basuco, "esa si nos va a acabar más pronto que el basuco y que el 

pegante".

Pero por qué el consumo de la droga?. Esa fue una de las preguntas 
gue insistentemente hacíamos a los diferentes parches. Las 
respuestas nos dejaban aún más desconcertados. "Mire explicar
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porque se vuelve uno consumidor de esto o de lo otro es muy 
dificil, lo que pasa es que es el ambiente en el que uno vive como 
el que lo va llevando. Por lo general uno en la casa siempre está 
solo, la mamá con otro señor que no es el papá de uno, se va 

formando el tropel con el padrastro o con la madrastra, según el 
caso, entonces uno se refugia con los amigos que viven más o menos 
lo mismo que uno... y ahí comienza todo. Primero se empieza con el 

cigarrillo, luego con otra cosa más impactante hasta que cuando ya 

se da cuenta ...ya se es vicioso, por otro lado hay personas que se 
encargan de venderle a uno el vicio... y la poli lo sabe, lo que 
pasa es que esas personas le pagan una cuota a la policíia y ya no 
tienen más problema, se da cuenta? eso es un círculo vicioso que es 
muy difícil solucionarlo, entonces... las cosas ya como que son así 
y no se pueden solucionar... todo el mundo mete, lo que pasa es que 

como que a nosotros los pobres se nos nota más, pero los gómelos 
son metelones como uno, ellos inclusive nos paran muchas veces para 
que les vendamos la droga, eso a la larga es problema de la 
sociedad, la misma sociedad se encarga ce vender la droga y todo el 
mundo lo sabe, para nadie es un secreto a quién recurrimos nosotros 
para la compra del vicio, ese es un negocio como cualquiera, los 
unos venden los otros compran, hasta nay recabas, con el vicio uno 
se siente bien, chéévere, no se siente r.atcre ni frío ni calor, 
todo es bien. Es como si todas esas cosas que a veces se sueñan se 
hacen realidad, eso de que uno se aparta de la realidad es muy 
cierto. Lo peor es cuando uno sa.e de. efecto de lo que se 
consume...todo se vuelve a ver como lo vive uno todos los días
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entonces le comienza a uno las ganas de volver a escaparse y cada 
vez con mayor fuerza y berraquera, por eso uno roba, pocas veces 
uno roba para comer o para comprar ropa o para ayudar en la casa, 
de verdad uno roba para el vicio, entonces el círculo sigue porque 

si lo que uno roba nadie lo compra entonces pailos, pero como ya 

hay sitios donde se encuentran los compradores uno está fresco, lo 
mismo que insisto, están los sitios donde venden el vicio y estamos 
nosotros que lo compramos... esa es una economía bien montada... 
quien soluciona eso? ni el p.... entonces sigamos así que estamos 
bien".

Para Mario, el consumo de droga se ha convertido en parte de su 
cotidianidad, pero no sóólo la de él sino la de todo su grupo, es 
algo que los identifica y que les da de alguna manera identidad y 
valor frente a otros grupos de jóvenes. Es preocupante reconocer, 
inclusive la profundidad de sus planteamientos. Están de acuerdo 
que no es el mejor camino pero que sí fue el camino que a ellos les 
tocó vivir, que así es la vida y que ellos simplemente viven de 

acuerdo a las circunstancias.

Mario inclusive comenta: "muchas veces nos hemos puesto como de 
acuerdo para no "meter" tanto, pero los expendedores se ponen 
moscas y nos caen, mire hasta nos regalan el vicio por una época 
para que no nos salgamos de esa vida. Acá por ejemplo había un man 
que tuvo una muy mala experiencia con la droga, entonces como que 
le dió por la recuperada y entonces comenzó a darnos consejos y a
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í que mejor hiciéramos otras cosas como organizar grupos juveniles y 
de deporte o culturales, entonces a él lo comenzaron a perseguir 
que por sapo y lo comenzaron a amenazar, hasta que le secuestraron 
una niñita, ahí si él cogió miedo y se abrió, le toco inclusive 
perderse del barrio, y todo como antes...".

El vicio es sin lugar a dudas la puerta de escape más cercana para 
estos jóvenes. De alguna manera a través del vicio no sólo se reta 
la familia, la escuela sino a la sociedad misma. Y la actitud de 
estas instituciones tienen que ver en gran medida con la 
profundidad del problema. En unos casos se comportan de una manera 
indiferente, despreocupándose por la situación en sí, en otros 
casos (la mayoría de las veces) su actitud es de rechazo total y 
frontal, hasta el punto de "expulsar" al vicioso bien sea de la 
familia, de la escuela y de la misma comunidad donde el joven viva. 

Desde luego que esta actitud lo único que genera es más violencia 
por parte de los jóvenes y en ningún momento soluciona la 

problemática.

Valdría la pena convocarnos a discutir desde diferentes instancias 
sobre la problemática del consumo del vicio, pero no hacerlo desde 
los escritorios sino desde la base, es decir que sean los jóvenes 
que están afectados por el consumo de droga, o que se han 
convertido en alcohólicos prematuros quienes discutan sobre este 
fenómeno para que desde ellos mismos se empiecen a dar soluciones 

reales y concretas a la situación.
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Todas las instancias tenemos que aceptar que una gran parte de la 
población, que no es exclusivamente la de los jóvenes consumen 
droga o vicio, pero que las soluciones que se han dado hasta el 
momento por más que aparentan ser preventivas no han cumplido con 

su objetivo, porque las mismas terminan generalmente en lo mismo en 
represión o en expulsión. Realmente no se le ha preguntado al joven 

o al consumidor de droga por qué lo hace o como podría dejar de 
hacerlo. Estas preguntas se hacen cuando el joven, el niño o el 
adulto recurre ya a terapias en instituciones de tratamientos 
terapéuticos.

Muchos de los jóvenes nos afirman que ellos han estado en Centros 
de rehabilitación y que mientras que permanecen allí no consumen 
droga y que ni siquiera sienten la necesidad de hacerlo, pero que 
una vez salen a la calle nuevamente el entorno que los condujo al 
vicio al no encontralo modificado vuelven a caer en ese mundo de 
consumo de droga. Prácticamente se pierde mucho esfuerzo y recursos 
en este tipo de campañas que no logra impactar realmente a la 

población afectada por esta situación.

"Es que para uno el vicio es chévere y es una oportunidad que 
tenemos para vivir un mundo auténtico, es una salida maravillosa 
para todo lo que tenemos que vivir, entonces por qué no nos dejan
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ser felices?".

La pregunta la hace Fercho, un joven de apenas doce años. Y es que 

en varias de las entrevistas hechas a los jóvenes que consumen 

vicio declaran el mundo de felicidad y de placer que viven mientras 
que están trabados, algunos inclusive afirman que se vuelven más 
productivos y creativos mientras están bajo el efecto de la droga. 
Por eso el trabajo que se realice en favor de los jóvenes debe 
partir de la cotidianidad en la que ellos están inmersos, las 
oportunidades de recuperación deben también partir desde ellos.

"Mire lo primero que tenemos que hacer es aceptar que uno está 
metido en el problema, pero que la familia y el colegio también lo 
acepten, qué es lo que pasa generalmente? que si en el colegio se 
dan cuenta que hay un muchacho metiendo vicio hay mismo dizque 
consejo de profesores y a la calle, ni siquiera le dan a uno la 
oportunidad de hablar y es que a la larga uno que habla si es 
verdad que está vicioso, si a uno lo echan de un colegio por drogo, 
dígame en qué colegio lo van a recibir a uno después? en ninguno 
verdad? entonces es ahí que quedamos más embarcados, claro que a 
veces eso es hasta mejor, en el colegio ponen mucho problema por 
todo, entonces es mejor estar en la calle. Cuando a uno lo echan 
del colegio, lo primero que dice la mamá es que -a trabajar se
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dijo-, eso es al comienzo pero después que va... ni trabajo se 
consigue, por eso uno tiene que empezar a robar para aunque sea
conseguir lo del vicio..."

Pero para otros jóvenes es mucho más que evadir una realidad, así 
lo afirma Malena adolescente de 14 años "a raí me inspira, rae hace 
analizar muchas cosas, me hace olvidar la soledad en la que estoy, 
me hace olvidar que todo el mundo me hace a un lado, me molesta, me 
impide hacer mis cosas, eso es lo que me hace olvidar, cuando fumo 
marihuana siento que voy a volar, se siente eso, fumo mínimo una 
vez por semana, yo sé que el consumo de marihuana es nocivo para la 
salud, pero de todas maneras lo sigo haciendo porque es 
interesante, es interesante todo lo que se ve en cada traba, yo 
generalmente me inspiro, dibujo, escribo poemas y todo lo hago bajo 
el efecto de la marihuana. Pero lo más importante, lo más 
importante es que reto a mi mamá, ella se congestiona cuando yo 
estoy trabada, entonces cuando tenemos problemas yo más rápido 
compro la droga, no sé, siempre lo hago, yo quisiera que las cosas 
no sean así, yo quisiera no agredir tanto a mi mamá pero finalmente 
lo termino haciendo y la droga es la mejor manera, yo tengo muchos 
amigos con los que frecuentemente metemos vicio, ellos pagan 
escondederos a peso para que sus papás no se den cuenta de sus 
andanzas, yo por el contrario todo se lo cuento a mi mamá, ella es 
extraña, a veces me permite que yo consuma droga, pero cuando lo
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hago porque estamos peleando ahí si la cosa es distinta... ahí si 
la cosa para mí es más divertida, yo soy una de las personas que 
puedo demostrar que uno puede controlar el vicio. Cuando digo no 
más es no más, por ahora no es tiempo de decir no más, pero ya 

llegará el momento, no se preocupen.... Pero pensándolo bien, yo 
sería enteramente feliz que el que realmente se enterara de todo lo 
que hago es mi papá, él me inició en un mundo falso, desde que yo 

estaba pequeña me decía que todos deberíamos luchar por un mundo 
mejor, él era sindicalista, hablaba de igualdades y siempre me 
reprochaba si yo llegaba llorando del colegio por algún problema, 
entonces yo me creí el cuento... y del primer lugar que me quise 
liberar fué precisamente de la casa, y ahí se formó la trifulca, 
ahí si llegaron las imposiciones y las responsabilidades y todo ese 
discurso de todos los papás, pero como él me lo enseñó desde niña 
a que no me debo dejara de nadie entonces no me dejo y mucho menos 
de él, por eso a la larga me gustaría que él se enterara que yo soy 
marihuanera y pegantera, él ahora no lo sabe porque está fuera del 
país, pero va a llegar muy pronto y para ese momento espero no 
estar por acá presente, espero que sólo encuentre el recuerdo de 

alguien que algún día se llamó Malena.

Esta joven con apenas 14 años nos muestra otra faceta del "vicio”, 
según ella lo consume para agredir a sus padres, para desquitarse 
del mundo de soledad que le tocó vivir, pero de una soledad 
contradictoria porque la madre se desbordó de protección para su 
pequeña Malenita, hasta el punto que ese mismo amor y exceso de
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protección la apartó de ella misma. Esta es una chica que con su 
corta edad ya ha recorrido media Colombia pero absolutamente sola, 
cuenta que en cada momento en que tiene problemas con la madre 
simplemente coje una mochila y a recorrer el mundo, total ella sabe 
que su mamá siempre la busca y que de alguna manera ella se deja 
encontrar porque al salir de la casa por lo general le deja una 
nota diciendo para donde se va.

Malena también comparte sus días con un parche, pero este parche es 
muy especial: sólo consumen pegante, se hacen llamar "Los 
Consumidores de pegantes".

Cuenta que un día le pidió dinero a su mamá y que salió y se compró 
un tarro de boxer y una vez en su casa se puso a inhalar todo el 

día. Que cuando la mamá llegó, ella estaba inconsciente, que apenas 
se despertó y ya estaba en una clínica, le habían practicado 
lavados, exámenes y que la tenían a punta de suero, que se sentía 
terriblemente mal, pero lo que más le había dolido de todo lo que 

tuvo que vivir fué el dictamen de la psicóloga: -Esta niña sufre de 
soledad...— y es una realidad que Malena ya había descubierto desde 
hace muchos años. Por eso fuma, por eso se pegantea, por eso se va
de la casa___  debe de alguna manera vengarse de sus padres no
importa que en este recorrido vaya perdiendo su propia vida...

Desde ese día Malena prometió no volver a aspirar pegante, según 
ella la experiencia fué muy dura, que no vale la pena volver a

57



vivir. Sin embargo, al conocerla definitivamente no podemos creer

que eso sea una realidad. Después de ese incidente Malena 
desapareció de nuestro proyecto, por más que la hemos buscado no 
sabemos nada de ella, la madre tampoco se volvió a comunicar con 

nosotros. Solo deseamos que un día Malena encuentre una mano amiga 
que le brinde ese amor y esa ternura que ha buscado desde el mismo 
momento en que se dió cuenta que era una hija única, una niña que 
según ella nació para satisfacer un deseo de una mujer que a la vez 
había vivido con muchos años de soledad.

El vicio acá adquiere otra magnitud, la magnitud del reto, de la 

violencia misma, de la destrucción de la vida... esta niña ama el 
vicio porque a través de él encuentra una mirada de atención que es 
lo que ha buscado durante siempre...no importa que a través de él 
se destruya ella misma... !Por eso el vicio es chévere ...

En nuestro recorrido también encontramos jóvenes que se han dejado 
llevar por el crac, por el basuco y por la perica. Ellos afirman 
que lo "más vacano de todo es que somos plenamente felices porque 
nos ausentamos de todo lo que los rodea, del hambre, del frío, de 
la familia y de todos los problemas de la sociedad. Nos hemos 

apartado tanto de todo esto... que ya nada nos importa, nosotros 
somos realmente felices, los que sufren son los demás dizque porque 
estamos llevados, que va lo que pasa es que son unos envidiosos
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como a uno no le importa lo que hacen los demás...eso es lo que 
pasa en esta sociedad que unos se la pasan metidos en la vida de 
los otros, simplemente la sociedad es así y que le vamos hacer, 
unos son sanos y los otros son menos sanitos como nosotros, pero lo 
que si le garantizamos es que somos felices..."

Estos jóvenes son de una de las pandillas mejor organizadas que hay 

en Santafé de Bogotá, ellos causaron el terror durante mucho tiempo 
al sur-occidente de la ciudad, "lo que pasa es que al comienzo solo 
parchábamos en el barrio y entonces era allí donde robábamos y esas 
cosas, pero realmente comprendimos que así no íbamos a ninguna 

parte, entonces decidimos dejar de azotar el barrio y por el 
contrario ahora lo ayudamos a vigilar, entonces las cosas se han 
mejorado, inclusive ahora podemos meter el vicio más tranquilos".

Sin embargo^algunos de ellos continúan robando..."lo que pasa es 
que no hay manera de trabajar y uno tiene necesidades... yo trabajo 
de vez en cuando con mi padrastro pero es que él es un faltón y a 
veces ni paga entonces yo me abro, y cuando uno va a buscar trabajo 
a otras partes piden muchos requisitos, y como uno no los puede 
cumplir entonces pailos... entonces lo que toca es dedicarse a 
conseguir dinero por ahí. Pero de verdad que ahora nos estamos 
regenerando, es que la represión de todas maneras es bien dura. 
Realmente lo único que nosotros queremos es trabajar y tener algún 
dinero para nuestras cosas personales y para nuestro vicio...ese no
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lo podemos dejar...eso es vida...

En todo el recorrido que realizamos por el mundo del adolescente 
pandillero no encontramos grupos que no consumieran algo de vicio. 
Pero para nosotros fue igualmente sorprendente realizar actividades 
inclusive fuera de la ciudad donde la mayoría de ellos pactaron no 

consumir droga (ni siquiera la permitida actualmente por la ley, o 
sea la dosis personal) con tal de que las cosas salieran... "a lo 
bien".. .

De todos los casos hubo unos que nos afectaron más que otros. Uno 
de ellos fué el del pequeño "Pelado1’ que con tan sólo 12 años todos 
coinciden que ya no tiene arreglo. La situación de este niño es 
bien difícil, desde muy pequeño se ha tenido que enfrentar a la 
pobreza, al maltrato, al desamor. El afirma que desde niño la gente 
le tenía como miedo porque él era muy bravo y no se podía 
controlar, que cada vez que se enfurecía entonces rompía vidrios y 
tiraba piedras, que de pronto por eso se hizo famoso entre las 
gentes del barrio. Pero que cuando tenía como 8 años unos "manes" 
más grandes le habían dado marihuna para burlarse de él y que 
cuando comenzó a consumir la marihuana él se sintió muy bien y que 
desde esa oportunidad viene consumiendo a diario. Ahora también 
consume pegante, se la pasa casi todo el día con la bolsa de 
pegante en la boca. Hablar con el "Pelado” no es fácil, pues él de 
alguna manera se ha desconectado casi que totalmente de su mundo

exterior.
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pero uno de esos días en que estaba lúcido nos contaba "ya no 
quiero consumir droga, lo que pasa es que cuando uno es vicioso 
dejar eso es como difícil, lo que pasa también es que a uno no lo 
dejan estar tranquilo por aquí, como que la misma gente se encarga 

de que uno se la pase trabado, porque si yo estoy por ahí tranquilo 

me la empiezan a montar, inclusive hasta me acuerdan que tengo que 
chupar pegante o fumar marihuana, mejor dicho, como que a la larga 
la gente no quiere que uno se regenere y a la larga las trabas son 
tan ricas que como que le toca a uno hacerle caso a la gente... 
entonces a seguir metiendo. Si la gente no nos rechazara tanto, si 
de verdad nos ayudaban yo creo que todos seríamos distintos. Mire 
yo reconozco que he robado, pero a veces no tengo esas intenciones, 
entonces voy por ahí caminando y la gente me comienza a hacer unas 

caras que casi que me dicen -oiga pelado, venga a robar-, entonces 

aprovecho el papayaso y les caigo, se fija ya uno no puede salir de 

esto".

Sin embargo.Pelado ha compartido con nosotros varias veces y nunca 
lo hemos visto robar ni agresivo. Cuando le planteamos por qué él 
decía que todo el mundo lo rechazaba y que por eso él robaba y 
consumía drogas él respondió: "Con ustedes todo ha sido diferente, 
no me miran como ladrón ni como vicioso, entonces yo me porto a lo 
bien, no les puedo hacer nada, es la primera vez que tengo amigos 

de verdad por eso con ustedes me porto bien".

Pelado, no deja el vicio, "es que trabarme es muy rico, veo todo
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"ás claro, no siento hambre ni frío, y me dá mucha fuerza, claro 
que ahora ya estoy metiendo menos, fíjese que hace días ya no me 
vuelo de la casa, creo que las cosas no se arreglan de un día para 
otro, hay que esperar, hay que esperar".

Uno de los mejores amigos de Pelado es Simón, él tiene 14 años, 

como su amigo comenzó a fumar marihuana desde los 8 años, a él 

también lo enviciaron unos grandes, le dieron a probar y a él le 
gustó, desde ese día es lo que más le gusta no lo puede evitar. 
Este pequeño joven también roba para poder conseguir el vicio, en 
la casa tiene muy mala relación con su madre, de ella siempre 
recibió palo, casi nunca amor. Simón fué llevado un día a una de 
las casas establecidas para los menores infractores. Allí está 
desde hace más o menos 8 meses. Hasta esa casa llegamos y allí nos 
contaba "acá estoy bien...me quiero regenerar, yo sé que no he 
obrado bien, pero es que yo siento algo por dentro que no me deja 
controlar, por eso soy tan agresivo, por ejemplo la semana pasada 
estaba con un man en el baño y entonces él rae empujó ... y yo no me 
le aguanté...y me le tiré y le di una tremenda paliza, entonces a 
mí rae castigaron... mire como me dejaron la cara, yo por eso estoy 
aburrido aquí yo ya me quiero ir, pero es que mi mamá no me quiere 
sacar. Como yo rae estaba portando bien ya tenia derecho a una 
salida, y por esa pelea me la quitaron, ahora no sé cuando pueda 
salir, si yo sé que no he debido pelear, pero es que yo creo que 
tengo algo dentro de la sangre que no me permite controlarme".
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Desde luego que los moretones de la oara no se la habían hecho los 
que dirigen la casa, esa cara la. había golpeado el joven con el 
cual se había peleado. Pero simón habla perdido la salida por otra 
razón, dentro de la casa había logrado comprar droga. "Que quién me 
la trajo no se lo voy a decir, como se le ocurre, yo podré ser de 
todo menos sapo, y la compre porque ya no puedo vivir más sin 
fumar, es que mi sangre me la pide, mire desde ese día yo me quedé 
un poco más tranquilo, la marihuana me traquiliza, por eso no me la 
deben quitar".

Al hablar con la madre de Simón se evidencia la manera como 
seguramente fué criado Simón, es una señora muy seria y ella misma 
reconoce que siempre regañó al niño, que lo reprendía severamente, 
pero que lo hacía de esta manera para que él fuera un hombre de 
bien, para que no fuera como otros, pero que el niño desde pequeño 
era rebelde e inmanejable, que a ella le ha tocado vivir sola con 
sus hijos y que la vida para ella no ha sido color de rosas. Es que 
ese niño es cosa aparte, mire cuando él tenía como nueve años cogió 
a un niño de acá cerca y le dió una puñalada, ese día fué terrible 
para raí. El lo hizo porque el vecino le cogió unas bolitas con las 
que estaba jugando, yo estaba haciendo el almuerzo cuando de 
pronto vi que entró corriendo a la cocina y sacó algo, yo no me di 
cuenta que fué lo que sacó, pero cuando escuché la gritería me di 
cuenta lo que había pasado. Afortunadamente el niño que lo había 
molestado llevaba en la espalda una maleta y la herida no fué tan 
grave, se imagina que hubiera sido, si lo que sacó de la cocina fué
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e1 de cocina.. a partir de ese día recurrí a BIENESTAR
FAMILIAR para que se hicieran cargo de simón pero fué más el tiempo

tJ'ie ^ ^Ue ^ue s°lucioné, fíjese ya donde está hoy en día, en 
una Casa para Menores Infractores, si en Bienestar Familiar me 
hubieran escuchado hoy a lo mejor las cosas serían distintas. Mire 
e_ cumplió años hace quince días, entonces lo dejaron salir, yo no 

T-eria £?ue dejaran, pero fué tanto lo que me rogó que al fin lo 
saqué, yo tenía mucho miedo porque yo sabía que por aquí al ver a 
sus amigos hasta lo mejor se me iba a escapar. Claro al llegar acá, 
como a los diez minutos ya lo estaban buscando ese Pelado fué el 
primero, ahí mismo se me perdió y sólo me apareció hasta el otro 
día y se notaba que se la había pasado consumiendo marihuana, 
fíjese es que con él no se puede, por eso yo no quiero que salga de 
zzr'.áe está".

La madre de Simón reconoce que ella trató muy mal al niño pero se 
justifica diciendo que es que a ella le ha tocado muy duro en la 
vida, que lo primero era trabajar para levantar esos hijos y que lo 
temía que hacer de una manera enérgica para levantar todo un 
r.cmtre. . . Ella insiste que Simón no debe volver al barrio cuando 
salga de la casa de menores, nosotros también estamos de acuerdo, 
pero con toda razón ella ya no puede enfrentar el problema, tanto 
el joven como ella ya no pueden vivir, la relación entre ellos está 
muy deteriorada, el joven debe tener otra familia... y ese es el 
problema...quién se puede hacer cargo de Simón? sobre todo con

-odos sus antecedentes?
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Una vez hablamos con la madre de simón, volvimos a visitarlo a la 
casa donde se encuentra recluido, allí le contamos que habíamos 
hablado con la mama, le preguntamos sobre la salida y sobre todo de 
la escapada a fumar marihuana. El respondió: "Si, eso es verdad, lo 

que pasa es que los amigos son los amigos y una manera de compartir 

con uno la felicidad es ofreciéndole a uno lo que más le gusta, y 

lo que más nos gusta es fumar, ellos se portaron muy bien, Pelado 
vendió algo y con eso compramos el vicio, también fuimos a cine en 
Chapinero, ese día estuve muy contento, pero fíjese que no me volé 
del todo porque al fin y al cabo yo regresé y me vine para acá, 
dese cuenta que yo ahora estoy trabajando muy juicioso, ahora estoy 
aprendiendo a trabajar todo está bien. Luego de una charla con 
Simón le entregamos una carta de su amigo Pelado donde le decía con 
su letra de niño: -"Simón cómo está? yo ya estoy dejando el vicio, 

su amigo Pelado, que vuelva pronto-.

Al despedirnos aún observábamos como Simón leía la carta de su 
amigo, y como nos decía que esperaba a su amigo Javier el próximo 
15 para entregarle una de la cerámicas que iba a hacer 

especialmente para él.

La problemática es mucho más profunda de lo que uno se imagima. La 
droga para los jóvenes y muy seguramente para todos los 
consumidores es una de las alternativas de vida para ellos. Una de 
la cosas más preocupantes es saber que ellos como la familia y como 
todos los que están a su alrededor saben del peligro que corren por
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estar consumiendo vicio, sin emharnn i ^ , e ' n enic>argo las cosas continúan tal cual

Ellos mismos reconocen que las campañas son obsoletas, que no 
sirven para nada, mire, es que con solo mensajes uno no se cura, 

lo que nosotros debemos tener es oportunidades de trabajo, de 

estudio, que no nos traten como lepras sociales. Que los políticos 

no sólo vengan a pedir votos, que vengan a trabajar con nosotros, 
que de verdad nos capaciten, eso es lo que necesitamos, pero ante 
todo que nos paguen bien cuando nos ofrezcan trabajo, es que aquí 
pagan cualquier cosa por un trabajo de todo un día. Entonces uno se 
desmoraliza, mientras que uno robando se puede cuadrar mejor. 
Entonces que nos enseñen a trabajar pero que también nos paguen 
bien. Así las cosas serían mejor”.

Como Simón, Pelado, Ricardo, Germán, La Mona, Juliana hay cantidad 
de chicos que enfrentan el fenómeno del vicio, pero que para ellos 
este hecho no les significa realmente un problema, lo significa 

para los otros, para la sociedad. Ellos viven su cuento a lo bien, 
y no les preocupa lo que dirán a su alrededor ni siquiera lo que 

será de sus vidas un corto tiempo después.

Estos jóvenes aceptan que son viciosos, sin embargo,nos encontramos 
con otro grupo de muchachos de uno de los barrios más antiguos de 
Bogotá, el cual tiene una cultura totalmente distinta. Este barrio 
se encuentra ubicado en la localidad tercera, y desde siempre este 
sector es considerado como uno de los más peligrosos de toda la
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ciudad. El barrio no es producto de invasiones 
lo habitan familias casi desde hace cincuenta

, todo lo contrario, 
años, es decir, que

el mismo ha sido heredado de generación en generación. Pero la 
pobreza es como si fuera la misma de aquellos barrios de invasión, 

inclusive en estos se vive como una pobreza de más años, de más 

tiempo, como una pobreza de siempre, y es que estos barrios le 

hacen a uno pensar en la historia de la humanidad. Lo que pasa es 

que las casas fueron construidas desde sus bisabuelos cuando ellos 
iniciaron sus hogares hace ya muchos años, eran casas grandes, con 
solares, patios, cuartos y cocinas grandes, con sus gruesas paredes 
de barro (material utilizado en la época para construir las 
viviendas), esas casas fueron siendo la realidad de los bogotanos 
de comienzo de siglo, eran hermosas y cobijaban las ilusiones de 
muchos hombres y mujeres que construían no sólo sus hogares sino 

castillos de anhelos y de proyectos de vida para el futuro. Y con 
sus hijos iniciaban una nueva vida, una vida que poco a poco se 
comenzó a transformar en sus sueños primeros. Sus hijos crecieron 
y los hijos de sus hijos y a la vez los hijos de éstos y como una 
ley de la vida las casas grandes de antes se convirtieron ahora en 
alcancias para tanta descendencia. Los viejos murieron, los abuelos 
también y ahora la tercera o cuarta generación recoge el dolor y la 
miseria de muchos años. La generación actual ya no entiende ae 
donde vienen sus raíces, lo único que ellos entienden es que la 
casa de hace años los ha atrapado y los ha condenado a vivir en
miseria hacinándolos en casas destruidas por el tiempo, y entonces 
allí también llegó el vicio, el robo, la muerte. Esos sueños de
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antaño son hoy realidades de dolor.

Con esos jóvenes también estuvimos .■litios , también quisimos llegar a su
mundo interno y allí encontramos otro tipo de realidad.

Un día compartimos en un almuerzo que podríamos llamar de 
encuentro, discutimos algunas ideas sobre el futuro de ellos en el 
barrio.

Les contamos por qué queríamos hablar con ellos y cuáles eran 
nuestros objetivos. Desde luego que a lo largo de la charla les 
preguntamos si ellos consumían algún tipo de vicio. Los jóvenes 
inmediatamente afirmaron que ellos eran pobres pero no viciosos, 

que era cierto que no trabajaban ni estudiabam pero que eran 
realmente sanos. La verdad hasta les llegamos a creer, sin embargo^ 
en la misma jornada de integración uno de los jóvenes que más 
insistía en su "SANIDAD" se trepó en uno de los baños de la escuela 
en donde estábamos y comenzó a consumir marihuana....

El incidente nos afectó. No porque nos escandalizara. Sencillamente 
entendimos que estos jóvenes eran diferentes a los que ya nos 
venían acompañando, los otros son hijos de familias desplazadas por 
la violencia de los campos, sus familias y ellos han tenido que 
invadir tierras, que sacar de la misma entraña de la montaña un 
sitio para poder vivir, estos son jóvenes de la pobreza y del 
abandono que han tenido que vivir sus padres desde el comienzo, que
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a pesar de estar en la gran ciudad no han podido estudiar ni 
conseguir trabajo, ni vivir mejor, entonces ellos y sus amigos y 
sus amigas se han dedicado al robo, a la prostitución, al vicio, 
con estos jovenes fue más fácil iniciar el diálogo y el trabajo, 

pero con los jóvenes de la "ciudad" fué más difícil iniciar el 
trabajo, porque ellos no querían enfrentar el problema, o porque 
sencillamente ellos ya no creen en nadie, porque les han mentido 
desde siempre, entonces para qué decir la verdad?

Para ellos el vicio también es una salida maravillosa, el mismo les 
permite alejarse de esa realidad de miseria que los acompaña 
diariamente. Les da calor y hasta fuerza para salir a robar. Este 
es uno de los parches más difíciles con los que trabajamos, pero lo 
maravilloso fué demostrar que al final se pudo trabajar con ellos.

La penosa conclusión del equipo, fué comprobar que el vicio para 
todos estos jóvenes "ES UNA SALIDA MARAVILLOSA", que les permite 
vivir mejor, plenamente y felices. Que por el vicio han dejado las 
casas con sus familias, la escuela con sus profesores y muchas 
veces hasta sus amigos... sin embargo para el equipo fue 

sorprendente encontrar que hay algo en la vida de los pandilleros 
que ha podido más que el vicio: es el amor...el amor de pandillero 

del cual daremos cuenta en otro aparte de este estudio.
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III. SU MUNDO AFECTIVO: AMOR DE PANDILLERO

Robert, joven de 17 años llegó muy contento una noche al parche y 

con voz radiante dijo a todo el grupo: "consiguí trabajo, me llegó 
la hora del juicio, ahora nada de vicio, nada de brincos, ahora 

todo será sano", la cara de los compañeros era de incredulidad. 

Pero uno de ellos comentó enseguida, "lo gue pasa es gue la Chiqui 
está esperando y la condición para que ella dejara la vieja fué que 
él se ajuiciara... hasta que lo logró".

Robert hacía mucho tiempo que estaba enamorado de la Chiqui, según 
él, ella es una mujer sana, no tiene vicios y en la actualidad 
cursa 9o, "pero desde que conocí a la Chiqui todo cambió, mire ya 
no meto vicio, es que a ella no le gusta que yo esté fumando, mejor 
dicho por ella dejo todo, significa todo para mí". Juancho nos 

contó "que un día se pusieron de pelea, creo que fué que a la 
Chiqui le contaron que Robert estaba parchando en el barrio y que 
todos estábamos metiendo bareto, entonces cuando se encontraron 
ella le terminó. Yo nunca había visto a este man tan asustado, le 
dió la melancólica, la lloradera, hasta el punto que se quería 
tirar a los carros, eso fué todo un fiesto. Nosotros nos tuvimos 
que aguantar la peliada de esos dos. Fué tanto lo que rogo y lo que 
le lloró que la Chiqui se arrempitió y por fin lo volvió a aceptar, 
Y desde ese día de verdad que el Robert cambió".
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r o apenas tiene 15 años ví i»aLa s ' Vlve en casa de sus padres y aunque
son del mismo barrio, su familia está más organizada. Ella sabe que
sus padres jamás le permitirán ser la novia de Robert, pero a ella 
no le importa mucho esta situación.

El joven comentaba un día, "a mí antes la mujeres no me importaban 

de a mucho, yo las tenía por un momento y nada más, ni siquiera me 
preocupaba por el futuro ni nada de eso, usted sabe, a uno por acá 
le toca a lo duro, mi mamá vive con un man que es una caspa, con 

ese tipo no la voy, a toda hora es tropel en la casa, con mis 

hermanos tampoco la voy de a mucho, con los únicos que la paso bien 
es con el parche. Entonces cuando conocí a la Chiqui las cosas 
cambiaron de verdad para mí. Duré unos cuantos meses insistiéndole 

y ella nada de nada. Hasta que un día me dijo -usted me cae bien, 

pero lo que pasa es que por acá ya todos saben que se la pasa de 
vago por ahí de arriba abajo y que tiene muy malas amistades eso a 
mí no me gusta- Entonces yo le prometí que iba a cambiar pero con
la condición que fuéramos novios, y ella aceptó. Yo le estoy
cumpliendo. Ahora soy sano, trabajo y todo eso para salimos a 
vivir. Ella está embarazada y yo estoy feliz, le tengo que 

responder".

Juancho afirma que "una de las cosas que a nosotros nos ajuicia es
la novia, cuando uno se enamora es capaz de dejar hasta el parche,

. . „ w -í fen»7 Claro que uno tiene doses que ese lío de las viejas es bien tenaz, uiaru 4
. sana o de una que ande conposibilidades, enamorarse de una J
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en ese caso nouno para todos lados y hasta metiendo vioio también, 

sale del combo. Hay viejas que le ayudan a uno a los trabajitos, 
con ellas se pueden realizar los brincos más fácilmente, sirven 
como de enlace. Pero lo más común es que cuando la chica de uno 

queda embarazada inmediatamente pensamos dejar todos los vicios, 

como que uno toma más conciencia de la vida. Hay unos que lo logran 

pero otros definitivamente lo intentan y al final vuelven con el 
parche, al vicio y a las mismas andadas, esperemos a ver como le va 
al Robert con la Chiqui".

Uno de los jóvenes de los barrios del centro de Bogotá, nos cuenta 
que "una noche veníia en una buseta, ahi se me presentó un tremendo 

problema con un policía, el man venia muy borracho, entonces cuando 

yo me bajé, él también lo hizo y comenzamos a pelear, como el man 
estaba tan borracho yo le tiré una piedra, en esos momentos pasaron 
otros dos policías y me encendieron a golpes a patadas y uno me 
tiró con un ladrillo y yo perdí el sentido. Cuando desperté estaba 
en una enfermería y ya me habían cocido tremenda escalabrada. Como 
esos manes eran policías ahí mismo me llevaron para la casa de los 
menores. Yo tenía todo el tiempo un gran dolor de cabeza y como que 

al comienzo no me había dado cuenta de que era lo que habla pasado, 
creo que asi estuve como tres días, pero cuando ya me recobré

Plenamente lo primero que se me vino a la cabeza fué la Gorda... la

Corda, que sería de ella? en mi casa no sabían que yo andaba con 
®Ha, entonces me tocó decirle a mi mamá que la fuera a buscar. De 
verdad yo estaba desesperado, a mí no me importaba el ojo que según
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a mí lo único-  dSCÍan 10 haSta PSrder' a «  1° ünico que me importaba era
Bi chica. Vo le rogaba a mi mamá que me sacara de la casa de
menores, que consiguiera un abogado y que yo le pagaba cuando

saliera, afortunadamente ellos me ayudaron y salí como a las tres

semanas de ese lugar, inmediatamente me fui a buscar a la Gorda.
Ella estaba muy angustiada porque está embarazada yo ya lo sabia 

por eso es que estaba tan preocupado. Cuando en la casa de ella 

supieron de la situación la echaron. Mis papás se pusieron muy 

bravos y también me echaron de la casa, me decían que yo salía de 
un lío para meterme en otro. Entonces unos amigos tenían planeado 
un asalto y yo salí como justo para ayudarles, de ese brinco me 
quedó una plata y de ahí compre la cama, unas ollas, una estufa, 
loza y cobijas, además me quedó un televisor y ahora vivo en una 
piecita con mi Gorda. No.., yo no pienso seguir en las mismas, cómo 

se le ocurre?, ahora yo tengo que trabajar, no ve que ya no soy 
solo, ahora tengo mujer y pronto un hijo, ya le tengo nombre si es 

hombre.... se va a llamar como ese man que nos ha ayudado tanto y 
ha creido en nosotros sin pedir nada, ya le dije a mi mujer y elia 
está de acuerdo. De verdad yo no quiero seguir robando ni metiendo 
vicio ahora yo sólo quiero trabajar, estoy trabajando en una 
fábrica de plásticos en los turnos de la noche es muy pesado pero 
gano para el arriendo y para la comida, se da cuenta estoy sano".

^eron muchos los relatos de los jóvenes que según ellos lo Unico 
que los hizo cambiar o que los está haciendo cambiar es el amor. En 
el amor buscan el refugio afectivo que no encontraron en sus
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fainilias. ana de las cosas gue más nog ^  la ^

encontrar relaciones en parejas tan jóvenes. chicos y chicas de 13-
14-15 años ya han tenido hasta tres evDp r U » ^xperiencias de convivencia,
buscan en el otro la oportunidad hasta de ser reconocidos en el 
grupo. Esta es la hembra de tal, o este es el man de tal, se crean 

límites en las relaciones hasta el punto que uno de los peores

momentos que puede vivir un parche es cuando una de sus mujeres es 

pretendida por otro joven de otro parche o simplemente de otro 

lugar. En ese momento se declara prácticamente la guerra que por lo 
general termina en tropeles bastante fuertes e incluso con la 
muerte de uno de los jóvenes. Para ellos la fidelidad en las 
relaciones afectivas es una de las cosas que tienen más claras.

Por la amada, los pandilleros prometen todo lo terrenal y lo 
divino, cuando su compañera queda en embarazo ratifican su hombría 

y se sienten seguros del mundo.

"A lo bien es hora del juicio, arrendamos una pieza y a vivir se 

dijo".

Sin embargo algunas chicas no ruedan con la misma suerte, pues 
logran ser amadas pero también abandonadas. Rosita, chica de apenas

15 años, tiene una bebita de tres meses. Ella afirma gue el padre,
, , . . u.rri,, auería irse a vivir conuno de los jóvenes más temido del '

Añidieron. Cuando fuimos a visitar eHa, pero que sus padres se lo i P
a D < . hyo siempre tuve miedo de ese hombre,a Rosita la mamá nos decía; Yo siemp
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pero ella metió la cabeza y ya no pudilnos
cer nada/ a ese hombre

no lo dejamos ni arrimar por aquí él ^
" q ' él no se ha Preocupado nada por
R0sa ni por la nina, entonces que lo que no sirva4 no sirve...que se pierda".
por su parte Rosita insistía, "él no es ¿i10 es así/ el si quería algo
oonmmigo. lo que pasa es que mis papás no dejaron ni siquiera que
él viniera a hablar, él no es tan malo".

Realmente el Neqro nunca quiso responsabilizarse de la niña cuando 
ésta quedó en embarazo, todo lo contrario, se mostró agresivo y 

gritaba por todos lados que él no era el padre, que ella lo quería 

agarrar y que él no se iba a dejar, que buscara bobo por otra 
parte.

Dentro de los parches se encuentran muchas chicas que son madres 

solteras. Sus compañeros de viajes no se responsabilizan, ellos 

insisten que sólo lo hacen cuando están verdaderamente enmorados y 
de una chica bien, que sólo de esta manera pueden salir de la vida 

en la que andan, que con otra igual que ellos es enterrarse más. En 
estos casos lo primero que hacen es negar la partenidad o por lo 

menos ponerla en duda. Esta duda por lo general hace que la chica 
se abra y no le exija responsabilidad. Estas chicas tienen a su vez

fortaleza para enfrentar la situación, es muy difícil encontrar una 
chica que ande rogándole al responsable de su embarazo para que se 
Personalice de la situación, con un simple si lo niega

cíUe pasa es que es un m. . • y yo con m.•• no me trato, mejor para

mí».
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Encontramos en éste recorrido a pianos adolescentes hablando de la 
vida como viejos, -cuando yo vivía con Pedro tuve que aguantar de 
todo, hambre, frío, muenda hasta que me abrí, por ese entonces me 
estaba pretendiendo Lalo y yo me fui con él. El Pedro estuvo 

jodiendo un tiempo pero el Lalo lo paró y todo arreglado, lo que 

pasa es que el Pedro ya tenia su levante, entonces nos dejó en paz, 
no tenía nada que reclamar".

Otro pasaje interesante en la vida afectiva de estos adolescentes 
es el que tiene que ver con los levantes en las fiestas. En una de 
las salidas que tuvimos fuera de Bogotá, uno de los jóvenes nos 
decía, "en este viaje venimos mal de plata, lo que pasa fuá que se 
nos daño el brinco que teníamos ya listo en la casa de la novia del 
Julián, lo que pasa es que nosotros cuando vamos a una fiesta nos 
cuadramos a una vieja. Nos portamos rebien con ella, nos hacemos 
presentar en la casa y hasta hablamos con los cuchos si es 
necesario. Mientras que eso sucede conocemos bien la casa, nos 
damos cuenta donde está el televisor, el equipo y en general todo 
lo que tenga valor en la casa. En el reconocimiento uno puede durar 
más o menos dos o tres meses, cuando la cosa no es tan fácil, mejor 
dicho cuando la vieja no lo deja entrar tan rápido, otras veces se 
puede hacer el brinco más rápido porque la vieja le abre a uno la 
puerta de la casa también más rápido. Bueno una vez que se ha 
ganado la confianza de todo el mundo, se empieza a preparar el día, 
se tiene paciencia pero el día llega. Este se prepara de distintas 
maneras, una de ellas y la más usual es cuando la chica queda sola
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en la casa, entonces uno va a aconnañ^iacompañarla porque pobrecita, estando
un0 en la sala, suena el teléfono (siempre es un amigo de uno) y 
cuando ella va a contestar se les abre la puerta a los amigos, los 
cuales entran y se esconden rápidamente. Cuando la novia ha dejado 

de hablar por teléfono entonces se invita a salir, mientras tanto 
los amigos hacen el trabajo, cuando uno vuelve, ya el trabajo está 

hecho. Se puede seguir unos días más con la muchacha y después se 

abre. Este es un negocio limpio, todo el mundo queda bien. A veces 
se utiliza otra táctica, consiste en sacar copias de las llaves de 
la casa, luego terminar con la pelada y a los tres o cuatro meses 

de uno no aparecer por ahí, esperar que la casa esté sola y entrar 

con llave y tal, ahí es cuando prácticamente se hacen trasteos".

Comprendimos que el amor de los pandilleros entonces da para todo, 
para que se ajuicien y empiecen una vida de familia "a lo bien", da 
para el engaño y para continuar peor que antes, da para el desvare 
tumbando a la casa de la novia... pero lo más importante da para el 

reencuentro con la vida, con el afecto, con la felicidad.

Los pandilleros tienen sueños, ellos siempre hablan de organizarse 
en hogares serios y estables. Lamentan la vida que han tenido que 
vivir y por lo contrario afirman que cuando ellos se organicen van 

a tener una familia estable y sin problemas, las chicas tampoco 
dejan de soñar con encontrarse con el príncipe azul que las va a 
sacar del medio en el que han vivido desde siempre y que las va a 
llevar a recorrer el mundo en grandes y hermosos carros, con finos
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vestidos y perfumes, por eso recorren ino .
rren los centros comerciales, los

cítios de ruido donde ssbsn íS1 asisten los gómelos, los hijos de papi
V mami, ellos no saben de la vida «son t-an  ̂ iy « vxua, son tan falsos que nosotras los
podemos envolver fácilmente, ellos a veces hasta se enamoran de

nosotras. Lo que pasa es que son incapaces de llegar a algo con uno 

porque les da miedo de los papás, pero mientras que se pueda 

nosotras nos divertimos con ellos. Muchas veces les coquetiamos 
para que nuestros amigos los roben".

Una chica de apenas 17 años nos hacía uno de los relatos que 

refleja indiscutiblemente el drama que los adolescentes viven en su 
mundo afectivo "yo tenía 13 años cuando comencé a meter marihuana, 
luego pegante y hasta basuco. Yo me enrredé con uno de los más 

malos del grupo hasta el punto que me volví delincuente como él, yo 
era la carnada para la víctima, por las noches nos íbamos para el 

centro y no era sino que apareciera por ahí un medio borrachito, 
entonces yo le caía y le comenzaba a coquetiar y hablarle, mientras 
tanto llegaba mi novio y le daba un palazo en la espalda, entonces 
ya en el suelo comenzábamos a robarlo, realmente nos iba muy bien, 

con lo que robábamos comprábamos vicio, o nos íbamos a bailar y a 
tomar. Claro que en ese entonces me tuve que salir de la casa, mi 
mamá me echó de una, yo anduve por la calle muchos meses hasta que 
me cansé, no pude con la calle, ahora estoy tratando de reponerme 
de todo lo que viví, procuro no meter vicio ni nada de eso, yo 
quiero volver a estudiar pero no sé en que colegio, yo no sé que 

hacer ahora, lo único que no quiero es repetir todo lo que
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la calle y con mi novio".

Dora actualmente vive en su casa, trabaja en una obra limpiando las
paredes de edificios que la nueva Bogotá construye diariamente y 

que ella como muchos de sus amigos sueñan tener un dia. Pero ella 

es consciente que es otra vida la que tiene que vivir, la vida que 

le heredaron sus padres es de pobreza y miseria, pero que de alguna 
manera ellos la complican metiéndose en el mundo de la droga, de la 
prostitución y robo.

Ella no se arrepiente de lo que ha vivido, "es verdad que he 
sufrido, pero en esa época la pasaba bien, sobre todo cuando 

consumía pegante y marihuana, como que yo ne me daba cuenta de 
algunas cosas que pasaban a mi alrededor". Dora es una niña muy 
hermosa, refleja una ternura indescriptible, nadie que la mirara 
fijamente a los ojos podría pensar que alguna vez fué drogadicta, 
prostituta, ladrona y mucho menos cómplice de atracos que 
posiblemente causaron la muerte a muchos despreocupados transeúntes 

de las calles de la ciudad.

Pero ella tampoco culpa al joven que la indujo a este episodio de 
su vida. "Lo quería demasiado, mi mamá decía que él me obligaba a 
todo eso que hice, y eso no es cierto, simplemente yo lo quería y 
si por él hacía alguna cosa era porque me nacía, los dos nos 

comprendíamos. Mi mamá nunca entendió que para
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importante él que mi vida misma, claro nn«que cuando nos abrimos ya
t-pnía otros amistades que vivían la •. .misma situación entonces seguí
por las mismas y antes peor, yo a Jhon no lo volví a ver, me

cuentan que se fué para la costa, simplemete tengo un gran recuerdo
de él".

Ahora se le vé recuperada, y sus manos demuestran el trabajo que 

tiene que desarrollar, su cara también denota cansancio por las 
largas jornadas de trabajo, pero su ánimo y ganas de vivir también 
son evidentes en esta niña que con apenas 17 años tiene más vida 
que muchos adultos.

Descubrimos también que éstos jóvenes fantasean sobre su mundo 
afectivo.

Juanita, niña de 14 años, sueña un gran romance con Simón. Cuando 
supo que nosotros visitábamos a Simón en la Casa de Menores 

inmmediatamente nos abordó, "cómo está él? pregunta por mí? me 
mandó saludes? él me llama casi todas las semanas, como casi no 
puede hablar, sólo me dice que me extraña mucho y que me quiere 
ver, no podemos hablar más, pero yo me siento feliz". A Juanita no 
le importa que Simón esté en esa situación sólo desea que se llegue 
diciembre que es la fecha en la que puede salir de la Casa de 
Menores. Contaba que él se disgustaba porque ella estuviera 
consumiendo pegante y marihuana, que hasta le llegaba a pegar 

cuando la veía muy mal.
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Sin embargo Simón nunca pregunta por ella i
y eiia* No le manda saludes y es

posible que no la llame, hacerlo es difícil.

Juanita aún consume droga, nuncay , nunca pudo prometerle a Simón que
dejaría de hacerlo. Cuando se le nror,,,o«  ̂ •J ie Propuso que dejara de "pegantiar"
y que le llevaríamos esa razón a Simón, respondió: -no, él sabe que

y0 no lo voy a hacer, como yo tampoco le creerla a él que no esté
consumiendo marihuana por mí allá en la Casa de Henores, eso del
vicio es algo que se lleva en la sangre y que ya no se puede dejar.

Pero cuéntenle que ya soy un poco más moderada, que ya no me caigo
en la calle, que mejor dicho si me he ajuiciado un poco__eso sí
le pueden contar".

81



VI. AZOTAMOS: PERO TEMEMOS POR NUESTRAS VIDAS.

Una de las primeras impresiones que se tiene cuando se está
tratando con los jóvenes de pandilla es que ellos imponen el 

terror por donde pasan, que todo a su alrededor tiembla,

inclusive se alcanza a imaginar que ellos representan el paso de 

Atila y sus hombres cuando emprendían las invasiones bárbaras más 
cruentas de la historia de la humanidad, ellos destruían todo lo 
que encontraran en su camino. "Por donde yo, mi caballo y mis 
hombres

pasan jamás volverá a crecer la yerba...", esto decía Atila 
cuando avanzaba despiadadamente hacia la destrucción del imperio 
romano. Y pareciera que esto mismo se repitiera entre los
pandilleros, por donde ellos pasan queda una sensación de

angustia y de dolor.

Es verdad que cuando los jóvenes se reúnen en el parche generan 

un cuadro de terror.

Ellos realizan los robos, consumen droga, se divierten en 
galladas, lo que los hace fuertes y aparentemente intocables. 
Pero la realidad es bien distinta. Ellos temen diariamente por 
sus vidas. La sociedad que de alguna manera los arrojó a vivir 
como viven, esa misma sociedad los persigue, los hostiga y hasta

los desaparece.
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Sus cabezas tienen precio, ñero lo  ̂ ,/ P o lo que más lamentan es que el
enfrentamiento es desigual. Por lo.general caen cuando ellos están 
en condiciones lamentables para enfrentarse con los -escuadrones de 
limpieza". No hay tregua. Lo más comün es que en las horas de la 
noche aparezcan carros, que por lo general son camionetas grandes, 
con vidrios escuros rondando por la calles de los barrios donde la 
miseria y la pobreza son testigos mudos de la persecución que se 
inicia para estos jóvenes de las pandillas.

Uno de los jóvenes nos decía un día "es extraño lo que se siente, 
no se lo podemos explicar, pero cuando aparecen esas camionetas 
como que nuestros cuerpos se empiezan a bloquear, de pronto nos 
empieza a recorrer un frío por todo el cuerpo y muchas veces 
sentimos que ese es el frío de la muerte. Cuando yo vivía en el 
barrio (ahora estoy desterrado) una noche nos encontrábamos con los 
muchachos en una esquina, estábamos frescos, simplemente 
ensayábamos el Rap, cuando vimos uno de esos carros, no sé pero yo 
roe puse mosca, entonces le dije a los demás que nos abriéramos, que 
ese carro estaba sospechoso. Ellos no me creyeron y siguieron en la 
rumba, yo sin embargo estaba mosca... y gue tal si no, justamente 
cuando ya íbamos para las casas, el carro que se nos aparece de 
nuevo, recuerdo tanto que era de color rojo y cuando pasó por 
frente a nosotros tremendas ráfagas que nos mandaron, todo fué muy 

rápido, ahí mismo todos al suelo, yo me mandé por un barranquito y 
del susto me pelé hasta el alma. Todos se arrastraron como más de 
dos cuadras. Nos quedamos ahí tirados largo rato, hasta que poco a
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poco cada uno se fué abriendo por su propia cuenta. Ese fué uno de 
IOS sustos mas grandes de nuestra vida. Lo que más nos tiene
emputados es no saber de donde salieron l o s .... esos tipos están
entrenados para matar gente como nosotros, ellos ni siquiera 
preguntan si todos los jóvenes que están parados en una esquina son 
drogadictos o son delincuentes, no, ellos sólo tienen una orden 
"matar". Matar jóvenes del pueblo. En este país cada rato oímos que 
jornadas por la paz, que diálogos de paz, que el minuto de la paz, 
no hay político que hable una cosa distinta y a la hora del té, pum 
pum pum para los jóvenes de los barrios de pobreza, de gente que 
apenas tiene para sobrevivir..."

El Crespo, apenas tiene 16 años y en su corta vida ya ha tenido que 
pasar por momentos de una gran violencia, no solamente la generada 
por él, sino de la que él es víctima por el entorno que le tocó 
vivir, "mire lo que pasa es que todos piensan que uno es malo 
porque simplemente a uno le gusta ser malo. Pero las cosas no son 
así, cuando uno es pequeño se tienen que ver muchas cosas 

desagradables, ver como los mayores se drogan y hasta nos dan droga 
a nosotros, por lo general uno no es el que busca la droga, piense 
usted quien a los cuatro, cinco o seis años va a buscar basuco, no 

que va, a uno se lo dan o uno se la encuentra cuando los mayores 
que viven en el mismo sitio están consumiendo droga, entonces la 
dejan por ahí y muchas veces se empieza a imitar al mayor y ahí se 
sigue con la cosa. Casi que nosotros somos más victimas que 
cualquiera, pero los escuadrones de la muerte ni lo piensan, ni lo
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preguntan, sólo tienen una misión: matar* „ „v matar y como buenos perros la
cumplen* Después salen en los noticieros la gran noticia ASESINADOS
SEIS, CINCO O DIEZ JOVENES QUE ESTABAN EN UNA ESQUINA O EN UNA 
fiesta... y todo el mundo repudia la acción, pero al otro dia lo
mismo, entonces quién acaba esta guerra?".

Efectivamente, estamos ante una cruel y despiadada guerra frente 

a los ojos de toda la sociedad colombiana y sin que nadie se 

comprometa definitivamente a solucionar la situación. Los parches 
aceptan la guerra y por eso día a día se convierten en grupos más 
sofisticados de ataque. Un día apenas atracaron con un golpe, luego 
lo hicieron con la patecabra y terminan con armas de gran calibre. 
Ellos se preparan para la guerra. Llega el momento que la vida 
adquiere valor y sentido en la medida que ellos la cuiden y la 
garanticen, entonces una manera de hacerlo es prepararse ya no sólo 

para el ataque sino para la defensa. Y en esta alocada carrera la 
sociedad, la familia y todas las instituciones sociales simplemente 

se van convirtiendo en víctimas de esta situación.

El grupo del Crespo nos afirma "Creen ustedes que nosotros vamos a 
conseguir un trabajo decente, un trabajo en donde nos paguen bien, 
que con ese salario podamos darnos gusto y además ayudar a la 

familia? yo sólo hice hasta séptimo grado y soy el más estudiado, 
lo único que conseguiré es un trabajo en la rusa (construcción), a

estos les va peor. Fuera de eso 
cree y por el contrario ellos

la gente acá en el barrio no la 
se encargan que los grupos de
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limpieza den cuenta de nosotros, por eso nosotros 
esta situación se mejore".

no creemos que

„Que quiénes son los grupos de limpieza? esa pregunta es y no es 
fácil responderla. Porque los grupos vienen de diferentes frentes. 

Uno de ellos es que vienen de la policía, como ahora los tombos no 
pueden ser tan frenteros en el trato con nosotros porque les caen 
los de los Derechos humanos, entonces ellos se disfrazan o se 
camuflan y hacen sus trabajitos, no a nombre de la policía pero si 
a nombre de ellos que son policías y a nombre de sus jefes que son 
los comandantes. Pero también existen otros grupos de limpieza que 
comúnmente se llaman los pararail itares que pueden ser de dos 
clases: unos que son financiados por la policía y el ejército 
entonces ellos trabajan de una manera más sofisticada y segura, 
ellos, mejor dicho, tienen licencia para matar, ellos son 
protegidos y hacen todas sus acciones sin ninguna preocupación, son 
bien peligrosos. Pero otro grupo de paramilitares son financiados 
por comerciantes o gente común y corriente que creen que matando a 
unos cuantos jóvenes la sociedad se limpia, esos también son muy 

peligrosos y más difíciles de detectar, esos grupos están muy bien 
financiados, a ellos les pagan hasta entrenamiento de tipo militar, 
es decir tienen un sueldo por ser parte de un ejército privado, y 
lo peor de todo es que todo el mundo lo sabe y nadie hace nada por 
evitarlo. Pero existe otro grupo que se hace llamar las milicias 
Populares que también se toman la ley por su cuenta. Estas milicias 
también podemos decir son de dos clases, unas que dicen tener

86



ideales políticos y que quieren
^ ren Una sociedad sin vagos no

drogadictos y que quieren que los ióvpnüe ♦. w
H S ]óvenes trabajen para cambiar el

sistema y que las cosas sean de igualdad para todos. Ellos dicen 
que la droga y la delincuencia sea en la forma que sea, perjudica 
el proyecto de nueva sociedad que piensan construir, entonces ellos 
le mandan a avisar a uno que pilas que cuidado con el consumo de 
drogas, que pilas con los atracos, ellos mandan avisos y luego 
mandan con la limpieza en caso de que no se les haga caso. Pero 
también existen milicicias populares que son pagadas por 
particulares, pero no con ideales de transformar la sociedad ni 
nada de eso sino que simplemente hablan de limpiar el barrio o la 
comunidad... porque ven sus intereses en peligro"

Definitivamente los jóvenes pandilleros tienen más enemigos que 
amigos, parece que es más el ataque que ellos reciben que los que 
ellos mismos puedan realizar. Sin embargo el número de adolescentes 
organizados en pandillas es tan grande que supera a los organizados 
en contra de ellos, por eso será que tantos grupos no han logrado 
su objetivo: el de exterminarlos. Creemos que no han logrado con 
ese objetivo porque el mismo está inspirado por una violencia más 
cruda que la propia realidad de los grupos al margen de la ley. Si 
realmente se implementaran programas desde la misma realidad de los 

jóvenes seguramente la situación cambiaría.

Hubo una pregunta que reiteradamente los jdvenes nos hicieron 

"ustedes creen que matando a todos los drogadictos, a todos los
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ladrones, a todos los indigentes, Colombia mejoraría su situación 
social?. La respuesta para nosotros era muy clara, "desde luego gue 
no» sin embargo como a ellos, nos aterroriza leer las noticias 
donde casi a diario se reportan las matanzas en casi todos los 

puntos de Colombia donde jóvenes e indigentes son masacrados 

mientras duermen plácidamente en cualquier hueco de las calles de 
una ciudad o pueblo o corregimiento del país.

Lo único cierto es que el problema se agrava. Y los programas que 

adelanta el Estado no han logrado la solución del mismo. Existen 
organizaciones privadas que también han tomado cartas en el asunto 

pero desafortunadamente tampoco solucionan efectivamente la 
problemática. Lo concreto es que la matanza de estos jóvenes es 

sin lugar a dudas el camino más equivocado para solucionarlo.

Los jóvenes se quejan que cuando ellos son perseguidos no hay 

institución que escuche sus quejas, lo que hace que ellos a la vez 
se organicen de una manera más sofisticada para responder a estos 

ataques indiscriminados.

Denuncian reiteradamente que ellos también deben pagar vacunas por 

1° que roban o por lo que venden vicio y que quienes cobran estas 
vacunas son considerados ciudadanos de bien y que a ellos si se 
1« protege la vida, cuando son más delincuemtes que ellos mismos.
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Es así que el círculo vicioso que va qenerando esta situación es 
bien difícil de acabar. "Nosotros hacemos falta, o si no de qué 
vivirían los guardianes de la seguridad?".

Rafa, joven de 17 años amaneció una mañana con una gran melancolía, 

él no podía explicar que era lo que le pasaba, simplemente tenía 

ese día su mirada más triste que de costumbre. Ese sábado tenía que 

ir a su antiguo barrio a encontrarse con su amigos para ayudar a 
echar una plancha en la casa de una tía. Su familia se había 

cambiado de barrio porque la inseguridad para los jóvenes se había 
convertido en un verdadero problema, entonces sus padres decidieron 
buscar otro sitio donde sus hijos no corrieran tanto peligro. Rafa 
hacia parte del parche del barrio. Por eso no dudó en aceptar la 
invitación de su tía. Al despedirse de la madre le solicitó le 
encomendara a Dios, por si las moscas. En el barrio fué muy bien 
recibido. El trabajo comenzó temprano y junto con él la cerveza y 
el licor que alegraba aún más la penosa jornada. Como a las seis de 
la tarde se retiró con su primo y se fué a una de las fiestas que 
generalmente se organizan en el barrio. Allí volvió a encontrarse 
con sus amigos de andanzas y recordó con una gran nostalgia lo que 
para él había significado vivir en el barrio. Como a las ocho de la 
noche se retiró de aquel lugar y se dirigió a la tienda de un 
tendero conocido. Para ese momento Rafa ya iba bastante embriagado 
y allí tuvo la mala suerte de encontrase con un agente de la 
Policía que a su vez estaba embriagado. Los amigos de Rafa no 
supieron lo que realmente pasó, lo único que si saben es que de
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pronto se formó una trifulca y que el agente sacó su arma y comenzó 
a disparar, que todos sintieron mucho miedo y que salieron 
corriendo. Unos minutos más tarde la noticia se regó por todo el 

barrio, a Rafa lo habían asesinado. Rafa estaba muerto y alguien 

debía ir a reconocer el cadáver. El joven ya no pertenecía al 

barrio. El se había retirado de la pandilla, pero sin embargo era 

una víctima de viejos resquemores, y por eso lo había pagado con su 

propia vida. "Lo más duro es reconocer el cadáver de un hermano, 

porque eso somos nosotros, lo mataron de la manera más injusta, el 

muchacho ya estaba sano, él era uno de los sanos, y ahora quién lo 

paga?. Nosotros tenemos mucho miedo, porque por nada nos pueden 

matar. Hoy estamos enterrando a nuestro hermano y en cada uno de 

nosotros hay una pregunta -Cual será el próximo? por eso nos 

tenemos que asegurar, por eso nos tenemos que defender porque no 

vamos a dejar que nos sigan matando, sólo porque un señor le dió 

por tomar y por sentirse el dueño del mundo, no, nosotros no vamos 

a permitir que nos sigan matando".

Pareciera entonces que la tregua que se había iniciado en el barrio 

se hubiera roto por el lado menos esperado. La muerte de Rafa 
convocó nuevamente a todos los jóvenes y el día de su entierro no 
sólo se escuchó el llanto de sus padres y familiares, también se 

escuchó el llanto de sus amigos y de los vecinos del barrio que 
también repudiaban el vil asesinato y una vez más a la marcha de 
las honras fúnebres la palabra JUSTICIA, JUSTICIA quedaba 

^fisionada en las gargantas de sus compañeros de vida. Al calor
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del ron y del aguardiente, de la música v h0, n  0 música y del llanto se enterraba
otro joven de 17 anos que aún tenía mucho que vivir.

unos días después supimos que los jóvenes estaban comprando de 

nuevo armas para enfrentar la violencia de la que fueron víctimas. 

"Quisimos entrar por el buen camino pero no nos dejaron, entonces 
será continuar por el único camino que conocemos, por el camino de 
la «venganza y del terror."

4.1. LAS LIEBRES ATACAN

Como si fuera poco los jóvenes de pandilla además son víctimas de 
otros grupos organizados como ellos, es decir de otras pandillas. 
Parece paradójico, pero entre ellos a pesar que tienen un modo de 
vida muy similar, frecuentemente y por diversas razones se 

enfrentan, generando aún más pánico e inseguridad en las zonas 

donde se encuentran.

"^s Liebres" como llaman a sus enemigos, son grupos también de 

Pandilleros, que se enfrentan entre sí, bien sea por el dominio 
de un territorio, o por una relación afectiva, o por el consumo 
de droga, etc. Lo único cierto es que cuando dos pandillas se
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bala, mire aún la tengo metida acá en la espalda, los doctores me 
dijeron que era más peligroso sacarla que dejarla en mi cuerpo, que 
ella salía sola, entonces será dejarla ahí donde está que no me 
está haciendo ningún daño, sólo me recuerda a todo momento quien 

fue el .... que me la metió, porque eso será lo último que yo haga 
en mi vida... pero ese me las paga porque rae las paga. Lo más 

doloroso fué, que como a los diez días que yo ya pude medio hablar 

pregunté por mi amigo Miguel, había extrañado que él no me viniera 
a visitar, pero cuando vi la cara de mi madre y la de mis amigos 
comprendí que Miguel había muerto. Luego supe con más detalles que 
él quedó muerto en el mismo lugar de la pelea y que todos creían 
que yo también estaba muerto. Ahora me queda la conciencia 
tranquila que no dejé a mi amigo solo, que estuve con él hasta el 
último momento, que por mi amigo hubiera dado la vida, ahora él 
está muerto y yo todavía recuperándome de esa balacera. Los manes 
de esa pandilla todavía andan perdidos, ellos saben que si se dejan 
ver de cualquiera de nuestro parche les va a cobrar la vida de 
Miguel y mis tres meses en el hospital, esa es la ley, y hay que 
cumplirla. Yo no voy a estar tranquilo hasta tener al tipo que me 
miró fijo cuando yo estaba en el suelo y sin temblarle la mano me 
disparó. Eso es el peor momento que puede vivir un hombre, el miedo 

de la muerte, aún rae acompaña esa pesadilla .

Otros jóvenes deben salir de su barrio. Ellos decidieron un día 
organizar un grupo de Rap, quisieron a través de la música dar un 
mensaje en contra de la violencia y de la droga. Ellos mismos
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comPonen la mÜSÍCa V la coreografía de los bailes, tienen 
presentaciones en diferentes partes del barrio, segün ellos han 

dejado el vicio a través del ritmo. Todo iba muy bien hasta que un 

día, uno de los miembros del grupo tuvo un problema con un niño que 
pertenecía a otra de las pandillas del mismo barrio. Esa pandilla 

estaba bien organizada y desde tiempo atrás estaban hostigando a 

los bailadores por la nueva vida que querían emprender, entonces el 

momento fue propicio para iniciar la pelea. Una noche que los 

jóvenes llegaban a su casa observaron extrañados que no había nadie 

en la cuadra y que inclusive las tiendas estaban cerradas. Sin 

embargo continuaron su camino, cuando empezaron a escuchar tiros y 
de pronto entendieron que era lo que estaba pasando. . . se vieron en 

medio de una terrible balacera. Y lo peor de todo fuá entender que 

ellos eran el blanco de esa balacera. Se salvaron milagrosamente. 

Pero a partir de esos momentos la persecución fué diaria, lo que 

los obligó a salir del barrio, además las amenazas siguieron no 

sólo a los jóvenes sino a toda la familia.

"Nosotros al principio no entendíamos lo que estaba pasando, pues 

como cinco días antes de la balacera, a Tico le pegaron una paliza 

en grande, pero creíamos que era parte de lo que allá pasaba casi 

todos los días, que uno pelea por sentirse en la onda, pero nó, esa 
Pelea era todo un aviso y nosotros no nos pillamos. Lo que pasa es 

esos manes están llevados por la droga y son los que manejan 

una olla, entonces ellos no estuvieron de acuerdo con nosotros, 
Porque empezamos a transmitir mensajes en contra de la droga y de
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la violencia, entonces la sentenciaron y lo cumplieron. Ellos nos 
decían que dejáramos de hablar en contra de la droga que esas 
canciones eran pendejadas, sencillamente los de la olla no permiten 
que uno salga del vicio. Ahora nosotros no podemos volver al barrio 

y nos tuvimos que retirar del trabajo. Lo más triste es que todos 

los de la cuadra estaban como avisados de la que iba a pasar ese 

día, pues las tiendas se cerraron más temprano que de costumbre, 
parece que todos estaban esperando ese momento, no sabemos si están 

de acuerdo o si fué por miedo a las amenazas, lo único cierto es 
que allá persiste la ley del silencio".

Es así que los jóvenes además de tener a los grupos de limpieza 
detrás de ellos, muchas veces temen más por los mismos grupos que 

viven en sus barrios o que hacen parte de otras pandillas.

Las razones son variadas, van desde el dominio de territorio, el 
amor de una mujer o simplemente una mirada retadora al paso de un 
joven. Una pelea de un miembro de pandilla es responsabilidad de 
todo el grupo, todos la enfrentan y la hacen como parte de ellos. 
Las fiestas, el parque y las esquinas, son los espacios y los 
sitios apropiados para que las pandillas pacten sus peleas. Por lo 
general todos ellos andan armados. La patecabra, la 07, son 
elementos que no faltan en el atuendo del pandillero. Por eso las 
Peleas que se pactan por lo general terminan con la muerte de algún 
miembro de una de las dos pandillas, lo que desencadena una serie
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de muertes.

por eso los pandilleros casi que le temen más a los grupos que como 
ellos están organizados, que a los mismos actos delicuenciales que 
diariamente cometen.

Al hablar con ellos sobre estos momentos que tienen que vivir al 
cuidado de sus vidas no dejan de preocuparse por el peligro en que 

diariamente se ven envueltos. "Nosotros estamos permanentemente en 

peligro. No es sólo la represión, fíjese que también lo son las 
otras galladas, entonces nosotros tenemos que estar pilas en todo, 
por eso creo que nos vamos volviendo más duros frente a la vida, es 
que si no nos templamos para enfrentarnos a la vida, la vida misma 
se encarga de templarnos".

Lo más triste de todo, es que a veces entre los miembros de una 
gallada o de un parche se desarrollan los conflictos. Estos a veces 
se resuelven a partir del conflicto lo que en muchas ocasiones 
termina dividiendo al grupo. Este es uno de los momentos más 

difíciles de los adolescentes pandilleros.

Muchas muertes han causado estos conflictos, lamentablemente las 
vidas que se han perdido pertenecen a jóvenes con posibilidades de 

construir familias, de ser productivos es decir de construir 
sociedad. Pero el entorno que los rodea de alguna manera los empuja 

« no valorar la vida misma, ni la de ellos ni la de sus semejantes.
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«si a uno le va bien y sale con vida en uno de esos tropeles, de 
buenas, sino pues que lo entierren bien enterradito, no tenía más 
licencia para vivir, hasta ahí le llegó el pase, uno no vive más de 
lo mandado, lo único que a uno si le da pesar a veces es dejar a la 
mamá, las cuchas por lo general si sufren porque le maten un hijo, 
otras veces a uno también le da achante con la mujer o mejor dicho 
con la sardina, ellas si se ponen tristes, pero a la hora del té el 
vivo al hoyo y el muerto al...” Simplemente la vida no tiene 
precio, por eso la juegan en cualquier esquina, en un cruce. Sin 
embargo cuando un miembro del parche es asesinado todo el grupo 
llora, juran vengarse, y lamentan esa muerte como si fuera la de 
ellos mismos, es una especie de ritual donde el alcohol, la droga, 
el amor, se confunden fácilmente con un monumento a la vida, como 
si la vida fuera lo más importante. La muerte entonces como la vida 
misma para ellos, es un conjunto de contradicciones y de 
sensaciones en ocasiones difíciles de explicar.

De todas maneras cuando cuentan que en sus acciones han tenido que 
dar de baja a otra persona, así sea que la misma fuera su enemigo, 
al contar el suceso lo hacen con un sentido de seriedad y de 
alguna manera de respeto, que hace pensar por el respeto que se 
tiene por la vida. Una vez más se nota, que la muerte es una 
consecuencia de un momento específico y coyuntural que una mera 

lanera de vivir.
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ta lealtad finalmente se demuestra en estos momentos difíciles, 
cuando un miembro del grupo, se enfrenta bien sea a los grupos de 
limpieza o a parches diferentes, el grupo, se enfrenta como si 
fuera uno solo, prueba de ello la tiene El Duro gue por poco pierde 

la vida por acompañar a Miguelito a enfrentarse con otro parche, y 
al borde de la muerte simplemente se consolaba diciendo, "no dejé 
solo a Miguel... eso es lo gue importa".

Los jóvenes, también se enfrentan a otros momentos difíciles. 
Cuando las autoridades los persiguen por el simple hecho de ser 
drogadictos, o estar deambulando por las calles de un barrio 
mostrando un cuadro de dejación y de abandono. Estos jóvenes en 
ocasiones son víctimas de las autoridades gue no los persiguen 
clandestinamente (grupos de limpieza), sino gue lo hacen
abiertamente por medio de allanamientos o reguisas en el momento 
menos esperado. En una de estas reguisas, unos jóvenes que se 
encontraban fumando marihuana en el parque del barrio fueron 
puestos presos, cuando sus familias acudieron a preguntar por ellos 
se enteraron que iban a ser enjuiciados porque se les había 
encontrado unos kilos de marihuana. Los jóvenes niegan la 
acusación. Ellos afirman que sólo estaban consumiendo su dosis 
Personal, que jamás tenían un maletín rojo, donde supuestamente 
estaba la marihuana. Sin embargo uno de ellos fué enjuiciado y 
condenado a dos años de prisión, él tenía antecedentes penales.

E1 grupo está resentido por el suceso, "no es justo, fíjese lo que
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hacen con uno, el gobierno autoriza el consumo de la dosis personal 

y sin embargo nos cojen presos, eso fué injusto, de verdad que ese 

maletín lo traían los mismos que nos requisaron, ellos mismos nos 

entregaron al F-2 con la marihuana, deberían ser más limpios, 

deberían tener otros mecanismos, ahora el hombre está condenado, y 

lo peor de todo fue que se lo llevaron de Bogotá, usted sabe con 

qué moral va a salir de la cárcel?. Nosotros no pudimos hacer nada 

para comprobar la inocencia de él, yo creo que ahora él si va a 

salir bien malo, pero la culpa es de la policía."

Por eso concluimos que los jóvenes pandilleros viven un doble 

drama, por un lado azotan a la ciudadanía pero por otro lado temen 

por sus vidas.
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V. Y SIEMPRE VUELVO AL RANCHO.

Generalmente los hogares de estos jóvenes están en dificultades. 
Son el resultado de los conflictos sociales por los cuales 
atraviesa la sociedad colombiana desde hace más de un siglo.

Son muy pocos los jóvenes gue dicen contar con una familia 
completa, es decir con el padre, madre, hermanos. Por el 
contrario, ellos hablan generalmente de la presencia de la madre. 
La mamá que se ha responsabilizado de la crianza de hijos que ha 
tenido con diferentes padres, entonces estos jóvenes no tienen la 
imagen de autoridad de un padre, casi siempre tienen la presencia 
de un padrastro con el cual difícilmente tienen buenas 

relaciones.

Cuentan que una de las razones por las cuales buscan refugio 
fuera de la casa es precisamente por la situación que viven con 
sus medios hermanos o con los padrastros. Sin embargo hay en 
ocasiones que son las madres las que abandonan a los hijos y son 
los padres los que se quedan con los niños, pero que regularmente 
consiguen otra mujer, y que desde luego con ellas se inicia un 
verdadero viacrucis, causando también conflictos entre padres e 

hijos.
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"Mi mamá siempre ha estado sola con nosotros, ella trabaja todavía 
en casas de familia y cuando llega siempre está cansada y de mal 
genio, nos daba unas tundas porque no habíamos arreglado la casa o 
yo había dejado a mis hemanos sin almorzar, cosas así, entonces 
cuando ella iba a llegar yo me le escapaba, a veces duraba dos días 
sin llegar a la casa, pero ella me salía a buscar y al fin yo 
volvía, de verdad que no estaba más de tres días por fuera de la 
casa". Este joven aún vive con su mamá y con sus hermanos, también 
nos cuenta que "yo ahora tengo mejor relación con la cucha, es que 
ya estoy mayor y ahora entiendo más las cosas, lo que pasa es que 
mamá no hay sino una, yo no pienso abandonar la casa, lo que a mi 
me da piedra es que ella ande por ahí buscando novio, yo creo que 
eso sí, si ella sigue así yo me voy a ir de la casa, que va, ella 
ya no necesita de andar con ese man que no hace sino hacerla 
sufrir, lo que pasa es que un día de estos me voy agarrar con ese 
tipo y yo no sé que va a pasar, no sé a lo mejor ahora si me abro 
de la casa, lo que pasa es que rae da pesar con mis hermanitos y 

también con la cucha..."

Estos jóvenes son conscientes que sus familias no están 
organizadas, todo lo contrario, son la clara manifestación de una 
sociedad con múltiples problemas. Muchos de ellos son producto de 
una violación o de momentos de irresponsabilidad tanto de la madre 
oomo del padre. Algunos no han sabido nunca quién es el padre y la 
verdad que llega el momento que ni les interesa.
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Tienen un apellido y eso es suficiente.

Entonces acá el concepto de familia adquiere otra connotación, de 
pronto es más real al que tradicionalmente se tiene. Su familia 
será entonces aquella persona con la que pasa la mayor parte del 
tiempo, o la persona con la que puede contar para tomar el alimento 
o la que le brinda un luqar donde pasar la noche.

Cuando son niños las relaciones con sus padres por lo qeneral son 
de conflicto. Sencillamente desde muy chicos deben asumir roles que 
no les pertenece, lavar, planchar, hacer el alimento etc, y que si 
no cumplen deben responder como mayores. Estos niños son víctimas 
de la más cruel de las violencias: la física y la psicológica. 
Desde luego que esto genera en ellos resentimientos muy fuertes, 
que explica un poco como es su comportamiento posterior con la 

sociedad.

Las niñas además son víctimas del extremado machismo que aún se 
vive en nuestra sociedad. No sólo les toca hacer todas las 

actividades propias de la mamá, sino que también son víctimas de 
violaciones bien sea del padrastro de turno o de hombres que viven 
en su propio vecindario. Encontramos niñas de apenas doce o trece 
afi°s que confiesan que han sido utilizadas sexualmente desde los 

cuatro O cinco años. Por eso logramos entender por qué el mundo de 
la sexualidad es una de las manifestaciones propias entre los
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jóvenes pandilleros como lo veíamos en el capítulo anterior. De 
alguna forma buscan entre ellos el afecto que les ha sido esquivo
durante su niñez.

La Negra, apenas tiene quince años y ya arrulla entre sus brazos a 
una preciosa niña. Cuando en la casa supieron que la niña estaba en 
embarazo llamaron al joven novio para que se hiciera responsable de 
la Negra. Este nunca quiso presentarse, lo que ocasionó aún más el 
conflicto en la casa de la niña madre. Entonces el padre de la 
Negra dió un ultimatún _"o deja a ese vago sinvergüenza y se queda 
acá en la casa, que nosotros la apoyamos, o se va definitivamente 
con el hombre ese"-, la Negrita cuenta que aunque ella quería mucho 
al padre de su hija no fué capaz de tomar esa decisión, "yo sabía 
que si dejaba a mis padres ellos cumplían con la amenaza de no 
volverme a dejar entrar y yo creo que no podría vivir sin ellos, 
entonces preferí dejar al Pedro, yo sufro harto por él, claro que 
mis papas no son justos porque él si quería responder, pero fue que 
cuando lo llamaron él tenía mucho susto porque como yo soy menor de 
edad, él creía que lo iban a meter a la cárcel y como él ya ha 

tenido problemas con la justicia era mejor no presentarse, pero él 

es buena persona y yo lo quiero mucho, ahora solo tengo que esperar 
y ver que pasa más adelante. A mí me dió mucho miedo dejar a mis 

Padres, de todas maneras era mejor estar con ellos que con el papa 

de !a niña".

ZulV/ tenía dieciseis años cuando se fugó de la casa,
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cansada de la manera como me trataban, yo estaba en el colegio y me 

iba bien en las materias, era una de las más juiciosas, pero en la 

casa mi papá me tenía muy controlada, me tocaba responder por todo 

y por todos, entonces apareció Tomás, él me brindó mucho amor y 

cariño. Yo sabía que él pertenecía a una pandilla y que él robaba, 

pero conmigo era muy buena persona, El consumía droga pero no 

permitía que yo lo hiciera. Un día yo me compré un poco de 

marihuana y me puse a fumar para demostrarle que si él podía 

hacerlo yo también podía consumir, cuando Tomás se enteró me pegó 

y me advirtió que si lo volvía a hacer me daba más duro. Tomás era 

muy impositivo conmigo, pero yo lo quería mucho y no rae importaba. 

En mi casa, cada vez que había una discusión rae sacaban en cara lo 

de mi relación con Tomás todo era como un infierno, mi papá cada 

rato me echaba. Yo estaba aburrida de todo ese cuento. Una vez que 

cumplió años mi amiga Lucía le hicimos una fiesta y yo me fui sin 

permiso de la casa, cuando volví al otro día no me dejaron entrar. 

Por más que rogué no pude hacer nada, entonces Tomás me propuso que 

nos fuéramos a vivir y como que ya no tenía otra alternativa, 

entonces de la noche a la mañana resulté con marido y tal. Lo más 

triste fué que me tocó dejar el estudio, al comienzo no importó 

mucho dejar la casa de mis papás. Pero el encanto se fué esfumando 

Poco a poco. Tomás como no trabajaba no tuvo más recurso que

llevarme a la casa de la mamá, y eso si que fué una equivocación, 

esa señora me hizo la vida imposible. Ella creyó que había 

conseguido sirvienta gratis, y cono yo no me dejaba de a nucho, 

ella le daba quejas al Tomás, y él ni siquiera se dignaba preguntar

104



nada, sino que me empezaba a pegar por su cuenta. Yo entonces no 

hacía s m o  llorar y llorar. Entonces un día bien aburrida me fui 

para mi casa a decirle a mi papá que yo ya no me aguantaba más esa 

vida y <3ue P°r favor me recibiera, que yo me separaba 

definitivamente y que volvería a empezar con ellos una nueva vida. 

Mi papá que se había dado cuenta de mi sufrimiento aceptó que 

volviera a la casa, pero que dejara las cosas bien claras con 

Tomás. Pero mientras yo le hablaba al Tomás, me enteré que estaba 

en embarazo, entonces ahí si que mi papá me dijo que no me iba a 

recibir. Eso para mí fué espantoso, pero Tomás dijo que ahora sí se 

iba a ajuiciar, que no lo dejara, lo más triste fué que yo no pude 

volver a la casa. De verdad que Tomás se volvió un poco más 

responsable, pero un día estaba metiendo vicio con el parche y 

llegó la policía, entonces se los llevaron y a él lo condenaron 

porque ya tenía antecedentes. Yo apenas tenía tres meses de 

embarazo, entonces ahí sí mi papá me recibió de nuevo en la casa. 

Ahora el niño tiene seis meses y Tomás está todavía en la cárcel. 

El sufre mucho. Yo no sé que va a pasar cuando salga. Lo único que 

yo sé es que por ahora estoy en la casa y que estoy más tranquila 

que cuando vivía con Tomás, es que de todas maneras uno puede 

sufrir en la casa pero a la final es la casa de uno .

L°S jóvenes afirman que los mejores momentos de su vida 

Precisamente no los han vivido con sus padres, pero que sin embargo 

^ q u e  en ocasiones se ausenten de sus familias hay algo que no los 

deia en pa2 y que termina por hacerlos regresar, pero que lo más
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sorprendente es que bien sea el papá o la mama o los hermanos con 

quienes siempre han tenido conflictos, ellos siempre están en 
disposición de recibirlos. No lo saben explicar muy bien pero eso 
es lo que generalmente sucede.

.•Cuando uno tiene problemas con la poli o algo así, siempre se 

llama a la familia y por más líos que se tengan ellos responden por 

uno". Para José uno de los momentos más difíciles de su vida fué 

cuando unos tipos que iban en una camioneta negra lo cojieron y 

luego de darle una paliza empezaron a recorrer con él la ciudad. 
"Esa noche yo pensé que era lo último que vivía, ya no había nada 

que hacer, recuerdo que hasta lloré, esos manes me llevaron por el 
lado de Monserrate, cuando íbamos por este sector un frío recorrió 

todo mi cuerpo, pues por esos días habían aparecido cuerpos 

torturados de jóvenes por ahí tirados, entonces yo pensé que 

definitivamente hasta ahí había llegado. Dimos como cuatro vueltas 

por todo ese lugar, yo no sé que era lo que buscaban, además no me 

decían abiertamente que era lo que querían, lo único si era que me 

trataban muy mal, eso sí decían que la ciudad se tenía que limpiar.

Después de viajar largo rato por fin como que se condolieron de 

verme y me entregaron a una estación de policía, allí me ficharon 

y me metieron a un calabozo. Como tres días después mi familia me 

encontró y pusieron abogado para sacarme de allí, lo único que yo 

hi>cía en ese calabozo era rogar para que mi mamá me estuviera 

Escando, yo no sé pero siempre es así, por más que uno tenga 

c°ntrariedades con los cuchos al final son ellos los que responden
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por uno. Nunca me había alegrado tanto de ver a mi vieja como ese 
día, como un niño chiquito me tiré a su cuello y le confieso qleTe 
puse a llorar».

Cuando se va a la Casa de los Menores, los jóvenes que están allí 

coinciden en afirmar que son los padres los únicos que domingo a 

domingo los van a visitar. "Mejor dicho puede pasar lo que pase 

pero al final la cucha o el cucho está allí, siempre con una 

palabra de aliento y siempre recomendando que uno se porte bien".

Hasta Simón acepta la fidelidad que ha tenido la mamá desde que él 

está en esa casa. "Con ella yo no la voy bien, siempre estábamos de 

pelea, pero desde que estoy aquí interno las cosas han cambiado un 

poco. Ella casi no ha faltado los domingos en hacerme la visita, 

claro que yo no confío mucho en ella pero a la larga me gusta que 

me visite. Yo no confío por todo lo que ella hizo conmigo cuando yo 

era pequeño. Ella fué muy cruel, me castigaba todo el tiempo, mire 

hasta me colgaba de una puntilla para que yo no me saliera, 

entonces yo cada vez hacía cosas más malas para fastidiarla, en 

esas la pasábamos, ella pegándome y yo embarrándola, hasta que mire 

donde fui a parar, claro que yo no permito que me saquen a bailar 

a mi mamá, eso sí rae la bailan y ahí mismo que yo me agarro a 

Pelear, es que a la final la mamá de uno es la mama y hay que 

hacerla respetar. Ahora peleamos también, pero un poco menos, 

^ando en a me castiga y me dice que no me va a venir a visitar
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siempre me achanto toda la semana y el domingo yo soy uno de ios 
primeros que estoy pendiente mirando si va a venir o no, mejor 

dicho a la larga uno puede hacer lo que haga o ser lo que es pero 

siempre se piensa en la familia, la familia al final es lo 
primero".

Para Lucy, su familia ha sido un desastre, con su padre ha tenido 

siempre conflicto y más desde que su mamá los abandonó, todo en su 

casa es un desorden, "por mi papá, yo ya me habla ido de la casa, 

pero es que me da vaina dejar a mis hermanitos, yo por ellos sigo 

en el rancho, ellos para mí son todo, es cierto que mi mamá se fué 

y que mi papá es un borracho, pero están ellos, los niños, por 

ellos es que todavía tenemos un lugar que se le puede llamar 

"hogar", en mi caso la familia la hacemos mis hermanos y yo. Mi 

hermano mayor también dice que él tampoco se va por no dejarnos, 

entonces nosotros somos la familia, para mis hermanos y para mí lo 

mejor sería que mi papá también se fuera".

En el recorrido que realizamos durante todo este tiempo fué 

frecuente este tipo de relaciones, donde los padres prácticamente 

han abandonado a los hijos y son estos los que comienzan a 

organizarse como familias.

En términos generales, los adolescentes pandilleros manifiestan que 

sus hogares realmente son un caos completo. Sin lugar a dudas, lo 

más rechazan es que sus padres bien sea mamá o papá, consigan
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una vez están separados a 
nuevo padre o madre llegue

otra persona para convivir y que ese 
a imponer nuevas reglas o exigencias.

„Yo me voy a abrir de la casa, mi mamá ya no quiere vivir más con 

mi padrastro, ellos ahora pelean mucho. Eso le ha dañado el genio 

a ella, yo con el cucho no es que la vaya nada bien, si las cosas 

siguen así un día de estos va a haber tragedia, entonces mi mamá 

piensa que lo mejor es separarse de él, y como ella se va a ir con 

los dos niños y yo pronto voy a ser mayor de edad, entonces cada 

uno coje su camino. Claro que a mí me da achante pero esa es la 

vida y que le varaos hacer...".

Cuando se inició el trabajo una de las primeras impresiones que 

tuvimos era que los jóvenes odiaban por principio a sus padres, a 

sus hermanos, máxime que en una de las entrevistas por ejemplo uno 

de los muchachos nos comentaba "En la casa me tienen una hora de 

llegada, yo no puedo llegar después de las 10 p.m. después de esa 

hora puedo romperme la mano golpeando que nada, no me abren, 

entonces me toca buscar dormida por ahí, cuando eso sucede, 

alguien del parche se queda conmigo, si no fuera por ellos... 

estaría en la olla".

as jóvenes se quejan de la poca comprensión que tienen 

Milla. "Yo no quiero a mi mamá, ella no hace más que molestarnos 

1 «i hermana y a mí, a toda hora no hace más que tratarnos de
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.....POr<3Ue tene“os ami<3os y nos gusta bailar, eso cada sábado en
la casa se forma como una especie de guerra porque queremos salir 

por la noche. Nosotras de todas maneras nos volamos, que va, no nos 

dejamos que no la monten, más de otra pataleta no hay más».

Realmemte fueron muchos los relatos donde estos jóvenes 

manifestaban las serias contradicciones que tienen con sus padres, 

son más los instantes de pelea que los momentos de amor y de 

ternura que se puedan manifestar entre ellos. Sin embargo, al final 

comentaban que ellos no dejan a su familia porque a "la larga es 

mejor aguantarle a los cuchos que no a otras personas, a la larga 

mama es máma".

Las mujeres que pertenecen a pandillas por lo general son 

expulsadas más rápidamente de sus hogares, pero descubrimos que a 

la vez son recibidas más fácilmente de nuevo en él, no sólo porque 

la niña lo desee, sino porque muchas veces los mismos padres las 

buscan. De alguna manera en estos hogares por ser machistas, aún 

creen en la protección de la mujer. Desde luego que en un concepto 

discutible de "protección", porque como muchas de ellas lo afirman, 

"mi mamá se acordó que tenía hija cuando yo ya estaba en la olla, 

ya para qué".

Estas chicas, (no importa que sean las mayores de la
menores) desde muy niñas han tenido que asumir las riendas del
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hogar, se han debido enfrentar a criar a los térsanos, a responder 

por los oficios de la casa, a cuidar a los abuelos y en muchas 

ocasiones ha tenido que trabajar para también responder por las 
necesidades de su familia.

Por eso muchas de ellas se han formado con resentimiento no sólo 

hacia sus propios padres (desde luego que este resentimiento crece 

cuando ellas han sido violadas desde muy niñas, o han tenido que 

presenciar el maltrato del que también son víctimas sus madres y 

hermanos), también se resienten contra la sociedad, porque 

generalmente son rechazadas y maltratadas por los demás miembros de 

los barrios o de las comunidades donde tienen que vivir.

Cuando María conoció a su novio (que en ese entonces tenía 16 años 

y ella apenas 12), encontró por primera vez afecto y amor 

verdadero, por eso dejó todo lo que tenía a su alrededor, dejó una 

familia que la había golpeado durante toda la vida, que inclusive 

apenas la vestía y la alimentaba, y que fuera de eso la hacia 

sentir fea e insignificante, dejó toda esa vida por otra que le 

ofrecía su joven novio. "Yo en ese entonces estaba convencida que 

cualquier cosa tenía que ser mejor a lo que había vivido desde que 

me conocía. Por eso me metí en el mundo de la droga, es que mi 

novio consumía de todo y yo también lo hacía, pero poco a poco las 

cosas se fueron volviendo espantosas, de pronto tenia que pedir 

dinero en las calles para poder conseguir para la comida y para el 

vicio de los dos. Mire las cosas llegaron a tal punto que hasta
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llegué a la prostitución, a los catorce años yo era una prostituta, 
y todo lo que ganaba rae lo quitaba ral novio, sierapre para lo mismo, 

para raedio comer y para medio vivir y si para el vicio. Esa época 

era terrible, ahí si mi mamá me comenzó a buscar, ahi si lloraba y 
me rogaba que yo volviera, hasta me prometía que me iba a poner a 

estudiar y que ya en la casa no me iba a tocar hacer tanto 

oficio... un día hasta me rogó llorando. No sé, ese día me sentí 

importante y muy contenta de ver llorar a mi mamá, ella no se había 
dado cuenta que yo había llorado muchos años por la forma como me 
trataron durante toda la vida. Nooo yo no volví ese día a mi casa,
cómo se le ocurre? usted cree que yo con una llorada de mi mamá me 

iba a creer que las cosas estaban distintas? olvidar de un día para 

otro todos esos años de violencia que tuve que vivir? no, por más 

que mi mamá me rogó no volví. Yo de alguna manera me gozaba lo que 

estaba viviendo, por lo menos no me trataban mal, y mi novio me 

quería. Yo sabía que estaba obrando muy mal, que esa vida no era la 

mejor, pero la prefería antes de volver a donde mi familia. Durante 

ese tiempo hice cosas terribles, practiqué la prostitución, me 

drogaba diariamente, robaba en el centr y hasta agredíamos 

violentamente a las personas que atracábamos. Muchas veces 

amanecíamos detenidos, pero por ser menores de edad o yo no sé por 

qué, nos soltaban, de todas maneras aunque sufrí algunas cosas 

también viví muy chévere toda esa experiencia, no me arrepiento de 

nada".

María vivió cinco años esta aventura, deambuló de un lado a otro,
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después de dos años de haber salido de su casa se separo del chico 
que le ofreció esta nueva vida y. a partir de ese momento fueron

suchos IOS hombres que según ella pasaron por su vida, pero que 

ella no logró querer. Se convirtió en una mujer con apenas catorce 

y quince años temida y reconocida por muchos en la calles del 

centro. Le tenían miedo, porque se volvió fuerte frente a todo lo 
que tenía que hacer, prácticamente se volvió líder entre otras 
niñas-mujeres que estaban en la calle como ella.

pero un día se enfermó. Ya había cumplido 16 años y estaba muy 

cansada. Entonces poco a poco se fuá acercando nuevamente a donde 

su mamá. El encuentro fué importante y decisivo para la 

recuperación de María.

"Yo llegué una noche a mi casa, tenia mucha fiebre, ya llevaba 

muchos días así. La verdad que estaba cansada de todo. Yo fui a la 

casa pensando que ni me iban a dejar entrar, pues ellos siempre 

estuvieron al tanto de lo que yo hacía. Mi sorpresa fué grande 

cuando todos me recibieron como si yo fuera lo más importante en la 

casa. Me atendieron como a la mejor y me cuidaron hasta que me 

recuperé. Mientras que yo estaba tan enferma de verdad que 

recapacité y no digo que me arrepienta pero yo no voy a volver 

vivir todas esas cosas, ya no más".

Afortunadamente la madre de María la recibió nuevamente en la casa.
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La chica nos cuenta que la mamá 

lo gue estaba viviendo su hija, 
promesa al Divino Niño si ella 

ahora parece que lo loqró.

se sintió muy responsable de todo 
Entonces que le habla hecho una 

lograba recuperar a su hija, por

La cara de esta joven conserva una belleza de mujer joven, pero a 

la vez de mujer que con sólo 17 años ya ha vivido más de lo que se 

puede vivir para esa corta edad. Es muy madura en sus 

apreciaciones, en sus decisiones. Es la líder natural del nuevo 

grupo que la acompaña, jueqa al fútbol mejor que cualquier chico de 

su edad y ahora trabaja en una obra de construcción limpiando 

paredes. Todo lo que vivió quedó atrás como un triste recuerdo pero 

del cual no se arrepiente, insiste ella, porque esa vida que llevó 

por cinco largos años le ayudó al final a encontrar a su mamá, a 

su familia y esto es lo importante ahora.

Desafortunadamente no todos los casos terminan como el de María. 

Aún encontramos muchas niñas que viviendo en sus casas se 

encuentran en un franco camino de autodestrucción sin que los 

padres hagan nada por evitarlo. Fué lamentable encontrar niñas de 

13, 14, 15, 16 años realizando todas las actividades propias de los 

jóvenes pandilleros, jóvenes sin un futuro claro y algunas de ellas 

ya con hijos que empiezan a abandonar desde el mismo día de su 

nacimiento, iniciando nuevamente un ciclo de desamor, de abandono 

y continuación de la problemática inclusive de una manera más 

Profunda que la que las mismas jovencitas han vivido.
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5.1. LA AUTORIDAD FAMILIAR

Desde siempre la familia ha sido considerada como la institución 

celular sobre la cual se erige el Estado democrático. Sobre la 

familia y la concepción de la misma se han escrito muchos 

tratados. Es tan importante el tema que es muy difícil encontrar 

un político o un programa de gobierno que no tenga como base de 

su discurso la protección de la familia, el cuidado de los niños, 

de las madres y en general de todos los miembros que la componen. 

Sin embargo es indiscutible que justamente, la familia, es la 

institución que en la actualidad está en una real crisis no sólo 

en Colombia sino en general en toda la humanidad. La familia se 

ha preservado a través de los años por lo que ella ha significado 

históricamente, porque fué concebida como la manifestación de una 

sociedad altamente desarrollada, por eso desde siempre el Estado 

ha legislado para protegerla, para preservarla, porque es en la 

familia donde realmente se forman los hombres y mujeres que van a 

constituir y a perpetuar la sociedad.

Entonces la familia tiene gran responsabilidad en el tipo de 

s°ciedad que actualmente tenemos.

115



La familia de alguna manera, desde su origen mismo se ha 

caracterizado por ser autónoma en la organización íntima de ella 

misma. Pero también se caracteriza por algunos patrones que se han 
preservado a través de su existencia.

Una característica casi que invariable en la institución familiar 

es sin lugar a dudas la AUTORIDAD PATERNA O MATERNA, habrá muchas 
cosas que se transformen, pero la autoridad de los padres muy 
difícilmente cambia.

Y como característica también del ámbito familiar tenemos que los 

hijos a través de todos los momentos de la historia han pretendido 

confrontar la autoridad de los padres, generando diferentes 

conflictos entre las dos generaciones. La manifestación de estos 

conflictos se han presentado de diferentes maneras. Lo único cierto 

es que en los últimos tiempos la situación ha alcanzado una 

magnitud tan grande que la institución como tal se enfrenta a uno 

de los momentos más difíciles desde su origen.

Y desde luego que los jóvenes pandilleros y sus familias no se 

escapan de esta realidad.

autoridad de los padres es uno de los principales notivos por 
os cuales estos chicos y chicas se comienzan a revelar, Lo que 

que mi papá es como un sargento en la casa, yo sé que él es 

papá pero eso no le da derecho a tratarme como lo hace, desde

La

?asa es
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que mis hermanos y yo éramos pequeños no hacía más que pegarnos y 
nadie le podía decir nada, simplemente él nos cascaba y que se 

aguante el que quiera o si nó que se largue de la casa, era lo que 
todo el tiempo decía"

Los jóvenes actualmente discuten la forma como son tratados por los 

padres, se revelan y prefieren dejar la casa antes que ser 
maltratados por sus progenitores.

"Los padres pueden hacer de uno todo lo que quieran mientras uno 

está pequeño. Por ejemplo nos pueden utilizar para que pidamos en 

la calle o para que trabajemos. Inclusive muchos de nosotros hemos 

sido violados por nuestros propios padres. De niño uno siempre 

tiene miedo, miedo a que nos golpeen, a que nos laven con agua 

fría, al cable, en fin siempre tenemos miedo. Dentro de uno está 

siempre la necesidad de crecer para huir".

Pero cuando llega el momento por lo general no se huye porque se 

sigue teniendo miedo. La voz fuerte de la madre o del padre es como 

si los persiguiera a través de todos los rincones.

La mayoría de las mujeres que se quedan solas con sus hijos, y sin 

recursos para el sostenimiento de éstos, se vuelven duras en el 

trato para con ellos, lo que hace que imponga su autoridad
del • cu autoridad con fuorza

maltrato. Los padres a la vez impo
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Algunos de los jóvenes nos compartieron parte de los castigos de 

los que eran victimas cuando pequeños. Los más frecuentes son 

aquellos donde los amarraban en la pata de la cama para que no se 
salieran a la calle. Otro común era dejarlos encerrados durante 

todo un día para que no se la pasaran jugando con sus amigos.

Los castigos son más frecuentes cuando los padres se encuentran en 

estado de embriaguez o bajo los efectos de la droga. Cuando llegan 

de trabajar y encuentran las cosas en desorden y la comida sin 

preparar, cuando ellos salen a jugar con los amigos dejando 

prácticamente sus deberes sin hacer, cuando los vecinos dan quejas 

porque se portaron mal, cuando los maestros dan quejas de su 

comportamiento en la escuela, cuando van perdiendo el año, cuando 

pierden la ropa, es decir que por cualquier cosa pueden ser 

víctimas de un desfogue de los padres.

Para los pandilleros otro de los momentos difíciles es cuando la 

madre pierde al marido de turno. Casi que por unanimidad afirman 

que es el momento más difícil. Las mujeres, aunque no establezcan 

relaciones estables y duraderas por lo general siempre consiguen 

marido. Una de las justificaciones que dan es que ellas deben 

tener un hombre que les ayude a enfrentar la vida pues la 

Presencia del hombre es importante para la crianza y la educación 

sus hijos, insisten que si tienen un hijo hombre el patrón de

y con rejo.

118



c o r t a m i e n t o  como tal lo deben tomar de la presencia del hombre 

de 1, casa, no importa el tipo de individuo que la acompañe y los 

conflictos que genere su presencia en el hogar, lo único importante 
es la presencia del hombre.

La autoridad paterna adquiere aquí una especial importancia. A los 

niños se les acostumbra a "respetar al papá" casi por el solo hecho 

de ser el hombre de la casa, inclusive se llega a extremos que lo 

mejor de la comida es para el padre, (consumo de carne, leche, o 

huevos) sin importar que los niños necesiten más de estos 
alimentos.

Entonces estos niños van creciendo con esta mentalidad machista. La 

respuesta frente a este tipo de crianza es diversa.

En la mayoría de los casos existe una sensación de resentimiento, 

especialmente contra la autoridad paterna. Las hijas se manifiestan 

contra las madres que las ha relegado por defender a hombres que ni 

siquieran son sus padres y que en muchas ocasiones hasta abusan 

sexualmente de ellas.

Sin embargo la autoridad que se maneja en la familia esta bien 

clara en todos estos jóvenes. Simplemente la reconocen e incluso 

llegan a afirmar que de alguna manera es necesaria. Aceptan casi 

que por naturaleza la autoridad de los padres, al fin y al cabo son 

padres y ellos tienen todo el derecho. No i-porte que esta
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autoridad los convierta en jóvenes resentidos y en muchachos 
extremadamente violentos y aparentemente sin ningún tipo de
valores.

Otro fenómeno común en la relación que manejan con sus padres se 

manifiesta en la solidaridad cuando éstos se encuentran en un 

problema. Es así que al padre, madre o hermano se defiende a como 

dé lugar, no importa los recursos o medios que se utilicen para 

salvar el honor de la familia. "Cuando un amigo está en problemas 

uno brinca, con mayor razón si es alguien de la familia, ahí si que 
se hace uno reventar".

Definitivamente en estos jóvenes los recuerdos que tienen de su 

infancia con respecto a su familia es tan negativo, que consideran 

que ellos en sí no le tienen miedo a la autoridad como tal, a lo 

que realmente le tienen miedo es a la forma como fueron tratados, 

encontramos casos donde incluso muchos de ellos fueron torturados, 

violados y en casos tan extremos se les intentó matar.

Por eso El Paco, uno de los jóvenes más temido en su parche y en el 

barrio donde vive, cuenta que si hay alguien que él quiera en su 

vida es a don Genaro, vecino suyo en su infancia, porque un día la 

roadre lo intentó matar y fué don Genaro quien lo arrebato de las 

Propias manos de su mamá y le salvó la vida, yo hoy en día no 

ten9o como pagarle a él que me haya salvado la vida. Yo no se si
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odio a mi mamá, pero cuando yo llego a la casa saludo a todos, a 
mis hermanitos, a mi padrastro, a todos los que estén allí, perl a 
ella no, ni siquiera la miro. Cuando yo voy a la casa les llevo 

comida a mis hermanitos, cuando me ha ido bien en un brinco los 

llevo a comer a buenos restaurantes, de eso no se pueden quejar, 

mire yo tengo hasta crédito en unas tiendas y yo fio para darles a 

ellos comida. Pero a mi mamá no le doy nada ni los sobrados. Yo 

tengo todavía cama en la casa, pero no la he sacado porque ahí se 

está quedando mi mamá y por más que ella y yo no la vayamos no soy 

capaz de quitarle esa cama si lo hago la pobre se tendría que 

acostar en el suelo y yo más que nadie se que es eso porque he 

tenido que dormir muchas veces en la calle, entonces yo más bien 

voy a comprar otra cama y no le quito mi cama a la cucha, es que a 

la larga me da achante que la vieja se moleste la espalda contra el 

piso. Mire es cierto que yo no quiero a mi má pero tampoco quiero 

que a ella le suceda nada malo... porque a la larga ella es mi mamá 

y fué la que me dió la vida. Y que el día que me toque ayudarla la 

ayudo... de eso no le quede la menor duda".

Como Paco, muchos jóvenes tienen bien claro el tipo de relación que 

tienen con su familia. Es bien claro que sus padres tienen 

autoridad sobre ellos por el sólo hecho de ser sus progenitores, 

Pero también entienden que ellos son los causantes de la vida que 

han tenido que sufrir, por eso simplemente los aceptan, pero no los 

toman como modelos dignos de imitar, así ante sus tumbas lamenten 

y lloren su muerte y así frente a sus tumbas juren, que ser sus
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hijos filé lo mejor que les pudo pasar.

VI.QUEREMOS ESTUDIAR PERO ... NO EN LA ESCUELA

Hasta el momento hemos reseñado el mundo inmediato de los 

adolescentes pandilleros y su relación con sus parches y su

familia. Abordaremos ahora la relación que él tiene con la

escuela o la que tuvo con ésta mientras tuvo la oportunidad de 
ser parte de ella.

Diariamente en la Secretaría de Educación llegan quejas de 

docentes y comunidades educativas por los actos de vandalismo que 

cometen las pandillas contra la escuela. Los maestros y

estudiantes son víctimas de robos, amenazas y hasta agresiones 

físicas de estos jóvenes que en la mayoría de los casos ha

desertado del sistema escolar.

Desde luego que el problema es mucho más profundo de lo que los 

nismos docentes describen en sus peticiones de traslado. Exxos 

indiscutiblemente buscan su protección, pues ademas de cumplir 

c°n una penosa labor en lugares en ocasiones inhóspitos se ven
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“  *“ ° " "  *“  ■Micitua.. a. traslado
masivos que llegan a la Secretaría de • -

ducacion en donde los
docentes escriben entre otros los siauipnf-0c& siguientes argumentos:

* "  “ r u  a *  . . . . . .

Santafé de Bogotá, octubre 27 de 1994 

Doctor
EDUARDO BARAJAS SANDOVAL 
Secretario de Educación Distrital 
Ciudad

Ref: SOLICITUD DE TRASLADO

Es nuestro deseo informarle sobre la problemática que actualmente 
nos aqueja y amenaza.
Somos docentes de tiempo completo del Colegio........., ubicado en
la zona 19D, localidad Simón Bolívar quienes nos vemos en la 
urgente necesidad de pedir el traslado por las razones que a 
continuación exponemos:
a-INSEGURIDAD, diariamente los profesores y alumnos nos vemos 
amenazados verbal y físicamente por pandillas juveniles existentes 
en la zona, continuamente están asediando e interfiriendo con 
nuestro quehacer pedagógico.
b-VANDALISMO, la institución ha sido blanco de continuos ataques 
violentos como el lanzamiento de piedras, palos, condones usados, 
arenas entre otros, con el ánimo de agredir y provocar la comunidad 
educativa. Durante el desarrollo de actividades pedagógicas y
culturales los jóvenes pandilleros, en repetidas ocasiones las han 
interrumpido ejerciendo presión para estar en éstas y ante nuestra 
justificada negativa han reaccionado agresivamente.
El colegio y por tanto la comunidad educativa han sido objeto de 
atropeyos como: Un allanamiento, la voladura del CAI el cual era la 
única autoridad presente en el sector, el robo de los escasos 
implementos y materiales de los que disponía el colegio, previa 
amenaza y amordazamiento del celador, atraco y agresión física a la 
comunidad estudiantil, aún dentro de las instalaciones propiciando 
esto, además, por la falta del encerramiento de la planta física, 
presión tanto física como verbal a los profesores como ocurrió el 
úía 26 de octubre del presente año a uno de nuestros compañeros de 
trabajo quien tuvo que ser remitido a medicina legal. . . .  .
c-PARTE LEGAL, hay desconocimiento absoluto de la situación 
del plantel sobre el convenio entre la Secretaria de Educación

123



Distrital y la Junta de Organización cuyo representante legal es 
señor.......; • ; • / repercutiendo esto en que ninqún e s t a m p é  ® 1
Distrital11331311101901 ni CUbre las necesidades como Institución
Cordialmente,
CUERPO DOCENTE Y DIRECTIVO DE LA JORNADA DE LA TARDE 
COLEGIO..................
C.C.Jefe de Educación Media y Básica Secundaria.

Jefe de Operativa.
Asesor Secretario de Educación.
Supervisor Zona 19-Ciudad Bolivar.

Los docentes son categóricos "solicitamos traslado por las razones 

que a continuación describimos", sin embargo en su solicitud no 

referencian si ellos alguna vez se preguntaron por qué los jóvenes 

actúan tan violentamente contra la escuela. Por eso nosotros lo 

hicimos y las respuestas que encontramos no fueron las más 

afortunadas.

6.1. LA ESCUELA QUE VIVIMOS

Cuesta trabajo reconocer que los jóvenes que a diario agreden no 

sólo la escuela sino la sociedad en general, hayan estado alguna 

vez escolarizados. Se supone que la escuela tiene entre sus 

objetivos principales "formar ciudadanos de bien, capaces de 

producir y de engrandecer día a día a la patria", pero qué pasa 

en las instituciones educativas que por lo menos 

jóvenes no han logrado cumplir con tan noble mis'
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Responder este interrogante no es tarea fácil, máxime que la 

escuela tiene una serie de limitaciones que a la postre no le 

permite a los maestros cumplir cabalmente con esta misión. Desde 

luego que la misma sociedad en la que los chicos y su familia están 

inmersos contribuye sin lugar a dudas a que el problema sea más 
serio de lo que a primera vista se piensa.

De todos los pandilleros entrevistados, sólo uno confesó que no 

sabía leer ni escribir, que él había asistido a la escuela por unos 

meses nada más y que su mamá lo había retirado porque iba muy mal 

en todas las materias y lo más probable era que perdiera el año. 

Que por eso no lo volvió a matricular porque como él era un bruto 

y la cabeza no le servía para el estudio lo mejor era que ni 

siquiera lo volviera a intentar. Los padres entonces decidieron que 

era mejor que se pusiera a trabajar porque para eso la cabeza si le 

servía y haría mejor papel que perder el tiempo en la escuela.

El Calado, ahora tiene 15 años, aunque dice que a veces le da un 

poquito de pena por no saber leer, realmente no ha tenido mayor 

problema en la vida, que él ha podido trabajar y ganar algún 

dinero, estonces que el estudio no es tan importante para la vida.

El también afirma que por ahora no le interesa iniciar estudios 

porque como desde chiquito ha sido tan bruto para todo, ahora con
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quemayor razón, entonces cree que es mejor seguir trabajando 

preocuparse por aprender cosas, demuestra que el estudio no le ha 

hecho falta en la vida, pues hasta a veces tiene más recursos que 

sus hermanos que por lo menos terminaron la primaria. "Yo he 

aprendido más de recorrer por ahí que lo que hubiera podido 

aprender en la escuela. Además esa escuela donde rae habían 

matriculado quedaba bien lejos de la casa, entonces a mi hermano 

y mí nos tocaba caminar resto, llegábamos cansados y todos sudados 

y sucios, y en la puerta siempre nos esperaba el profesor con una 

cara de bravo, y claro él nos reconocía y nos comenzaba a regañar, 

entonces yo le tenía mucho miedo. Y peor cuando mi mamá fué a 

hablar con la profesora, esa señora le dió todas las quejas que 

pudo, y le dijo que yo no pasaba el año por más promoción 

automática que mandara el gobierno, que ella no podía ser una 

alcahueta de un vago como yo... mejor dicho casi que no termina de 

decirle cosas a mi mamá, entonces ahí mismo me mandaron a recoger 

mi maleta y mi mamá me sacó a empujones de la escuela y por todo el 

camino rae regaño diciendo lo bruto que yo era y muchas cosas más. 

Yo tenía como seis años".

El Calado ahora pertenece a una pandilla del sur-occidente de la 

capital, con su grupo atraca y roba casas no sólo del sector sino 

de otros lugares. Siempre está bien vestido y en su cara se refleja 

una mirada de inocencia que le hace dudar a cualquier persona que 

esté involucrado en cualquier actividad delicti
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para este joven la escuela debe pensarse para otro tipo de gente, 

no para gente que como ellos les ha tocado a punta de sudor 

sobrevivir, desde que él tiene uso de razón recuerda todos los sin 

sabores que su familia ha tenido que pasar porque ni siquiera 

tenían un lugar donde pudieran vivir medio decente, siempre era en 

piezas de inquilinatos donde las peleas y los disgustos eran el pan 

diario. Por eso cuando sus padres se enteraron que unos compadres 

iban a participar en una invasión no dudaron en acompañar a estos 

amigos. Los primeros días de la invasión fueron los más duros, 

porque todos tenían miedo de que la policía cayera para sacarlos, 

por eso se hacían turnos para avisar a toda la comunidad en caso de 

que esto sucediera, y al lado de los mayores los niños también 

hacían los turnos, ellos se hacían acompañar de los niños en las 

horas que les correspondía los turnos, porque creían que la policía 

al verlos no se metían a la brava, sin embargo estaban bien 

equivocados pues con niños y todo la policía se metía cuando se les 

daba la gana. Y Calado tuvo que hacer turnos de vigilancia. Pero 

ahora él recuerda esos momentos como si hubiera vivido la mejor 

aventura de la vida, muchas veces se sentía con sus amigos como si 

fueran los defensores de una gran causa.

Calado, recuerda que después que sus padres, los compadres y todos 
los que hicieron la invasión lograron quedarse en el barrio, 
comenzaron a levantar unas piezas que poco a poco han tomado la 
característica de casas y después de barrio con calles y todo, 
claro que pavimentar estas montañas no es tan fácil, pero por lo

127



menos ya hay luz, agua y hasta servicio de teléfono público. Todo 
ha sido muy difícil.

Al poco tiempo de estar ya posesionados en el nuevo barrio, la 

comadre le contó a la mamá de Calado que en el otro barrio había 

una escuela, y que él recuerda cuando la mamá le preguntó al papá 

si hacían el intento de poner a estudiar a los niños, pues ya 

estaban en edad de entrar a la escuela. Calado recuerda que a él le 

gustó la idea de ir a estudiar, pero que la alegría le duró bien 

poco. Sólo cuando él cursaba el primero, cuenta que le pegaban más 

que darle comida. Y su mamá le pegaba por las quejas que recibía de 

la maestra, también porque lo pillaban jugando en el parque en 

lugar de ir a estudiar, que muchas veces tuvo la intensión de no 

volver ni a la escuela ni a la casa y que más bien tenía el deseo 

de volarse con los amigos, ya no resistía más los regaños de la 

maestra y las burlas de sus compañeros de curso. "Lo que pasaba era 

que la maestra como no hacía más que regañarme y ridiculizarme 

delante de todos, unos niños se creían que también podían hacer lo 

mismo conmigo y entonces me la montaban. Mejor dicho la escuela 

para mí fué lo más terrible que me pudo pasar. Por eso el día que 

la profesora le dijo a mi mamá que yo no iba a ganar el año por más 

que quisiera... y mi mamá tomó la decisión de sacarme, ese día a 

pesar de la muenda que me dieron, ese día fué como el mejor que 

había vivido hasta el momento. A mí no me ha hecho falta estudiar 

ni nada de eso, y como se lo dije antes no quiero intentarlo de 

nuevo, con 15 años yo ya que voy a aprender nada, si
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cuando pequeño ahora de grande mucho menos. Usted se puede imaginar 

uno estudiando otra vez y que me encontrara una maestra como esa 

que tuve en primero? mejor dicho eso sería para problemas, mejor 
dicho dejemos las cosas como están que así están bien».

Realmente el recuerdo que tiene este joven de su estadía por la 

escuela no es el más agradable, fué tanto el miedo que le cogió a 

la escuela que jamás intentó volver a ella, ni siquiera le interesa 

ser un analfabeta total. No, él no quiere leer ni escribir, afirma 

que en la calle ha aprendido muchos más que alguno de sus amigos y 
que esto es suficinte.

Los jóvenes de su parche nos cuentan que El Calado nunca se ha 

dejado pillar que no sabe leer ni escribir, »yo no se como lo hace, 

nosotros nos dimos cuenta porque de tanto andar con él pues uno 

termina conociendo todo la vida personal de los amigos, pero otra 

persona ni por enterada, claro que yo creo que algún día nosotros 

mismos le vamos a enseñar, es que a la hora del té es lo mínimo que 

debe saber una persona, si o pa'qué».

Sin embargo Calado sabe las operaciones básicas de las matemáticas, 

él realiza cuentas mentalmente. Hasta el punto que sabe que su papá 

en la pequeña empresa que tiene y él le ayuda, muchas veces no le 

paga lo que justamente ha ganado. Por eso pelean frecuentemente y 

por eso decidió no volver a trabajar con él. "Yo podré ser un
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analfabeta pero no soy un pendejo, y mucho menos que sea mi propio 
papá el que me esté tumbando, no, nada de eso. Por eso ahora me la 

paso parchando con estos manes. A veces ganamos más en los brincos 

que realizamos, con eso tengo para mis cosas y sin joderme tanto».

Simón, el joven que ahora está en la Casa del Menor también estuvo 

en la escuela. Como toda madre, la mamá del niño se acercó a la 

escuela del barrio cuando el niño tenía la edad reglamentaria para 

ingresar a primero. Ella cumplió con todos los requisitos exigidos 

por la escuela: edad del niño, registro civil, vacunas, filas etc, 

etc. Todo lo cumplió como lo ordenaban allá. Ella estaba contenta 

porque por fin su hijo iba a estudiar y la escuela se lo iba a 

enderezar, pues el niño a pesar de su corta edad ya se manifestaba 

rebelde y desobediente, entonces la escuela lo iba a educar y se lo 

iba a reformar, por eso ella esperaba con ansiedad el día en que el 

niño pudiera entrar a cursar el primero de primaria. Ese famoso día 

no tardó en llegar. Ella lo mandó con todos los útiles sugeridos 

por la maestra para iniciar sus estudios, todo iba bien, por lo 

menos la mamá iba a descansar durante una jornada del niño y eso a 

ella le parecía bien.

Pero las cosas no resultaron como ella lo había planeado, o por lo 

menos lo había pensado. Pues el niño en la escuela no cambió el 

comportamiento, por el contrario muy pronto la maestra comenzó a 

llamarla para informarle lo insoportable que era el nino y que ella 

tenía que hacer algo. Desde luego que la mamá hacia algo, en la
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misma escuela coala ai _• -^ a ai runo y ie pea ha
se tornó tan molesta qup Sln COmpasión- La situación

q U  Profesora decidió no volver a 11 
la madre porque para ella y para ln „ . mar 3
situación La S demaS nlnos ® ra esPantosa lasituación. La maestra de simón cuenta "y0 traté „
_. . ° trate de aguantarme a
Simón por mas de dos años él .r, ■

' 1 era insoportable, todos los días
hacia daños, agredía iqredia los compañeros, se perdían las cosas de los
niños f como lcis onrp^ i ,onces, los cuadernos, los libros hasta que
descubrimos que era el niño ~o que con la ayuda de unos jóvenes se
sacaba esas cosas de la escuela pi oon̂ -:escuela. Li conmigo era bien egresivo, sin
embargo yo me lo aguantaba, además el niño no era ningún bruto, él

aprendía fácilmente todo lo que yo le enseñaba. Sin embargo a veces

las cosas eran bien difíciles. Ya hasta el mismo director insistía

que a ese niño no había que recibirlo más. Lo mismo me decían mis

otros compañeros. Pero yo no era capaz. Por eso lo recibí al año

siguiente. Durante ese año las cosas no cambiaron mucho con el

comportamiento de Simón. Un día lo estimulé y le dije que él iba a

1 Capitán del curso. El se puso contento. Cuando llegué al

lón estaban todos los niños sentaditos y muy juiciosos, cada uno

en el puestó. Lo que pasó fué que el Simón había conseguido un palo
y había amenazado a los niños, que el que se levantara, él le

todos los niños sabían que Simón no 
todo el tiempo hasta

feliz por haber cumplido con lo
« Hi-ío -Se da cuenta profesora „ muv orgulloso me di jo be u

ordenado y por eso y ^  saUÓ del salón ni hizo

que yo si sirvo para ' _____ _ calláramos y todo está en
desorden, el director

ser e 

sa

pegaba con el palo y como 
amenazaba simplemente se quedaron quietecitos 

que yo llegué. Simón estaba

no vino a que nos
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orden, cono usted quería-, vo creo que ese fué uno de los días „ás 
felices de Simón, en la escuela. No importó que a punta de palo él 

naya tenido en perfecto orden a sus compañeros. Al año siguiente yo 

rae enferme y me dieron una licencia larga, entonces vino otra 

profesora a reemplazarme y desde que ella llegó todos los 

profesores y compañeritos de Simón se encargaron de decirle a la 

profesora lo terrible que era el niño. Ella no lo aguantó y 

entonces aprovecharon para decirle a la mamá que era mejor que se 

llevara al niño a la escuela del barrio siguiente porque en esta 

escuela el niño ya tenía muy mala imagen y que por lo tanto él se 

iba a sentir mal, inclusive el director se ofreció de hablar con el 

otro director y conseguirle así el cupo. La mamá aceptó y Simón se 

fué para la otra escuela, y como era de esperarse allá sólo estuvo 

como tres meses porque la nueva maestra no se lo aguantó y lo 

expulsó de la escuela. Simón jamás volvió a estudiar. Ahora está en 

la Casa del Menor y no sabemos cuando va a salir de allí, él apenas 

tiene 15 años".

Simón jamás perdonó que lo hayan expulsado de la escuela. El muchas 

veces quiso ir a visitar a sus compañeros de curso pero desde el 

celador le impedía que entrara, por eso cuando le daba rabia lo 

único que se le ocurría hacer era coger piedras para tirar a los 

vidrios. El se dió cuenta desde siempre que no fué la segunda 

escuela la que lo expulsó, él supo desde que el director le sugirió 

a la mamá que lo trasladara a esa otra escuela que era esa la que 

talmente lo había expulsado, "lo que pasaba era que
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me quería y no fue capaz de enfrentar a mi mamá y por eso se las 
dió de buena persona, pero que va, el man ese lo que quería era 

deshacerse de mí y mi mamá cayó en la trampa. Por eso yo cada vez 

que podía ir a tirar piedra lo hacía. A veces iba solo, otras veces 

lo hacía con mi amigo el Pelado, es que a ese lo echaron antes que 

a mí/ entonces entre los dos nos íbamos y a romper vidrios se dijo. 

Un dia hasta nos metimos a la fuerza al mismo patio, ese día 

estábamos trabados y los profes llamaron a la policía y todo eso. 

Ese día para nosotros fué una rumba. Los profesores comenzaron a 

poner el grito en el cielo, y ahí mismo llamaron a todos los padres 

de familia y dieron las quejas y dijeron que no iban a volver más 

por allá y todo eso. Entonces las cosas ahí si se pusieron graves 

porque los maestros amenazaron que iban a cerrar la escuela, 

entonces todos se pusieron en contra de nosotros, claro que el 

escándalo no era para tanto, mire en esa época yo tenía doce años 

y el Pelado diez, se puede imaginar dos chinos hacer cerrar toda 

una escuela? lo que pasa fué que exageraron la nota. Nosotros con 

el Pelado muchas veces sólo queríamos entrar en el recreo para 

jugar futbool con nuestros amigos, pero la manera como nos trataban 

nos ponía muy agresivos, por eso se la montábamos a los 

profesores".

simón a diferencia de Calado si le parece importante estudiar. El 

siempre lamentó que lo hayan expulsado. Reconoce que su 

comportamiento no era el mejor pero insiste que él era uno de los
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que mejor le respondía a la maestra con todo lo que ella enseñaba, 

• él le 9ustaba las matemáticas, el español y educación física! 
pero lo que mas le disgustaba a Simón era los gritos de la maestra, 

"yo no sé qUe SentIa P°r dentro cuando ella me regañaba, como que 
todo por dentro se me revolvía, eso era lo que más piedra me daba. 

También me molestaba que una de las cosas que más le gusta a uno 

de pelado es jugar al futbool, entonces cuando se acaba el recreo 

los profesores ahí mismo es a quitarle a uno los balones y esas 

cosas, y uno con ganas de terminar el partidito, pero no se puede 

porque es hora de entrar a los salones, y muchas veces para nada 

porque los profesores ni siquiera es que entren inmediatamente, eso 

me daba mucha rabia en la escuela. Por esa época comencé a tener 

amigos más grandes que yo, ellos rae dieron por primera vez 

marihuana y esas cosas, ellos me decían -chino, eso para qué va a 

la escuela, allá sólo se va a perder el tiempo, apuesto chino que 

a usted lo regañan a toda hora, con lo caspa que es, mejor quédese 

con nosotros-, pero yo no me dejaba convencer y mejor me iba para 

la escuela y cuando estaba allá me daba cuenta que lo que ellos 

decían era cierto, yo como que sólo iba para que me regañaran ... 

hasta que me expulsaron, entonces ya no tuve que pensar entre 

quedarme con mis amigos los de la pandilla o con mis compañeros los 

de la escuela, en este caso los maestros decidieron por mí, es como 

si me hubieran dicho -Chino usted no es de los nuestros, usted es 

de la calle y allá está su sitio, entonces váyase con sus amigos 

esos los de la pandilla- mejor dicho, ya después de que me 

^pulsaron ya nadie tuvo control sobre mí, ni mi mamá, ella menos.
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Entonces por esa época yo tenía como nueve años, como ya no tenía 

que ni siquiera pensar en asistir a la escuela aunque sea para que 

me regañaran, me la pasaba en la calle hasta altas horas de la 

noche, con mis amigos dábamos brincos que nos servía para comprar 

el vicio y esas cosas... y poco a poco me fui olvidando totalmente 

de la escuela, me fui olvidando de todos los sueños que uno tiene 

cuando es niño y quiere llegar a estudiar porque con el estudio uno 

puede llegar a ser hasta presidente de la República, no, yo ya no 

volví a pensar en esas cosas, en lo que yo si pensaba era en robar 

y robar para el vicio. Ahora que estoy acá las cosas han cambiado 

un poco para mí, inclusive he vuelto a estudiar y por eso estoy 

contento. Yo creo que todavía me demoro un poco aquí porque a pesar 

de que yo trato de portarme bien hay veces que me pongo de pelea y 

eso me ha perjudicado. También me pillaron trabado un día y me 

castigaron, perdí la salida que me había ganado''.

Simón está pagando con su libertad todos los errores que su 

familia, la escuela y la sociedad han cometido con él. Sigue 

pensando que estudiar es bien y que él si quisiera aprender algo en 

su vida. El quiere aprender un oficio y dedicarse a producir algo 

por su propia cuenta. Cuando lo vamos a visitar a la casa del 

Menor, muestra con mucho orgullo todas las artesanías que hace, 

parece que es lo que más le ha llamado la atención. Por eso le 

ofreció a Javier una de sus obras, por eso le puso una cita, para 

entregarle la obra que él con tanto cariño ha elaborado.
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Simón quiere cambiar, ya ha tenido que pagar muy caro todo lo que 

ha hecho, desde ser expulsado d$ la escuela hasta ser golpeado 

salvajemente por los policías de su barrio y ahora perder su 

libertad. Por eso quiere cambiar, quiere volver a estudiar pero no 

quiere que sus profesores sean como los que él tuvo cuando trató de 

estudiar, quiere unos profesores distintos y quiere una escuela 

distinta.

Otro de los jóvenes que nos acompañó en el recorrido nos decía "yo 

estudié hasta cuarto de primaria. En la escuela todo iba muy bien 

con una profesora que teníamos, ella era muy vacana. Con ella 

aprendí bastante, hasta que lamentablemente ella empezó a tener 

problemas con el director de la escuela, no la iban porque ella era 

la única que lo paraba cuando ese señor se la iba a montar a los 

niños, entonces se ponía a peliar y todo eso, bueno, nosotros 

salimos a vacaciones y cuando volvimos al siguiente año, ella ya se 

había ido para otra escuela, entonces las cosas se pusieron muy 

pesadas y nosotros no nos amañamos con el nuevo profesor, entonces 

yo decidí retirarme, para ese entonces me gustaba más la calle y el 

vicio que estudiar. En la escuela siguió estudiando mi hermanito, 

y por él me enteraba de todas las cosas que hacía ese director, un 

día el muy h.p. le pegó a mi hermano, entonces el niño me contó y 

yo rae puse muy piedro. No lo pensé ni dos veces, lo esperé a la 

salida de la escuela y cuando lo vi le mandé severo ladrillazo. El 

hombre cayó de una al piso, por fortuna nadie se dió cuenta que yo 

le había mandado ese ladrillo, la gente corrió fué a ayudarlo. Yo
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realmente quería matar a ese man, no me importaba nada, lo que pasa 

es que ya le teníamos piedra porque por culpa de él mi maestra se 

había tenido que ir y como le había pegado a mi hermanito de una 

vez le cobraba las dos cosas, a la larga también le cobraba que yo 

no estuviera en la escuela porque si mi profesora hubiera seguido, 

yo a lo mejor no me hubiera salido y por lo menos habría terminado 

la primaria que es lo mínimo que una persona puede tener en estos 

tiempos. Ese man no volvió a la escuela, pero no fué que se haya 

muerto, lo que yo creo es que le dió miedo y decidió mejor no 

volver, entonces en esa escuela deben estar agradecidos conmigo 

porque los libre de semejante personalidad".

Este joven se ha convertido en otro desertor. La escuela los va 

expulsando por diferentes razones, en todos los casos las 

circunstancias y razones pueden no coincidir, pero lo único cierto 

es que los expulsa.

Majito, un gran hombre que tuvimos la oportunidad de conocer en 

nuestro recorrido por los diferentes parches al referirse a la 

escuela nos dice: "La academia está muy mal enfocada, es sólo 

academia. La escuela en Colombia es expulsora de niños para la 

calle. Por dos razones: una porque si no lo expulsan los directores 

rectores o como se llamen, el niño se aburre y se va". Esto lo 

decía Majito al iniciar el trabajo y poco a poco lo fuimos 

comprobando, si no es el director o el maestro el que expulsa al
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niño, este se aburre y se va.

Porque las condiciones que viven los niños en la escuela no son las 

mejores. El edificio en sí que tienen que vivir es por demás bien 

desagradable. Por lo general las escuelas del Distrito invitan a 

todo menos a estudiar y a querer estar en ellas, son frías, 

oscuras, desordenadas, sucias, con baños dañados, con vidrios rotos 

etc. Y si a eso le suman la actitud del docente que en muchas 

ocasiones se dejan llevar del ambiente que los rodea y no hacen 

nada por mejorar y con su actitud como que hacen que la situación 

en la escuela se empeore.

Majito, con esa actitud de tranquilidad que lo rodea y mirando 

hacia el techo de su pequeña oficina en uno de los patios de 

Bosconia (el programa del padre Javier de Nicoló), hacía todo un 

esfuerzo por recordar como había sido su experiencia en su paso por 

la escuela. Mientras él realizaba ese esfuerzo de recordar algo que 

seguramente tenía muy guardado en el fondo de su caja de pandora o 

en el baúl de los recuerdos, yo lo miraba como queriendo escudriñar 

cada una de sus facciones y de sus actitudes, pues de pronto me 

había encontrado ante el mejor maestro, ante el maestro de la 

calle, el hombre que entre los indigentes se ha vuelto legendario, 

porque él mismo fué un gamín, con mucho orgullo se hace llamar el 

gamín más viejo de Bogotá, él recuerda que para el 9 de abril de 

1948 él ya estaba en la calle y cuenta que vivió el Bogotazo como 

la mejor película que un niño puede ver en vivo y en directo. Por
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esa época en Bogotá se exhibían películas de vaqueros y en su mente 

de niño de la calle lo único que se le ocurrió pensar es que los 

vaqueros se habían tomado la ciudad y que por eso había tanta 

revuelta, tantos tiros y tanta confusión, confiesa que fué días más 

tardes que él se dió realmente cuenta de lo que había pasado. Por 

eso Majito se demoró en retroceder la película de tanta vida que le 

ha tocado vivir, para situarse exactamente en un aula de clase y 

recordar lo que significó para él la escuela. Lentamente Majito 

volvió a hablar sin retirar la mirada del techo "Yo recuerdo que mi 

mamá me puso a estudiar en una escuela. Los salones eran muy 

grandes y los pupitres eran más grandes, como yo era de primero, 

era bien chiquito lo mismo que todos los compañeros de clase, 

prácticamente nos perdíamos en el pupitre, eran pupitres bien 

incómodos, la profesora era terriblemente seria y gritona, nosotros 

no nos podíamos ni siquiera mover del puesto porque el grito no se 

hacía esperar, entonces parecíamos como pegados en esos grandes 

pupitres. Pero lo que a raí me aterró fué que ella un día dijo -Para 

que ustedes sean alguien en la vida deben terminar la primaria que 

son cinco años- i cinco años! eso para mí era como una eternidad, 

para ser alguien en la vida debo esperar cinco años y, luego nos 

dijo que si nos portábamos bien podíamos ingresar al bachillerato 

y que allí teníamos que estudiar otros años no sé cuantos años más 

y que ahí si podríamos llegar a la universidad para ser 

verdaderamente doctores. En mi cabeza no cabían todos esos años, 

mientras que la maestra hablaba de toda esa cantidad de años mis 

compañeros y yo como que no la creíamos, y mucho menos yo, que tal
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todo ese tiempo y con esos pupitres ni loco, entonces desde ese día 

decidí que yo no iba a ser nadie en la vida, desde ese año me 
retiré de la escuela".

Ese hombre hoy en día es el mejor y más grande maestro de la calle, 

de la vida, porque su mejor escuela fué la vida misma, lo que él 

vivió en la calle, en la cárcel es lo que le permitió sobrevivir no 

sólo al 9 de abril sino a todos los momentos de historia de nuestro 

país y concretamente de nuestra ciudad.

Por eso Majito afirma: "la escuela es expulsora, porque ésta no le 

brinda al niño ni siquiera un espacio agradable y mucho menos le 

brinda amor y ternura que es lo que un niño más necesita por esta 

etapa de su vida".

Casi todos los jóvenes que trabajaron con nosotros han cursado si 

no toda la primaria si gran parte de ella y algunos han alcanzado 

a cursar parte del bachillerato.

"En el bachillerato las cosas se complican mucho más que en la 

primaria, es que ahí sí la cosa es terrible porque con tantos 

profesores y con tantas reglas que hay que cumplir, mejor dicho no 

hay quien la resista. Yo cursé hasta séptimo en el colegio del 

barrio, pero tuve problemas serios con la maestra de inglés y hasta 

ahí llegaron las pilas para estudiar, ella me la dedicó y no se 

diga lo que yo hacía en contra de ella. Eso era como una especie de
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guerra, yo la trataba lo más de mal y de frente. Le decía vieja 

gran h,p, le robaba las listas, hasta la llegaba a empujar 

haciéndome el loco cuando pasaba por el lado. Pero lo mejor era que 

la trataba lo más de mal. La vieja esa me tiraba todo el rayo del 

mundo. Ese era un ataque sin cuartel, claro que al final perdí yo 

porque me tuve que retirar del colegio, con todo eso que rae iban a 

recibir el otro año, además como perdí inglés en definitiva y el 

tal promedio no me servía, yo ni para que me preocupaba siquiera de 

presentarme a la habilitación, tampoco le di gusto a la h.p. esa de 

que me dijera "usted perdió el año", que va, yo no rae presenté a la 

habilitación... hasta ahí me llegaron los pulmones en la idea de 

ser un bachiller más de Colombia. Con la que me dió un poco de 

achante fué con mi mamá, ella si lloró y todo eso pero ya después 

se le pasó la cantaleta".

Fueron muchos los relatos donde los jóvenes corroboran que el 

estudio que recibieron no era tan malo, que lo malo eran las cosas 

que el colegio exigía como el uniforme, los horarios, la entrada, 

la salida.

Fué importante por ejemplo escuchar de estos jóvenes la versión que 

ellos tienen de la educación. "Lo que pasa es que a uno le enseñan 

cosas que casi no sirven. Hay unas materias que uno por lo general 

no pasa ni tirando las cartas, como español, inglés, matemáticas, 

biología, y por esas materias uno se queda en sexto y en séptimo. 

Fíjese que casi todos nosotros apenas cursamos hasta esos cursos.
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Es que acá las cosas son bien difíciles, entonces uno sin 

cuadernos, sin libros, muchas veces sin desayuno o sin almuerzo,con 

otras cosas en la cabeza... y cuando se llega al colegio los 

profesores sólo piden lo que ellos creen tienen que pedir o sea: 

presentación, que todos vayan uniformados, la misma camisa, el 

mismo pantalón, .os mismos zapatos y hasta el mismo peluquiado. No 

que va... desde que uno entra al colegio empieza a sentir que se 

entró a un problema. Otra cosa por lo que los maestros se preocupan 

es por cerrar la puerta a una hora determinada, estonces es 

increible lo que uno hace para poder entrar porque se llega tarde, 

a veces nos metíamos a la fuerza saltando las paredes. Otra cosa 

que se hace en los colegios es cumplir y cumplir con cosas que a 

uno le aburren a la larga, pero lo peor de todo es el genio de 

algunos maestros, unos llegan con una cara de amargados... claro 

que hay otros que son chéveres... que no le joden a uno tanto la 

vida, esos maestros si pagan... con ellos uno si quiere estar en el 

colegio, pero realmente son más los amargados que los buenas 

personas”.

Cuando los jóvenes empiezan a recordar su paso por el colegio, se 

nota en su mirada una huella de tristeza, es como si quisieran 

tener almacenados en su memoria momentos inolvidables y que quieren 

guardar en lo más profundo de ellos mismos porque es un tesoro que 

hay que proteger contra toda adversidad.

Nos parecía entonces contradictorio el recuerdo que ellos tienen de
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la escuela y la actitud que asumen frente a la misma. Cuando les 

preguntamos por esa contradicción, simplemente respondieron: "el 

colegio tiene cosas chéveres, uno se puede salir de la casa sin 

mayor problema, en el colegio están los amigos con los que se pasa 

muy bien, hay campeonatos de futbool que a uno le gusta resto, 

también hacen fiestas y todo eso es muy bueno, lo malo del colegio 

es la disciplina, cuando uno falta viene la montada, el coordinador 

de disciplina ahí mismo que traiga a su mamá o al acudiente, que si 

no no puede entrar. Cómo se le va decir a la mamá que uno está 

capando? no... que va, entonces ahí empiezan a funcionar mal las 

cosas. Es que el horario es como lo más importante en los colegios 

y escuelas, a veces uno está encarretado en un trabajo y quiere 

continuar en él pero no puede porque ya se acabó la hora o ya es 

tiempo de abandonar el colegio entonces queda uno iniciado, por el 

horario nos sacan de colegio, pero otras veces uno no quiere ni 

entrar y hay problemas porque no se asiste a las clases, se da 

cuenta de todas maneras es el horario el que lo tiene a uno 

amarrado. Yo no sé si para aprender una cosa sólo se pueda hacer 

entre las 7 a.ra. y 12 m. o entre las 12 m. y 6 p.m. Entonces el 

horario lo limita a uno. El horario de los colegios no le permiten 

a los estudiantes ni a los profesores hacer cosas diferentes, yo 

muchas veces quería quedarme todo el día en el colegio, pero los 

profesores nos buscaban hasta en los baños para sacarnos, ellos 

decían que para qué nos quedábamos, siempre pensaban lo malo, que 

era que íbamos a meter vicio, a robar y esas cosas, el vicio uno lo 

mete en otro lado si quiere, no tiene que ser en el colegio y robar
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también se hace en otras partes. Mejor dicho si se va al colegio es 

un problema, pero si no se va el problema es mayor. Eso es lo que 

aburre del colegio".

Otro joven nos comentaba, "lo que pasa es que uno tiene la vida 

desordenada, a veces se está totalmente trabado y así que se va a 

pensar ni siquiera en entrar al colegio, cuando se entra en esos 

estados muchas veces para recuperarse no es tan fácil, cuando uno 

vuelve al colegio no se puede ni por equivocación decir por qué se 

faltó, si a uno lo descubren está acabado. Ahí mismo los maestros 

se reúnen en el Consejo de profesores y todos discuten y se ponen 

de acuerdo para expulsarlo a uno. Ellos dicen que es mejor salir de 

uno o dos estudiantes que después no salir de diez o más, con eso 

todos están de acuerdo, lo único cierto es que los profesores como 

que no están preparados para enfrentar pelaos como uno. Ellos sólo 

quieren tener alumnos juiciosos y sin problemas, muchachos y 

muchachas casi que santos y nosotros somos los propios demonios 

entonces por eso somos los primeros en salir de los colegios... pero 

no de bachilleres sino como los peores...".

Esa es la realidad de los jóvenes de pandilla, muchos quieren 

estudiar pero la escuela no está pensada para ellos, la escuela 

seguramente está pensada para niños y niñas, muchachos y muchachas 

que sean capaces de "adaptarse" a la escuela con sus normas y 

requerimientos. Es más fácil que los usuarios de la escuela se 

adapten a ella que la escuela se adapte a sus usuarios.
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Confiesan que son muchas cosas que a la final los aleja más del 

estudio que las cosas que los acerca. En charla con un grupo, una 

de las noches nos comentaban jocosamente: "nuestra relación con los 

colegios es más difícil que una de esas telenovelas porque los 

enamorados por más que quieran siempre hay algo o alguien que los 

separa, así nos pasa a nosotros. Muchas veces hasta queremos 

estudiar, pero entonces pueden surgir los problemas de la familia, 

que la mamá, que el padrastro, que encanaron al hermano, que lo 

encanaron a uno, que no hay plata entonces mejor sálgase a 

trabajar, que eso el estudio para qué. Y si no es eso lo que le 

impide a uno estudiar entonces es el colegio mismo, que no se 

tienen los libros, que no se cumple con los horarios ni con el 

reglamento, que los cuchos se la montan a uno o si no que uno se la 

monta a los cuchos. Pero también viene lo de las tareotas que ponen 

los maestros, ellos están convencidos que nosotros los pobres somos 

igual a los gómelos, esos hijos de papi y mami, esos pelados lo 

único que seguramente tienen que hacer es estudiar y a lo mejor 

cuentan con todos los recursos y tal, pero nosotros que va... ni 

libros, ni tiempo, ni nada, entonces los maestros se la pasan 

quejando de uno, que no estudiamos, que qué es lo que pensamos para 

el futuro, que debemos pensar en grande, esas son las cantaletas de

los cuchos y a la larga uno que ........ si sabemos que nuestra

realidad es otra, si sabemos que después de estudiar hay que 

camellar, en lo que sea pero a camellar. Se da cuenta que son más 

cosas las que nos separa de la escuela que las que nos une?".
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Estos chicos nos describen una realidad que todos conocen pero que 

realmente nadie enfrenta. Es verdad que el currículo es uno solo en 

todo el país, y para todos los sectores sociales. Ellos mismos 

reconocen que las condiciones de unos y de otros son bien 

diferentes, comienzan a demostrar que la escuela o el sistema 

educativo en su afán de ser supuestamente democrático se vuelve 

justamente en todo lo contrario, es decir en un sistema educativo 

totalmente injusto porque se legisla o se piensa en programas 

educativos como si en Colombia todos los jóvenes o todos los 

colombianos fueran de la misma condición social y de sobra esto no 

es así. Por eso dicen que es una mentira que la educación sea 

democrática. Las condiciones de ellos es bien diferente a la de 

otros jóvenes, y que después tienen que presentar un exámen que es 

el mismo para todos los estudiantes colombianos, que es lo peor que 

le puede pasar a los colegios donde ellos deben estudiar, competir 

con todos los colegios como si fueran igual a todos los colegios. 

Por eso los puntajes más malos son los de estos estudiantes. Y 

aseveran además que es peor el engaño del cual estos jóvenes son 

víctimas, pues con el título de bachiller supuestamente ellos 

pueden llegar a la universidad, pero que allí las cosas de hecho se 

vuelven peor, porque por lo general no hay cupos y si los hay el 

puntaje del ICFES no les sirve y si les sirve el dinero no les 

alcanza y si les alcanza el horario no les sirve porque tienen que 

trabajar y vuelve el círculo que ellos ya conocen desde la 

primaria.
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Lo más concreto en todo el recorrido que hicimos es que los jóvenes 

de pandillas sí conocen muy bien el Sistema Educativo y lo conocen 

tan bien que definitivamente deciden no continuar en él.

El colegio que todos ellos han vivido no ha querido o no ha podido 

afectarlos positivamente para que los jóvenes asistan con agrado y 

con empeño a él. No ha logrado que ellos vean en el estudio una 

posibilidad de progreso, de cambio social o por lo que sea un medio 

para transformar su propia realidad. No, la experiencia de estos 

jóvenes no ha sido la mejor, por eso no quieren la escuela, por eso 

la agreden, como si a través de estos actos que se convierten en 

actos de barbarie y delicuenciales quisieran cobrar todo lo que ni 

la escuela, la sociedad, su misma familia les ha negado: amor, 

ternura, abrigo y desde luego conocimiento.
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6.2. ESCUELA VS PANDILLAS 
QUIEN GENERA MAS VIOLENCIA?

Pelado solo asistió un año a la escuela. Su comportamiento era el 

peor de todos. Su mejor amigo era el Simón y entre los dos se 

encargaban de hacer realmente la vida imposible, "mi mamá siempre 

me levantaba con agua para que me fuera a la escuela. Por eso yo 

llegaba ya piedro a estudiar. La profesora me tenía bronca porque 

yo siempre hacía todo lo contrario a lo que ella mandaba. Claro, 

por eso siempre me estaba regañando, a mí no me importaba nada 

esa vieja. Pero un día fué tanto lo que me regañó que yo decidí 

nombrarle la misma madre y salir corriendo de aquel lugar. Luego 

me contaron mis propios amigos que en la escuela les habían 

advertido que cuidado con tratarme y que yo no podía volver a 

estudiar allí, y fuera de eso que al que vieran conmigo le iban a 

hacer un seguimiento para ver si también se tenía que ir de la 

escuela".

Para Pelado la decisión de la profesora y de los demás profesores 

fué la más desafortunada, pues no sólo había perdido la 

oportunidad de estar en la escuela sino que también perdía hasta



SUS amigos del barrio, porque los niños, la mayoría de ellos 

comenzaron a retirarse cuando él estaba por los lados de la 

escuela. Por eso este niño que a los nueve años tenía todo un 

camino recorrido de violencia, se enfrentó a una más, a la 

expulsión, que es sin lugar a dudas uno de los castigos más 

violentos que puede recibir un ser humano.

No es un secreto que las instituciones más tradicionales y con 

trayectoria histórica, utilizan este castigo como lo máximo que se 

le hace a una persona, por ejemplo, cuando un fiel ha controvertido 

con los mandatos de la Iglesia, el Papa toma la decisión de 

excomulgarlo, esto para el creyente es algo así como la muerte. Lo 

mismo sucede cuando un militar ha deshonrado la disciplina militar, 

entonces sus jefes lo pueden expulsar de sus filas, esto para el 

militar también es sinónimo de muerte. Inclusive la sociedad misma 

excluye de su seno a aquellos individuos que infringen la ley y los 

aisla en las cárceles por no tener el derecho de vivir en sociedad.

Y la escuela utiliza el mismo recurso: la expulsión, por eso todos 

los jóvenes que han sido expulsados de la escuela se sienten 

violentos contra ella y todos han confesado que la primera 

sensación que tiene es la de destruirla, la de acabarla, porque de 

alguna manera ellos trasladan toda su problemática a ese edificio 

del cual fueron arrojados por no ser capaces de "adaptarse" a lo 

que allí ordenan y mandan. También confiesan que la otra sensación 

que tienen es la de acabar con los profesores que tomaron esa

149



decisión y por último piensan que también se deben desquitar de los 

chicos y chicas que por su "buen comportamiento" aún permanecen en 

la escuela. Por eso estos jóvenes reaccionan contra toda la 

institución escolar, no importa que en su desquite se arrastre el 

propio futuro de la escuela.

Entonces valdría la pena preguntarnos quién genera más violencia? 

o los jóvenes con toda su problemática o los maestros que ante la 

situación originada por los chicos deciden o pedir traslados 

masivos o expulsar a los niños y jóvenes que no han asumido la 

escuela tal y como ellos (los maestros) la conciben.

Una tarde en que un grupo de pandilleros y nosotros nos 

encontrábamos reunidos en la Secretaría de Educación organizando 

una de las salidas que teníamos planeadas a través del año, 

casualmente llegaron unos docentes de una de las escuelas primarias 

del Distrito a solicitar el traslado masivo de ellos incluyendo 

desde luego a los directivos docentes. La razón que estos docentes 

esgrimían ya la sabíamos de memoria, uno de ellos había sido 

víctima de un atraco mientras dictaba clase de Educación Física en 

un parque cerca a la escuela.

Los docentes en aquella oportunidad argumentaban lo siguiente: 

"nosotros no queremos evadir el problema, sabemos que en nuestras 

manos está la población en alto riesgo social, pero 

desafortunadamente a nosotros en las Escuelas Normales y en las
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Facultades de Educación no nos han enseñado a tratar esta 

problemática. Nos enseñan los problemas de los niños en cuanto al 

aprendizaje o los problemas de conducta pero que tengan que ver con 

la disciplina o esas cosas, pero no a tratar a niños y jóvenes que 

inclusive están organizados en pandillas, y que cometen actos 

delincuenciales. Hablamos de problemas de familia pero no 

estudiamos a familias de delincuentes, a familias que viven más en 

la cárcel que en la casa, y desafortunadamente esos son los 

estudiantes que acá tenemos, niños que fácilmente nos amenazan por 

el simple hecho de llamarles la atención, entonces nuestras vidas 

están en peligro, por eso debemos recurrir a la solicitud de 

traslado masivo, porque tenemos que por lo menos garantizar 

nuestras vidas".

Desde luego que los docentes tienen razón, pero el problema es 

mucho más grave de lo que en primera instancia argumentan los 

maestros, en realidad trasladar diez o veinte docentes en ninguna 

manera solucionará la situación. Solucionará la angustia inmediata 

de unos docentes, pero la escuela como tal no se puede cerrar, 

entonces a ella se le deben ubicar otros maestros que sin lugar a 

dudas encontrarán la situación tal cual o peor de lo que la dejaron 

sus compañeros trasladados. Este tipo de medidas por lo general 

producen entre los agresores un ambiente de triunfalismo lo que 

ocasionará más problemas para la escuela y para la comunidad misma.

Por eso el problema es mucho más grave y profundo que la justa
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petición de grupos de docentes de querer preservar sus vidas y su 

integridad física. Es tomar partida como institución en una de las 

problemáticas más serias que aquejan a la sociedad: la violencia de 
la niñez y de la juventud.

Por eso aquella tarde los jóvenes que no hacía mucho, también 

habían sido los agresores de las escuelas de sus barrios hablaban 

con los maestros así: "Ustedes han tratado de hablar con los 

muchachos que se la pasan parchando por ahí cerca de la escuela? se 

han acercado a ellos? los han invitado a jugar los campeonatos que 

ustedes desarrollan con los niños?. Mire lo que pasa es que para 

uno es bien triste que ustedes los maestros nos miren como lepras 

sociales, nos miren como si fuéramos lo peor de la sociedad. Y no 

sólo nos miran ustedes de esa manera sino que hablan con los niños 

de nosotros como si fuéramos la peor de las pestes. Entonces uno le 

coje rabia a ustedes y por eso es que a veces uno de la piedra 

comienza a hacer cosas que no son las mejores, pero que va, uno no 

se pone a pensar que los perjudicados son los alumnos, mire muchas 

veces hasta nuestros herraanitos estudian en la escuela pero a la 

hora del té eso a uno ni le importa, lo que importa es desquitarse 

de las actitudes que los maestros y que los estudiantes tienen con 

nosotros por la influencia de ustedes. Entonces nosotros actuamos 

también como en defensa. Además los maestros tienen que entender 

que en toda la ciudad hay ladrones, que eso no es sólo el problema 

de nuestros barrios... roban hasta en el Chicó, y un ladrón no se 

pone a peguntar si a la persona que están atracando es maestro o no
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es maestro. Entonces lo que pasa es que ustedes deben andar con más 

cuidado y no lucir cositas que para uno sean provocativas. Nosotros 

creemos que es cuestión de saber caminar en barrios como los 

nuestros. Lo que pasa es que todas los barrios así donde hay 

pandillas, las gentes se conocen hasta en la forma de vestirse y 

eso, y cuando llega una persona diferente entonces le caen. Casi 

que eso es ley y si a eso le sumamos que se ponen ustedes salsa con 

uno, es peor. Yo sinceramente les aconsejo que comiencen a hablar 

con esos muchachos, abránle la puerta a los jóvenes, dialoguen con 

ellos y verán como las cosas se empiezan a cambiar, inclusive hasta 

los mismos muchachos van a cuidar de ustedes y van a cuidar de la 

escuela".

Los docentes aunque insistían en su traslado, al hablar con los 

jóvenes su actitud aunque no cambió rotundamente, si bajaron su 

nivel de radicalización y desde luego de angustia. Los mismos 

jóvenes plantearon que ellos iban a la escuela y hablaban con los 

pandilleros, nosotros a la vez *es comentamos que podíamos ir a 

hablar con estos muchachos y con la comunidad de padres para entrar 

en un diálogo. Sin embargo para todos nosotros fué una sorpresa 

escuchar de los docentes su negativa absoluta para que tanto los 

jóvenes como nosotros fuéramos a la comunidad. Sin embargo ellos 

prometieron que tratarían de acercarse un poco más a la comunidad. 

Después supimos que dos de los docentes definitivamente habían 

logrado su traslado.
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Queda en el ambiente muchas inquietudes. Una de ellas tiene que ver 
con la forma como el docente asume la escuela, asume su 

cotidianidad y el entorno que la rodea, v en este aspecto se 

conjugan un sinnúmero de factores que alteran la vida de la escuela

y de 1oS raaestros- Por un lado estas es uelas (especialmente de 
donde los maestros solicitan los traslados) se encuentran en las 

zonas periféricas, donde el acceso a ellas es bien difícil. La 

construcción de éstas deja mucho que desear. Y si a eso le sumamos 

la actitud de agresión de los jóvenes las cosas se comienzan a
complicar.

Pero por otro lado queda en entredicho la actitud de los mismos 

docentes cuando no abren sus puertas de diálogo a estos jóvenes, y 

por el contrario los expulsan cuando ellos tratan de acercarse a la

escuela.

La actitud de Pelado contra la escuela era muy clara: "es que no 

sólo me echaron sino que le dicen a mis compañeros que no se metan 

conmigo...», eso fué lo que definitivamente le dolió más a Pelado, 

Por eso él justificaba la agresión que ejercía a los ñiños de la 

escuela. Esto lo repetió en más de una oportunidad.

_ . -inven de la escuela tiene quen guerer la expulsión de un n m o  o j
y , d i o s  con la misma institución yr con actitudes posteriores de el

n los

i riña b

ctitudes posteriores cíe ei
- miembros que en ellas habitan. Por eso los docentes 

«n que ellos no habían sido formados para tratar este tipo
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de problemas. Que de alguna manera las aulas universitarias están 

alejadas de esta realidad que docentes, directivos y comunidades 
educativas en general tienen que enfrentar.

Entonces concluíamos que tanto las Escuelas Normales, como las 

Facultades de Educación deberían replantear los contenidos 

académicos o por lo menos las prácticas docentes, que los unos y 

los otros deben realizar investigaciones donde la realidad en la 

cual se van a desarrollar los futuros maestros sea conocida desde 

su etapa de formación para que cuando en su vida profesional se 

encuentre con esta problemática, no se sorprendan, o por lo menos 

tengan elementos mínimos para enfrentarse a la problemática.

Volvemos entonces al círculo vicioso: "Ustedes nos agreden, 

nosotros agredimos, o nosotros agredimos y ustedes nos expulsan". 

Bajo esta perspectiva la relación del adolescente pandillero y la 

escuela pareciera no tener fin.

Pero uno de los jóvenes mayores que estuvo con nosotros en el 

trabajo uno de los días de encuentro nos decía, "por más que un 

maestro quiera ser buena gente la verdad es que las condiciones son 

tan difíciles que las cosas se ponen bien difíciles para ellos. Es 

que para estas zonas los cursos no deberían ser tan numerosos, dése 

cuenta que por acá todo es problemas y si a eso le sumamos que cada 

maestro en cada curso tiene hasta cuarenta chinos, eso ni un mago 

resiste. Hay muchos maestros que son como creativos y hacen cosas
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chéveres por los niños de nuestros barrios pero yo no sé, como que 

a esos profesores los sacan de las escuelas. Es que los pobres 

maestros también se tienen que aguantar a los padres de familia y 

a los mismos directores, entonces pareciera que los maestros entre 

más m. . . sean, mejor los tratan las autoridades de la educación, es 

muy bueno que allá también piensen en estas cosas cuando se va a 

trasladar un maestro no cierto?. Otra cosa es que para algunos 

maestros, (los que no son creativos, ni buenas personas) vienen a 

trabajar por estos lados como si estuvieran castigados. Entonces 

trabajar de por sí ya es como jarto y si a eso le sumamos que la 

gente lo toma como castigo o se siente castigado, peor. Por eso 

desde la presencia o actitud de los maestros como que en algunos 

casos se vuelve retadora. Los niños que acá están acostumbrados a 

los malos tratos y a las malas caras, y llegan a la escuela a 

seguir viendo malas caras y malos tratos, entonces la única salida 

es la de frentiar".

"Por eso la pregunta que ustedes hicieron fué muy buena: Quién 

genera más violencia?. Creemos que la respuesta es un poco difícil. 

Lo único diferente es que ahora nos están preguntando a nosotros 

por qué agredimos la escuela y a los estudiantes y profesores. 

Antes sólo le preguntaban a los profesores la versión que ellos 

tenían de la situación, nunca nos habían preguntado por qué 

teníamos esa clase de comportamiento. Como vieron ustedes la 

respuesta es distinta en las dos versiones. Nosotros agredimos 

porque la escuela nos trata mal y ellos nos agreden porque nosotros
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no sabemos comportarnos con las reglas establecidas. Yo si estoy de 

acuerdo que se inicien los diálogos entre los maestros, los padres 

de familia y todos los grupos de jóvenes y niños que aunque no 

estemos en una escuela o colegio hacemos parte de la comunidad y 

por eso debemos respaldar la educación. Si comenzamos por ahí, 

creemos que la violencia puede empezar a bajar en nuestros barrios 

y en general en la ciudad. Pero eso sí, que todos aceptemos todos 

nuestros errores, insistimos NO SOLO NOSOTROS AGREDIMOS LA ESCUELA, 

LA ESCUELA TAMBIEN NOS AGREDE Y NOS EXPULSA DE SUS INSTALACIONES 

eso que quede muy claro.

"Es que si los profesores tuvieran otra actitud con la comunidad 

las cosas serían bien distintas. Mire, mi tio vive en una de las 

zonas más peligrosas de Bogotá, allá hay un colegio también de 

bachillerato. Ese colegio lo robaban más que a los bancos de la 

ciudad. Eso no era sino que por ahí supieran que se había comprado 

un televisor o betamax para que ahí mismo le cayera cualquiera del 

barrio o de por ahí. A los maestros los atracaban, mejor dicho eso 

era tenaz. Entonces un día el rector, reunió a toda la comunidad y 

les dijo que si no se ponían las pilas el colegio se tenía que 

cerrar porque ya nadie quería trabajar allá con toda la razón. Que 

el colegio era de toda la comunidad y que si la comunidad no lo 

cuidaba ahí les iba a dejar el edificio sin maestros ni nada a ver 

que iban a hacer. Entonces él les dijo como hay mucha gente que 

quiere entrar al colegio porque seguramente no lo conocían por 

dentro entonces que él les iba a abrir la puerta los sábados y
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domingos para que jugaran futbool y baloncesto e hicieran 

campeonatos y que de una vez miraran lo pobre que era el colegio, 

y que en lugar de robarlo más bien le regalaran cositas para 

mejorarlo. Al comienzo nadie creyó, pero el man cumplió. Llegaba 

los sábados y domingos a abrir el colegio y al comienzo la gente no 

llegaba pero poco a poco eso ya se volvió programa de los domingos. 

Ahora hay campeonatos todo eso. Después se comenzaron a presentar 

películas y se cobraba muy barato. El rector no cogía la plata para 

él sino que esa plata fuera para los alumnos de último año, 

entonces ya todo el mundo cuida el colegio. Nadie permite que se le 

haga nada a los maestros ni a las instalaciones. Si un colegio pudo 

llegar a esos acuerdos, nosotros creemos que eso mismo se puede 

hacer con otros colegios".

6.3. LA ESCUELA QUE NECESITAMOS.

Taba jamos con más de doscientos jóvenes, sólo uno de ellos se 

declaraba analfabeta. Los demás no. También uno solo ya era 

bachiller. Los demás no. Las razones por la cual habían dejado la 

escuela eran diferentes, lo único común era que ellos se sentían 

excluidos de la educación. Pero lo más sorprendente es que la 

mayoría de ellos si querían volver a estudiar. La verdad es que de 

alguna manera esperábamos que con sus respuestas cortas nos dijeran 

que no querían saber nada más de educación ni de colegios ni de
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nada de esas cosas. Pero las respuestas eran muy diferentes, "sí, 

claro que sí quiero volver a estudiar, estudiar es chévere, 

estudiando uno es alguien en la vida, uno consigue mejor camello 

cuando es estudiado".

Cuando los jóvenes nos respondieron de esta manera quedamos 

sorprendidos. Pero a la vez pensamos que la situación iba a ser más 

fácil de solucionar de lo que inicialmente pensamos. Como la 

mayoría de ellos ya son mayorcitos entonces les conseguiríamos cupo 

en un colegio nocturno y todos contentos. Desde luego que hicimos 

los contactos con algunos colegios nocturnos para hacerles luego la 

propuesta a los jóvenes. Nosotros estábamos muy contentos. Ibamos 

a involucrar nuevamente al sistema educativo a por lo menos ciento 

cincuenta jóvenes que estaban ocasionando problemas en diferentes 

zonas. Como La Lechera construimos planes para los muchachos, nos 

decíamos, además les vamos a conseguir trabajo, y con ellos mismos 

vamos a continuar contactando otros jóvenes para que ellos también 

volvieran a estudiar y así se fuera creciendo el círculo por toda 

la ciudad. Y en nuestros sueños quijotescos continuamos 

consiguiendo los cupos en uno y otro lugar. Por fin una noche nos 

reunimos con los miembros de una de las pandillas y muy contentos 

les contamos todo lo que habíamos adelantado para que ellos 

volvieran a ser estudiantes regulares.

"Nosotros otra vez en el colegio. . .están locos? cómo se les 

ocurre...qué les pasa?
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De verdad qué nos pasa?

-Lo que pasa es que ustedes siempre nos decían que querían 

estudiar. Que estudiar es chévere, que sólo estudiando una persona 

realmente es alguien en la vida. Entonces somos nosotros los que 

les preguntamos qué les pasa a ustedes? Ya tienen el cupo, y ahora 

resulta que estamos locos?. Por favor nos aclaran esto.

-"Ustedes creen que vamos a volver a un colegio de donde salimos 

hace tres, cuatro o más años por todas las razones que les hemos 

dado. Ustedes creen que vamos a volver a un colegio lo mismo que 

nos expulsó. Cuando nosotros decimos que queremos volver a estudiar 

es bien cierto. Pero lo que no queremos es el estudio que dan en 

todos los colegios que conocemos. Ustedes se imaginan lo que puede 

pasar ahora, si nos encontramos con un profe de esos bien bravo y 

bien cansón como cuando estábamos estudiando. Ahora las fuerzas son 

diferentes y hasta a lo mejor puede ocurrir una desgracia. Nooo... 

mejor déjenos como estamos que ahí estamos bien".

Adiós sueños quijotescos, adiós círculo creciente de jóvenes 

estudiando y trabajando y reincertándose a la sociedad como los 

mejores ciudadanos...

Entonces qué y cómo quieren estudiar? cómo quieren la escuela?
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"La escuela que soñamos es bien diferente a la escuela tradicional. 

T .ene que ser diferente a la que ya vivimos. Lo primero que 

necesitamos es que no nos discriminen, queremos aprender a 

trabajar, por eso pedimos un colegio en donde enseñen a trabajar 

eso es lo que queremos".

Ellos sin saberlo hablan de un Nuevo Currículo el cual debe estar 

encaminado para que el mismo los enseñe a enfrentar la vida, pero 

la vida que ellos tienen que vivir realmente. No la vida que 

idealizan los libros y las clases de sociales, que hablan de que 

las familias están compuestas de papá, mamá y hermanitos, que viven 

en una linda y limpia casa y que todos se tratan con amor y 

ternura. O la clase de ciencias que recomienda que se debe tomar 

una balanceada alimentación para crecer sanos y fuertes. O la clase 

de matemáticas que le pone a uno problemas como -cuánto valen cien 

cabezas de ganado si cuando las compró Pedro pagó $5.000.oo menos 

de lo que las vendió y ahora tiene consignado en el banco 

$6.000.000.oo?. Aceptan que a la escuela se va a aprender cosas 

importantes , pero que a ellos esos conocimientos no son los que 

más les sirven para enfrentar la realidad en la cual están 

inmersos.

"La escuela para nosotros tiene que ser tan diferente que los 

maestros allí deben entender que llevamos una vida desordenada. 

Muchas veces cuando estudiábamos teníamos momentos un poco 

difíciles bien sea en nuestras casas o con nuestros amigos.
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Reconocemos que algunas veces hasta estábamos trabados y por eso ni 

nos acordábamos de ir al colegio. Era natural... en una traba de 

esas...pues quién va a pensar en estudiar...?, o por lo menos en 

otras oportunidades, cuando uno de nuestros amigos o uno mismo 

llegaba a caer detenido. 0 peor cuando uno del grupo cae muerto o 

lo desaparecen, en esos momentos todo se puede querer en la vida 

menos estudiar. Entonces nosotros necesitamos un colegio donde uno 

poco a poco comience como a tomar conciencia de las cosas.

Tampoco es que pidamos un colegio donde uno llegue sólo a hacer lo 

que a uno se le de la gana, no, nosotros mismos no podemos poner 

las reglas del juego y el que no las cumpla ya sabe como es que 

nosotros manejamos las cosas. Las cosas en ese caso tienen que ser 

a lo bien, a lo legal. Es que si somos nosotros los que elaboramos 

las reglas del juego téngalo por seguro que ahí si que las 

cumplimos. Nosotros no nos ponemos con paños de agua tibia. O se 

hacen las cosas bien o no se hacen. Mejor dicho, así ni siquiera 

hay que estar cantaletiando. Cuando nosotros decidimos, es a 

cumplir de una. Lo otro que se debe hacer es hablar con la 

comunidad. Decirles que el colegio tiene unas características 

especiales. La comunidad también se debe involucrar con el colegio. 

Porque como ustedes saben, muchas veces los habitantes de los 

barrios no creen que uno se quiere recuperar. Entonces se debe 

hablar con ellos'1.

Por eso la escuela para estos muchahos debe tener criterios de
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comportamientos establecidos por los jóvenes, por maestros y por la 

comunidad en general. "Es verdad que nosotros hemos azotado el 

barrio, pero también es verdad que los vecinos y la policía nos 

azotan a nosotros. Entonces con ellos también hay que hablar por 

que qué tal esa, nosotros queriendo cambiar y ellos sin dejarnos".

Cuando estos jóvenes se reúnen para proponer el tipo de educación 

que ellos necesitan, asumen una actitud absolutamnte seria y poco 

usual en ellos. Pareciera que dominaran perfectamente el tema de la 

pedagogía o de la forma como los maestros deben llegar al alumno 

para establecer una adecuada relación con el conocimiento y con el 

crecimiento personal, por eso proponen una ESCUELA ABIERTA, hablan 

de la Nueva Escuela.

No podíamos creer que ellos, los realmente expulsados, quisieran 

hablar de escuela y mucho menos de proponer una nueva opción de 

escuela.

"Es que cuando uno sale del colegio se da cuenta que la educación 

hace falta, al comienzo así ustedes no lo crean le da a uno 

achante. Pero ese achante se va pasando, y se va cambiando la vida 

de uno. Pero en la calle nos damos cuenta que estudiar si llega a 

ser importante, que la persona que estudia hasta llega a ser 

tratada de una manera diferente. Nosotros como que no tenemos sino 

una fuente de empleo: trabajar en la rusa y eso es cansón, por eso 

casi todos somos desempleados, o nos dedicamos a otras funtes de
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ingreso, pero a veces tenemos también problemas con esa manera de 
ganarnos la vida".

La mayoría de estos jóvenes aún creen que es importante el estudio, 

pero desde luego un tipo de estudio diferente, ellos no aceptan 

fácilmente toda la carga académica que tienen que asumir en el 

bachillerato. También les parece que el bachillerato es muy largo 

para la edad que ellos tienen actualmente. En pocas palabras, ellos 

no hablan de cursar un bachillerato clásico, no le dan importancia 

al estudio en cuanto este les posibilite tener una cultura general 

o acumular unos contenidos teóricos. No, ellos quieren un colegio 

que les enseñe a trabajar y que les permita sobrevivir en el mundo 

que les tocó vivir.

Ser bachiller significa para el estudiante la posibilidad de 

ingresar a la universidad y desde allí convertirse en un 

profesional, es decir llegar a ser doctor. Como que todos en los 

colegios son cobijados por ese sueño, desde los maestros hasta los 

padres de familia y desde luego los propios estudiantes. Así la 

realidad demuestre que una mínima parte de los bachilleres de cada 

año pueden ser al año siguiente un flamamte estudiante 

universitario.

Pero para sorpresa nuestra estos jóvenes no hablan de universidad, 

no hablan de ser doctores, inclusive hasta nos llegaron a comentar,
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"Noooo... que va, todos doctores, entonces quién p... trabaja?, lo 

que necesita Colombia es gente que trabaje, y nosotros lo que 

queremos es trabajar, entonces en el colegio nos deben enseñar a 

trabajar. Pero lo que también se debe hacer es que por lo que uno 

trabaje se nos debe pagar bien, no como ahora que la gente trabaja 

y con lo que le paga no le alcanza ni para comer... no, lo que 

necesitamos es tener empleo y que nos paguen bien".

Quien así habla es un joven despreocupado, que el mes entrante 

cumplirá por fin 18 años, y que prometió que una vez se hiciera 

ciudadano colombiano se iba a comportar como tal, es decir, iba a 

dejar de consumir marihuana, a dejar de robar y lo más importante 

se iba a poner a trabajar y a conseguir lo más pronto mujer porque 

además le ha prometido a la mamá que desde ese día ella, como ya no 

tenía responsabilidad alguna sobre él, entonces él tenía que 

conseguir una mujer para resistir la soledad. Este joven, con uno 

de los mejores humores que alguien pueda tener, nos estaba ubicando 

en la propuesta de escuela para ellos.

Reconocer los argumentos de los jóvenes no fué fácil. No es fácil 

aceptar que el papel de la educación sea el de formar jóvenes 

"capacitados" para el trabajo. La escuela tiene que ser más que 

eso. Sin embargo para nadie es un secreto que en la actualidad la 

educación no ha cumplido con su cometido. Por eso estos jóvenes que 

ya han vivido la escuela y el sistema educativo proponen un tipo de 

educación diferente. Una educación que les permita ser tratados por
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lo menos más decentemente en el ámbito laboral y no como hasta 

ahora han sido tratados.

Proponen una escuela donde los maestros sean diferentes, es decir, 

donde no importe tanto las normas y los regaños y si sea importante 

la relación con las personas. Una escuela que no esté sometida a 

horarios rígidos que los aleje nuevamente de la educación. "Nuestra 

escuela debe tener talleres como los colegios técnicos o como el 

SENA, pero es que en la actualidad esos colegios como que están muy 

alejados para nosotros, además funcionan sólo en el día y nosotros 

necesitamos trabajar, entonces deben funcionar de noche. En esos 

colegios se pueden dictar materias pero debe ser libre tomarlas, 

mejor dicho no es justo que por una sola materia uno se quede un 

año, por eso se deben tomar las materias de acuerdo al gusto del 

usuario. No es que no importe las matemáticas o las sociales o los 

idiomas, lo que pasa es que uno si es bueno para una materia puede 

que no lo sea para otra y eso hay que tenerlo en cuenta".

Ellos insisten que las relaciones con los maestros deben ser 

diferente, "Es que los maestros deberían ser así como ustedes han 

llegado a nosotros, se han dado cuenta todas las actividades que 

hemos realizado este año y ustedes no no la han montado para nada 

y nos han entendido. Fíjese que cuando fuimos a Barbosa nosotros 

mismos decidimos cómo nos íbamos a comportar y a pesar que 

estuvimos tres días en una finca con la presencia de miembros de 

cinco parches no hubo problemas. Cuando fuimos a Villeta aunque al
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comienzo se presentó un problema, al final todo se arregló y todo 

salió bien. Lo mismo sucedió cuando hicimos la rumba allá en 

nuestro barrio, con la presencia de más de 200 jóvenes y ni una 

pelea, nada se rompió y estuvimos de r’ T.ba toda la noche, se dan 

cuenta que cuando a nosotros nos saben tratar nosotros sabemos 

responder?. Entonces así debe ser la relación que tengamos con los 

maestros en nuestra escuela abierta".

Realmente lo que plantea este joven es muy cierto. El equipo de 

trabajo no sólo trató a los jóvenes a través de las entrevistas 

sino que con ellos se realizó una serie de actividades para lograr 

mayor integración. Fué sorprendente la manera como los jóvenes de 

las diferentes pandillas se integraron entre sí, y además generaron 

entre ellos lazos de amistad y de solidaridad.

Cuando se planeaban las actividades era muy importante la presencia 

de ellos. Nunca se tomó una decisión en la que los jóvenes no 

tuvieran parte. Por eso ellos garantizaban que la actividad iba a 

tener éxito, en la medida que ellos acordaban las reglas de juego. 

Una de las preocupaciones tenía que ver con el consumo de drogas. 

Se sabía de antemano que casi todos por no decir que todos son 

consumidores de algún tipo de droga, generalmente marihuana y 

pegante. Se sabía también que no se les podía prohibir que no 

consumieran durante la salida, pero tampoco creíamos que se debería 

decir abiertamente que se podía consumir sin ningún problema. Por 

eso compartimos con ellos la inquietud, la respuesta fué clara:
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"Ustedes no se preocupen, de todas maneras alguien va a llevar 

vicio, eso es incontrolable, pero nosotros garantizamos que no va 

a ser más de lo que permite la ley, es decir el consumo personal, 

y que además nadie se va a pasar de la raya, eso ya está bien 

claro, no se preocupen...", y realmente fué bien claro. Se llegó el 

momento en que uno de los grupos entregó con vergüenza la marihuana 

que habían llevado y reconocieron que por un mal comportamiento 

podían perder la relación con personas que habían creído en ellos.

Nos sorprendimos, pues en el grupo estaban trabajando docentes que 

tenían experiencia en el trato con drogadictos, nos habían 

advertido que de una no se podía impedir el consumo de droga, de 

tal manera que ya íbamos preparados para afrontar esta situación, 

pero no íbamos preparados para que los jóvenes nos dijeran "ustedes 

no merecen que nosotros estemos metiendo vicio cuando nos han dado 

tanta confianza, entonces decidimos no meter en este paseo".

Creemos que hubo varias razones por las cuales los jóvenes tuvieron 

ese comportamiento, la principal, sin lugar a dudas tuvo que ver 

con la confianza que siempre les tuvimos, nunca los tratamos como 

ellos mismos se quejan los tratan generalmente, "como lepras 

sociales", todo lo contrario, siempre se sintieron como personas no 

discriminadas, inclusive la posibilidad de entrar a una oficina 

importante de un señor importante sin ser molestados, ni 

esculcados a la salida o a la entrada. Eso los hizo sentir casi que
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por primera vez personas con muchas posibilidades. Además que 

sintieron que en esa oficina ellos eran personas realmente 

importantes y que se les tenía en cuenta para tomar cualquier 

decisión. Por eso comenzaron a proponer la escuela para ellos, LA 
ESCUELA ABIERTA.

Estaban convencidos que ya poco en sus vidas les podía cambiar, el 

rol que según ellos les correspondió vivir simplemente les tocaba 

continuarlo hasta que Diocito decidiera poner fin a sus vidas ojalá 

de la mejor manera, ya ninguno pensaba ni siquiera remotamente 

poder estudiar o aprender algún oficio o siquiera trabajar, no, esa 

no era su meta, esos son sueños de otros, pues que esos otros 

estudien y sean alguien en la sociedad a través del estudio, ellos 

ya son alguien pero a través de otras actividades, simplemente la 

estaban pasando bien y eso era suficiente.

Pero al ser escuchados, al ser preguntados por la manera como 

pueden volver a estudiar de acuerdo a sus necesidades y a sus 

posibilidades volvieron a creer en la escuela. Pero lo más 

importante es que han demostrado en la práctica que definitivamente 

son otras personas.

La misma relación que tenían con las escuelas y colegios del barrio 

se comenzó a transformar.
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La relación con ellos empezó justamente por los ataques que 

cometían contra los colegios. Entonces se iniciaron a manera de 

..diálogos» con toda la comunidad educativa una serie de compromisos 

donde ellos, los pandilleros, dejarían de atacar la escuela y los 

maestros abrirían las puertas del colegio para que ellos realizaran 

algunas actividades como la de jugar partidos de futbool, o ensayar 

el baile que más los apasiona el RAP. Desde luego que fué 

importante la actitud de los directivos docentes especialmente la 

de un rector de uno de los colegios nocturnos que definitivamente 

dio todas las oportunidades para que los diálogos se iniciaran.

Fué precisamente en ese colegio donde uno de los parches organizó 

la gran fiesta de la amistad. A ella asistieron más o menos 

doscientos jóvenes de diferentes pandillas de Bogotá. La fiesta 

comenzó puntualmente a las 8 p.m. tal y como ellos lo habían 

programado y terminó a las 6 a.m. tal y como también lo habían 

programado. Siempre supimos que los jóvenes estaban armados. La 

sola idea nos tenía una vez más aterrorizados. No sabíamos como 

sería la situación en caso de una pelea. Pero ellos una vez más nos 

advirtieron: "no se preocupen, nosotros controlamos todo. Acá no va 

a pasar nada. A todos les dijimos que veníamos sólo a bailar y a 

pasarla bien, que todos frescos y así va a ser".

Los jóvenes organizadores de la fiesta además habían preparado un 

Piñata. También tenían preparado un canelazo y nosotros ofr 

Una merienda. En la fiesta se organizó un concurso de Rap,
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fuá todo un éxito. A medida que pasaban las horas observábamos la 

manera como se comportaban estos muchachos. Se involucraban en los 

círculos del Rap, donde cada uno de ellos pasaba a demostrar sus 

habilidades. Cada uno ponía lo mejor de sí para demostrar lo 

diestro que era en el RAP. Sin lugar a dudas la música, los 

movimientos, el contenido de las canciones son como la puerta de 

escape más cercana a toda la violencia que llevan por dentro. Con 

la letra del RAP dejan escapar toda la tristeza que los acompaña, 

toda la amargura de muchos años de soledad y abandono, todos los 

momentos de violencia que ellos generan y de los que ellos son 

víctimas, pero también con la letra del RAP mandan mensajes de 

vida, de solución a toda su problemática, atacan la droga, la 

culpan de todas sus desgracias. Con el movimiento del baile 

desfogan también la agresividad que llevan represada. Pero lo más 

sorprendente es que no se agreden físicamente a través del baile, 

todo lo contrario, es como si el mismo les permitiera iniciar un 

duelo diferente, un reto de superioridad y de destreza pero sin 

hacerse daño, es como una alabanza a la vida y a la posibilidad de 

vida. Pueden permanecer horas enteras en un círculo, el cual se 

forma de una manera natural sin ordenes, sin reglas, sin 

imposiciones pero que se respeta. Y uno a uno va entrando al centro 

y va demostrando sus capacidades en el baile. Cuando se hace un 

paso espectacular todos aplauden y felicitan al bailarín.

El baile es practicado generalmente por los hombres, aunque hay 

algunas mujeres que acompañan a sus parches en el círculo, los que
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generalmente demuestran las habilidades en los círculos son los 

hombres.

No se cansaron en toda la noche de bailar RAP. Pero demostraron que 

se puede pasar toda una noche disfrutando de la música y del baile 

sin ningún contratiempo. No hubo ni siquiera una mala mirada o una 

acción de agresividad. Todo lo contrario, el respeto y la 

cordialidad fué el centro de todo el baile.

Cuando evaluamos la actividad decían, "nosotros pensamos que a 

ustedes nadie les cree que estuvieron en un paseo con treinta 

pandilleros... y que no pasó nada, que estuvieron en otro paseo con 

ochenta pandilleros y que no pasó nada... y que estuvieron en una 

fiesta organizada por pandilleros y que tampoco les pasó nada., es 

muy difícil que eso se crea, verdad?, pero si se pudo hacer, y la 

razón es que ustedes han creido en nosotros, además en ninguna de 

las actividades nos han prohibido nada, hemos podido ser nosotros 

como realmente somos, y eso es lo que uno necesita que le den 

moral, y de esa misma manera debe ser la escuela para nosotros, una 

escuela que crea en nosotros más que nosotros creer en ella, una 

escuela que entienda que nosotros somos diferentes a los otros 

jóvenes que viven con papi y mami con todas sus necesidades 

cubiertas, que además entiendan que los ritmos para poder aprender 

algo no son los mismos para todas las personas. Pero lo más 

importante es que esa escuela nos debe enseñar a trabajar, 
escuela debe ser como una fábrica donde además de aprender las
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materias se aprenda un oficio y que además nos paguen por lo que 

estamos trabajando, si eso sería muy chévere, que uno no tenga que 

pagar el estudio, que más bien nos paguen por estar en esa escuela, 

mire ahí si creemos que uno no abandonaría el colegio, ese es el 

colegio que necesitamos, mejor dicho el colegio o la escuela a la 

vez debe ser una fábrica la cual debe ser gerenciada por uno mismo 

y claro por los profesores también, se puede imaginar que después 

de terminar estudios uno a la vez pueda tener trabajo?”.

La propuesta surgió de ellos mismos, de las necesidades que tienen. 

Surge también de la relación que un día tuvieron con la escuela, 

por eso no aceptan que sea una escuela normatizada sino abierta, 

aceptan una escuela con maestros pero diferentes a los que tuvieron 

en su experiencia como estudiantes, los mismos deben ser humanos y 

que sepan leer la realidad de sus estudiantes, necesitan de 

maestros que no idealicen al tipo de hombre que tienen que formar 

sino que lo formen a partir de la realidad que cotidianamente 

viven, pero además necesitan que las comunidades donde ellos viven 

o donde vaya a funcionar su colegio también se involucren en el 

proceso, porque para ellos es bien claro que la sociedad también 

tiende a expulsarlos, entonces la ecuela o colegio también tiene 

que ser negociada con la comunidad, y desde luego que la policía 

también debe tener su aporte; "dejándolos funcionar, que los dejen 

transitar sin estar hostigándolos", y el sector oficial también se 

debe pronunciar en nuestra escuela nombrando los maestros y 

ayudándonos con los elementos que necesitamos para poder funcionar.
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Al proyecto también se debe vincular la empresa privada con 

maquinaria o por lo menos comprando lo que la escuela-fábrica

produzca.

De pronto estos muchachos comenzaron a hablar de ellos mismos pero 

ahora proyectando vida, proyectando grandes ilusiones y creyendo 

que por fin van a poder ser parte activa de una sociedad pero que 

la misma ya no los va a mirar con desprecio porque ellos la van a 

dejar de agredir, ya no será necesario, ahora ellos tendrán la 

oportunidad de producir, de involucrarse en la vida económica del 

país...

Sin pensarlo y sin proponernos involucrarnos en un mundo de sueños 

uno de los jóvenes nos miró fijamente y nos preguntó: "es verdad 

que podemos pensar que esa escuela que estamos proponiendo y 

construyendo desde aquí?, no son sólo los sueños de unos locos que 

piensan que las cosas pueden ser distintas?. Ustedes creen que esa 

escuela puede ser una realidad? o simplemente será un sueño más de 

esos que desde pequeños hemos tenido?.

De pronto todos nos quedamos callados... este joven nos estaba 

aterrizando de golpe en una realidad no muy grata... Será posible 

construir esa escuela abierta?.

Después de un largo silencio se escuchó un rotundo !claro que la 
podemos construir, ese es el reto de todos, empecemos yaí.
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