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PiNocHO coMPARTE con Sherlock Holmes, Dracula y
James Bond la paradoja de ser conocido por todos pero
leido por muy pocos. Es sin duda la marioneta mas fa-
mosa de la historia, pero esto se debe mas a incontables
ediciones abreviadas y la pelicula de Walt Disney que al
libro original. En esta oportunidad, los lectores de Libro
al Viento tienen en sus manos Las aventuras de Pinocho
en traduccidn exclusiva y texto integro. Estas paginas
contienen un relato insospechado, con resonancias ab-
surdas y tintes del mds descarnado realismo, episodios
de redencién y crueles hundimientos, inestables transi-
tos entre lo risuefio y lo macabro, concesiones y trans-
gresiones al cuento de hadas, ambigiiedades morales que
caracterizan a Pinocho y los demas personajes. Por ese
filo transita la buena, la verdadera literatura, aquella que
describe Robert Browning en su Apologia del obispo Blo-
ugram y que utilizé6 Pamuk como epigrafe de una novela:
«Nos interesa el limite peligroso de las cosas. / El ladrén
honesto, el asesino sensible, / el ateo supersticioso».
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1. Y CON USTEDES, CARLO COLLODI

En ese limite peligroso también fluy6 la vida de Carlo
Collodi, el creador de Pinocho, Carlo Lorenzo Filip-
po Giovanni Lorenzini nacié el 24 de noviembre de
1826 en Florencia, Italia. Su madre era camarera y su
padre cocinero en la casa de los Duques Ginori. La pa-
reja tuvo nueve hijos, de los cuales sobrevivieron tres:
el mayor, Carlo, el tercero, Paolo, nacido en 1829, y el
ultimo, Ippolito, en 1842.

De nifio, Carlo estudié en una de las Escuelas Pias,
fundadas en 1597 para dar una educacién basada en la
fe y las letras a los nifios pobres y abandonados. A los
once afos ingresa en el seminario de Colle Val d’Elsa.
A los dieciséis se sale del seminario y pasa a estudiar
Retérica y Filosofia con los clérigos escolapios. Un afio
después encuentra trabajo en la libreria Piatti, dirigida
por el paledgrafo Giuseppe Aiazzi, quien le encarga la
redaccion de un boletin bibliografico. Con este motivo,
consigue licencia eclesidstica para leer libros prohibi-
dos por la Iglesia y el duque Leopoldo II.

Carlo alcanza la adultez en el decennio di prepara-
zione, la década de 1850 a 1860, cuando Italia se movia
hacia la unificacién y en contra del control austriaco.
Como tantos de su generacion, en 1848 se enlista como
voluntario en la primera y fallida guerra de indepen-
dencia. Ese mismo afio regresa a Florencia y funda el
diario satirico Il lampione, publicaciéon de tendencia
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nacionalista cuya intencién es «iluminar a quien anda
en tinieblas». Sera prohibido por el gobierno y no vol-
verd a ver la luz hasta 1860. En ese decenio de prepa-
racion para la independencia definitiva de Italia lleva
una intensa actividad periodistica en diferentes publi-
caciones, haciendo cronicas teatrales, literarias y musi-
cales, escribiendo articulos bajo diferentes nombres, asi
como cuatro comedias y un par de libros humoristicos.
Se sabe también que lleva una vida sumamente desor-
denada; es un jugador furioso y desafortunado, se llena
de deudas y se entrega al alcohol.

En 1859, cuando estalla la segunda guerra de
independencia, se enrola de nuevo como voluntario,
esta vez en el Regimiento de Caballeria de Novara.
A su vuelta a Florencia, luego de la paz de Villafran-
ca, el secretario del gobierno provisional toscano le
encarga controvertir a un tal Eugenio Alberi, quien
ha lanzado un escrito invitando a los toscanos a
desconfiar del programa unitario. Carlo Lorenzini
emplea su aguda pluma en responder con un opus-
culo titulado EI sesior Albéri tiene razén! Didlogo
apologético, y en él firma con el apellido Collodi, pueblo
de la Toscana donde nacié su madre. Desde entonces
consagra el pseudénimo de Carlo Collodi, que habia
empleado por primera vez en un articulo de 1856.

La unificacidn italiana y el cambio de politica le
otorgan a Collodi nuevos y contradictorios oficios. En
1860 forma parte de la Comision de censura teatral y

13
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resucita Il lampione, que habia sido censurado hacia
once anos. En el 62 figura como director escénico del
teatro La Pergola. En el 64 su hermano Paolo, que tiene
un buen puesto en la administracion de la casa Ginori,
consigue que lo nombren secretario de segunda clase
en la prefectura de Florencia. Finalmente tiene un suel-
do discreto, pero eso no evita que siga acosado por las
deudas. En 1868, cuando cuenta con 42 afnos, Collodi
forma parte del grupo que debe compilar el Diccionario
de la Lengua Italiana. Alli conoce al filélogo y lexico-
grafo Giuseppe Rigutini, quien le aconsejara dedicarse
a la literatura para la infancia.

En 1875, Collodi traduce los cuentos de Perrault
y los publica en un volumen titulado Racconti delle fate.
Ademas recibe el encargo de revisar el Giannetto, un
libro didéctico que se utilizaba en las escuelas, escrito
por Alessandro Luigi Parravincini cuarenta afios atras.
La literatura para niflos era una innovacion del siglo
xIx en Italia (y en cualquier otro lugar). Para entonces
no habia distinciones estrictas entre libros para jove-
nes o adultos, pero en ese entonces el pais estaba for-
mandose como nacidn, encontraba una identidad que
requeria formar valores comunes. Tras la unificaciéon
politica era necesaria la unificacién cultural, pues como
bien dijo Leopardi: «Ya hicimos a Italia, ahora debemos
hacer a los italianos». De ese impulso saldra Il Viaggio
per I'ltalia di Giannettino, algo asi como El viaje por Ita-
lia de Juanito, que buscaba «darle a los nifios una idea
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de su nuevo y glorioso pais». Collodi también escribiria
un texto de matematicas y una gramatica de Giannet-
tino, libros que le dieron cierta fama en el dambito de la
educacion publica. El éxito de la serie Giannettino ge-
ner6 otro personaje, protagonista de un libro homoéni-
mo: Minuzzolo, un nino que todo el tiempo se burla de
los intentos por ensefiarle a ser bueno. Asi, Giannettino
es un antecedente del viaje como motivo central de Las
aventuras de Pinocho —al Pais de los muertos, al Pais
de los Gaznapiros, al Pais de las Abejas Industriosas,
allende el mar—, mientras Minuzzolo anticipa la des-
obediencia, la burla a la autoridad.

En 1880, Ferdinando Martini, quien habia tra-
bajado junto a Collodi en la elaboracién del dicciona-
rio de la lengua, funda el Giornale per i bambini, para
aprovechar el nuevo mercado editorial. Martini llama a
Collodi y le pide una colaboracién. E1 7 de julio de 1881
sale ala calle el nimero 1 del Giornale, con los primeros
capitulos de Pinocho en la pagina 3. En 1883 se publica
el ultimo capitulo. Poco después sera editado en forma
de libro. En 1886 muere su madre. En ese mismo afio
Martini le cede la direccion del Giornale per i bambini.
Collodi seguira publicando recopilaciones de sus ar-
ticulos, unos recuerdos de infancia y atn escribi6é La
linterna madgica de Giannettino. Fue su ultimo trabajo.
El 26 de octubre de 1890, en la puerta de su casa, cay6
fulminado por un aneurisma. Le faltaba un mes para
cumplir 64 afios.

15
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2. UNA NINERIA BIEN PAGA

Las aventuras de Pinocho fueron escritas a reganadien-
tes. Collodi tenia ya el primer capitulo unos ocho o
nueve meses antes de que lo contactara el Giornale per
i bambini. Lo envié con una carta al administrador,
Guido Biagi, que decia «Ahi te mando esta nifleria, haz
con ella lo que te parezca. Pero si la publicas, pagame
bien, para que me den ganas de continuarla». Biagi la
publicd y se la pagd bien, pero Collodi remoloneaba
hasta la exasperacion. En el Giornale publicaban cartas
excusandose con los pequefios lectores cada vez que
salia una edicién sin las aventuras de Pinocho. Collo-
di escribia sin releer los capitulos anteriores, indolente
ante los errores argumentales o de continuidad, con evi-
dente dejadez. Con afan de librarse de este libro que lo
aburria, el autor concibié una estructura tragica: en el
capitulo final, que iba a ser el numero xv, el muiieco de
madera muere ejecutado como castigo a sus travesuras.
La Zorra y el Gato le amarran los brazos y lo ahorcan
colgandolo del Gran Roble. Luego lo abandonan a su
suerte « Y no tuvo aliento para decir mas. Cerrd los ojos,
abri6 la boca, estird la pata y, dando una grande sacudi-
da, se qued6 como tieso». Al Giornale per i bambini lle-
gan airadas cartas de protesta. Muchos lectores ansiosos
por saber mas y muchos cabos sueltos por atar. A Biagi
y Martini les toma cuatro meses convencer a Collodi de
continuar su historia. Mds adelante el autor se tomard
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un respiro de seis meses sin escribir. Al igual que Gep-
petto, Collodi cred algo que habia cobrado vida propia.

Collodi, como Kafka, tenia muy poca confianza
en la trascendencia de su obra, pero Pinocho ha sido
traducido a cientos de lenguas, incluida una muer-
ta como el latin. Tolstoi escribié una versiéon rusa
llamada Las aventuras de Buratino. De él se han ocu-
pado Benedetto Croce, Julidn Marias, Italo Calvi-
no, Alberto Manguel y Paul Auster. Las adaptaciones
cinematograficas se cuentan por decenas, entre ellas la
de Walt Disney y la de Roberto Begnini, ademas de rare-
zas como La venganza de Pinocho'y Pinocho en el espacio
sideral, para no mencionar la deuda que tienen el Ed-
ward Scissorhands de Tim Burton y la Inteligencia Arti-
ficial de Spielberg-Kubrick con esta marioneta viviente.
Por si fuera poco, Pinocho ha propiciado una avalancha
iconografica y de mercadeo que incluye afiches, posta-
les, calendarios, mufiecos de todos los materiales, com-
posiciones musicales, obras de teatro, rompecabezas,
juegos de mesa, un parque tematico y algunas obras de
arte moderno. «En la historia de las religiones pop», dice
Umberto Eco, «creo que tan solo el Raton Mickey ha so-
brepasado este éxito».

Pese al poco afecto que prodigé Collodi a su
creatura y la pereza que tenia de escribirla, el resultado
va mas alla de la fabula ejemplar y el simple cuento de
hadas. Las primeras lineas ya plantean la transgresion
a las leyes del género, pues comienza con la tipica frase

17
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«Habia una vez...» pero a continuacién el narrador
aclara que no se trata de un rey sino de un pedazo de
madera parlante. A propdsito, entre las muchas pregun-
tas que desata Pinocho es si su personalidad se forma a
medida que Geppetto trabaja la madera y la convierte en
marioneta. Ese mismo trozo de madera pudo desarro-
llar otra psiquis al tallarlo como un animal o un santo.

Aunque pretende dar un mensaje moralizante, Las
aventuras de Pinocho no pueden escapar de las contra-
dicciones: Geppetto es un tierno viejecito, pero sus veci-
nos dicen que «es un verdadero tirano con los nifos»; el
titiritero Comefuego se apiada de Pinocho vy, generoso,
le entrega cinco monedas de oro, pero a cambio decide
quemar en la hoguera al Arlequin; el Hada del pelo tur-
quesa es buena, pero tortura a Pinocho haciéndole creer
que ella ha muerto por su culpa; en el Pais de los Gazna-
piros lo encierran en la carcel por bueno e ingenuo. El
mismo protagonista es tachado de «bobalicén», «peque-
o granuja», «malvado», «travieso», «bribon», «bribon-
zuelo», «asquiento», «melindroso», «pillo», «pilluelo»,
«sinvergilienza», «vagabundo» y «marioneta bellaca»; su
deseo es convertirse en un nifio de carne y hueso, pero
no es tan claro qué beneficio traiga ello cuando todos los
nifios que aparecen en el cuento son traicioneros, imbé-
ciles, desobedientes, avaros y sucios.

Rebbeca West, en el epilogo a la edicién de New
York Review of Books dice que el libro trata del «en-
frentamiento entre la conformidad colectiva y la
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creatividad individual». Una y otra vez, Pinocho se
dejara llevar por sus instintos y terminara recibiendo
duras reprimendas. El personaje no sélo es ahorcado
sino robado, apunalado, secuestrado, azotado con lati-
go, golpeado en la cabeza, encadenado como un perro;
ademas en una ocasion sus piernas se queman y en otra
por poco termina frito en una sartén. Cabe recalcar que
Pinocho, por su parte, mata al grillo parlante cuando
éste lo estd sermoneando, le arranca una zarpa al Gato
de un mordisco y ve agonizar a su amigo Pabilo. El li-
bro de Collodi estd en las antipodas de la edulcorada y
sosa version que en 1940 hizo Disney, con una mario-
neta ingenua y despistada, personaje amigable que no
despierta ningun recelo ni se enfrenta a los calvarios
del original. Ni mata a Pepegrillo. Frente al Pinocho de
Disney sélo queda maravillarse ante los recursos téc-
nicos y la puesta en escena, pero el de Collodi escon-
de multiples interpretaciones, desde la alegoria biblica
hasta las reflexiones sobre la post-humanidad, desde
las lecturas psicoanaliticas hasta los enfoques politicos
y antropoldgicos. Incluso existe un estudio de logica so-
bre la Paradoja de Pinocho: si Pinocho dijera «Mi nariz
esta creciendo» seria falso, y por tanto le creceria la na-
riz, pero si le crece dejaria de ser falso, entonces dejaria
de crecerle, pero al no crecerle volveria a ser falso el
enunciado, y asi, ad infinitum.

Después de tanta prosa goética sobre Pinocho, se
hace necesario recordar que el texto esta salpicado de

19
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humor negro, juegos de palabras, didlogos absurdos
—«;Qué lo trae por aca?», «Las piernas»— y escenas
memorables, como los cuatro conejos de las pompas
funebres, el caracol gigante que se demora nueve horas
en bajar cuatro pisos, la serpiente que literalmente se
muere de risa, la transformacién en burro, el pescador
que en vez de pelo tiene hierba en la cabeza y el tiburén
gigante, para enumerar algunos ejemplos de esa imagi-
neria que emparenta al libro de Collodi con los paisajes
y escenas de Lewis Carroll, y también con la Commedia
dellarte y la novela de aventuras.

Esa nifieria que Collodi no queria escribir ya tiene
130 aflos, sus misterios atin no han sido revelados por
completo y su encanto prevalece entre los lectores de
todas las edades.

Nos complace inaugurar nuestra coleccion Inicial
de Libro al Viento, dirigida al publico infantil, con este
clasico de todos los tiempos. Asi como la extension de
Pinocho no fue un obstaculo para los nifios de su época,
esperamos que tampoco lo sea en los tiempos que co-
rren. Pensamos que los padres podran leer cada dia una
parte de este libro a sus hijos, y asi reproducir el mismo
esquema de literatura por entregas con el que fue con-
cebido. Tendran la oportunidad de pasar buenos ratos
enfrente de estas paginas. La diversion, sin duda, estd
garantizada.

ANTONIO GARCIA ANGEL
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Como fue que el maestro Cereza, carpintero, encontré

un pedazo de madera que lloraba y reia como un nifio.

Habia una vez...

—iUn rey! —diran de inmediato mis pequefios
lectores.

No, nifios, estan equivocados. Habia una vez un
pedazo de madera.

No era una madera de lujo, sino un simple pedazo
de leia, de esos que durante el invierno se meten en
las estufas y en las chimeneas para encender el fuego y
calentar las habitaciones.

No sé cémo sucedio, pero el hecho fue que un
buen dia este pedazo de madera aparecid en la tienda
de un viejo carpintero cuyo nombre era Antonio, pero a
quien todos llamaban maestro Cereza, porque la punta
de su nariz siempre estaba lustrosa y rojiza como una
cereza madura.
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Apenas el maestro Cereza vio ese pedazo de lefio,
se emocionoé y, frotandose las manos de la felicidad,
murmuré a media voz:

—Este pedazo de madera apareci6 justo a tiem-
po: quiero hacer con ¢l la pata de una mesa.

Dicho esto, tomd entre sus manos un hacha afila-
da y comenz6 a pulirlo y a desbastarlo; pero en el mo-
mento en que iba a dar el primer hachazo, se quedd con
el hacha suspendida en el aire, porque oy¢ el hilo de
una voz que le rogaba:

—iNo me vaya a golpear muy fuerte!

Ante esta peticion, imaginense como quedd el
buen hombre del maestro Cereza.

Repasd con la mirada toda la habitacién tratando
de descubrir de donde habia salido esa voz, y no vio a
nadie; busc6 debajo de la silla, y nada; buscé dentro del
armario que siempre estaba cerrado, y nada; buscé entre
la viruta y el serrin, y nada; abrié la puerta de la tienda
para echar una mirada a la calle, y nada. ;Sera que...?

—iClaro! —dijo entonces riendo y rascandose la
peluca—. Me he imaginado la voz. Retomemos el tra-
bajo.

Volvio a blandir el hacha y encajé un poderosisi-
mo golpe sobre el pedazo de madera.

—iAy, me has hecho dano! —grit6 lamentdndose
la misma vocecita.

Esta vez el maestro Cereza se quedd de una pieza,
con los ojos desorbitados por el miedo, la boca abierta y
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la lengua que le colgaba hasta el mentén, como el mas-
car6n de una fuente.

Apenas pudo volver a hablar, y temblando del
miedo, balbuced:

—;Pero de dénde habra salido esta vocecita que
ha dicho ay?... Aqui no hay ningtn alma. ;Sera acaso
que este pedazo de madera aprendié a llorar y a quejar-
se como un nino? No lo puedo creer. Este lefio aca...
es un pedazo de lefia para la chimenea, como todos los
demas, capaz de calentar, si se arroja al fuego, una olla
de frijoles... ;O serd que...? ;Hay alguien escondido
dentro? Si hay alguien escondido, tanto peor por ¢l. jYa
lo pongo en su lugar!

Y diciendo asi tom¢é firmemente entre sus manos
este pobre pedazo de lenio y comenzé a golpear con ¢l
las paredes de la habitacién.

Luego se puso a escuchar, a ver si ofa alguna vo-
cecita lamentarse. Espero dos minutos, y nada; cinco
minutos, y nada; diez minutos, y nada.

—Ya entiendo —dijo entonces esforzandose por
reir y acomodandose la peluca—. Esa vocecita que ha
dicho ay me la he inventado yo. {Volvamos al trabajo!

Y como habia experimentado un gran miedo, in-
tentd ponerse a canturrear para darse un poco de animo.

Por el momento, dejé el hacha a un lado, cogié
el cepillo para pulir el pedazo de madera y, a medida
que pulia de arriba abajo, oy la misma vocecita que le
decia riendo:
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—iDéjame! jMe haces cosquillas por todo el
cuerpo!

Esta vez el pobre maestro Cereza cay6é como ful-
minado. Cuando volvié a abrir los ojos, estaba sentado
sobre el piso.

Parecia trastornado e incluso la punta de la nariz,
que era tan rojiza siempre, se le puso blanca del susto
tan terrible.

[1

El maestro Cereza le regala el pedazo de madera a su
amigo Geppetto, que lo acepta para fabricarse una ma-
rioneta maravillosa que sabe bailar, hacer esgrima y
dar saltos mortales.

En ese momento alguien tocé a la puerta.

—DPase, pase —dijo el carpintero, aun sin fuerzas
para ponerse en pie.

Entonces entro en la tienda un viejo vivaz cuyo
nombre era Geppetto; pero los muchachos del barrio,
porque les gustaba verlo rabiar, lo llamaban con el apo-
do de Papillita, pues su peluca amarilla guardaba una
gran semejanza a una papilla de maiz.

Geppetto estaba furiosisimo. jAy del que lo lla-
mara Papillita! Se volvia una fiera y no habia modo de
calmarlo.
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—Buen dia, maestro Antonio —dijo Geppetto—.
;Qué hace ahi tirado en el piso?

—Les enseno a las hormigas a contar.

—Que le aproveche.

—;Y qué lo ha traido hasta aca?

—iLas piernas!... Usted sabe, maestro Antonio,
que he venido a pedirle un favor.

—Aqui estoy, para servirle —respondi¢ el carpin-
tero levantandose.

—Esta mafana se me ha ocurrido una idea.

—;Cudl seria?

—He pensado en fabricarme una linda marioneta
de madera, pero una marioneta maravillosa, que sepa
bailar, hacer esgrima y dar saltos mortales. Con esta
marioneta quiero darle la vuelta al mundo, y ganarme
asi un pedazo de pan y un vaso de vino. ;Qué le parece?

—iFelicitaciones, Papillital —grit6 la misma vo-
cecita, desde quién sabe donde.

Al oir que lo llamaban Papillita, el compadre Gep-
petto se puso rojo como un pimentdn de la rabia y, dan-
dose vuelta hacia el carpintero, le dijo enfurecido:

—;Por qué me ofende?

—;Quién lo ofendié?

—Me acaba de llamar Papillita.

—;Yo0? Yo no he dicho nada.

—iEntonces fui yo!... Claro que fue usted.

—iNo!

—iSi!
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—iNo!

—iSi!

Y calentandose cada vez mas, pasaron de las pa-
labras a los hechos vy, agarrandose, se mordieron y se
zarandearon el uno al otro.

Cuando dejaron de pelear, el maestro Antonio
tenfa en sus manos la peluca amarilla de Geppetto y
Geppetto la peluca entrecana del carpintero.

—iDevuélveme mi peluca! —grit6 el maestro An-
tonio.

—Y td devuélveme la mia y hagamos las paces.

Los dos viejitos, después de haber recuperado
cada uno su peluca, se estrecharon las manos y juraron
ser buenos amigos toda la vida.

—Entonces, compadre Geppetto —dijo el carpin-
tero en sefal de paz—, ;cudl es el favor que me venia a
pedir?

—Quisiera un poco de madera para fabricar mi
marioneta. ;Me la puede dar?

El maestro Antonio, todo contento, fue de inme-
diato a tomar del mostrador ese pedazo de madera que
le habia causado tanto pavor. Pero cuando fue alli para
entregarselo a su amigo, el palo se sacudi6 y, escapan-
dosele bruscamente de las manos, fue a estrellarse con
fuerza contra las fragiles tibias del pobre Geppetto.

—iAh! ;Pero es con estos modales, maestro An-
tonio, que usted regala sus cosas? jCasi me deja cojo!

—iLe juro que no fui yo!
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—iEntonces habré sido yo!

—Toda la culpa es de este palo.

—Claro que sé que es de este palo: pero fue usted
el que me lo tir6 sobre las piernas.

—iYo no se lo tiré!

—iMentiroso!

—Geppetto, no me ofenda; si no, lo llamo Papillita.

—ijAsno!

—iPapillita!

—iBurro!

—iPapillita!

—iBestia horrible!

—iPapillita!

Al oir que lo llamaban Papillita por tercera vez,
Geppetto perdid la compostura, se lanz6 sobre el car-
pintero y se dieron una tremenda paliza.

Cuando se acabd la batalla, el maestro Antonio tenia
dos arafazos en la nariz y el otro, dos botones menos en el
chaleco. Empatadas las cuentas, se estrecharon las manos
y juraron ser amigos para toda la vida.

Geppetto tomo entonces su gran pedazo de ma-
dera vy, tras agradecerle al maestro Antonio, se volvi6
cojeando a su casa.
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[T1

Al volver a casa, Geppetto comenzé de inmediato a fa-
bricar la marioneta y la llamé Pinocho. Primeras tra-

vesuras de la marioneta.

La casa de Geppetto era un cuartico en un primer
piso, debajo de una escalera, al que le llegaba poca luz.
El mobiliario no podia ser mas austero: una burda si-
lla, una cama regular y una mesita a punto de caerse.
En la pared del fondo se veia una chimenea con el fue-
go encendido; pero el fuego estaba pintado y, junto al
fuego, habia dibujada una olla que hervia alegremente
y arrojaba una nube de humo que parecia humo de
verdad.

Apenas entr6 a la casa, Geppetto tomé sus he-
rramientas y se puso a tallar y a hacer su marioneta.

«;Qué nombre le pondré? —se pregunté—. Quie-
ro llamarla Pinocho. Este nombre le traera fortuna. Co-
noci una familia entera de Pinochos: Pinocho el padre,
la madre y los hijos, y todos la pasaban bien. El mas rico
de ellos vivia de pedir limosna».

Cuando encontré el nombre de su marioneta, co-
menzd a trabajar en forma y le hizo el pelo, luego la
frente y finalmente los ojos.

Imaginense su sorpresa cuando, luego de concluir
los ojos, se dio cuenta de que se movian y lo miraban
fijamente.
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Geppetto, viendo cdmo lo veian esos dos ojos de
madera, casi se lo toma a mal y dijo con tono desapa-
cible:

—Ojos de madera, ;por qué miran asi?

Nadie respondio.

Luego de los ojos, hizo la nariz; pero la nariz, ape-
nas hecha, comenzé a crecer, y crecid y crecid, hasta
convertirse en poco tiempo en una narizota de nunca
acabar.

El pobre Geppetto se esforzaba en recortarla, pero
cuanto mas la recortaba y reducia, mas larga se volvia
esa nariz impertinente.

Después de la nariz hizo la boca.

No habia acabado de hacer la nariz, y ya comen-
zaba a reirse y a burlarse.

—iDeja de reirte! —dijo Geppetto molesto; pero
fue como hablar con una pared—. jDeja de reirte, te
repito! —le grité amenazante.

Entonces la boca dejo de reirse, pero saco toda la
lengua.

Geppetto, para no arruinar lo que habia hecho,
fingié no haberse dado cuenta y sigui6 trabajando. Des-
pués de la boca, le hizo el mentén, luego el cuello, la
espalda, la barriga, los brazos y las manos.

Apenas terminé las manos, Geppetto sintio que
desaparecia su peluca. Mir6 hacia arriba y... ;qué vio?
Vio la peluca amarilla en la mano de la marioneta.

—iPinocho!... Dame ya mi peluca.
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Y Pinocho, en vez de devolverle la peluca, se la
puso en la cabeza, lo que lo hizo sentir un poco ahogado.

Luego de ese insolente gesto, Geppetto se puso
triste y melancdlico como nunca habia estado en la vida
y, volviéndose hacia Pinocho, le dijo:

—iPequefio granuja, no te he acabado de fabri-
car aun y ya le comienzas a faltar el respeto a tu padre!
iMal, jovencito, muy mal!

Y se secd una lagrima.

Faltaban por hacer las piernas y los pies.

Cuando Geppetto terminé de hacer los pies, sin-
tié una patada en la punta de la nariz.

«Me la merezco —dijo entonces para si—. Debi
pensarlo antes; ahora es tarde».

Tomo entonces a la marioneta bajo el brazo y la
puso sobre el suelo de la habitaciéon, para que caminara.

Pinocho tenia las piernas entumecidas y no sabia
moverse y Geppetto lo llevaba de la mano para ense-
fnarle a dar un paso tras otro.

Cuando las piernas se le desentumecieron, Pino-
cho comenzé a caminar por si mismo y a correr por la
habitacion; hasta que, tras enfilar hacia la puerta de la
casa, saltd a la calle y escapé.

Y el pobre Geppetto se puso a correr detras de
él sin poderlo alcanzar, porque el travieso de Pinocho
andaba a saltos como una liebre y, golpeando sus pies
de madera sobre el empedrado de la calle, hacia un es-
candalo como de veinte pares de zuecos campesinos.
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—ijAgarrenlo, agarrenlo! —gritaba Geppetto, pe-
ro la gente que iba por la calle, viendo que corria como
un barbaro, se detenia encantada a mirarlo y se reia a
mds no poder.

Al final, y por suerte, aparecié un carabinero, que,
oyendo todo ese alboroto y creyendo que se trataba de
un potro que se hubiera rebelado contra su duefo, se
plant6 valientemente en mitad de la calle, con el firme
proposito de detenerlo y de impedir mayores desgracias.

Pero Pinocho, cuando avist6 a lo lejos al carabine-
ro que le impedia el paso, se le ocurri6 pasar entre las
piernas, pero fracaso.

El carabinero, sin moverse un apice, lo agarré de
la nariz (era una nariz desproporcionada, que parecia
hecha aposta para ser agarrada por carabineros) y se lo
devolvi6 a Geppetto en las manos, quien, con el prop6-
sito de corregirlo, quiso darle un buen jalon de orejas.
Pero imaginense como quedé cuando, al buscar las ore-
jas, no las pudo encontrar. ;Y saben por qué? Porque,
en el afan de tallarlo, se habia olvidado de hacerlas.

Entonces lo tomd por el pescuezo y, mientras lo
llevaba de vuelta, le dijo amenazadoramente poniéndo-
le un dedo en la cabeza:

—Vamos répido a casa. {En cuanto lleguemos, va-
mos a arreglar cuentas!

Pinocho, tras esta cantilena, se tird al suelo y no
quiso caminar mas. Entre tanto, los curiosos y los vagos
comenzaron a rodearlos y a hacer corrillo.
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Unos y otros murmuraban.

—DPobre marioneta —decian algunos—, tiene ra-
z6n de no volver a casa. {Quién sabe como lo maltratara
ese tipejo de Geppetto!

Y los demds asentian maliciosamente.

—Ese Geppetto parece un caballero, pero es un
verdadero tirano con los nifos. Si le dejamos esa pobre
marioneta entre las manos, es capaz de hacerla pedazos.

En resumen, tanto dijeron y tanto hicieron, que
el carabinero puso en libertad a Pinocho y condujo a la
carcel al pobre de Geppetto. Este, no teniendo palabras
para defenderse, lloraba como un ternerito y, camino
de la prision, balbuceaba sollozando:

—iMalvado hijo! {Y pensar que he penado tanto
por hacerlo una marioneta de bien! Pero es mi culpa:
debi pensarlo antes.

Lo que sucedié después fue una historia de no
creer y se las contaré en los siguientes capitulos.

v

La historia de Pinocho con el Grillo parlante, en la que
se ve como a los nifios malos les fastidia ser corregidos

por quien sabe mds que ellos.

Les diré, entonces, niflos, que mientras el inocente
Geppetto era conducido a la prision, aquel travieso de
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Pinocho, al quedar libre por el carabinero, se fue a zan-
cadas por entre los campos, para llegar mas pronto a
casa. Y era tanto su afdn que saltaba arbustos altisimos,
setos de ciruelas y fosos llenos de agua, tal cual como
lo haria un cabrito o una liebre perseguida por unos
cazadores.

Al llegar al frente de la casa, encontré la puerta
entreabierta. La empujo, entrd y, apenas pudo poner
cerrojo, se echod en el suelo, dejando escapar un gran
suspiro de satisfaccion.

Pero la dicha le duré poco, porque oy6 en la habi-
tacién a alguien que hizo:

—Cri-cri-cri.

—;Quién me llama? —dijo Pinocho asustado.

—Yo.

Pinocho se volted y vio un enorme Grillo que su-
bia lentamente por el muro.

—Dime, Grillo, ;y tu quién eres?

—Yo soy el Grillo parlante y vivo en esta habita-
cién hace mas de cien afios.

—Pero esta habitacion me pertenece —dijo la ma-
rioneta— y, si me puedes hacer el favor, quiero que te
vayas inmediatamente.

—No me voy a ir de acda —respondié el Grillo—
antes de decirte una verdad.

—Vete, esfumate.

—iAy de esos muchachos que se rebelan contra sus
padres y abandonan caprichosamente la casa paterna.
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Asi nunca les ird bien en este mundo y, tarde o tempra-
no, se arrepentiran por esto amargamente.

—Di lo que quieras, Grillo mio, haz lo que te plaz-
ca. Pero yo mafiana temprano me voy de aqui, porque,
si me quedo, me sucederd lo que les sucede a todos los
nifios, y me mandardn a la escuela y, a las buenas o a
las malas, me tocara estudiar. Y yo, para ser sincero, de
estudiar no tengo ganas. Me divierte mas correr detras
de las mariposas y subir a los arboles a tomar los nidos
de los péjaros.

—iPobre bribonzuelo! ;Es que no sabes que, ac-
tuando asi, de grande te convertirds en un soberano
burro y que todos se burlaran de ti?

—iQuitate, Grillo de mal augurio! —grité Pinocho.

Pero el Grillo, que era paciente y filésofo, en vez
de tomarse a mal esta impertinencia, sigui6 con el mis-
mo tono de voz:

—Y sino te da la gana de ir a la escuela, ;por qué
no aprendes al menos un oficio, para ganarte honrada-
mente un pedazo de pan?

—;Quieres que te lo diga? —replicé Pinocho, que
comenzaba a perder la paciencia—. Entre todos los ofi-
cios del mundo, solo hay uno que de verdad me gusta.

—3Y cual es?

—El de comer, beber, dormir, divertirme y vaga-
bundear de la mafiana a la noche.

—Para tu informacién —dijo el Grillo parlante
con su habitual calma—, todos los que se dedican a
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hacer eso casi siempre terminan en un hospital o una
prision.

—Cuidado, Grillo de mal augurio... Hazme eno-
jar, y te va a ir mal.

—Pobre Pinocho, me das lastima.

—;Por qué te doy lastima?

—Porque eres una marioneta y, sea lo que sea, tie-
nes la cabeza de palo.

Dichas estas tltimas palabras, Pinocho salté enfu-
recido y, agarrando del mostrador un martillo de ma-
dera, lo lanz6 contra el Grillo parlante.

Quizas no contaba con darle, pero desgraciada-
mente le dio, y por la cabeza, tanto que el pobre Grillo
apenas tuvo el aliento para decir cri-cri-cri y quedar es-
tampado contra la pared.

Vv

Pinocho tiene hambre y busca un huevo para hacerse
una tortilla, pero en el mejor momento la tortilla sale

volando por la ventana.

En cuanto comenzé a anochecer, Pinocho, recordando
que no habia comido nada, sintié un retortijon de tri-
pas, que se parecia mucho al apetito.

Pero el apetito en los niflos va a gran velocidad vy,
de hecho, después de pocos minutos, el apetito se volvio
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hambre y el hambre, en un abrir y cerrar de ojos, se vol-
vi6 en un hambre de lobos, un hambre incontrolable.

El pobre Pinocho corri6 hasta el fogén donde ha-
bia una olla que hervia y tuvo la intencion de destaparla
para ver qué habia dentro. Pero la olla estaba pintada
sobre la pared. Imaginense como quedd. Su nariz, que
ya estaba larga, se le hizo mas larga por lo menos cuatro
dedos mas.

Entonces se puso a correr por la habitacién y a
hurgar en todos los cajones y todas las alacenas en bus-
ca de un pan, al menos un pedazo de pan duro, un hue-
so roido por un perro, una polenta mohosa, la espina
de un pez, una cereza, en suma, cualquier cosa para
masticar. Pero no encontrd nada, nada, absolutamente
nada.

Y mientras tanto el hambre aumentaba cada vez
mas y el pobre Pinocho no le quedaba aliento mas que
para bostezar, y daba unos bostezos tan grandes que a
veces le llegaban hasta las orejas. Y después de haber
bostezado, escupia, y sentia salirsele el estomago.

Entonces, llorando y desesperandose, decia:

—El Grillo parlante tenia razén. He hecho mal re-
belandome contra mi padre y huyendo de casa... Si mi
padre estuviera acd, ahora no me encontraria muriendo
a punta de bostezos. {Oh, qué horrible enfermedad es
el hambre!

Y en ese momento le parecié ver arriba de la ba-
sura algo redondo y blanco que parecia un huevo de
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gallina. En un segundo dio un brinco y le cayé encima.
Era un huevo de verdad.

La alegria de la marioneta es imposible de descri-
bir: es necesario imaginarsela. Casi creyendo que era
un sueo, jugaba con el huevo entre las manos, lo toca-
ba, lo besaba, y besandolo decia:

—;Y ahora cémo voy a cocinarlo? Me haré una
tortilla... No, es mejor cocinarlo en una cazuela... ;Y
no serd mas sabroso si lo frito en una sartén? ;Y si lo
cocino en agua?... No, la manera mas rapida es hacerlo
en una cazuela: tengo muchas ganas de comérmelo.

Dicho y hecho, puso una cazuela sobre un caldero
lleno de brasas ardientes, y puso en la cazuela, en vez de
aceite o mantequilla, un poco de agua y, cuando el agua
comenzo a hervir, jtac!... Rompio la céscara del huevo
e hizo el gesto para verterlo adentro.

Pero, en vez de la clara y la yema, se escap6 un po-
llito muy alegre y ceremonioso que, haciendo una gran
reverencia, dijo:

—DMuchas gracias, seflor Pinocho, por haberme
ahorrado el trabajo de romper la cdscara. Hasta luego,
que esté bien y saludes a todos.

Dicho esto, extendi6 las alas y, enfilando hacia
la ventana, que estaba abierta, vold hasta perderse de
vista.

La pobre marioneta se qued6 ahi como hechiza-
da, con los ojos fijos, la boca abierta y los pedazos de
cascara en la mano. Apenas se repuso de la sorpresa,
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comenz6 a llorar, a gritar, a golpear el suelo con los pies
de la desesperacion, y llorando decia:

—El Grillo parlante tenia razén. Si no me hubiese
escapado de casa, ahora no estaria a punto de morir de
hambre. {Oh, qué horrible enfermedad es el hambre!

Y como el cuerpo le grufiia mas que nunca, y no
sabia como acallarlo, pensé en salir de casa y darse una
vuelta por el pueblo vecino, con la esperanza de encon-
trar alguna persona caritativa que le diera una limosna
para comprar un pedazo de pan.

VI

Pinocho se queda dormido con los pies sobre el caldero
y la maniana siguiente se despierta con los pies comple-

tamente quemados.

Era una noche de invierno. Tronaba muy fuerte y re-
lampagueaba como si el cielo se fuera a encender y un
viento frio y lacerante, silbando rabiosamente y levan-
tando una inmensa nube de polvo, hacia crujir y estre-
mecer todos los arboles del campo.

Pinocho sentia un gran miedo de los truenos y los
rayos; solo que el hambre era mas fuerte, motivo por el
cual entorno la puerta de la casa y emprendio6 la carrera:
en cien saltos llego hasta el pueblo, con la lengua afuera
y agitado como un perro de caza.
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Encontré todo oscuro y desierto. Las tiendas esta-
ban cerradas, las puertas de la casa cerradas, las venta-
nas cerradas y en las calles ni siquiera un perro. Parecia
el pais de los muertos.

Entonces Pinocho, presa de la desesperacion y del
hambre, se peg6 a la campanilla de una casa y la hizo
sonar prolongadamente, diciéndose: «Alguno tendra
que aparecer».

En efecto, se asomo un vecino, que tenia puesto el
gorro de dormir, y le grit6 enfurecido:

—;Qué quiere a esta hora?

—;Me podria hacer el favor de darme un poco
de pan?

—Espérame ahi que ya vuelvo —respondié el vie-
jo, que creia estar tratando con alguno de esos mucha-
chos atolondrados que se divierten haciendo sonar los
timbres de las casas por la noche, para molestar a la
gente de bien que duerme tranquilamente.

Después de medio minuto, la ventana se volvid a
abrir y la misma voz del vecino llegé hasta Pinocho:

—Hazte debajo y pon el sombrero.

Pinocho alz6 su sombrerito, pero, mientras lo ha-
cia, sintié que le cafa agua de una enorme palangana
que lo emparamo de la cabeza a los pies, como si fuera
el florero de un geranio marchito.

Volvié a casa baiiado como un pollito y agotado
por el cansancio y el hambre. Y como no tenia fuer-
zas para pararse derecho, se quedo sentado y apoyé los
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pies, encharcados y enlodados, sobre un caldero lleno
de brasas ardientes.

Y ahi se durmid. Y mientras dormia a los pies, que
eran de madera, se les prendio el fuego y poco a poco se
le carbonizaron hasta volverse cenizas.

Sin embargo Pinocho seguia durmiendo y ron-
cando, como si los pies no fueran suyos. Finalmente, al
alba se despertd, porque alguien tocé la puerta.

—;Quién es? —preguntd bostezando y restregan-
dose los ojos.

—Soy yo —respondié una voz.

Era la voz de Geppetto.

VII

Geppetto vuelve a casa, rehace los pies de la marioneta
y le da el desayuno que el pobre hombre habia traido
para él.

El pobre Pinocho, que aun tenia los ojos abotargados,
no se habia percatado de que tenia los pies chamusca-
dos, por lo cual, apenas oy6 la voz de su padre, salté del
taburete para quitar el cerrojo, pero, tambaleandose, se
fue contra el suelo y ahi quedé tendido cuan largo era.

Y al darse contra el piso hizo el mismo ruido que
habria hecho un saco de cucharas arrojadas desde un
quinto piso.
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—iAbreme! —gritaba Geppetto desde la calle.

—DPadre mio, no puedo —respondia la marioneta
llorando y arrastrandose por el suelo.

—;Por qué no puedes?

—Porque me comieron los pies.

—;Y quién te los comid?

—El gato —dijo Pinocho, viendo el gato que con
las patas delanteras se entretenia jugando con unos tro-
zos de madera.

—jAbreme, te digo! —repitié Geppetto—, jsi no,
cuando entre, el gato voy a ser yo!

—No puedo pararme, créeme. Oh, pobre de mi,
pobre de mi, que me tocara ir de rodillas toda la vida...

Geppetto, creyendo que todos estos lloriqueos
eran otra travesura de la marioneta, pensé en resolver
todo este asunto y, trepandose al muro, se metié a la
casa por la ventana.

Ya queria comenzar a reprenderlo, pero entonces,
cuando vio a su Pinocho echado en el suelo y de verdad
sin pies, se enternecid y, tomandolo del cuello, se puso
a darle besos, a consentirlo y a hacerle mil monerias vy,
con los lagrimones que se le caian por las mejillas, le
dijo sollozando:

—Pinochito mio, ;como fue que te quemaste los
pies?

—No lo sé, padre, pero créeme que ha sido una
noche de pesadilla, de la que nunca me voy a olvidar.
Tronaba, relampagueaba y yo tenia mucha hambre y
entonces el Grillo parlante me dijo: «Esta bien: como
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eres un nifio malo, te lo mereces», y yo le dije: «jCui-
dado, Grillo!», y él me dijo: «Ta eres una marioneta y
tienes la cabeza de madera», y yo le tiré el mango de
un martillo y muri6, pero fue su culpa, porque yo no
queria matarlo, prueba de eso es que puso una cazuela
sobre las brasas encendidas del caldero, pero el polli-
to se escap6 y dijo: «Hasta luego, saludos por casa», y
el hambre era cada vez mds grande, razon por la cual
ese viejito con gorro, asomandose por la ventana, me
dijo: «Hazte debajo y pon el sombrero», y yo, con ese
chorro de agua encima (porque pedir un poco de pan
no es vergiienza, jcierto?), me regresé rapido a la casa
Yy, como seguia con mucha hambre, puse los pies en el
caldero para secarme, y td volviste y ya estaban com-
pletamente quemados, aunque el hambre seguia y ya no
tengo pies...

Y el pobre Pinocho comenzé a llorar y gritar tan
fuerte, que podia escucharse a cinco kilémetros de dis-
tancia.

Geppetto, que de todo ese discurso inconexo ha-
bia entendido solo una cosa —que la marioneta se esta-
ba muriendo del hambre—, sacé del bolsillo tres peras
y extendiéndoselas le dijo:

—Estas tres peras eran para mi desayuno, pero te
las doy con gusto. Cémetelas; jbuen provecho!

—Si quieres que me las coma, hazme el favor de
pelarlas.

—;Pelarlas? —exclamé Geppetto sorprendido—.
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Jamas hubiera pensado, hijo mio, que eras tan asquien-
to y tan melindroso para comer. jQué mal! En este
mundo, desde pequefios es necesario acostumbrarse a
comer de todo, porque nunca se sabe qué nos puede
pasar. jSuceden tantas cosas!

—Tienes razén —sollozé Pinocho—, pero nunca
comeré una fruta que no esté pelada. No soporto las
céscaras.

Y el buen hombre de Geppetto, sacando su cuchi-
llo y armandose de santa paciencia, pel6 las tres peras, y
puso las cdscaras en una esquina sobre la mesa.

Luego de que Pinocho en dos bocados se comié la
primera pera, tuvo el gesto de arrojar el corazdn, pero
Geppetto se lo impidi6 diciéndole:

—No lo botes: todo en este mundo puede ser util.

—Pero el corazén no me lo voy a comer —grité la
marioneta, volviéndose como una vibora.

—iQuién sabe! jSuceden tantas cosas! —repitid
Geppetto sin alterarse.

Y entonces los tres corazones de pera, en vez de
ser arrojados por la ventana, fueron puestos en una es-
quina de la mesa junto con las cascaras.

Tras ser comidas o, para decirlo mejor, devoradas
las tres peras, Pinocho bostez6 exageradamente y dijo
lloriqueando:

—iSigo teniendo hambre!

—Pero, nifio mio, no tengo nada mas para darte.

—;Nada nada?
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—Si acaso estas cascaras y estos corazones de pera.

—iEsta bien! —dijo Pinocho—, si no hay nada
mas, comeré un pedazo de céscara.

Y comenz6 a masticar. Al principio torcié un
poco la boca, pero luego, una tras otra, devord en un
suspiro todas las cdscaras, y después de las cascaras los
corazones; y cuando acabd con todo, se sacudio las ma-
nos feliz y dijo regocijandose:

—iYa por fin estoy satisfecho!

—Ves, entonces —observo Geppetto—, que tenia
razon cuando te decia que era necesario no ser muy so-
fisticado ni muy refinado del paladar. Querido mio, no
se sabe nunca qué puede pasar en este mundo. jSuceden
tantas cosas!

VIII

Geppetto le rehace los pies a Pinocho y vende su propio

abrigo para comprarle una cartilla.

La marioneta, apenas dejo de tener hambre, comenzo
de inmediato a quejarse y a llorar, porque queria un par
de pies nuevos.
Pero Geppetto, para castigarlo por sus travesuras,
lo dejo llorar y desgaiitarse medio dia; luego le dijo:
—;Y por qué deberia rehacerte los pies? ;Para ver
que escapas de nuevo de la casa?
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—Te lo juro —dijo la marioneta—: de hoy en ade-
lante seré bueno.

—Todos los nifios —replicé Geppetto—, cuando
quieren obtener algo, hablan asi.

—Te juro que iré a la escuela, estudiaré y me gra-
duaré con honores.

—Todos los nifios, cuando quieren obtener algo,
repiten la misma historia.

—iPero yo no soy como los otros nifios! Yo soy
mejor que los otros y siempre digo la verdad. Te prome-
to, papa, que aprenderé un arte y que seré el consuelo y
el soporte de tu vejez.

Geppetto que, a pesar de su cara de tirano tenia
los ojos llenos de lagrimas y el corazén ensanchado por
el amor que le inspiraba su pobre Pinocho en ese es-
tado lastimoso, no respondié nada. Pero, tomando sus
herramientas de trabajo y dos pedazos de lefia seca, se
puso a trabajar con gran dedicacién.

Y, en menos de una hora, los pies quedaron he-
chos: dos piecitos esbeltos, acabados, perfectos, como si
hubieran sido modelados por un artista genial.

Entonces Geppetto le dijo a la marioneta:

—Cierra los ojos y duerme.

Y Pinocho cerré los ojos y fingié dormir. Y mien-
tras se hacia el dormido, Geppetto, con un poco de pe-
gamento disuelto en cascara de huevo, encajé los dos
pies en su lugar, y los pegd tan bien, que ni siquiera se
veian las junturas.
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Apenas la marioneta se dio cuenta de que tenia
pies, salté de la mesa donde estaba acostado y comenzé
a hacer mil piruetas y mil maromas, como si hubiera
enloquecido de la felicidad.

—Para recompensarte por todo lo que has hecho
por mi —dijo Pinocho a su padre—, quiero ir ya a la
escuela.

—iFelicitaciones, mi nifo!

—DPero para ir a la escuela me hace falta algo con
que vestirme.

Geppetto, que era pobre y no tenia en el bolsillo ni
un centavo, le hizo entonces un trajecito con un papel
de flores, un par de zapatos con la corteza de un arbol y
un gorro con miga de pan.

Pinocho corri6 a verse en el reflejo de una palan-
gana llena de agua y qued¢ tan contento, que dijo pa-
voneandose:

—iParezco todo un sefior!

—Es verdad —le dijo Geppetto—, porque, tenlo
siempre presente, no es el traje el que hace al sefior, sino
la limpieza del traje.

—A proposito —afiadié la marioneta—, para ir a
la escuela me falta otra cosa; de hecho, me falta lo mas
importante y lo mejor.

—sDe qué hablas?

—DMe falta la cartilla.

—Tienes razoén; ;pero como hacer para que ten-
gas una?
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—DMuy facil: ve donde un librero y la compras.

—;Y el dinero?

—Yo no tengo.

—Yo tampoco —anadi6 el buen hombre ponién-
dose stubitamente triste.

Pinocho, si bien era un nino alegre, se puso triste
también él: porque la miseria, cuando es de verdad mi-
serable, la entienden todos, incluso los nifos.

—iNo hay problema! —grit6é Geppetto de repente
poniéndose de pie y, agarrando el viejo abrigo de fustdn
todo remendado, salié corriendo de casa.

Poco después regres6. Y cuando volvid tenia en
la mano la cartilla para su hijo, pero no el abrigo. El
pobre hombre estaba en mangas de camisa. Y afuera
nevaba.

—;Y el abrigo, papa?

—Lo vendi.

—;Por qué lo vendiste?

—Porque me acaloraba.

Pinocho entendi6 la respuesta al vuelo y, no pu-
diendo frenar el impetu de su buen corazdn, salté al
cuello de Geppetto y comenzé a besarlo por toda la
cara.
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[X

Pinocho vende la cartilla para ir al teatro de mario-

netas.

Cuando dejo de nevar, Pinocho, con su maravillosa car-
tilla nueva debajo del brazo, tomo la calle que lo llevaba
ala escuela y, en el camino, especulaba con mil razona-
mientos y mil castillos en el aire, cada uno mas fabuloso
que el anterior.

Y pensando asi se decia:

«Hoy en la escuela quiero ya aprender a leer, ma-
nana aprenderé a escribir y pasado mafana aprenderé
a contar. Luego, con mi habilidad, ahorraré mucho di-
nero que guardaré en el bolsillo, pues quiero darle a mi
padre un bonito abrigo de pafio. Pero, jqué digo! Se lo
haré todo de plata y oro con botones de brillantes. Ese
pobre hombre se lo merece de verdad, porque, en suma,
por comprarme los libros, se qued6 en mangas de ca-
misa... jy con este frio! Solo los padres son capaces de
tales sacrificios».

Mientras asi, conmovido, decia esto, le parecié oir
a lo lejos una musica de pifanos y tambores: pi-pi-pi,
pi-pi-pi, zum-zum-zum.

Se pard y se puso a escuchar. Esos sonidos so-
naban a lo lejos de una larguisima calle que conducia
a un pueblecito levantado en una playa al lado del
mar.
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—;sQué es esta musica? Lastima que deba ir a la
escuela, pues si no...

Y se qued¢ ahi confundido. De cualquier modo,
era necesario tomar una decision: o a la escuela o a es-
cuchar los pifanos.

—Hoy iré a escuchar los pifanos, y mafiana iré ala
escuela: para ir a la escuela siempre hay tiempo —dijo
finalmente este pilluelo, alzando los hombros.

Dicho y hecho, enfilé por la calle y se puso a co-
rrer dando grandes zancadas. Cuanto mads se acercaba,
mas nitido oia el sonido de los pifanos y los golpes a
los bombos: pi-pi-pi, pi-pi-pi, pi-pi-pi, zum, zum, zum,
zum.

Al cabo se encontrd en medio de una plaza lle-
na de gente, la cual se apinaba en torno a una enorme
caseta de madera, cubierta por una tela pintada de mil
colores.

—;Qué hay en esa caseta? —pregunté Pinocho,
volviéndose a un muchachito del lugar.

—Lee el cartel y lo sabras.

—Lo leeria con gusto, pero justamente hoy no sé
leer.

—iFelicitaciones! Entonces te lo leeré yo. En ese
cartel de letras rojas como el fuego estd escrito: GRAN
TEATRO DE LAS MARIONETAS.

—Y hace mucho que comenzo la funcioén?

—Ya va a comenzar.

—;Y cudnto cuesta la entrada?
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—Cuatro pesos.

Pinocho, que era presa de la fiebre de la curiosi-
dad, perdié cualquier reserva y le dijo sin pena al jo-
venzuelo con el que hablaba:

—;Me prestarfas cuatro pesos y te los devuelvo
mafana?

—Te los daria con gusto —le respondié el otro en
tono de burla—, pero justamente hoy no te los puedo
dar.

—Te vendo mi chaqueta por cuatro pesos —le
dijo entonces la marioneta.

—;Y qué quieres que haga con una chaqueta de
papel florido? Si llueve, no hay manera de quitarsela de
encima.

—;Quieres entonces comprarme mis zapatos?

—Solo me servirian para encender el fuego.

—;Y cuanto me das por mi gorro?

—iSeria una gran adquisicion! {Un gorro de miga
de pan! Los ratones podrian venir a comerse mi cabeza.

Pinocho estaba decidido. Iba a hacer su ultima
oferta, pero le faltaba valor: dudaba, vacilaba, sufria. Al
final dijo:

—;Quieres darme cuatro pesos por esta cartilla
nueva?

—Yo soy un nifio y no compro nada de nifios
—Ile respondié su pequeio interlocutor que tenia mu-
cho mas juicio que éL



LAS AVENTURAS DE PINOCHO

—Por cuatro pesos yo compro la cartilla —grit6
un revendedor de pafios usados que presenciaba la con-
versacion.

Y el libro fue vendido sin mds tramite. {Y pensar
que el buen hombre de Geppetto se habia quedado en
casa temblando del frio en mangas de camisa para po-
der comprarle la cartilla a su hijito!

X

Las marionetas reconocen a su hermano Pinocho y le
hacen una gran fiesta. En el mejor momento sale la ma-
rioneta Comefuego y Pinocho corre el peligro de salir
mal librado.

Cuando Pinocho entr¢ en el teatrino de marionetas, su-
cedié algo que casi desencadena una revolucion.

Es necesario saber que el telon estaba arriba y la
funcién ya habia comenzado.

Sobre el escenario se veian a Arlequin y a Polichi-
nela que discutian entre ellos y, como era su costumbre,
se amenazaban con darse bofetones y bastonazos.

El publico, todo atento, soltaba grandes carcaja-
das al presenciar la disputa de estas dos marionetas que
actuaban y se insultaban con tanta propiedad, como si
fueran dos animales racionales y dos personas de este
mundo.
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En cierto momento, de repente, Arlequin dejé
de recitar y, volviéndose al publico y sefialando con la
mano a alguien al fondo de la platea, comenz6 a gritar
en tono dramético:

—iDioses del firmamento! ;Suefio o estoy des-
pierto? ;No es acaso Pinocho ese que estd alla?

—Es el mismisimo Pinocho —grité Polichinela.

—El mismo —aull6 la seiiora Rosaura, que hacia
de flor en la parte de atrds del escenario.

—iEs Pinocho, es Pinocho! —gritaron en coro
todas las marionetas, saliendo de los bastidores—. jEs
Pinocho! {Nuestro hermano Pinocho! jViva Pinocho!

—iPinocho, ven aca conmigo! —clamé Arle-
quin—. jVen a que te abracen tus hermanos de palo!

Ante esta afectuosa invitacién, Pinocho dio un
brinco y pasé del fondo de la platea hacia delante, a los
puestos de lujo. Luego, con otro salto, de los puestos de
lujo se mont6 en la cabeza del director de orquesta, y de
alli se lanz¢ al tablado.

Es imposible imaginarse los abrazos, los estru-
jones, los pellizcos de amistad y los cabezazos de ver-
dadera y sincera hermandad que Pinocho recibid, en
medio de la confusion, de los actores y actrices de aque-
lla compaiiia dramatico-vegetal.

Este espectaculo fue conmovedor, sobra decirlo.
Pero el publico de la platea, viendo que la funcién no
proseguia, se impaciento y se puso a gritar:

—iQue siga la funcién, que siga la funcién!



LAS AVENTURAS DE PINOCHO

El esfuerzo fue en vano, porque las marionetas,
en vez de continuar la representacion, redoblaron el es-
candalo y la bulla y, montando a Pinocho sobre sus es-
paldas, lo llevaron victorioso hacia las luces del teatro.

Entonces sali6 el titiritero, un hombre tan feo que
asustaba con solo mirarlo. Tenfa una barba negra como
un garabato de tinta y era tan larga que le llegaba hasta
el suelo: basta decir que, cuando caminaba, se la pisaba
con los pies. Su boca era enorme como un horno, sus
ojos parecian dos lamparas de vidrio rojo encendidas
y con sus manos hacia chasquear un latigo hecho de
serpientes y colas de zorro.

La subita aparicion del titiritero los enmudecié a
todos: nadie volvio a respirar. Se hubiera podido oir el
vuelo de una mosca. Esas pobres marionetas, hombres
y mujeres, temblaban como hojas.

—;Por qué viniste a alborotar mi teatro? —pre-
gunto el titiritero a Pinocho, con el vozarrén de un orco
con gripa.

—Créame, ilustrisimo, que la culpa no es mia.

—iCdllate! Esta noche arreglaremos cuentas.

De hecho, al final de la funcidn, el titiritero fue a
la cocina, donde se le preparaba, para la cena, un gran
cordero, que giraba ensartado en el asador. Y como fal-
taba lefla para terminarlo de cocinar, llamé a Arlequin
y a Polichinela y les dijo:

—Trdiganme acd esa marioneta que se encon-
traron... Parece una marioneta hecha de una madera
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bastante seca y estoy seguro de que, si lo boto al fuego,
aportara al fuego del asado con una bonita llamarada.

Arlequin y Polichinela al principio titubearon.
Pero aterrorizados por las miradas de su dueio, obede-
cieron y al rato volvieron a la cocina, cargando en los
brazos al pobre Pinocho, que, sacudiéndose como una
anguila fuera del agua, gritaba desesperadamente:

—iPadre mio, sdlvame! No quiero morir, no quie-
ro morir.

X1

El Comefuego estornuda y perdona a Pinocho, que lue-

go salva de la muerte a su amigo Arlequin.

El titiritero Comefuego (este era su nombre) parecia
un hombre pavoroso, no digo que no, sobre todo por
esa barba negra que, como un mandil, le cubria todo
el pecho y todas las piernas; pero en el fondo no era un
hombre malvado. Una prueba de esto era que, cuando
tuvo en frente al pobre Pinocho que trataba de zafarse
de mil maneras gritando: «No quiero morir, no quiero
morir», comenzé a conmoverse y apiadarse; y después
de haber resistido un buen rato, al final no pudo mas y
dejo escapar un sonorisimo estornudo.

Tras este estornudo Arlequin, que hasta ese mo-
mento se habia sentido triste y se habia deshecho como
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un sauce llordn, se le iluminé la cara y, arrimandose a
Pinocho, le susurro:

—iBuenas noticias, hermano! El titiritero estor-
nudo y esto es sefial de que se ha compadecido por ti y
entonces te has salvado.

Porque es necesario saber que, mientras todos
los hombres, cuando alguien los conmueve, lloran o,
por lo menos hacen el amague de secarse las lagrimas,
Comefuego, al contrario, cada vez que se enternecia de
verdad tenia el vicio de estornudar. Era un modo como
cualquier otro de dar a conocer a los demds la sensibi-
lidad de su corazon.

Después de haber estornudado, el titiritero, ha-
ciéndose el gruiion, le grité a Pinocho:

—iDeja ya de llorar! Tus lamentos me han abier-
to un hueco en el estdmago... siento un ansia que casi,
casi... —y estornudd dos veces mas.

—iSalud! —dijo Pinocho.

—Gracias. ;Y tu padre y tu madre atun estan vi-
vos? —le pregunté Comefuego.

—Mi padre, si; a mi madre nunca la conoci.

—iQuién sabe qué disgusto seria para tu viejo pa-
dre si decidiera echarte ahora mismo entre estos car-

bones ardientes! jPobre viejo, lo compadezco!... —y
estornudo tres veces mas.
—iSalud!

—iGracias! Por lo demads, es necesario que me
compadezcan también a mi, porque, como ves, no tengo
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mads lefa para asar ese cordero asado, y tu, para decirte
la verdad, en este caso me hubieras hecho un gran fa-
vor. Pero me apiadé y solo me queda armarme de pa-
ciencia. En vez de ti, pondré a quemar en el asador a
alguna marioneta de mi compafia. {Gendarmes!

A esta orden, aparecieron de inmediato dos gen-
darmes de madera, largos largos, secos secos, con el
pelo de la cabeza iluminado y un sable desenfundado
en la mano.

Entonces el titiritero les dijo con voz agénica:

—Agarren a Arlequin, amarrenlo bien y luego
arrdjenlo al fuego. Quiero que mi cordero quede bien
asado.

iImaginense al pobre Arlequin! Fue tanto su pa-
vor, que las piernas se le doblaron y cay6 de bruces en
el suelo.

Pinocho, ante este desgarrador espectaculo, fue a
lanzarse a los pies del titiritero y, llorando desconsolado
y baniando en lagrimas todos los pelos de la larguisima
barba, comenzd a decir con voz suplicante:

—iPiedad, seitor Comefuego!

—Aqui no hay senores —replicé duramente el ti-
tiritero.

—iPiedad, sefior caballero!

—Aqui no hay caballeros.

—iPiedad, sefior comendador!

—Aqui no hay comendadores.

—iPiedad, su excelencia!
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Al oirse llamar excelencia, el titiritero de inme-
diato estird la boca y, de repente mas humano y cordial,
dijo a Pinocho:

—Bueno, ;qué quieres de mi?

—Te pido que le concedas el indulto al pobre Ar-
lequin.

—Ya no mas indultos. Si te he perdonado la vida
a ti, debo echarlo al fuego a ¢él, porque quiero que mi
cordero se dore bien.

—En este caso —grit6 fieramente Pinocho, ir-
guiéndose y botando su gorro de miga de pan—, en este
caso sé cual es mi deber. jAdelante, sefiores gendarmes!
Atenme y arréjenme entre las llamas. No, no es justo
que el pobre Arlequin, mi verdadero amigo, deba morir
por mi.

Estas palabras, pronunciadas en voz alta y con
acento heroico, hicieron llorar a todas las marionetas
que estaban presentes en el escenario. Los mismos gen-
darmes, aunque eran de palo, lloraban como dos corde-
ritos recién nacidos.

Comefuego al principio se mantuvo impertérrito
como un pedazo de hielo, pero luego poco a poco co-
menzo6 él también a conmoverse y a estornudar. Y tras
cuatro o cinco estornudos, abri¢ afectuosamente los
brazos y le dijo a Pinocho:

—Eres un gran muchacho: ven aca y me das un
beso.

Pinocho corrié vy, trepandose como una ardilla

59



CARLO COLLODI

60

por la barba del titiritero, fue a darle un carifnosisimo
beso en la punta de la nariz.

—;Entonces me salvé? —pregunt6 el pobre Arle-
quin, con un hilo de voz que apenas se escuchaba.

—Te salvaste —respondié Comefuego, y luego
afiadié suspirando y meneando la cabeza:

—iEsta bien! Por esta noche me resignaré a co-
merme el cordero medio crudo, pero, la préxima vez,
jay del que le toque!

Con la noticia del perdon obtenido, las marione-
tas corrieron sobre el escenario y, prendidas las luces y
las lamparas como en una velada de gala, comenzaron a
saltar y a bailar. Cuando llegé el alba, seguian bailando.

XI1

El titiritero Comefuego le regala cinco monedas de oro
a Pinocho, para que se las lleve a su padre Geppetto, y
Pinocho se las deja birlar de la Zorra y el Gato y se va

con ellos.

Al dia siguiente Comefuego llam¢ aparte a Pinocho y
le pregunto:

—;Coémo se llama tu padre?

—Geppetto.

—;Y qué hace para ganarse la vida?

—Ser pobre.
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—;Y gana mucho?

—Gana lo suficiente para no tener nunca un cen-
tavo en el bolsillo. Imaginese que, para comprarme la
cartilla de la escuela, debi6 vender el Gnico abrigo que
tenfa: un abrigo que, con parches y remiendos, era un
desastre.

—Pobre diablo, me da pesar. Ten estas cinco mo-
nedas de oro. Ve y se las llevas y salidalo de parte mia.

Pinocho, como era de suponer, agradecié mil ve-
ces al titiritero, abrazd una a una a todas las marionetas
de la compaiiia y, fuera de si de la alegria, emprendio su
camino de regreso a casa.

Pero no habia alcanzado a hacer medio kilémetro,
cuando se encontrd en el camino a una Zorra coja de
un pie y un Gato ciego de los dos ojos, que iban por
ahi, ayuddndose entre ellos como buenos compaieros
de infortunio. La Zorra, que era coja, caminaba apo-
yandose en el Gato, y el Gato, que era ciego, se dejaba
guiar por la Zorra.

—Buen dia, Pinocho —le dijo la Zorra, saludan-
dolo amablemente.

—;Coémo es que sabes mi nombre? —pregunt6 la
marioneta.

—Conozco bien a tu padre.

—;Dénde lo viste?

—Lo vi ayer en la puerta de su casa.

—;Y qué hacia?

—Estaba en mangas de camisa y temblaba del frio.
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—iPobre padre! Pero, si Dios quiere, de hoy en
adelante no volvera a sentir frio.

—sPor qué?

—Porque me he vuelto un gran sefior.

—;Un gran sefior tu? —dijo la Zorra y comenzo
a reirse grosera y burlonamente; y el Gato también se
refa, pero para disimular se peinaba los bigotes con las
patas delanteras.

—No hay nada de qué reirse —vociferé Pinocho
resentido—. Lamento aguarles la fiesta, pero estas que
ven aqui son cinco preciosas monedas de oro.

Y mostré las monedas que le habia regalado Co-
mefuego.

Al simpatico sonido de estas monedas, la Zorra,
involuntariamente, estiré la pata que parecia como
encogida y el Gato entornd los dos ojos que parecian
dos linternas verdes. Pero luego los cerrd de repente,
de modo que Pinocho no alcanzé a darse cuenta de
nada.

—Y ahora —le pregunt6 la Zorra—, ;qué quieres
hacer con esas monedas?

—Antes que nada —respondié la marioneta—,
quiero comprarle a mi padre un bonito abrigo nuevo,
de oro y plata, con botones de brillantes. Y luego quiero
comprar una cartilla para mi.

—;Para ti?

—Si, porque quiero ir a la escuela y ponerme a
estudiar de verdad.
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—iMirame a mi! —dijo la Zorra—. Por el estupi-
do afan de estudiar, perdi una pierna.

—iMirame a mi! —dijo el Gato—. Por el estupido
afdn de estudiar, perdi la vista en cada uno de mis ojos.

En ese momento, un Mirlo blanco, que estaba
apostado en la acera de la calle, dijo a su vez:

—Pinocho, no les hagas caso a tus malos compa-
feros; si lo haces, jte arrepentirds!

Pobre Mirlo, jmejor no hubiera hablado! EI Gato,
dando un gran salto, se le fue encimay, sin darle tiempo
a musitar una palabra, se lo zamp¢é de un bocado, con
plumas y todo.

Luego de comérselo y de haberse limpiado la boca,
cerré los ojos y volvio a hacerse el ciego como antes.

—DPobre Mirlo —dijo Pinocho al Gato—, spor qué
lo has tratado tan mal?

—Fue para darle una leccion. Para que aprenda
que, la proxima vez, no debe inmiscuirse en los asuntos
de los demas.

Ya habian llegado a mitad de la calle, cuando la
Zorra, deteniéndose de repente, dijo a la marioneta:

—;Quieres multiplicar tus monedas de oro?

—3Coémo asi?

—;Quieres convertir tus cinco miserables mone-
das de oro en cien, o mil, o dos mil?

—iPor supuesto! ;Qué hay que hacer?

—Muy facil. En vez de regresar a tu casa, deberias
venir con nosotros.
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—3A donde?

—Al Pais de los Gaznapiros.

Pinocho lo pensé un momento y luego dijo re-
sueltamente:

—No, no quiero ir. Estoy cerca de casa y ya quie-
ro llegar a ver a mi padre, que me espera. Quién sabe
cuanto ha suspirado ayer al no verme regresar. Por des-
gracia, he sido un mal hijo y el Grillo parlante tenia ra-
z6n cuando decia: «A los niflos desobedientes no les va
bien en este mundo». Y yo lo he comprobado a mi pe-
sar, porque han ocurrido muchas desgracias, e incluso
ayer por la noche en la casa del Comefuego he corrido
peligro... {Brrr! Me dan escalofrios de solo acordarme.

—Entonces —dijo la Zorra—, jquieres irte a tu
casa? Ve, tanto peor para ti.

—iTanto peor para ti! —repiti6 el Gato.

—Piénsalo bien, Pinocho, porque le estds dando
una patada a la suerte.

—iA la suerte! —repiti6 el Gato.

—Tus cinco monedas de oro se convertirian, de
un dia para otro, en dos mil.

—iDos mil! —repiti6 el Gato.

—;Pero cdmo es posible que se vuelvan tantas?
—pregunté Pinocho, con la boca abierta del asombro.

—Te lo explico de inmediato —dijo la Zorra—. Es
necesario saber que en el Pais de los Gaznapiros hay un
terreno bendito, al que todos llaman el Campo de los
Milagros. Ta haces en este terreno un pequeio hueco y
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metes adentro, por ejemplo, una moneda de oro. Luego
vuelves a llenar el hueco con tierra, lo riegas con dos
cubetas de agua de la fuente, echas una pizca de sal y a
la noche te vas tranquilamente a dormir. Mientras tan-
to, la moneda germina y florece, y a la manana siguien-
te, al volver al campo, s;con qué te encuentras? Con un
arbol cargado con tantas monedas de oro como granos
puede haber en una espiga en el mes de junio.

—Entonces —dijo Pinocho cada vez mas asombra-
do—, ;si yo entierro en este terreno mis cinco monedas de
oro, a la manana siguiente cuantas monedas encontraré?

—Es un célculo facilisimo —respondié la Zo-
rra—, un célculo que puedes hacer con los dedos de
la mano. Pon que cada moneda te reporte quinientas
monedas: multiplica quinientos por cinco, y a la mana-
na siguiente tendras en tu bolsillo dos mil quinientas
monedas, contantes y sonantes.

—iOh, qué maravilla! —grité6 Pinocho, bailando
de la alegria—. Apenas recoja esa cantidad de monedas,
cogeré dos mil para mi y los otros quinientos se los daré
a ustedes dos de regalo.

—;Un regalo para nosotros? —exclamo la Zorra,
con un gesto de desdén y casi ofendida—. {Dios nos libre!

—iDios nos libre! —repitié el Gato.

—Nosotros —retom¢6 la Zorra— no trabajamos
por intereses mezquinos: nosotros trabajamos tnica-
mente para enriquecer a los demas.

—iA los demds! —repitié el Gato.
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«Qué gente valiosa», pensé para si Pinocho. Y, ol-
viddndose ahi mismo de su padre, de su abrigo nuevo,
de la cartilla y de todos sus buenos propdsitos, dijo en-
tonces a la Zorra y al Gato:

—Vamos entonces: voy con ustedes.

XIIT

La Hosteria del Cangrejo Rojo.

Tras caminar y caminar y caminar, cuando la tarde ya
iba a morir, llegaron muertos del cansancio a la Hoste-
ria del Cangrejo Rojo.

—Detengamonos acd —dijo la Zorra—. Coma-
mos un poco y reposemos unas horas. A medianoche
reemprenderemos el viaje, para lograr llegar mafiana al
alba al Campo de los Milagros.

Entraron a la Hosteria y se sentaron los tres en
una mesa, pero ninguno de ellos tenia apetito.

El pobre Gato, sintiéndose gravemente indispues-
to del estomago, no pudo comer otra cosa que treinta
y cinco salmonetes con salsa de tomate y cuatro por-
ciones de tripas a la parmesana, y como la tripa no le
parecia suficientemente alifiada, tres veces pidi6 man-
tequilla y queso rallado.

La Zorra también habria devorado con gusto
cualquier cosa, pero como el médico le habia ordena-
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do una dieta rigurosisima, se debié contentar apenas
con un liebre de sabor dulzén, acompanada de pollos y
gallos tiernos. Después de la liebre se hizo llevar, para
completar, un guiso de perdiz, conejo, rana, lagarto y
uva del paraiso. Y luego no quiso nada mas. La comida
le habia producido tantas nduseas, decia ella, que no
podia acercarse nada a la boca.

El que menos comi6 fue Pinocho. Pidi6 un mon-
toncito de nueces y un pedazo de pan, y dejé en el plato
las dos cosas. El pobre, con el pensamiento fijo en el
Campo de los Milagros, se habia indigestado anticipa-
damente con las monedas de oro.

Cuando terminaron de cenar, la Zorra dijo al hos-
telero:

—Danos dos buenas habitaciones, una para el
sefior Pinocho y otra para mi y mi comparfiero. Antes
de proseguir el viaje nos echaremos una siesta. Sin em-
bargo recuerda que, a medianoche, queremos que nos
despierten para continuar nuestro viaje.

—Si, seitores —respondid el hostelero, y pico el
0jo a la Zorra y al Gato como diciendo: «Ya entendi.
Estoy con ustedes».

Apenas Pinocho se meti6 a la cama, se durmid y
comenzo6 a sofiar. Y sofiaba que estaba en mitad de un
campo, y que este campo estaba lleno de arboles carga-
dos de racimos, y que estos racimos estaban llenos de
monedas de oro, que, al balancearse por el viento, ha-
cian zin, zin, zin, como queriendo decir: «quien quiera
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venga a tomarnos». Pero cuando Pinocho estaba en la
mejor parte, cuando extendid la mano para coger una
manotada de estas monedas y metérselas al bolsillo, se
desperté de repente por tres violentisimos golpes en la
puerta de su habitacion.

Era el hostelero que venia a decirle que ya era me-
dianoche.

—;Y mis comparfieros ya estan listos? —le pre-
guntd la marioneta.

—Mas que listos. Partieron hace dos horas.

—3Y por qué tanta prisa?

—DPorque el Gato recibié una embajada en la que
se le informaba que el gato mayor, enfermo de sabafo-
nes en los pies, estaba en peligro de muerte.

—Y pagaron la cena?

—iCdmo se le ocurre! Son personas muy educa-
das para haberlo injuriado de esa manera.

—iLastima! Me hubiera gustado ser victima de
esa afrenta —dijo Pinocho, rascandose la cabeza. En-
tonces preguntd:

—;Y dénde dijeron que me iban a esperar?

—En el Campo de los Milagros, mafana al des-
puntar el alba.

Pinocho pagé una moneda de oro por su cena y
por la de sus compaiieros, y luego partio.

Pero se puede decir que se marchd a tientas, por-
que afuera de la Hosteria era tal la oscuridad que no se
podia ver més alld de la punta de la nariz. Y en el campo
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no se ofa el aleteo de una hoja. Solamente algunos pa-
jaros nocturnos, que atravesaban la calle de una acera
a la otra, venian a batir sus alas en la nariz de Pinocho,
que, saltando hacia atras del miedo, gritaba: «;Quién
esta ahi?», y el eco de las colinas alrededor repetia des-
de lejos: «;Quién esta ahi?;Quién esta ahi?; Quién estd
ahi?».

Mientras caminaba, vio en el tronco de un arbol
un animalito que titilaba con una luz palida y opaca,
como una veladora dentro de una ldmpara de porcelana
transparente.

—;Quién eres? —le pregunt6 Pinocho.

—Soy la sombra del Grillo parlante —respondié
el animalito, con una vocecita débil que parecia venir
del mas alla.

—;Qué quieres de mi? —dijo la marioneta.

—Quiero darte un consejo. Regresa y lleva las
cuatro monedas que te quedan a tu pobre padre que
llora y se desespera por no verte.

—Mafana mi padre serd un gran seflor, porque
estas cuatro monedas se volveran dos mil.

—No te confies de quienes prometen hacerte rico
de la noche a la manana. Por lo general, o estdn locos o
son embaucadores. Hazme caso, vuelve a casa.

—Yo en cambio quiero seguir adelante.

—Ya es tarde...

—Quiero seguir adelante.

—La noche es oscura...
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—Quiero seguir adelante.

—El camino es traicionero...

—Quiero seguir adelante.

—Recuerda que los niflos que quieren actuar se-
gun su capricho, tarde o temprano se arrepienten.

—Otra vez las mismas historias. Buenas noche,
Grillo.

—Buenas noche, Pinocho, y que el cielo te salve
de los chaparrones y de los asesinos.

Apenas dijo estas ultimas palabras, el Grillo par-
lante se apag6 de repente como se apaga una vela al so-
plarla, y el camino se hizo mds oscuro que antes.

X1V

Pinocho, por no hacer caso a los buenos consejos del
Grillo parlante, se topa con los asesinos.

«De verdad —se dijo la marioneta reanudando el via-
je—, jcomo somos de infortunados nosotros los nifos!
Todos nos gritan, todos nos reprenden, todos nos dan
consejos. Si se lo permitiéramos, todos se volverian
nuestros padres y nuestros maestros: todos, incluso
los Grillos parlantes. Miren: como no he querido hacer
caso de ese fastidioso Grillo, quién sabe cudntas des-
gracias, segun él, me deberfan ocurrir. Deberia inclu-
so encontrarme con asesinos. Menos mal no creo en



asesinos, ni he creido nunca en ellos. Para mi, los asesi-
nos fueron inventados aposta por los papas para asustar
a los ninos que quieren salir por la noche. Y aunque
me los encontrara en la calle, ;me darian miedo? Ni
en suefos. Me les enfrentarfa gritando: “Sefiores ase-
sinos, ;qué quieren de mi? Les recuerdo que conmigo
no se juega. Vayan calladitos a ocuparse de sus cosas”
Gracias a mi locuacidad, esos pobres asesinos, ya me
parece verlos, huirian como el viento. Y en caso de que
fueran tan maleducados para no huir, entonces huiria
yo y zanjaria el asunto...».

Pero Pinocho no pudo concluir su razonamiento,
porque en este punto le pareci6 oir detras suyo un lige-
risimo crujir de hojas.

Se volvié para mirar, y vio en la oscuridad dos si-
luetas negras, como envueltas en dos sacos de carbdn,
las cuales corrian detras de ¢l a saltos y en las puntas de
los pies, como si fueran fantasmas.

«De verdad estan aca», dijo para si y, sin saber
dénde esconder sus cuatro monedas de oro, las escon-
did en la boca, justo debajo de la lengua.

Luego intentd escapar. Pero no habia dado el pri-
mer paso, cuando se sintié sujeto por los brazos y oy6
dos voces horribles y cavernosas que le dijeron:

—iLa bolsa o la vida!

Pinocho, al no poder responder pues tenia las mo-
nedas en la boca, hizo mil muecas y pantomimas, para
dar a entender al par de encapuchados —de los que solo
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se les veian los ojos por dos rotos en los sacos— que ¢l
solo era una pobre marioneta y que ni siquiera tenia en
el bolsillo un centavo de mentiras.

—iVamos, vamos, menos charla y mas dinero!
—gritaron amenazadoramente los dos maleantes.

Y la marioneta hizo con las manos y con la cabeza
el gesto de que no tenia nada.

—Saca el dinero o moriras —dijo el asesino de
mayor estatura.

—iMoriras! —repitié el otro.

—Y después de matarte a ti, mataremos a tu padre.

—iNo, no, no, a mi padre no! —grité Pinocho
desesperado, pero al gritar asi, las monedas le sonaron
en la boca.

—iAh, bribon! Con que escondiste el dinero de-
bajo de la lengua... {Escupelo ya!

Y Pinocho, quieto.

—Ah, ;te haces el sordo? Espérate que te lo hare-
mos escupir.

De hecho uno de ellos aferrd a la marioneta por
la punta de la nariz y el otro lo agarré por la barbilla, y
comenzaron a sacudirlo violentamente, cada uno hacia
un lado distinto, a ver si lograban abrirle la boca. Pero
no hubo manera. La boca de la marioneta parecia cla-
vada y remachada.

Entonces el asesino mds bajo de estatura sac6 un
cuchillo y, a modo de palanca, se lo fue poniendo en-
tre los labios, pero Pinocho, agil como un relampago, le
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mordié la mano con los dientes y, después de habérsela
arrancado de un mordisco, la escupié. E imaginense su
asombro cuando, en vez de una mano, se dio cuenta de
que habia escupido la zarpa de un gato.

Envalentonado con esta primera victoria, forceje6
y se liberd de las garras de los asesinos y, saltando so-
bre los setos al lado del camino, comenzé a huir por el
campo, y los asesinos a correr detras de él como perros
persiguiendo una liebre. Y el que habia perdido su zar-
pa corria, sin saberse cdmo, con una sola pierna.

Después de correr quince kilémetros, Pinocho no
pudo mas. Entonces, viéndose perdido, se trepd a un
pino altisimo y se sentd en la rama mas alta. Los asesi-
nos intentaron montarse también ellos, pero, al llegar a
la mitad del tronco, se resbalaron y, al precipitarse con-
tra el suelo, se rasparon las manos y los pies.

Pero no por esto se dieron por vencidos. Reco-
gieron un montdén de lefa seca, la pusieron al pie del
pino e iniciaron un fuego. Y en menos de lo que canta
un gallo el pino comenzé a encenderse y a arder. Pino-
cho, viendo que las llamas subian cada vez mas, y dado
que no querfa terminar como un pollo asado, dio un
gran salto desde la punta del arbol, y sigui6 corriendo
a través del campo y los vifiedos. Y los asesinos detras,
siempre detras, sin cansarse nunca.

Mientras comenzaba a apagarse el dia y no de-
jaban de perseguirlo, Pinocho de repente no pudo
continuar, pues se encontrd ante un foso enorme,
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profundisimo, lleno de agua sucia, color café, lechosa.
;Qué hacer? «jUno, dos, tres!», grité la marioneta y,
lanzandose después de tomar un gran impulso, salt6
al otro lado. Y los asesinos también se lanzaron, pero
como no habian hecho bien el calculo... ratapldn, ca-
yeron en medio del foso. Pinocho, al oir el ruido sordo
con el que cafan al agua, grité riendo y sin dejar de
correr:

—Buen bano, sefores asesinos.

Y cuando ya se los imaginaba bien ahogados, se
volte6 a mirar y se percaté de que seguian corriendo
detras de él, siempre envueltos en sus sacos y chorrean-
do agua como dos canastos desfondados.

XV

Los asesinos persiguen a Pinocho y, después de haberlo

alcanzado, lo cuelgan en la rama de un roble gigante.

Entonces la marioneta, perdiendo el dnimo, estuvo a
punto de lanzarse a la tierra y darse por vencido, cuan-
do, al mirar en torno, vio en medio del oscuro verde de
los arboles, a lo lejos, el blanco destello de una casita
candida como la nieve.

«Si tuviese el aliento de llegar hasta esa casa, qui-
zas pueda salvarme», se dijo.

Y sin dudarlo un instante, reemprendié la carrera
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a toda velocidad en medio del bosque. Y los asesinos
siempre detras.

Y después de una correr por casi dos horas, ja-
deante, llego a la puerta de la casita y toco.

Nadie respondio.

Volvié a tocar con mds fuerza, porque sentia cada
vez mas cerca el rumor de los pasos y la respiracion pe-
sada y afanosa de sus perseguidores. El mismo silencio.

Notando que tocar no lo iba a llevar a nada, co-
menzd desesperado a darle patadas y puios a la puerta.
Entonces se asomo a la ventana una hermosa nina, con
el pelo turquesa y la cara blanca como una imagen de
cera, los ojos cerrados y las manos cruzadas sobre el
pecho que, sin mover los labios, dijo con una vocecita
que parecia venir del otro mundo:

—En esta casa no hay nadie. Todos estan muertos.

—Abreme entonces ti —grité Pinocho llorando
e implorando.

—Yo también estoy muerta.

—;Muerta? ;Y entonces qué haces ahi en esa ven-
tana?

—Espero el atatid que me va a llevar.

Apenas dijo esto, la Nifia desaparecid y la ventana
se cerrd sin hacer ruido.

—Oh, hermosa Nifia del pelo turquesa—gritaba
Pinocho—, abreme por favor. Ten piedad de este pobre
nifio perseguido por los asesis...

Pero no pudo terminar la palabra, porque se sinti6
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agarrado del cuello. Y las mismas dos voces que gru-
nian amenazadoramente le dijeron:

—Ya no te vas a escapar.

La marioneta, viendo tan cerca la muerte, tembld
tan fuertemente, que al sacudirse le sonaban las juntu-
ras de sus piernas de palo y las cuatro monedas de oro
que tenia escondidas debajo de la lengua.

—;Entonces? —le preguntaron los asesinos—,
squieres abrir la boca, si 0 no? ;No contestas?... Deja
no mas, que esta vez te la abriremos nosotros.

Y sacaron dos cuchillos largos y afilados como na-
vajas y le asestaron dos golpes en medio de los rifiones.

Pero la marioneta, para su fortuna, estaba hecha
de una madera durisima, motivo por el cual las hojas,
rompiéndose, se deshicieron en mil partes y los asesinos
se quedaron con el mango de los cuchillos en la mano.

—Ya entendi —dijo uno de ellos—: es necesario
colgarlo. jColguémoslo!

—iColguémoslo! —repiti6 el otro.

Dicho y hecho: le ataron las manos detras de la
espalda y, haciendo un nudo corredizo en el cuello, lo
amarraron y lo dejaron colgando de un ramo de una
gran planta, denominada el Gran Roble.

Luego se quedaron ahi, sentados sobre la hierba,
esperando a que la marioneta pataleara por ultima vez.
Pero la marioneta, después de tres horas, seguia con
los ojos abiertos, la boca cerrada y pataleaba mas que
nunca.
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Al fin, aburridos de esperar, se volvieron hacia Pi-
nocho y le dijeron sarcasticamente:

—Hasta mafiana. Cuando volvamos mafana aqui,
esperamos que tengas la decencia de encontrarte bien
muerto y con la boca abierta.

Y se fueron.

Entre tanto, se habia levantado un viento impe-
tuoso de mds alld de los montes que soplaba y rugia con
rabia, zarandeando al pobre ahorcado, meciéndolo vio-
lentamente como el badajo de una campana que estu-
viera de fiesta. Y ese balanceo le provocaba agudisimos
dolores y el nudo corredizo, apretindose cada vez mas
al cuello, le quitaba la respiracion.

Poco a poco sus ojos se empafiaron. Y si bien sen-
tia acercarse la muerte, también esperaba a que, de un
momento a otro, apareciera un alma caritativa que lo
ayudara. Pero cuando, tras esperar y esperar, vio que
nadie aparecia, absolutamente nadie, lo asaltd el re-
cuerdo de su pobre padre... y balbucié casi moribundo:

—iOh, padre mio! ;Si tt estuvieras acal...

Y no tuvo aliento para decir mas. Cerrd los ojos,
abrid la boca, estird la pata y, dando una grande sacudi-
da, se quedd como tieso.
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XVI

La bella Nifia del pelo turquesa hace recoger a la mario-
neta, la mete y manda llamar a tres médicos para saber

si estd viva o muerta.

En ese momento en que el pobre Pinocho, colgado por
los asesinos en una rama del Gran Roble, parecia mas
muerto que vivo, la bella Nifa del pelo turquesa se aso-
mo por la ventana y, compadecida ante la vista de aquel
infeliz que, ahorcado, iba y venia al capricho del viento
tramontano, batid tres veces las manos y dio tres pe-
quefios golpes.

A esta senal, se sintié un gran ruido de alas que
volaban con vertiginosa fogosidad, y un gran Halcén
fue a posarse en el alféizar de la ventana.

—;3Qué quieres ordenar, mi preciosa Hada?
—dijo el Halcon bajando el pico en sefial de reverencia
(porque es necesario saber que la Nifia de pelo turque-
sa era a fin de cuentas una bondadosisima hada que
desde hacia mas de mil afos vivia en la vecindad de
ese bosque).

—;Ves ti aquella marioneta que pende de la rama
del Gran Roble?

—La veo.

—DPues vuela hacia ella, rompe con tu poderosisi-
mo pico el nudo que la sostiene en el aire y, con delica-
deza, déjala tendida sobre la hierba al lado del Roble.
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El Halcon tomé vuelo y después de dos minutos
volvié diciendo:

—Lo que me ordenaste ya esta hecho.

—Y c6mo la encontraste, ;viva o muerta?

—Al verla, parecia muerta, pero aun no debe de
estar muerta, porque apenas deshice el nudo corredizo
que le apretaba el cuello dejé escapar un suspiro y bal-
bucié a media voz: «Ahora me siento mejor».

Entonces el Hada, batiendo las manos y dando
dos pequenos golpes, hizo aparecer un magnifico Perro
callejero, que caminaba orondo sobre las patas traseras,
tal cual como si fuera un hombre.

El Perro callejero estaba vestido de cochero, con
una elegante librea. Tenia en la cabeza un sombrero de
tres puntas galoneado de oro, una peluca blanca con
rizos que le llegaban hasta el cuello, una chaqueta color
chocolate con botones brillantes y con dos grandes bol-
sillos para guardar los huesos que le regalaba su dueiia,
unos pantalones cortos de terciopelo carmesi, medias
de seda, escarpines recortados y, por detras, una suerte
de funda de raso azul para meter dentro la cola, en los
momentos de lluvia.

—iVen acd, Medoro! —dijo el Hada al Perro ca-
llejero—. Ven rapido y engancha la mas hermosa ca-
rroza de mi escuderia y toma el camino del bosque.
Cuando llegues al Gran Roble, encontraras tendida
sobre el pasto una pobre marioneta medio muerta.
Recédgela con cuidado, acomédala despacio sobre los
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cojines de la carroza y traemela aqui. ;Entendiste?

El Perro callejero, para mostrar que habia enten-
dido, agité tres o cuatro veces la funda de raso azul que
tenia detras y partié como un caballo bereber.

En poco tiempo se le vio salir en una hermosa ca-
rroza color aire, toda adornada con plumas de canario
y forrada adentro con nata batida y pasteles saboyanos.
Cien parejas de ratones tiraban de la carroza, y el Pe-
rro callejero, sentado en el pescante, hacia chasquear la
fusta a izquierda y derecha, como un chofer que tiene el
temor de llegar tarde.

No habia pasado siquiera un cuarto de hora,
cuando la carroza volvié y el Hada, que estaba esperan-
do sobre el vano de la casa, tom¢ del cuello a la pobre
marioneta, la llevd a un cuarto que tenia las paredes de
madreperla y mand¢ a llamar de inmediato a los médi-
cos mas famosos de los alrededores.

Y los médicos fueron llegando uno tras otro: pri-
mero un Cuervo, mas tarde una Cigarra y al final un
Grillo parlante.

—Senores, quisiera saber de ustedes —dijo el
Hada, dirigiéndose a los tres médicos reunidos en tor-
no al lecho de Pinocho—, quisiera saber si esta desven-
turada marioneta estd viva o estd muerta.

Ante esta invitacion el Cuervo, adelantandose a
todos, midi6 el pulso a Pinocho, luego le toco la nariz,
el dedo meiique del pie y, cuando hubo palpado bien,
pronuncié solemnemente estas palabras:
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—Segun mi parecer, la marioneta estd bien muer-
ta, pero si por desgracia no lo estuviera, entonces esto
serfa indicio de que esta bien viva.

—Lo lamento —dijo la Cigarra—, pero debo con-
tradecir al Cuervo, mi ilustre amigo y colega: para mi,
por el contrario, la marioneta esta bien viva; si por des-
gracia no lo estuviera, esto seria sefial de que de verdad
estd muerta.

—Y usted no dice nada? —pregunté el Hada al
Grillo parlante.

—Yo digo que el médico prudente, cuando no
sabe lo que dice, lo mejor que puede hacer es quedarse
callado. Por lo demas, a esta marioneta la conozco des-
de hace ya un tiempo.

Pinocho, que desde entonces habia estado inmé-
vil como un verdadero pedazo de madera, tuvo una es-
pecie de espasmo que lo hizo sacudirse en el lecho.

—Esta marioneta —continué diciendo el Grillo
parlante— es un redomado bribon.

Pinocho abrié los ojos y los volvid a cerrar de
nuevo.

—Es un pillo, un sinvergiienza, un vagabundo...

Pinocho escondi6 la cara debajo de las sabanas.

—Esta marioneta es un hijo desobediente que
matard de un infarto a su pobre padre.

En este punto se oy6 en la habitacién un sonido
sofocado de llantos y sollozos. Imaginense como que-
daron todos cuando, al levantar un poco las sibanas,
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se dieron cuenta de que quien lloraba y sollozaba era
Pinocho.

—Cuando el muerto llora, es sefial de que se va a
curar—dijo solemnemente el Cuervo.

—DMe duele contradecirlo, mi ilustre amigo y co-
lega —anadi6 la Cigarra—, pero, segin mi opinion,
cuando el muerto llora, es sefial de que no quiere morir.

XVII

Pinocho come aziicar, pero no quiere purgarse. Cuan-
do ve los sepultureros que vienen a llevdrselo, entonces
resuelve purgarse. Luego dice una mentira y, de castigo,
le crece la nariz.

Apenas los tres médicos salieron de la habitacion, el
Hada se acercé a Pinocho y, después de tocarle la fren-
te, se dio cuenta de que era presa de una fiebre brutal.

Entonces dejé caer un polvito blanco en medio
vaso de agua y, ofreciéndoselo a la marioneta, le dijo
amorosamente:

—B¢ébelo, y en pocos dias estaras curado.

Pinocho vio el vaso, torcié la boca y luego pregun-
t6é con voz melindrosa:

—;Es dulce o0 amargo?

—Es amargo, pero te hard bien.

—Si es amargo, no lo quiero.
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—Hazme caso: bébelo.

—A mi lo amargo no me gusta.

—B¢ébelo y, cuando la bebas, te daré una bolita de
azucar para quitarte el sabor de la boca.

—;Donde esta la bolita de azucar?

—Aqui —dijo el Hada, saciandola de una azuca-
rera de oro.

—Quiero primero la bolita de aztcar y luego be-
beré ese menjunje amargo.

—;Me lo prometes?

—Si.

El Hada le dio la bolita y Pinocho, después de ha-
berla mordisqueado y tragado en un instante, dijo rela-
miéndose los labios:

—iSeria muy bueno que el azticar fuera una medi-
cina! Me purgaria todos los dias.

—Ahora mantén la promesa y bébete estas gotas
de aguas, que te devolveran la salud.

Pinocho tomé de mala gana el vaso en la mano y
metié dentro la punta de la nariz, luego se lo acercé a
la boca, volvié a meter la punta de la nariz y finalmente
dijo:

—iEstd muy amargo, estd muy amargo! No lo
puedo beber.

—3Cdmo lo puedes decir si ni siquiera lo has pro-
bado?

—iMe lo imagino! Alcanzo a sentir el olor. Antes
quiero otra bolita de azdcar... y luego lo beberé.
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Entonces el Hada, con la paciencia infinita de una
buena madre, le puso en la boca otra bolita de azticar y
luego le puso enfrente el vaso.

—Asi no lo puedo beber —dijo la marioneta, ha-
ciendo mil muecas.

—;Por qué?

—Porque me incomoda la almohada que tengo
debajo de los pies.

El Hada le quit6 el almohadén.

—iEs inutil! Tampoco asi lo puedo beber.

—;Qué mds te molesta?

—Me molesta que la puerta de la habitacién esté
entreabierta.

El Hada fue y cerro la puerta.

—En suma —grit6é Pinocho, a punto de llorar—,
ino quiero beber este brebaje amargo, no, no, no!

—Hijo mio, te arrepentiras.

—No me importa.

—Tu enfermedad es grave.

—No me importa.

—La fiebre te llevara en pocas horas al otro mundo.

—No me importa.

—;No tienes miedo de la muerte?

—Nada de miedo... Prefiero morir a beber ese feo
remedio.

En este punto, la puerta de la habitacién de abrié
de par en par y entraron cuatro conejos negros como la
tinta que llevaban sobre la espalda un pequeifio atatd.

84



LAS AVENTURAS DE PINOCHO

—;Qué quieren de mi? —grité Pinocho, endere-
zandose y aterrorizado sentdandose en el lecho.

—Hemos venido a llevarte —respondi6 el conejo
mas grande.

—;A llevarme?... Pero atin no estoy muerto.

—Todavia no, pero te quedan pocos minutos de
vida, tras rechazar la bebida que te hubiera curado de
la fiebre.

—iOh, Hada mia, Hadita mia! —comenzé a chi-
llar la marioneta—, pasame rapido el vaso aquel. Apu-
rate, por favor, no quiero morir, no, no quiero morir.

Y tomo el vaso con las dos manos y se lo bebié de
un sorbo.

—Esta bien —dijeron los conejos—. Por esta vez
hemos hecho el viaje en balde. —Y echdndose de nuevo
el atatid sobre la espalda, salieron de la habitacion gru-
fendo y murmurando entre dientes.

El hecho es que a los pocos minutos Pinocho salté
del lecho completamente sano; porque hace falta saber
que las marionetas de madera tienen el privilegio de
enfermarse en raras ocasiones y de curarse muy rapi-
damente.

Y el Hada, viéndolo correr y saltando por la habita-
cién tan despierto y alegre como un tierno gallito, le dijo:

—;Entonces mi medicina te hizo bien?

—Mas que bien. {Me volvié a la vida!

—;Y entonces por qué te hiciste tanto de rogar
para tomartela?
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—Lo que sucede es que los nifos somos todos asi.
Nos da mas miedo la medicina que el mal.

—iQué vergilienza! Los ninos deberian saber que
una buena medicina tomada a tiempo puede salvarlos
de una enfermedad grave e incluso de la muerte.

—La préxima vez no me haré de rogar tanto. Me
acordaré de esos conejos negros con el ataud sobre sus
espaldas... y entonces tomaré de inmediato el vaso en
la mano, y de inmediato lo beberé.

—Ahora acércate un momento y cuéntame como
fue que te encontraste en las manos de esos asesinos.

—Pasé que el titiritero Comefuego me dio algu-
nas monedas de oro y me dijo: «Toma, llévaselas a tu
padre», y yo, al andar por la calle, me encontré con la
Zorra y el Gato, dos personas de bien que me dijeron:
«;Quieres que esas cinco monedas se conviertan en mil
o en dos mil? Ven con nosotros y te conduciremos al
Campo de los Milagros». Y yo les dije: «Vamos», y ellos
dijeron: «Detengamonos aqui en la Hosteria del Can-
grejo Rojo, y después de la medianoche reemprende-
remos el viaje». Y, cuando me desperté, ya se habian
ido. Entonces comencé a caminar de noche, en medio
de la mds impenetrable oscuridad, en la que me topé a
los dos asesinos dentro de dos sacos de carbon que me
dijeron: «Saca las monedas que tengas», y yo dije: «No
tengo», porque las cuatro monedas de oro las tenia es-
condidas debajo de la boca, y uno de los asesinos inten-
té meterme las manos a la boca, y yo con un mordisco
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le arranqué la mano y la escupi, pero en vez de una
mano escupi una zarpa de gato. Y los asesinos se pusie-
ron a perseguirme, y yo corra que corra, hasta que me
alcanzaron y me colgaron en un arbol de este bosque y
me dijeron: «Mafana volveremos acd, y entonces esta-
ras muerto y con la boca abierta, y asi nos podremos
llevar las monedas de oro que escondes bajo la lenguan.

—;Y donde tienes ahora esas cuatro monedas?
—Ile pregunté el Hada.

—Las he perdido —respondié Pinocho, pero dijo
una mentira, porque las tenia en el bolsillo.

Apenas dijo la mentira, su nariz, que ya era larga,
le crecié dos dedos mas.

—;Y dénde las perdiste?

—En el bosque aqui cerca.

Tras esta segunda mentira, la nariz sigui6 creciendo.

—Si las perdiste en el bosque —dijo el Hada—, las
buscaremos y las encontraremos: porque todo lo que se
pierde en el bosque vuelve a aparecer.

—Ah, ya me acuerdo bien —agregé la marione-
ta enredandose—, no perdi las cuatro monedas de oro,
sino que, sin darme cuenta, me las tragué al beberme
la medicina.

Ante esta tercera mentira, la nariz se le alargé de
un modo tan extraordinario que el pobre Pinocho no
podia girarse hacia ningtn lado. Si se daba vuelta, gol-
peaba la nariz contra la cama o contra los vidrios de la
ventana; y si se daba vuelta hacia el otro lado, golpeaba
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las paredes o la puerta de la habitacion, y si alzaba un
poco la cabeza, corria el riesgo de picarle un ojo al Hada.

Y el Hada lo miraba y reia.

—;Por qué te ries? —le pregunté la marioneta,
confusa y pensativa respecto de la nariz que crecia ante
sus 0jos.

—Rio de las mentiras que dices.

—;Por qué sabes que miento?

—Las mentiras, hijo mio, se reconocen facilmen-
te, porque hay de dos especies: estan las mentiras de
patas cortas y las mentiras de nariz larga. Las tuyas, por
cierto, son de nariz larga.

Pinocho, no sabiendo dénde esconderse de la ver-
giienza, intentd huir de la habitacion. Pero no lo logro.
Su nariz habia crecido tanto, que no podia ir mas alld
de la puerta.

XVIII

Pinocho se encuentra de nuevo con la Zorra y el Gato y
va con ellos a sembrar las cuatro monedas de oro en el

Campo de los Milagros.

Como se pueden imaginar, el Hada dejé que la ma-
rioneta llorara y gritara una buena media hora, pues
su nariz no pasaba de la puerta de la habitacién. Y lo
hizo para darle una leccién y para corregirle el feo vicio
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de decir mentiras, el mas feo vicio que pueda tener un
nifio. Pero cuando lo vio transformado y con los ojos
desorbitados de la desesperacion, movida por la piedad
batié las manos y, a esta sefial, entraron a la habitaciéon
por la ventana un millar de enormes pdjaros llamados
Carpinteros, los cuales, posados todos sobre la nariz de
Pinocho, comenzaron a picotearlo una y otra vez, y en
pocos minutos esa nariz enorme y desproporcionada se
redujo a su tamano natural.

—iCudn buena eres, Hada mia —dijo la marione-
ta secandose los ojos—, y cudnto te quiero!

—Yo también te quiero —replicé el Hada— vy si
quieres permanecer conmigo, seras mi hermanito y yo
seré tu hermanita.

—Me quedaria con gusto... j;pero mi pobre
padre?

—He pensado en todo. Tu padre ya fue avisado y,
antes de que se haga de noche, estara aqui.

—;De verdad? —grité Pinocho saltando de la ale-
gria—. Entonces, Hadita mia, si estds de acuerdo, quie-
ro ir a su encuentro. No veo la hora de poder darle un
beso a ese pobre viejo que ha sufrido tanto por mi.

—Ve entonces, pero intenta no perderte. Toma el
camino del bosque y asi seguro te lo encontraras.

Pinocho partio y, apenas entré en el bosque, co-
menzd a correr como un cervatillo. Pero cuando llegé
a cierto punto, casi enfrente del Gran Roble, se detuvo,
porque le parecié haber oido gente entre los matorra-

89



CARLO COLLODI

90

les. De hecho vio aparecer en el camino, jadivinen a
quién?... A la Zorra y al Gato, es decir a los dos compa-
fneros de viaje con los cuales habia cenado en la Hoste-
ria del Cangrejo Rojo.

—iMira a nuestro querido Pinocho!—grité la Zo-
rra abrazandolo y besandolo—. ;Qué te trae por aca?

—sQué te trae por aca? —repitid el Gato.

—Es una larga historia —dijo la marioneta— y se
la contaré con calma. Sepan que la otra noche, cuando
me dejaron solo en la hoster{a, me topé con unos asesi-
nos por el camino.

—;Unos asesinos?... Oh, pobre amigo. ;Y qué
querian?

—Me querian robar las monedas de oro.

—iInfames! —dijo la Zorra.

—iInfamisimos! —repiti6 el Gato.

—DPero sali corriendo —continué diciendo la
marioneta— y ellos siempre estaban detrds persiguién-
dome, hasta que me alcanzaron y me colgaron de una
rama de aquel roble.

Y Pinocho sefial6 el Gran Roble que estaba ahi a
dos pasos.

—;Se puede oir una historia mas horrible? —dijo
la Zorra—. jEn qué mundo estamos condenados a vi-
vir! ;Dénde encontraremos refugio seguro nosotros los
hombres de bien?

Mientras hablaban asi, Pinocho se dio cuenta de
que el Gato estaba manco de la pata derecha de adelante,
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pues le faltaba toda la zarpa con sus garfas. Por lo cual
le pregunto:

—;Qué le ha sucedido a tu zarpa?

El Gato queria responder alguna cosa, pero se
hizo un lio. Entonces la Zorra respondié aprisa:

—Mi amigo es muy modesto, y por eso no res-
ponde. Yo respondo por él. Mira que hace una hora nos
hemos encontrado por el camino con un viejo lobo,
casi muerto del hambre, que nos ha pedido limosna.
Como solo tenfamos para darle la espina de un pesca-
do, ;qué ha hecho mi amigo, que tiene un corazén de
oro? Se ha arrancado con los dientes una zarpa de sus
patas delanteras y la ha lanzado a esta pobre bestia, para
que pudiera desayunarse.

Y la Zorra, diciendo asi, se sec6 una lagrima.

Pinocho, conmovido también él, se aproximé al
Gato susurrandole al oido:

—iSi todos los gatos se te parecieran, qué afortu-
nados los ratones!

—;Y qué haces tu por estos lares? —pregunto la
Zorra a la marioneta.

—Espero a mi padre, que debe llegar de un mo-
mento a otro.

—;Y tus monedas de oro?

—Las tengo siempre en el bolsillo, menos una que
la gasté en la Hosteria del Cangrejo Rojo.

—Y pensar que, en vez de cuatro monedas, jpo-
drias tener mil o dos mil! ;Por qué no haces caso a mi
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consejo? 3Por qué no vas a sembrarlas en el Campo de
los Milagros!

—Hoy es imposible: iré otro dia.

—Otro dia ya serd tarde —dijo la Zorra.

—sPor qué?

—Porque ese terreno fue comprado por un gran
sefior y, a partir de mafana, no se le permitird a nadie
sembrar alli su dinero.

—Y a cuanto estamos del Campo de los Milagros?

—Apenas a dos kilémetros. ;Quieres venir con
nosotros? En media hora estaras ahi: siembras las cua-
tro monedas, después de pocos minutos recoges dos mil
y esta noche vuelves con los bolsillos repletos. ; Quieres
venir con nosotros?

Pinocho dudé un poco al responder, porque se le
vino a la mente la buena Hada, el viejo Geppetto y las
advertencias del Grillo parlante. Pero terminé hacien-
do lo que hacen todos los nifios, sin ningtn juicio y sin
corazon; es decir, alzé un poco los hombros y les dijo a
la Zorra y al Gato:

—Vamos entonces: voy con ustedes.

Y partieron.

Después de haber caminado medio dia llegaron
a una ciudad que tenia por nombre Atrapamentecatos.
Apenas entraron en la ciudad, Pinocho vio todas las
calles pobladas de perros pelados que bostezaban del
hambre, de ovejas trasquiladas que temblaban del frio,
de gallinas sin cresta y sin barbilla que pedian un grano
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de maiz de limosna, de enormes mariposas incapaces de
volar porque habian vendido sus bellisimas alas de colo-
res, de pavos sin cola que les daba vergiienza dejarse ver
y de faisanes que pateaban en silencio, afiorando sus re-
fulgentes plumas de oro y plata perdidas para siempre.

En medio de esta multitud de mendigos y pobres
vergonzantes, pasaban de tanto en tanto algunas carro-
zas seforiles con alguna zorra, alguna urraca ladrona y
algtn pajarraco de rapina.

—;Y el Campo de los Milagros donde esta? —pre-
gunto Pinocho.

—Estd aqui muy cerca.

Dicho y hecho, atravesaron la ciudad y, al salir de
los murallas que la rodeaban, se detuvieron en un cam-
po que, por donde se le mirara, era semejante a cual-
quier otro campo.

—Hemos llegado —dijo la Zorra a la mario-
neta—. Ahora agachate, haz un hueco con las manos y
mete ahi adentro las monedas de oro.

Pinocho obedecié: cavo el hueco, puso ahi las
cuatro monedas que ain le quedaban y después volvié
a cubrir el hueco con un poco de tierra.

—Ahora —dijo la Zorra—, ve a esa acequia veci-
na, toma un balde de agua y riega el terreno donde las
sembraste.

Pinocho fue ala acequia y, como no habia por nin-
gun lado un balde, se sacé una zapatilla y, llenandola de
agua, rego la tierra que cubria el hueco. Luego pregunto:
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—;Hay algo mds que hacer?

—Nada mas —respondié la Zorra—. Ahora po-
demos irnos. Vuelve en veinte minutos y encontraras el
arbol ya despuntando del suelo, con las ramas cargadas
de monedas.

La pobre marioneta, fuera de si de la alegria, les
agradeci6 mil veces a la Zorra y al Gato, y les prometi6
un hermosisimo regalo.

—Nosotros no queremos regalos —respondieron
los dos malandrines—. A nosotros nos basta con haber-
te ensefiado el modo de enriquecerte sin trabajar tanto
y mas contentos que unas pascuas.

Dicho esto, se despidieron de Pinocho y, desean-
dole una buena cosecha, se fueron a hacer sus cosas.

XIX

A Pinocho le roban sus cuatro monedas de oro y, de

castigo, resulta cuatro meses en prision.

La marioneta, al volver a la ciudad, comenzd a contar
los minutos uno a uno y, cuando le pareci6é que ya era
el momento, retomo el camino que llevaba al Campo
de los Milagros.

Y mientras caminaba a paso apurado, el corazon
le latia fuerte y hacia tic-tac, tic-tac, como un reloj de
sala cuando funciona de verdad. Y pensaba:
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«;Y si, en vez de mil monedas, me encontrase en
las ramas del arbol con dos mil?;Y si en vez de dos mil
me encontrase con cinco mil? ;Y si fueran mds bien cien
mil? jOh, qué gran sefior en el que me convertiria! Qui-
siera tener un gran palacio, mil caballitos de madera y
mil escuderias para divertirme, una bodega llena de ro-
soli y alquermes, y alacenas repletas de confites, tortas,
caramelos de almendra y barquillos rellenos de crema».

Asi, fantaseando, se fue aproximando al campo, y
ahi se detuvo a ver si habia algtin drbol con las ramas
cargadas de monedas, pero no vio nada. Dio cien pasos
mas, y nada. Entr6 en el campo y fue derecho al lugar
donde habia cavado el hueco y enterrado sus monedas,
y nada. Entonces se puso meditabundo y, olvidando
las reglas de la urbanidad y la buena crianza, sacé una
mano del bolsillo y se rasc6 largamente la cabeza.

En ese momento le zumbo en los oidos una gran
carcajada y, al volverse, vio sobre un arbol un gran Pa-
pagallo, que se despiojaba las pocas plumas que tenia.

—;Por qué te ries? —le pregunt6 Pinocho con voz
alterada.

—Rio, porque al despiojarme me he hecho cos-
quillas bajo de las alas.

La marioneta no respondié. Fue a la acequia y, lle-
nando con agua la misma zapatilla, se puso de nuevo a re-
gar la tierra con la que habia recubierto las monedas de oro.

Pero la misma risa, aun mas fastidiosa que antes,
se hizo sentir en la soledad silenciosa de aquel campo.
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—Al fin —grité Pinocho enojandose—, ;se puede
saber, Papagallo maleducado, de qué te ries?

—Rio de esos gaznapiros que creen en todas las
tonterias y que se dejan entrampar por quien es mds
vivo que ellos.

—sAcaso hablas de mi?

—Si, hablo de ti, pobre Pinocho, de ti que eres
tan ingenuo que crees que el dinero se puede sembrar y
cosechar en los campos, como si se tratara de sembrar
frijoles y calabazas. También yo lo crei un dia y hoy no
tengo plumas. Hoy (jpero muy tarde!) me he conven-
cido de que, para ganar honestamente algin dinero, es
necesario saberlo ganar o con el trabajo de las propias
manos o con la inteligencia de la cabeza.

—No te entiendo —dijo la marioneta que ya co-
menzaba a temblar del susto.

—iEsta bien! Me explicaré mejor —afiadio el Pa-
pagallo—. Debes saber entonces que, mientras estabas
en la ciudad, la Zorra y el Gato volvieron a este campo,
tomaron las monedas de oro enterradas y luego huye-
ron como el viento. ;Y valiente el que sea capaz de al-
canzarlos!

Pinocho se quedd con la boca abierta y, sin que-
rer dar fe a las palabras del Papagallo, comenzé con las
manos y las ufias a excavar el terreno que habia regado.
Cavd y cavd y cavd y termind haciendo un hueco tan
profundo que habria podido caber entero un haz de
heno. Pero las monedas no estaban ahi.
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Preso de la desesperacion, volvio corriendo a la
ciudad y se fue derecho a los tribunales, para denunciar
ante el Juez a los dos malandrines que lo habian robado.

ElJuez era un simio de la familia de los gorilas, un
viejo simio respetable por su avanzada edad, su barba
blanca y, sobre todo, sus gafas de oro, sin lentes, que
estaba obligado a llevar siempre por una inflamacion en
un ojo que lo atormentaba desde hacia tiempo.

Pinocho, ante la presencia del Juez, conto con pe-
los y senales el vil engafio del que habia sido victima,
dio el nombre, el apellido y la descripcion de los malan-
drines, y rematé pidiendo justicia.

El Juez lo escuché magnanimo, se interesé viva-
mente por el relato, se enternecid, se conmovio y, cuan-
do la marioneta no tenia mas que decir, alargé la mano
e hizo sonar una campanilla.

A esta campanada, aparecieron de repente dos
mastines vestidos de gendarmes.

Entonces el Juez, sefialandoles a Pinocho, les dijo:

—A este pobre diablo le han robado cuatro mo-
nedas de oro: agarrenlo y métanlo sin demora en una
prision.

La marioneta, oyendo esta sentencia, quedd tan
sorprendida que no logré musitar palabra para protes-
tar. Y los gendarmes, para no perder tiempo, le taparon
la boca y lo condujeron a una celda.

Y alli estuvo cuatro meses, cuatro larguisimos
meses. Y pudo haber estado mas tiempo, si no hubiera
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sido por un afortunado acontecimiento. Porque es ne-
cesario saber que el joven Emperador que reinaba en
la ciudad de los Atrapamentecatos, tras una victoria
sobre sus enemigos, mandé organizar grandes fiestas
publicas, espectaculos de fuegos artificiales, carreras de
caballos y ciclistas y, como muestra de su total regocijo,
quiso que fueran abiertas las carceles y dejaran salir a
todos los malandrines.

—Si los demas salen de prision, yo también quie-
ro salir —dijo Pinocho al carcelero.

—T4, no —respondi6 el carcelero—, porque no
eres como los demas.

—;Perdon? —replicé Pinocho—. Yo también soy
un malandrin.

—En este caso tienes toda la razén —dijo el car-
celero y, levantandose la gorra, abri6 la puerta de la pri-
sion y lo dejo salir.

XX

Liberado de la prision, toma el camino de regreso a la
casa del Hada. Pero, a lo largo del camino, se encuentra

con una serpiente horrible y luego cae en una trampa.

Imaginense la dicha de Pinocho al sentirse libre. Sin
pensarlo un instante, salié rdpido de la ciudad y enfil6
por el camino que debia llevarlo a la casita del Hada.
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Como era temporada de lluvias, el camino estaba
empantanado y el lodo le llegaba hasta las rodillas. Pero
la marioneta no se daba por enterada. Ansioso por vol-
ver a ver a su padre y a su hermanita de pelo turquesa,
corria y daba saltos como un perro lebrel, y al correr le
llegaba el barro hasta la coronilla. Entre tanto, se decia
a sl mismo:

«jCuantas desgracias me han ocurrido!... Y me
las merezco, porque soy una marioneta testaruda y
quisquillosa... y quiero hacer siempre lo que se me
da la gana, sin hacer caso a aquellos que me quieren
y que tienen un juicio mil veces mejor que el mio...
Pero me he propuesto, de aqui en adelante, cambiar
de vida y volverme un nifio juicioso y obediente. Si,
ya me di cuenta de que a los niflos desobedientes no
les sale nada bien y no dan pie con bola... ;Mi padre
me habra esperado? ;Me lo encontraré en la casa del
Hada? Hace tanto tiempo que no lo veo, que me mue-
ro por consentirlo y llenarlo de besos... ;Y el Hada
me perdonard mis malas acciones?... Y pensar que
he recibido de ella tantas atenciones y cuidados tan
amorosos... Y pensar que, si hoy estoy vivo, es gracias
aella... ;Es posible un nifio mas desagradecido y sin
corazon que yo?».

Mientras decia esto, se detuvo de repente asusta-
do y se devolvié unos pasos.

;Qué fue lo que vio?

Habia visto un gran Serpiente que se estiraba a lo
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largo del camino; tenia la piel verde, los ojos de fuego
y la cola puntuda que humeaba como una chimenea.

Imposible imaginarse el miedo de la marioneta,
que, tras alejarse mas de medio kilémetro, se sent6 so-
bre un montoén de piedras, esperando a que la Serpiente
se fuera de una buena vez y dejara libre el camino.

Esper6 una hora, dos horas, tres horas, pero la
Serpiente seguia ahi, e incluso de lejos se veia el llamear
de sus ojos y la columna de humo que le brotaba de la
cola.

Entonces Pinocho, arméandose de valor, se acercod
a pocos pasos de distancia y, con una dulce vocecita,
insinuante y sutil, dijo a la Serpiente:

—Disculpe, sefiora Serpiente, ;me podria hacer el
favor de hacerse un poco a un lado, para que yo pueda
pasar?

Fue como hablarle a una pared: nada se movio.

Entonces, con la misma vocecita dijo:

—Debe saber, sefiora Serpiente, que voy a mi
casa, donde me estd esperando mi padre, a quien hace
mucho tiempo no veo... ;Me permite proseguir mi ca-
mino?

Esper6 una sefial en respuesta a esta peticion,
pero no hubo ninguna; al contrario, la Serpiente, que
hasta entonces parecia llena de vida, se qued6 inmdvil
y casi completamente rigida.

—;Sera que se murié? —dijo Pinocho, frotandose
las manos de la felicidad; y sin perder tiempo, tuvo el
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gesto de saltarle por encima para pasar a la otra parte
del camino. Pero no habia acabado de alzar una pierna,
cuando la Serpiente se irguid subitamente como un re-
sorte, y la marioneta, al echarse aterrada para atrés, se
tropezd y cay6 en el suelo.

Y se precipité de tan mala manera, que se le que-
dé la cabeza atrapada en el fango del camino y las pier-
nas tiesas en el aire.

Ante el espectaculo de esta marioneta que pata-
leaba frenética para poderse zafar, la Serpiente le dio tal
ataque de risa que, de tanto reir, del esfuerzo que hizo
de reirse tan soberanamente, se le reventé una vena del
pecho: y esta vez si murié de verdad.

Entonces Pinocho reanudé su carrera para llegar
ala casa del Hada antes de que oscureciera. Pero al rato,
no pudiendo soportar las punzadas del hambre, se col6
en un campo con la intencién de coger unos pocos ra-
cimos de uva moscatel. {Ojald nunca se le hubiera ocu-
rrido!

Apenas se aproximo a las vinas, crac... sintié que
le atenazaban las piernas dos hierros filudos que le hi-
cieron ver todas las estrellas del cielo.

La pobre marioneta habia quedado presa de una
trampa, puesta ahi por unos campesinos, para atrapar
las grandes gardunias que eran el flagelo de todos los
pollos del lugar.

101



CARLO COLLODI

102

XXI

Pinocho es atrapado por un campesino, que lo obliga a

trabajar de perro guardidn en un gallinero.

Pinocho, como se pueden imaginar, se puso a llorar, a
chillar, a suplicar: pero eran llantos y gritos inutiles, por
no se vefa ninguna casa alrededor y por el camino no
se veia un alma.

Y se hizo de noche.

Un poco por el dolor que le producia el cepo en el
que estaban atrapadas sus piernas y un poco por el te-
mor de encontrarse solo y en medio de la oscuridad del
campo, la marioneta sintié que se desmayaba, cuando,
de repente, vio pasar una Luciérnaga sobre su cabeza;
la llamo y le dijo:

—Oh, Luciernaguita, ;me harias el favor de libe-
rarme de este suplicio?

—iPobre nino! —respondié la Luciérnaga, de-
teniéndose compadecida a mirarlo—. ;Cémo fue que
quedaste con las piernas atrapadas entre esos hierros
afilados?

—Me meti en el campo a coger un par de racimos
de estas uvas y...

—;Pero las uvas eran tuyas?

—No...

—;Y entonces quién te ensefi6 a tomar las cosas
que no te pertenecen?
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—Tenia hambre...

—El hambre, querido mio, no es una buena ra-
zOn para apoderarse de las cosas que no nos pertene-
cen.

—iEs verdad, es verdad! —grité Pinocho lloran-
do—, no lo volveré a hacer.

En este punto el didlogo se interrumpié por un
muy sutil ruido de pasos que se aproximaban. Era el
duefio del campo que venia en puntas de pie a ver si
alguna de esas gardufias que vienen por la noche a co-
merse las gallinas habia caido en la trampa.

Y fue grandisima su sorpresa cuando, al sacar la
linterna de debajo del abrigo, se dio cuenta de que, en
vez de una gardufa, lo que habia era un nifio.

—iAh, ladronzuelo! —dijo el campesino enfure-
cido—. ;Con que eras tu el que te llevabas mis gallinas?

—No, yo no —grité Pinocho, sollozando—. Yo
solo entré al campo a coger un par de racimos de uva.

—Quien se roba las uvas es muy capaz de robarse
también las gallinas. Ya veras, te daré una lecciéon que
nunca se te va a olvidar.

Y al abrir la trampa, aferr6 a la marioneta por el
pescuezo y la cargo hasta la casa como si fuera un cor-
derito recién nacido.

Al llegar a la era al frente de la casa, la arrojé al
suelo y, poniéndole un pie en el cuello, le dijo:

—Ya es tarde y quiero irme a dormir. Arreglare-
mos cuentas mafana. Mientras tanto, y como hoy se
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me murid el perro que cuidaba de noche, ti tomaras su
lugar. Por hoy seras el perro guardidn.

Dicho y hecho: le puso en el cuello un enorme co-
llar cubierto de puntas de laton y se lo ajusté de modo que
no pudiera sacar la cabeza. El collar estaba unido a una
larga cadena de hierro, y la cadena estaba fija en la pared.

—Si esta noche —prosiguid el campesino— co-
mienza a llover, puedes ir a echarte en esa caseta de
madera, donde esta la paja que siempre sirvio de lecho
a mi pobre perro durante cuatro afos. Y si por desgra-
cia vienen los ladrones, acuérdate de parar las orejas y
ponerte ladrar.

Después de esta tltima advertencia, el campesino
entro en la casa, cerr6 la puerta y puso seguro y el pobre
Pinocho se quedé acurrucado sobre la era méas muerto
que vivo, a causa del frio, el hambre y el temor. Y cada
tanto, metiéndose rabiosamente las manos en el collar
que le apretaba el cuello, decia gimiendo:

—iMe lo merezco, claro que me lo merezco! He
querido hacerme el vivo, he sido un vago; he hecho
caso a mis malvados compaieros, y por esto la mala
suerte no me deja en paz. Si hubiera sido un nifio de
bien, si hubiese tenido ganas de estudiar y esforzarme,
si me hubiera quedado en la casa con mi padre, a esta
hora no me encontraria acd, en medio del campo, ha-
ciendo de perro guardian en la casa de un campesino.
iOh, si pudiera volver a nacer!... Pero ya es tarde, hay
que tener paciencia.
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Tras este pequeiio desahogo que le brotaba del co-
razon, entrd en la casita y dormido se quedo.

XXII

Pinocho descubre a los ladrones y, en recompensa por
su fidelidad, es puesto en libertad.

Llevaba dormido placidamente mdas de dos horas,
cuando cerca de la medianoche fue despertado por un
cuchicheo de voces extraias que parecian provenir de
la era. Asom¢ la punta de la nariz y vio reunidas cua-
tro bestias de pelaje oscuro, que parecian gatos. Pero no
eran gatos: eran garduias, animalejos carnivoros a los
que les fascinan los huevos y los pollos tiernos. Una de
estas gardufias, alejandose de sus compaifieras, fue a la
casita y dijo en voz baja:

—Buenas noches, Melampo.

—Yo no me llamo Melampo —respondié la ma-
rioneta.

—;Y entonces quién eres?

—Yo soy Pinocho.

—3Y qué haces ahi?

—Soy el perro guardian.

—;Y Melampo dénde esta?, ;donde esta el perro
que vivia en esta casita?

—Muri6 esta mafana.
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—;Muerto? jPobre bestia! jEra tan bueno!...
Pero, a juzgar por tu apariencia, ti también pareces un
perro noble.

—Discullpeme, pero yo no soy un perro.

—;Qué eres entonces?

—Soy una marioneta.

—Y trabajas de perro guardidn?

—DPor desgracia: es un castigo.

—DPues bien, te propongo el mismo trato que tenia
con el difunto Melampo. ;Quieres?

—3Y cudl era ese trato?

—Vendremos una vez a la semana, como antes,
a visitar de noche este gallinero y nos llevaremos ocho
gallinas. De estas gallinas, nos comeremos siete y te
daremos una a ti, con la condicion, por supuesto, que
finjas dormir y no se te cruce por la cabeza ladrar ni
despertar al campesino.

—;Y Melampo hacia esto? —pregunt6 Pinocho.

—Lo hacia y entre él y nosotros siempre estaba-
mos de acuerdo. Entonces duerme tranquilamente y
ten la seguridad que, antes de irnos, te dejaremos al
lado de tu casa una gallina bien desplumada para que
desayunes mafana. ;Entendiste bien?

—Demasiado bien —respondié Pinocho, y me-
ned la cabeza de un modo amenazante, como si hubiera
querido decir: «jYa veras!».

Cuando las cuatro garduias se sintieron tranqui-
las, se fueron directamente al gallinero que estaba justo
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cerca de la caseta del perro y abrieron con los dientes
y las ufias la puerta de madera y se deslizaron adentro
una por una. Pero no habian acabado de entrar, cuando
sintieron la puertecita cerrarse violentamente.

El que la cerr¢ fue Pinocho, que, no contento con
haberla cerrado, puso enfrente, para mayor seguridad,
una enorme piedra a modo de tranca.

Y luego comenzd a ladrar y, ladrando como si
fuera de verdad un perro guardidn, hacia con la voz:
bu-bu-bu.

Con los ladridos el campesino salté de la cama vy,
luego de tomar el fusil y asomarse por la ventana, pre-
gunto:

—;Qué pasod?

—Hay ladrones —respondié Pinocho.

—;Donde estan?

—En el gallinero.

—Ya bajo.

En efecto, en menos de lo que canta un gallo, el
campesino bajo y entrd corriendo al gallinero y, des-
pués de haber atrapado y encerrado en una bolsa a las
cuatro gardunas, les dijo con genuina alegria:

—iAl fin las tengo en mis manos! Podria castigar-
las, pero asi de malo no soy. Me contentaré con llevarlas
maiana al hostelero del pueblo vecino, que las pelara y
las cocinard como si fueran liebres. Es un honor que no
merecen, pero los hombres generosos como yo no les
damos importancia a estas minucias.
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Luego, acercandose a Pinocho, comenzd a con-
sentirlo y, entre otras cosas, le preguntd:

—;Como hiciste para descubrir la confabulaciéon
de estas cuadro ladronzuelas? Y saber que Melampo, mi
fiel Melampo, jnunca se dio cuenta de nadal!

La marioneta pudo haber contado todo lo que
sabia; es decir, habria podido contar los vergonzosos
pactos que habia entre el perro y las garduias, pero,
acordandose de que el perro estaba muerto, pensé ra-
pido para si: «<;De qué sirve acusar a los muertos? Los
muertos muertos estdn, y lo mejor que se puede hacer
con ellos es dejarlos en paz».

—Cuando llegaron las gardunas, jestabas dormi-
do o despierto? —continu6 preguntando el campesino.

—Dormia —respondi6é Pinocho—, pero las gar-
duias me despertaron con sus chismorreos, y una vino
hasta aca a decirme: «Si prometes no ladrar y no des-
pertar al duefo, te regalaremos una gallina bien pela-
da». ;Entiende?, jtuvieron las desfachatez de hacerme
semejante propuestal Porque yo seré una marioneta
con todos los defectos del mundo, pero jamas sirvo de
complice a la gente deshonesta.

—iMuy bien, muchacho! —grité el campesino,
dandole una palmada en la espalda—. Estas actitudes
te honran. Y para demostrarte mi agradecimiento, te
dejaré libre para que puedas volver a casa.

Y le quité el collar de perro.
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XXIII

Pinocho llora la muerte de la hermosa Nifia del pelo
turquesa, luego encuentra un palomo que lo lleva hasta
la orilla del mar y se arroja al agua para auxiliar a su
padre Geppetto.

Apenas Pinocho dejo de sentir el peso humillante del
collar, se dedicé a correr a través de los campos y no
se detuvo ni un solo minuto, hasta que no alcanzé el
camino principal que debia conducirlo hasta la casita
del Hada.

Al llegar al camino principal, se volvié y mird
abajo la llanura, y divisé a simple vista el bosque, don-
de infortunadamente se habia encontrado a la Zorra y
al Gato, y vio, en medio de los drboles, alzarse la punta
del Gran Roble, en el cual habia estado colgado. Pero,
por mds que observaba, no le fue posible descubrir la
pequenia casa de la hermosa Nina del pelo turquesa.

Entonces tuvo una suerte de triste presentimiento
¥, poniéndose a correr con toda la fuerza que quedaban
en sus piernas, se encontrd en pocos minutos en el pra-
do, donde una vez se levantd la blanca casita. Pero la
blanca casita no estaba. Habia, en cambio, una pequeia
roca de marmol, en la cual se podian leer estas doloro-
sas palabras:

AQUI YACE
LA NINA DEL PELO TURQUESA
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QUE MURIO DE DOLOR
TRAS HABER SIDO ABANDONADA
POR SU HERMANITO PINOCHO

Cuando la marioneta mal pudo deletrear estas
palabras... Bueno, imaginense como quedo. Cay6 pos-
trada en el suelo y, cubriendo con mil besos el marmol
fanebre, estallé en lagrimas. Lloré toda la noche y la
maifana siguiente, al alba, seguia llorando, a pesar de
que en sus ojos no quedaban ya lagrimas. Y sus gritos
y lamentos eran tan desgarradores y agudos, que todas
las colinas alrededor repetian su eco. Y llorando decia:

—Oh, Hadita mia, ;por qué te moriste? ;Por qué,
en vez de ti, no me mori yo, que soy tan malo, mientras
tu eras tan buena?... ;Y mi padre, donde estara? ;Oh,
Hadita mia, dime dénde puedo encontrarlo, porque
quiero estar con él y nunca, nunca, nunca mds aban-
donarlo!... {Oh, Hadita mia, dime que no es verdad
que estas muerta! Si de veras me quieres, si quieres a tu
hermanito, resucita, vuelve a la vida como antes!... ;No
te disgusta verme solo y abandonado por todos?... Si
llegan los asesinos, me colgaran de nuevo en la rama de
un arbol, y entonces moriré para siempre. ;Qué quieres
que haga solo en este mundo? Ahora que te he perdido
a ti y que no estd mi padre, ;quién me dara de comer?
;Addnde iré a dormir por las noches? ;Quién me hara
una chaquetica nueva? jOh, seria mejor, cien mil veces
mejor morir de una vez! ;Si, quiero morir!...
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Y mientras se desesperaba de este modo, intentd
arrancarse el pelo, pero su pelo, al ser de madera, no
podia ni siquiera agarrarse.

En ese momento paso por arriba un enorme Pa-
lomo, que, planeando lento con sus alas extendidas, le
grité desde una gran altura:

—;Dime, nifo, qué haces alld abajo?

—;No lo ves? jLloro! —dijo Pinocho alzando la
cabeza hacia la voz y restregandose los ojos con las
mangas de la chaqueta.

—Dime —afiadié ahora el Palomo—, ;no cono-
ces, por casualidad, entre tus compafieros, una mario-
neta que tiene por nombre Pinocho?

—;Pinocho?... ;Dijiste Pinocho? —repiti6 la ma-
rioneta saltando de repente—. ;Yo soy Pinocho!

El Palomo, ante esta respuesta, descendi6 veloz-
mente y fue a posarse en tierra. Era mds grande que un
pavo.

—Entonces conoces a Geppetto —pregunté a la
marioneta.

—;Que silo conozco? {Es mi pobre padre! ;Acaso
te ha hablado de mi? ;Me puedes llevar a él? ;Estd vivo?
Respondeme por favor: ;sigue vivo?

—Lo dejé hace tres dias en una playa junto al mar.

—sQué hacia?

—Se fabricaba un bote para atravesar el Océano.
Sonmas de cuatro meses que ese pobre hombre recorre el
mundo buscandote y, no habiéndote podido encontrar,
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se le metié en la cabeza buscarte en los lejanos paises
del Nuevo Mundo.

—;Cuanto hay de aqui a la playa? —pregunt6 Pi-
nocho con incontenible ansiedad.

—Mas de mil kilémetros.

—;Mil kilémetros? {Oh, Palomo mio, qué bueno
serfa tener tus alas!

—Si quieres ir, yo te llevo.

—;Como?

—A horcajadas sobre mi grupa. ;Pesas mucho?

—;Pesar? Al contrario, soy ligero como una plu-
ma.

Y ahi, sin decir mas, Pinocho salté sobre la grupa
del Palomo y, poniendo una pierna aca y la otra alla,
como hacen los jinetes, grit6 todo contento:

—Galopa, galopa, caballito, que me urge llegar
pronto.

El Palomo emprendié el vuelo y en pocos minutos
llegé tan alto, que casi toco las nubes. Al llegar a esta
altura extraordinaria, la marioneta tuvo la tentacién
de volverse hacia abajo y mirar, y esto le produjo tanto
miedo y tales mareos que, para evitar el peligro de caer-
se, se agarro, con los brazos, muy fuerte del cuello de su
emplumada cabalgadura.

Volaron todo el dia. Al atardecer el Palomo dijo:

—Tengo mucha sed.

—Y yo mucha hambre —afadié6 Pinocho.

—Detengamonos en este palomar unos minutos y
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luego reanudaremos el viaje, para lograr llegar mafana,
al despuntar el dia, a la playa junto al mar.

Entraron en un palomar desierto, donde solo ha-
bia una palangana llena de agua y una canasta repleta
de arvejas.

La marioneta, en su vida, habia podido soportar
las arvejas: su sola mencién le daban nduseas y le re-
volvian el estdmago; pero esa noche se las comié hasta
reventar y, cuando iba a terminar, se volvié hacia el Pa-
lomo v le dijo:

—Nunca habria creido que las arvejas eran tan
ricas.

—Hay que convencerse, nifio mio —replicé el Pa-
lomo—, que, cuando hay hambre, uno come lo que hay,
y en estos casos incluso las arvejas resultan exquisitas.
El hambre no se pone con caprichos ni sabe de antojos.

Hicieron una corta siesta, descansaron y volvie-
ron a volar. A la mafana siguiente llegaron a la playa
junto al mar.

El Palomo dejo en tierra a Pinocho y, para aho-
rrarse la molestia de que le agradecieran el hecho de
haber realizado una buena accién, retom¢ el vuelo y
desaparecio.

La playa estaba llena de gente que gritaba y gesti-
culaba viendo hacia el mar.

—;Qué sucede? —preguntd Pinocho a una viejita.

—Sucede que un pobre padre, al perder a su hijo,
se le ocurrié meterse en un bote para ir a buscarlo mas
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alla del mar, y el mar hoy estaba picado y el bote esta a
punto de volcarse.

—;Donde esta el bote?

—DMiralo alld —dijo la viejita sefialando un pe-
quefio bote, que, visto a la distancia, parecia la cascara
de una nuez y, adentro, un hombre pequeiito peque-
fito.

Pinocho dirigié su mirada hacia esa parte y, des-
pués de haber observado atentamente, lanz6 un grito
agudisimo:

—iEse es mi padre, ese es mi padre!

Entre tanto el bote, batido por las olas, ora des-
aparecia entre las grandes oleadas, ora volvia a flotar.
Y Pinocho, empinado sobre la punta de una roca, no
paraba de llamar a su padre por su nombre y de hacerle
senales con las manos, el paiuelo e incluso con el gorro
de su cabeza.

Y al parecer Geppetto, a pesar de estar muy lejos
de la playa, reconoci6 a su hijo, porque se quit6é también
el gorro y, haciendo infinidad de gestos, le dio a enten-
der que con gusto volveria, pero el mar estaba tan pica-
do que le impedia remar vy, asi, aproximarse a la tierra.

De repente se elevé una ola gigante y la barca des-
aparecid. Esperaron a que el bote volviera a flote, pero
no se dejo ver de nuevo.

—iPobre hombre! —dijeron entonces los pesca-
dores, que se habian reunido en la playa y, murmuran-
do una oracién, se dispusieron a regresar a sus casas.
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Pero en un momento oyeron un grito desespera-
do y, mirando hacia atrds, vieron a un jovencito que, en
la punta de un pefasco, se tir6 al mar gritando:

—iQuiero salvar a mi padre!

Pinocho, al ser de madera, flotaba facilmente y
nadaba como un pez. Ora se veia desaparecer bajo el
agua, llevado por el impetu de la marea, ora reapare-
cia afuera con una pierna o un brazo, lejisimos ya de la
tierra. Al final lo perdieron de vista y no lo vieron mas.

—iPobre muchacho! —dijeron entonces los pes-
cadores, que se habian reunido en la playa, y, murmu-
rando una oracion, se dispusieron a regresar a sus casas.

XXV

Pinocho arriba a la Isla de las Abejas Industriosas y se

reencuentra con el Hada.

Pinocho, animado por la esperanza de alcanzar a ayu-
dar a su pobre padre, nad6 toda la noche.

iY qué horrible nadada fue! Diluvié, granizo, tro-
né pavorosamente y hubo ciertos relampagos que ha-
cfan que pareciera de dia.

Al alba, logré ver a poca distancia una larga franja
de tierra. Era una isla en medio del mar.

Entonces hizo todo lo posible por llegar a aque-
lla playa, pero sin éxito. Las olas, persiguiéndose y
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montandose, jugaban con él, como si fuera una ramita
o un pedazo de paja. Al final, y para su fortuna, se le-
vantd una ola tan potente e impetuosa, que lo arrojé a
la arena de la orilla.

El golpe fue tan fuerte que, al estrellarse contra el
suelo, le crujieron todas las costillas y todas las coyun-
turas, pero se consol6 de inmediato diciendo:

—iDe la que me salvé una vez mas!

Y al tiempo, poco a poco, el cielo se serend, el sol
se dejo ver en todo su esplendor y el mar se torné tran-
quilisimo y bueno como el aceite.

Entonces la marioneta extendid sus ropas al sol
para secarlas y se puso a mirar aqui y alla si por casuali-
dad, en aquella inmensa extension de agua, habia un bote
con un hombrecito adentro. Pero después de haber visto
bien, no vio ante si nada mas que el cielo, el mar y la vela
de alguin barco, pero tan lejana que parecia una mosca.

—iSi supiera al menos cdmo se llama esta isla!
—decia—. ;Si supiera al menos si esta isla esta habitada
por gente de bien, quiero decir, por gente sin el vicio de
colgar nifos en las ramas de los arboles! ;A quién se lo
puedo preguntar? ;A quién, si aqui no hay nadie?

Esta idea de encontrarse ingrimo solo en medio
de aquel gran pais deshabitado le produjo tal melan-
colia, que estuvo a punto de ponerse a llorar. Cuando
de repente vio pasar, muy cerca de la orilla, un gran
pez que se paseaba tranquilamente, con toda la cabeza
fuera del agua.
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No sabiendo su nombre para llamar su atencidn,
la marioneta le grité fuerte, para hacerse oir:

—Ey, sefior pez, ;me permitiria hacerle una pre-
gunta?

—Incluso dos —respondi6 el pez, que era en rea-
lidad un Delfin muy elegante, de los que habia pocos en
todos los mares del mundo.

—;Me haria el favor de decirme si en esta isla hay
algtn lugar donde se pueda comer, sin peligro de ser
comido?

—Si, por supuesto —respondi6 el Delfin—, pero
se encuentra un poco lejos de aqui.

—;Y qué camino debo tomar para llegar alla?

—Debes tomar ese sendero de alli a la izquierda
e ir derecho siguiendo tu nariz. No hay modo de que te
pierdas.

—Digame otra cosa. Usted que anda todo el dia
y toda la noche por el mar, ;de casualidad no se ha en-
contrado con el botecito en el que andaba mi padre?

—3Y quién es tu padre?

—El padre mas bueno del mundo, asi como yo
soy el hijo mas malo que se pueda imaginar.

—Con la borrasca que ha hecho esta noche —res-
pondio el Delfin—, el botecito se debe haber hundido.

—;Y mi padre?

—A esta hora se lo habra tragado el terrible Tibu-
ron que desde hace unos dias ha venido a propagar el
exterminio y la desolacion en nuestras aguas.
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—sAcaso es tan grande ese Tiburén? —pregunté
Pinocho, que ya comenzaba a temblar del miedo.

—iQue si es grande! —respondi6 el Delfin—.
Para que te hagas una idea, te diré que es mas grande
que una casa de cinco pisos y que tiene una bocaza tan
ancha y profunda, que tranquilamente se podria tragar
un tren con la locomotora encendida.

—iMadre mia! —grit6 asustada la marioneta, que
se vistié de nuevo afanosamente y se volvio hacia el
Delfin y le dijo:

—Hasta pronto, seior pez, disculpe las molestias
y mil gracias por su amabilidad.

Dicho esto, tomo rapido el sendero y comenzé a
caminar rapidamente, tan rdpidamente que parecia co-
rriendo. Y al menor ruido, se volvia a mirar hacia atras,
por el temor de verse perseguido por el terrible Tibu-
rén, grande como una casa de cinco pisos y un tren con
la locomotora encendida en la boca.

Después de media hora de camino, llegd a un
lugar denominado el Pais de las Abejas Industriosas.
Las calles hormigueaban de personas que iban y ve-
nian dedicadas a sus ocupaciones: todas trabajaban,
todas tenian algo que hacer. Por mds que se lo busca-
ra, era imposible encontrar siquiera un ocioso o un
haragén.

—Ya entendi —dijo de inmediato el bribén de Pi-
nocho—. Este pais no estd hecho para mi. Yo no naci
para trabajar.
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Pero el hambre lo atormentaba, pues ya habian
pasado veinticuatro horas sin que probara bocado, ni
siquiera un plato de arvejas.

sQué hacer?

Solo habia dos maneras para satisfacer el hambre:
o pedir trabajo, o mendigar una moneda o un pedazo
de pan.

Pero pedir limosna le avergonzaba, porque su pa-
dre le habia enseiiado que solo los viejos y los enfer-
mos tenian derecho a pedirla. Los verdaderos pobres
del mundo, merecedores de asistencia y de compasion,
son los que, por razones de edad o enfermedad, estan
condenados a no poder ganarse el pan con el trabajo
de sus propias manos. Todos los demds tienen la obli-
gacion de trabajar, y si no trabajan y sufren de hambre,
peor para ellos.

En ese momento pasé por la calle un hombre ata-
reado que, él solo, jalaba con gran esfuerzo dos carretas
llenas de carbén.

Por su aspecto, a Pinocho le parecié un buen
hombre; entonces se le acercé y, agachando la mirada
por la vergiienza y en voz baja, le dijo:

—;Me haria el favor de darme una moneda? Sien-
to que me voy a desmayar del hambre.

—Una moneda no —respondi6 el carbonero—,
sino cuatro, con la condicién que me ayudes a jalar has-
ta la casa estas dos carretas de carbon.

—iMe sorprende! —respondié la marioneta casi
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ofendida—. Para que sepas, jyo jamas he trabajado de
burro; nunca he tirado carretas!

—Bien por ti —respondid el carbonero—. Enton-
ces, muchacho, si de verdad sientes que vas a morir de
hambre, comete dos buenas porciones de tu soberbia y
trata de no indigestarte.

—Después de algunos minutos pasé por la calle
un albaiil que llevaba a las espaldas un saco lleno de
cal.

—sMe harias el favor, buen hombre, de darle una
moneda a este pobre nifio que bosteza del hambre?

—Con gusto. Ven conmigo a llevar esta cal —res-
pondié el albafiil— y te daré cinco en vez de una.

—DPero la cal es pesada —replic6 Pinocho— y a mi
no me gusta cansarme.

—Si no quieres cansarte, entonces, muchacho, di-
viértete bostezando, y que te haga provecho.

—En menos de media hora pasaron otras veinte
personas y a todas Pinocho les pidié una limosna, pero
todas le respondieron:

—;No te da vergiienza? En vez de vagabundear,
ve a conseguirte un trabajo y aprende a ganarte el pan.

Finalmente pas6 una buena sefiora que llevaba
dos jarras de agua.

—Me permitirias, buena sefiora, que beba un sor-
bo de agua de tu jarra —dijo Pinocho reseco por la sed.

—Bebe, niflo mio —dijo la sefora, dejando las
dos jarras en el suelo.
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Cuando Pinocho saci6 su sed como si fuera una
esponja, masculld a media voz secandose la boca:

—Ya no tengo sed. Ahora quisiera saciar mi
hambre.

La buena mujer, oyendo estas palabras, anadié de
inmediato:

—Si me ayudas a llevar a casa una de estas jarras
de agua, te daré un buen pedazo de pan.

Pinocho vio la jarra y no dijo ni si ni no.

—Y ademas del pan te daré un plato de coliflor
aderezado con aceite y vinagre —agregé la buena se-
fora.

Pinocho ech¢é otra ojeada a la jarra y no dijo ni
si ni no.

—Y después de la coliflor, de daré un dulce relle-
no de rosoli.

Seducido por la idea de probar este dulce, Pino-
cho no se supo resistir y, con animo resuelto, dijo:

—iEsta bien! Te llevaré la jarra hasta la casa.

La jarra estaba muy pesada, y la marioneta, no
pudiendo llevarla con las manos, se resigné a llevarla
encima de la cabeza.

Al llegar a la casa, la buena mujer hizo sentar a
Pinocho en una mesa servida, y le puso enfrente el pan,
la coliflor aderezada y el dulce.

Pinocho no comié: devoré. Su estomago parecia
un cuartel que hubiera estado vacio y deshabitado des-
de hacia cinco meses.
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Después de calmar poco a poco las punzadas del
hambre, alz6 la cabeza para agradecer a su benefacto-
ra, pero no acababa de verla, cuando le salié un oooh
maravillado, y quedé ahi encantado, con los ojos muy
abiertos, con el tenedor en el aire y con la boca llena de
pan y coliflor.

—;Qué es toda esta maravilla? —dijo riendo la
buena mujer.

—Usted es... —respondié Pinocho balbucean-
do—, usted es... usted... usted se me parece... usted
me recuerda a... si, si, la misma voz... el mismo pelo...
si, si, si... usted también tiene el pelo turquesa... jcomo
ellal... {Oh, mi Hadita, mi Hadita!... {Dime que eres
tal... {No me hagas sufrir mas! ;Si supieras!... {He llo-
rado tanto, he sufrido tanto!...

Y al decir esto, Pinocho lloraba incontrolable-
mente y, arrodillindose, abrazaba las rodillas de esa
mujercita misteriosa.

XXV

Pinocho promete al Hada volverse bueno y ponerse a
estudiar, porque estd cansado de ser una marioneta y

quiere convertirse en un nifio de bien.

Al principio la mujercita comenzd a decirle que ella no
era la pequefia Hada de pelo turquesa, pero luego, al
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verse descubierta y no queriendo continuar el teatro,
termino reconociéndolo y le dijo a Pinocho:

—Marioneta bellaca, ;cémo te diste cuenta de que
era yo?

—Es el gran amor que te tengo quien me lo ha
dicho.

—;Te acuerdas? Me abandonaste siendo nifia y
ahora me encuentras como una mujer: casi podria ser
tu madre.

—Me encantaria, porque asi, en vez de mi her-
manita, serias mi madre. Hace tanto tiempo que me
consume el deseo de tener una madre como todos los
ninos... Pero, ;como hiciste para crecer asi de rapido?

—Es un secreto.

—Ensénamelo: yo también quisiera crecer un
poco. ;No lo ves? Siempre soy tan bajito...

—Pero ti no puedes crecer —replico el Hada.

—sPor qué?

—Porque las marionetas no crecen mds. Nacen
marionetas, viven como marionetas y mueren como
marionetas.

—Oh, estoy cansado de ser siempre una marione-
ta —grité Pinocho, ddndose un bofeton—. Ya es hora
de que me convierta en un hombre.

—Y en uno te convertiras, si sabes ganartelo.

—;De verdad? ;Y qué puedo hacer para merecerlo?

—Algo sencillisimo: habituarte a actuar como un
nifio bueno.

123



CARLO COLLODI

124

—;Y es que acaso no lo soy?

—iClaro que no! Los niilos bueno son obedientes,
en cambio td...

—Yo nunca obedezco.

—Los nifios buenos tienen amor por el estudio y
por el trabajo, y ta...

—Yo, al contrario, soy un haragan y un vagabun-
do todo el tiempo.

—Los nifos buenos siempre dicen la verdad...

—Y yo solo digo mentiras.

—Los nifos buenos van con gusto a la escuela. ..

—Y a mi la escuela me produce dolores en todo
el cuerpo. Pero a partir de hoy puedo cambiar de vida.

—;Me lo prometes?

—Te lo prometo. Quiero volverme un nifio bueno
y ser la consolacién de mi padre... ;Doénde estarda mi
pobre padre ahora?

—No lo sé.

—;Tendré la fortuna de volverlo a ver y poderlo
abrazar?

—Creo que si; de hecho, estoy segura.

Y fue tal la alegria de Pinocho al oir esta respues-
ta, que tomo las manos del Hada, y las besé con tanta
devocidn, que parecia fuera de si. Luego, alzando el ros-
tro y mirandola amorosamente, le pregunto:

—Dime, madrecita: ;entonces no es verdad que
tu estds muerta?

—Parece que no —respondié sonriendo el Hada.
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—Si ta supieses el dolor y el nudo en la garganta
que se me hizo cuando lei «<AQUTI YACE...».

—Lo sé. Y por esto te he perdonado. La sinceri-
dad de tu dolor me mostr6 que tenias un buen corazon.
Y de los nifios de buen corazén, aunque sean un poco
pillos y maleducados, siempre se puede esperar algo: es
decir, siempre se puede esperar que tomen el buen ca-
mino. Por eso fue que vine a buscarte. Seré tu madre...

—iOh, qué alegria! —grité Pinocho, saltando de
la felicidad.

—Tu me obedecerds y hards siempre lo que te
diga.

—iClaro, claro que si!

—A partir de manana —afadié el Hada—, co-
menzaras a ir a la escuela.

Pinocho de inmediato se puso menos alegre.

—Luego elegiras un arte o un oficio que te guste.

Pinocho se puso serio.

—;Qué murmuras entre dientes? —preguntd el
Hada con tono dolido.

—Decia... —gimote6 la marioneta a media voz—
que es como tarde para ir a la escuela...

—No, sefor. Ten presente que para instruirte y
aprender nunca es tarde.

—Pero no quiero aprender ningun arte ni ningin
oficio.

—sPor qué?

—Porque me cansa trabajar.
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—Hijo mio —dijo el Hada—, esos que hablan asi
terminan casi siempre en una carcel o en un hospital. El
hombre, por principio, nazca rico o pobre, esta destina-
do en este mundo a hacer algo, a ocuparse, a trabajar.
iAy de los que se dejan arrastrar por el ocio! El ocio es
una feisima enfermedad y es necesario curarla rapido,
desde pequefios; si no, cuando somos grandes, ya no
nos podemos curar.

Estas palabras afectaron a Pinocho, que alzando
vivamente la cabeza dijo al Hada:

—Estudiaré, trabajaré y haré todo lo que me di-
gan, porque, en resumen, esta vida de marioneta ya me
tiene harto, y quiero volverme un nifio a como dé lugar.
Tt me lo prometiste, ;no es asi?

—Si, te lo prometi. Ahora todo depende de ti.

XXVI

Pinocho va con sus comparieros de escuela a la orilla

del mar para ver al terrible tiburén.

Al dia siguiente, Pinocho fue a la escuela.

iImaginense a esos granujas cuando vieron entrar
en su escuela a una marioneta! Soltaron una carcajada
de nunca acabar. Uno se burlaba de él; otro le quitaba la
gorra de la mano. El de mas alld lo jalaba del saco, este
de acd intentaba pintarle bigotes bajo la nariz y aquel
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otro trato incluso de amarrarles los hilos de los pies a
las manos, para hacerlo bailar.

Al principio Pinocho se hizo el desenvuelto y no
hizo caso. Pero finalmente, sintiendo que perdia la pa-
ciencia, se volvio hacia aquellos que mas lo fastidiaban
y jugaban con él, y les dijo con gesto serio:

—Cuidense, muchachos: yo no vine aca a ser su
bufén. Yo respeto a los demds y espero ser respetado.

—iBravo, tontarrén! Hablaste como un libro—au-
llaron esos bribonzuelos, desternillaindose de la risa. Y
uno de ellos, mas impertinente que los demas, alargé la
mano con el propdsito de agarrar la marioneta por la
punta de la nariz.

Pero no alcanzd, porque Pinocho estir6 la pierna
debajo de la mesa y le encajé una patada en el tobillo.

—iUy, qué pies tan duros! —grité el nifio soban-
dose el morado que le habia hecho la marioneta.

—iY qué codos! Mds duros que los pies —dijo
otro que, por sus groseras burlas, se habia ganado un
codazo en el estomago.

El hecho es que después de esa patada y ese coda-
zo, Pinocho se gano la estima y la simpatia de todos los
nifios de la escuela, y todos lo consentian y le deseaban
bien.

Incluso el maestro lo elogiaba, porque lo veia
atento, estudioso, inteligente y era siempre el primero
en entrar a la escuela y siempre el tltimo en pararse
cuando se terminaban las clases.
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Su unico defecto es que era muy amiguero y, entre
sus amigos, habia muchos picaros conocidisimos por
las pocas ganas que tenian de estudiar y destacarse.

El maestro se daba cuenta de esto todos los dias
e incluso la buena Hada no dejaba de repetirle una y
otra vez:

—iTen cuidado, Pinocho! Esos compaieros de
escuela tuyos terminardn tarde o temprano haciéndote
perder el amor al estudio y, tal vez, trayéndote alguna
desgracia.

—iNo va a pasar nada! —respondia la marioneta,
alzando los hombros y tocandose la mitad de la frente
con el indice, como diciendo: «A mi me sobra la sen-
satez».

Entonces sucedié que un buen dia, mientras ca-
minaba hacia la escuela, se topé con un corrillo de sus
amigotes, que se acercaron y le dijeron:

—;Sabes la gran noticia?

—No.

—Aqui cerca en el mar llegd un tiburén gigante
como una montana.

—;De verdad?... ;Sera el mismo tiburdn que es-
taba cuando se hundi6é mi pobre padre?

—Nosotros vamos a la playa a verlo. ;Quieres venir?

—No, quiero ir a la escuela.

—La escuela no importa. Vamos a la escuela ma-
fana. Una clase mas o una menos no va a hacer que
dejemos ser los mismos burros.
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—;Y qué va a decir el maestro?

—Que el maestro diga lo que quiera. Igual le pa-
gan por refunfuiar todo el dia.

—;Y mi madre?

—Las madres nunca saben anda —respondieron
esos malandrines.

—;Saben qué voy a hacer? —dijo Pinocho—. Al
tiburdn quiero verlo por razones personales... pero iré
a verlo después de la escuela.

—iPobre tonto! —insistié uno del corrillo—.
;Crees que un pez de ese tamafio va a estar alli espe-
rando que tu aparezcas? Apenas se aburra, se dirigird a
otro lado, y quien lo vio lo vio.

—;Cuanto tiempo hay de aqui a la playa? —pre-
guntd la marioneta.

—En un hora, se puede ir y volver.

—iEntonces vamos! Y quien llegue primero es el
mejor! —grité Pinocho.

Anunciada asi la sefal de partida, ese corrillo de
bribones, con sus libros y cuadernos bajo el brazo, se
pusieron a correr, a campo traviesa, y Pinocho siempre
iba delante de todos, como si tuviera alas en los pies.

De tanto en tanto, miraba hacia atrds y se burlaba
de sus compaiieros, a los que ya habia tomado una con-
siderable ventaja. Al verlos jadeantes, agotados, polvo-
rientos y con la lengua afuera, se reia a carcajadas. En
ese momento el desdichado no sabia de los pavores y de
las horribles desgracias con las que se iba a encontrar.
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XXVII

Hay un gran combate entre Pinocho y sus comparieros,
uno de los cuales resulta herido, razén por la que Pino-

cho es arrestado por los carabineros.

Cuando arrib¢ a la playa, Pinocho dio de inmediato
un vistazo al mar, pero no logrd ver ningtn tiburén. El
mar estaba liso como el cristal de un espejo.

—;Y dénde esta el tiburén? —pregunté volvién-
dose a sus compaiieros.

—Se habra ido a desayunar —respondié uno de
ellos riendo.

—O se habra echado en la cama para echar una
siesta—afiadid otro riendo mas alto que nunca.

De estas respuestas absurdas y de esas risas estu-
pidas, Pinocho entendié que sus compaiieros le habian
hecho una fea broma, dandole a entender una cosa que
no era cierta; y tomandosela a mal, les dijo con rabia:

—;Y ahora? ;Qué provecho sacan con haberme
hecho creer esa historia del tibur6n?

—El provecho es claro —respondieron en coro los
muy traviesos.

—;Cual?

—EIl de hacerte perder la escuela y hacerte venir
con nosotros. ;No te da vergiienza ser tan juicioso y di-
ligente en las clases? ;No te avergiienza estudiar tanto?

—;Y siyo estudio, a ustedes qué les importa?
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—A nosotros nos importa muchisimo, porque
nos haces quedar en ridiculo frente al maestro.

—sPor qué?

—Porque los alumnos que estudian hacen que
nos ignoren a nosotros, que no queremos estudiar. Y
nosotros no queremos que nos ignoren: jtambién noso-
tros tenemos nuestro amor propio!

—;Y entonces qué debo hacer para que estén con-
tentos?

—Debes aburrirte también tu de la escuela, las
clases y el maestro, que son nuestros tres grandes ene-
migos.

—Y siyo quiero seguir estudiando?

—No te volveremos a prestar atencioén y a la pri-
mera oportunidad nos la pagaras.

—En verdad me hacen reir —dijo la marioneta
sacudiendo la cabeza.

—iEy, Pinocho! —grité entonces el nifio mas
grande mirandolo a los ojos—. No vengas a fanfarrone-
ar, no te hagas tanto el gallito... Porque si ti no tienes
miedo de nosotros, nosotros no tenemos miedo de ti.
Recuerda que tu estds solo y nosotros somos siete.

—Siete como los pecados mortales —dijo Pino-
cho riéndose.

—;Oyeron? Nos ha insultado a todos. jNos dijo
pecados mortales!

—Pinocho, pidenos perdoén por lo que dijjiste... O
si no, jlo pagards caro!
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—iCucu! —hizo la marioneta, poniéndose el in-
dice en la punta de la nariz, para burlarse.

—iPinocho, la vas a pasar muy mal!

—iCucu!

—iTe va a ir como a un burro!

—iCucu!

—iTe vamos a romper la nariz!

—iCucu!

—Ahora el cucu te lo voy a dar yo —grit6 el mas
osado de aquellos bribones—. Toma este adelanto, y
sirvetelo de cena esta noche.

Y diciendo esto le propiné un pufio en la cabeza.

Pero esto fue, como suele decirse, un toma y daca,
porque la marioneta, como era de esperar, respondi6 de
inmediato con otro puiio, y ahi, de un momento a otro,
la pelea se generalizd y encarnizé.

Pinocho, si bien estaba solo, se defendia como un
héroe. Con sus durisimos pies de madera lograba muy
bien tener a sus enemigos a una respetable distancia.
Adonde sus pies llegaban, dejaba un moretén de re-
cuerdo.

—Entonces los nifios, molestos por no poder
vencer a la marioneta, se les ocurrio recurrir a los pro-
yectiles y, desprendiéndose de los libros de la escuela,
comenzaron a lanzarle los silabarios, las gramaticas,
los Giannettino, los Minuzzolo, los cuentos de Thouar,
el Pulcino de Baccini y otros textos escolares. Pero la
marioneta, que tenfa buenos reflejos y era agil, siempre
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lograba hacer la pirueta a tiempo, de modo que los vo-
limenes, pasdndole por encima de la cabeza, termina-
ban cayendo en el mar.

iImaginense los peces! Los peces, creyendo que
esos libros eran para comer, corrian a buscarlos en des-
bandada, pero, después de haber mordido alguna pagina
o alguna portada, la escupian ahi mismo, haciendo con
la boca un gesto que parecia decir: «Esto no es para noso-
tros; estamos habituados a alimentarnos mucho mejor».

Entre tanto la guerra cada vez se hacia mas feroz,
cuando he aqui que un enorme Cangrejo, que habia sa-
lido del agua y poco a poco se habia trepado hasta la
playa, grité con un vozarrén de trombon agripado:

—iYa basta, rufianes! Estas guerras entre nifios
nunca terminan bien. Siempre acaban en una desgracia.

iPobre Cangrejo! Fue como si predicara al viento.
Incluso ese pillo de Pinocho, volviéndose para mirarlo
de modo amenazador, le dijo groseramente:

—iCadllate, Cangrejo de mal agiiero! Harfas mejor
comiéndote un par de pedazos de liquen para curarte
de tu mal de garganta. Vete a la cama e intenta sudar.

En ese momento los nifios, que ya habian acaba-
do de lanzar sus libros, vieron ahi cerca los libros de la
marioneta y se apoderaron de estos en un santiamén.

Entre estos libros habia un volumen encuaderna-
do con cartoén rojo, con el lomo y las puntas de perga-
mino. Era un Tratado de aritmética. Imaginense como
era de pesado!

133



CARLO COLLODI

134

Uno de esos bribones levanté el volumen y, apun-
tandole a la cabeza de Pinocho, se lo arrojé con toda la
fuerza de su brazo. Pero en vez de darle a la marioneta,
le cay6 en la cabeza a uno de sus compafieros, que se
puso blanco como un trapo lavado y apenas alcanzé a
decir estas palabras:

—iMamita, ayudame... me muero!

Y entonces se desplom sobre la arena de la playa.

A la vista de aquel moribundo, los niflos aterrori-
zados emprendieron la fuga y en pocos minutos ya no
se veia ninguno.

Pero Pinocho permanecié ahi y, aunque se sentia
también mds muerto que vivo, esto no le impidié correr
a mojar su paiuelo en el agua del mar para ponérselo
en la frente a su pobre compariiero de escuela. Mientras
lo hacia, no dejaba de llorar desesperada e inconsola-
blemente y de llamarlo por su nombre diciéndole:

—iEugenio, pobre Eugenio!... jAbre los ojos y
mirame!... ;Por qué no me respondes? No fui yo el que
te hizo dafo. Créelo, no fui yo... jAbre los ojos, Euge-
nio! Si sigues con los ojos cerrados, me voy a morir yo
también... Oh, Dios mio, ;como haré ahora para vol-
ver a casa? ;Con qué cara voy ahora a presentarme a
la buena de mi madre?... ;Qué sera de mi? ;A donde
huiré? ;Dénde me podré esconder?... {Oh, mejor, mil
veces mejor seria todo si hubiera ido a la escuela! ;Por
qué les he hecho caso a esos compaileros que son mi
desgracia? jEl maestro me lo advirtié! {Mi mama me lo
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repetia: “Ten cuidado de esos malos comparieros™ Pero
soy un terco, un testarudo: dejo que hablen todos y lue-
go hago lo que se me da la gana. Y entonces me toca
arrepentirme... Y asi, desde que estoy en el mundo, no
puedo actuar bien ni por un cuarto de hora. Dios mio,
;qué sera de mi?

Y Pinocho continuaba llorando, chillando, dan-
dose golpes en la cabeza y llamando al pobre Eugenio,
cuando de repente sinti6é un rumor de pasos sordos que
se aproximaba.

Se volvio: eran dos carabineros.

—;Qué haces ahi tirado en el suelo? —pregunta-
ron a Pinocho.

—Acompanando a mi compaiero de escuela.

—;Le pas6 algo malo?

—Parece que si...

—iMuy malo! —dijo uno de los carabineros, aga-
chandose y observando a Eugenio de cerca—. Este nifio
estd herido en una sien: ;quién le hizo esa herida?

—iYo no! —balbuced la marioneta, que ya se esta-
ba quedando sin aliento.

—Si no has sido tu, ;entonces quién?

—iYo no! —repiti6 Pinocho.

—;Y con qué objeto fue herido?

—Con este libro —y la marioneta recogié del sue-
lo el Tratado de aritmética encuadernado en cartén y
pergamino, para mostrarselo al carabinero.

—Y este libro de quién es?
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—Mio.

—Suficiente: no hay mds que decir. Parate ya y
ven con nosotros.

—Pero yo...

—iVen con nosotros!

—Pero yo soy inocente...

—iVen con nosotros!

Antes de partir, los carabineros llamaron a algu-
nos pescadores, que en ese momento pasaban por ahi
en su barca cerca de la playa y les dijeron:

—Les encargamos a este jovencito herido en la ca-
beza. Llévenselo a casa y cuidenlo. Mafana volveremos
a verlo.

Entonces se volvieron a Pinocho y, después de
ponerlo entre los dos, lo exhortaron con tono cas-
trense:

—jAdelante! ;Camina rapido si no quieres que te
vaya peor!

Sin necesidad de que se lo repitieran, la mario-
neta comenzo a caminar por ese sendero que conducia
al pueblo. Pero el pobre diablo ni siquiera sabia en qué
mundo estaba. Sentia que se encontraba en un mal sue-
no. Estaba fuera de si. Sus ojos veian todo doble, las
piernas le temblaban, la lengua se le quedaba pegada al
paladar y no podian siquiera pronunciar una palabra.
Sin embargo, en medio de aquella especie de pusila-
nimidad y entontamiento, una espina afiladisima se le
enterraba en el corazdn: la idea de tener que pasar bajo
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la ventana de la casa de su buena Hada, en medio de los
carabineros. Habria preferido morir.

Habian ya llegado y estaban por entrar en el pue-
blo, cuando un ventarrdn le arrancé su gorro y la dejé
a mds de diez pasos.

—;Me permiten —dijo la marioneta a los carabi-
neros— que vaya a recuperar mi gorro?

—Ve, pero hazlo aprisa.

La marioneta fue, recogié su gorro, pero en vez de
ponérselo en la cabeza, se lo puso en la boca entre los
dientes y entonces comenz6 a correr desenfrenadamen-
te hacia la playa del mar, veloz como la bala de un fusil.

Los carabineros, juzgando que seria dificil alcan-
zarlo, le azuzaron un gran mastin que habia ganado el
primer premio en todas las competencias de perros.
Pinocho corria y el perro corria mas que él, por lo que
toda la gente se asomaba a las ventanas y se agolpaba
en la calle, ansiosa de ver el resultado de esta carrera
feroz. Pero no pudieron darse ese gusto, porque el pe-
rro mastin y Pinocho levantaron a lo largo del camino
tal polvareda, que después de pocos minutos ya no fue
posible ver nada.
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XXVIII

Pinocho corre el peligro de que lo friten en una sartén

como un pescado.

Durante esa carrera desesperada, hubo un momento
terrible, un momento en el que Pinocho se crey6 per-
dido: porque es necesario saber que Alidoro (este era el
nombre del perro mastin) en su feroz persecucién casi
lo alcanzo.

Basta decir que la marioneta sentia detras de si, a
un palmo, el jadeo afanoso de esa bestia e incluso sentia
el vaho caliente de su aliento.

Por fortuna, la playa estaba ya cerca y el mar se
encontraba a pocos pasos.

Apenas lleg6 a la playa, la marioneta dio un
grandisimo salto, como lo hubiera podido hacer un
renacuajo, y fue a caer en medio del agua. Alidoro, al
contrario, quiso detenerse, pero, impulsado por el im-
petu de la carrera, entrd en el agua también él. Y este
desventurado no sabia nadar, por lo que comenzé a agi-
tar las patas para mantenerse a flote: pero cuanto mas
pataleaba, mas se hundia.

Cuando logroé sacar la cabeza, se vio al pobre pe-
rro asustado y aturdido, y ladrando gritaba:

—iMe ahogo! {Me ahogo!

—iMuérete! —le dijo Pinocho desde lejos, al verse
ya fuera de peligro.
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—jAytdame, Pinocho! jSédlvame de la muerte!...

Al oir estos gritos desgarradores la marioneta,
que en el fondo tenia un corazdn excelente, se conmo-
vi6 y volviéndose hacia el perro le dijo:

—Pero si te ayudo a salvarte, ;prometes no moles-
tarme mas y dejar de perseguirme?

—iTe lo prometo! {Te lo prometo! Apurate por fa-
vor, silo dudas medio minuto mas estaré muerto.

Pinocho titubeé un momento, pero luego, acor-
déandose de que su padre le habia dicho miles de veces
que uno nunca se arrepiente de hacer una buena ac-
cion, fue nadando a alcanzar a Alidoro y, agarrandolo
por la cola con las dos manos, lo llevé sano y salvo a la
arena seca de la playa.

El pobre perro ni siquiera se podia parar. Habia
bebido, sin quererlo, tanta agua salada, que se habia
hinchado como un baldn. Por lo demds la marioneta,
no queriendo confiarse en exceso, consideré prudente
echarse nuevamente al mar y, alejandose de la playa,
grit6 al amigo rescatado:

—Adi6s, Alidoro, que tengas buen viaje y saluda
de mi parte a los de tu casa.

—Adi6s, Pinocho —respondié el perro—, mil
gracias por haberme salvado de la muerte. Me has he-
cho un gran favor y en este mundo se siembra lo que se
cosecha. Si surge la oportunidad, te devolveré el favor.

Pinocho continu6 nadando, manteniéndose
siempre cerca de la orilla. Finalmente le parecié llegar
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a un lugar seguro y, dando una ojeada a la playa, vio
sobre un escollo una suerte de gruta de la que salia un
larguisimo penacho de humo.

—En esa gruta —se dijo entonces—, debe haber
fuego. Tanto mejor! Iré a secarme y a calentarme, y lue-
go... jya veré que resulta después!

Cuando adopt6 esta determinacién, se aproximé
al arrecife, pero, en el momento en que se disponia a
escalar, sinti6 algo debajo del agua que subia, subia y
subia y que lo transportd en el aire. Traté de escapar,
pero ya era tarde, porque con gran asombro se encontrd
atrapado en una red gigante en medio de un revuelo de
peces de todos los tamaifios y todas las formas que se
agitaban y debatian como almas desesperadas.

Y al mismo tiempo vio salir de la gruta un pesca-
dor tan feo que parecia un monstruo marino. En vez de
pelo tenia en la cabeza una mata tupidisima de hierba
verde, verde era la piel de su cuerpo, verdes los ojos, ver-
de la barba larguisima que le llegaba hasta el suelo. Pare-
cfa un inmenso lagarto parado sobre las patas traseras.

Cuando el pescador sacd la red del mar, grité todo
contento:

—iDivina Providencia! También hoy podré har-
tarme de peces.

«Al menos yo no soy un pez», se dijo Pinocho,
recobrando un poco de valor.

La red llena de peces fue llevada adentro de la
gruta, una gruta oscura y ahumada, en medio de la cual
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se frefa una gran sartén de aceite que tenia un olorcito a
cera capaz de cortar la respiracion.

—Ahora veamos qué peces cayeron —dijo el pes-
cador verde e introduciendo en la red una manaza tan
desproporcionada, que parecia la pala de un panadero,
sacd una manotada de salmonetes—. {Estos buenos sal-
monetes! —dijo mirandolos y oliéndolos complacido.
Y después de haberlos olfateado una vez mds, los echo
en un cuenco sin agua.

Luego repitié mds veces la misma operacion y, a
medida que fue sacando los otros peces, sentia que se le
hacia agua a la boca y relamiéndose decia:

—iBuenas estas merluzas!

—iExquisitos estos mujoles!

—iDeliciosos estos lenguados!

—iSabrosos estos meros!

—jApetitosas estas anchoas!

Como pueden imaginarselo, las merluzas, los ma-
joles, los lenguados, los meros y las anchoas fueron a
dar desordenadamente al cuenco a acompaiiar los sal-
monetes.

El dltimo que quedd en la red fue Pinocho.

Apenas el pescador lo sacd, abrié del asombro sus
grandes ojos verdes, exclamando confundido:

—;sQué tipo de pez es este? Peces de este tipo no
recuerdo haber comido nunca.

Y volvi6 a observarlo atentamente y, después de
haberlo visto bien por todos lados, dijo:
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—Ya entendi: debe ser un cangrejo de mar.

Entonces Pinocho, mortificado por sentirse con-
fundido por un cangrejo, dijo con tono resentido:

—iPero qué cangrejos ni qué ocho cuartos! jTen-
ga cuidado con como me trata! Para su informacion,
SOy una marioneta.

—;Una marioneta? —respondio el pescador—. Si
te soy sincero, el pez marioneta es una especie nueva
para mi. Mejor asi: te comeré con mas ganas.

—;Comerme? ;Acaso no entiende que yo no soy
un pez? ;No ve que hablo y razono como usted?

—Es verdad —anadid el pescador—. Y como veo
que eres un pez que tiene la suerte de hablar y razonar
como yo, tendré contigo las debidas consideraciones.

—Y estas consideraciones serian...

—En sefal de amistad y de especial estima, te de-
jaré la eleccion de como quieres ser cocinado. ;Quieres
que te fria en una sartén o prefieres que te cocine en
una cazuela con salsa de tomate?

—A decir verdad —respondié Pinocho—, si me
toca elegir, prefiero que me dejes libre, para poder vol-
ver a mi casa.

—iNo seas chistoso! ;Te parece que voy a des-
aprovechar la oportunidad de probar un pez tan raro?
No se encuentra todos los dias un pez marioneta en es-
tos mares. Déjame a mi: te freiré en una olla junto con
los otros peces, y esto sera lo mejor para ti. Ser frito en
compaiifa es siempre un consuelo.
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Elinfeliz de Pinocho, al oir estas palabras, comen-
z6 a llorar, a chillar, a suplicar, y llorando decia:

—;Por qué no fui a la escuela?... He debido hacer
caso, y ahora lo estoy pagando...

Y como forcejeaba al igual que una anguila y ha-
cia esfuerzos increibles por zafarse de las garras del pes-
cador verde, este tomo la corteza de un junco y, después
de atarlo de pies y manos como un salami, lo ech¢ al
fondo del cuenco con los demas.

Entonces, sacando una taza de madera llena de
harina, se puso a enharinar todos esos peces y, a me-
dida que los iba enharinando, los echaba a freir dentro
de la olla.

Los primeros en bailar en el aceite hirviendo fue-
ron las pobres merluzas, luego fueron los meros, los
mujoles, los lenguados y finalmente las anchoas. Enton-
ces fue el turno de Pinocho, que, al verse tan cercano a
la muerte (jy qué horrible muerte!), fue presa de tantos
temblores y tuvo tanto miedo, que no tuvo ni voz ni
aliento para suplicar.

iEl pobre nifio suplicaba con los ojos! Pero el pes-
cador verde, sin siquiera determinarlo, le dio cinco o
seis vueltas en la harina, y quedé tan bien cubierto de
la cabeza a los pies, que parecia una marioneta de yeso.

Luego lo tomo6 de la cabeza y...
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XXIX

Vuelve a la casa del Hada, que le promete que a partir
del dia siguiente dejard de ser una marioneta y se con-
vertird en un nifto. Gran desayuno para festejar este

gran acontecimiento.

En el momento en que el pescador estaba a punto a bo-
tar a Pinocho en la olla, entrd en la gruta un enorme
perro que habia llegado ahi atraido por el apetitoso olor
de la fritura.

—iVete! —grit6 el pescador amenazandolo, con la
marioneta enharinada en la mano.

Pero el pobre perro tenia un hambre feroz y, gi-
moteando y meneando la cola, parecia decir:

—Dame un pedazo de fritura y de dejo en paz.

—iVete, te estoy diciendo! —le repitié el pesca-
dor y movi6 la pierna haciendo el gesto de lanzarle una
patada.

Entonces el perro que, cuando tenia hambre de
verdad, no estaba habituado a dejarse amedrentar, se
puso a ladrar al pescador, mostrandole sus terribles col-
millos.

En cierto punto, se oyd en la gruta una vocecita
muy débil que decia:

—iSalvame, Alidoro! ;Si no me salvas, me fritan!

El perro reconocié de inmediato la voz de Pino-
cho y se percatd con gran asombro de que la vocecita
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salia de ese pedazo enharinado que el pescador tenia
en la mano.

;Entonces qué hizo? Dio un gran salto, mordié6
aquel pedazo enharinado y, teniéndolo cuidadosamen-
te entre los dientes, salié de la gruta veloz como un re-
lampago.

El pescador, furiosisimo de ver que le arrebataban
un pez que se habria comido con gusto, se puso a perse-
guir al perro, pero después de un tramo le dio un acceso
de tos y debid volver atrés.

Entre tanto Alidoro, reencontrando el sendero
que lo conducia a la ciudad, se detuvo y delicadamente
puso en el suelo a suamigo Pinocho.

—iCudnto te agradezco! —dijo la marioneta.

—No hace falta —replicd el perro—: ti me salvas-
te y yo te lo debia. Ya sabes: en este mundo es necesario
que nos ayudemos los unos a los otros.

—;Pero como resultaste en esa gruta?

—Estuve siempre tirado en esa playa, mas muerto
que vivo, cuando el viento me trajo de lejos un olor a
fritura, y este hizo que se me abriera el apetito, y en-
tonces le segui la pista. Si hubiera llegado un minuto
después...

—iNi lo digas! —grit6 Pinocho que temblaba to-
davia del miedo—. jNi lo menciones! Si tu llegas un
minuto mas tarde, a esta hora estaria bien frito, comi-
do y digerido. Brrrr... iMe vienen escalofrios de solo
pensarlo!
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Alidoro, riendo, extendi6 su pata diestra a la ma-
rioneta, que se la estrecho fuerte fuerte en sefial de gran
amistad. Y después cada uno cogié su camino.

El perro retom¢ el camino hacia su casa y Pino-
cho, al quedarse solo, fue a la cabafia que estaba ahi
cerca y le preguntd a un viejo que estaba en la puerta
calentandose al sol:

—Digame, buen hombre, justed sabe algo de un
pobre nifio herido en la cabeza llamado Eugenio?

—EI nifio fue traido por unos pescadores a esta
cabarfia y ahora...

—ijAhora esta muerto!... —interrumpié Pinocho
con inmenso dolor.

—No: ahora esta vivo y ya volvio a su casa.

—;De verdad verdad? —grité la marioneta sal-
tando de la alegria—. ;Entonces la herida no era grave?

—Pero pudo ser gravisima y volverse mortal
—respondio el viejo—, porque le arrojaron a la cabeza
un libro grandisimo encuadernado en cartén.

—;Y quién se lo tir6?

—Un compaiiero de su escuela, un tal Pinocho.

—;Y quién es este Pinocho? —pregunt6 la mario-
neta haciéndose la desentendida.

—Dicen que es un sinvergiienza, un vago, una
verdadera pesadilla.

—iCalumnias, todas calumnias!

— Tt conoces a este Pinocho?

—De vista —respondié la marioneta.
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—;Y tu qué opinas de é1? —le preguntd el viejo.

—A mi me parece un buen hijo, lleno de ganas
de estudiar, obediente, amoroso con su padre y con su
familia...

Mientras la marioneta enfilaba una a una todas
estas mentiras, se tocé la nariz y se dio cuenta de que
se le habia alargado mas de un palmo. Entonces todo
asustado comenzo a gritar:

—No me haga caso, buen hombre, de todo lo que
le acabo de decir, pues conozco muy bien a Pinocho
y le puedo asegurar yo también que es de verdad un
sinvergiienza, un desobediente y un vagabundo que, en
vez de ir a la escuela, se va con sus comparneros a hacer
pilatunas.

Apenas pronuncio estas palabras, su nariz se re-
cort6 y volvio a su tamaio natural, al que tenia antes.

—Y, a todas estas, spor qué estds completamente
blanco? —le pregunté de repente el viejo.

—Le contaré... sin darme cuenta, me he apoyado
contra un muro que estaba pintado de blanco —respon-
dié la marioneta, avergonzandose de confesar que lo
habia enharinado como un pez para freirlo en una olla.

—;Y qué pas6 con tu chaqueta, tus pantalones y
tu gorra?

—Me he encontrado con unos ladrones y me los
han quitado. Dime, buen hombre, ;no tendrias por ca-
sualidad algo para que me vista, al menos hasta que
pueda volver a casa?
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—Niiflo mio, lo tinico que tengo para que te vistas
es la bolsa donde tengo los altramuces. Si lo quieres,
tomala, aqui esta.

Y Pinocho no hizo que se lo repitiera: cogié la
bolsa que estaba vacia y, después de haber hecho con
las tijeras un agujero al fondo y dos huecos a los lados,
se lo puso como una camisa. Y asi, ligero de ropas, se
encamind hacia el pueblo.

Pero en el camino no lograba sentirse tranquilo,
hasta el punto de dar un paso atras y uno adelante, pues
se decia a si mismo:

—3Como haré para presentarme a mi buena Ha-
dita? ;Qué dird cuando me vea?... ;Podra perdonarme
esta segunda travesura? Apuesto a que no me la perdo-
na: joh, de verdad no me la va a perdonar! Y me lo me-
rezco: porque soy un pilluelo que promete corregirme
y nunca cumplo.

Arribé a la ciudad cuando ya era de noche y, por-
que hacia helaje y el agua llovia a cantaros, fue directo
a la casa del Hada, con la firme resolucion de tocar a la
puerta para que le abrieran.

Pero cuando estuvo ahi le falté el animo y, en vez
de tocar, se alejé corriendo unos veinte pasos. Luego vol-
vi6 una segunda vez a la puerta, y tampoco se decidié.
Se aproximd una tercera vez, y nada. La cuarta vez tomé
temblando el aldabon de hierro y dio un suave golpecito.

Esper6 y esperd y finalmente, después de media
hora, se abrié una ventana en el ultimo piso (la casa
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tenfa cuatro pisos) y Pinocho vio asomarse un enorme
Caracol que tenia una lampara en la cabeza; este le dijo:

—3Quién es a esta hora?

—;El Hada se encuentra? —pregunt6 la marioneta.

—El Hada duerme y no quiere ser despertada.
sPero ti quién eres?

—Soy yo.

—4:Y quién es «yo»?

—Pinocho.

—Cudl Pinocho?

—La marioneta; yo estaba en la casa con el Hada.

—Abh, ya entiendo —dijo el Caracol—: espérame
ahi, que ya bajo y te abro.

— Apurate, por favor, porque muero del frio.

—Muchacho, soy un caracol, y los caracoles nun-
ca tenemos prisa.

Pas6 una hora, pasaron dos, y la puerta no se
abria. Por lo que Pinocho, que temblaba del frio, del
miedo y del agua que lo empapaba, se resolvié a tocar
por segunda vez, mas fuerte esta vez.

Al segundo toque, se abri6 una ventana del tercer
piso y se asomé el mismo Caracol.

—Caracolito mio —grité Pinocho desde la ca-
lle—, hace dos horas que espero, y dos horas, con esta
noche, parecen mas de dos afios. Apurate, por favor.

—Muchacho —le respondi6 desde la ventana este
bicho toda paz y toda flema—, muchacho, soy un cara-
col, y los caracoles nunca tienen afan.
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Y la ventana se cerro.

Pasé un tiempo y llegd la medianoche, luego un
toque, luego las dos de la mafiana, y la puerta siempre
cerrada.

Entonces Pinocho, perdiendo la paciencia, aferrd
con rabia el aldabon de la puerta para tocar de manera
que se oyera en toda la casa, pero el batiente, que era de
hierro, se volvié de repente un anguila viva que, esca-
pandose de sus manos, desaparecié en un arroyuelo de
agua en mitad de la calle.

—;Ah, si? —grit6 Pinocho cada vez mas cegado
por la colera—. Si el aldabén huye, seguiré tocando a
patadas.

Y dando unos pasos para atrds, mand6 una so-
lemne patada en la puerta de la casa. El golpe fue tan
fuerte, que el pie penetr6 en la madera hasta la mitad.
Y cuando la marioneta intentd sacarlo, todos sus es-
fuerzos fueron en vano, porque el pie habia quedado
incrustado como un clavo remachado.

iImaginense al pobre Pinocho! Debid pasar el res-
to de la noche con un pie en el suelo y el otro por el aire.

Finalmente al alba del dia siguiente la puerta se
abrid. Ese esforzadisimo Caracol, para bajar del cuar-
to piso al primero, solo tuvo que dedicar nueve horas.
Ademads, hace falta aclarar que ademads sudd copiosa-
mente.

—;Qué hace tu pie ahi clavado en la puerta?
—pregunt6 riendo a la marioneta.
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—Ha sido una desgracia. Mira, Caracolito precio-
s0, te contaré si logras liberarme de este suplicio.

—Nifo mio, aqui hace falta un lefiador... Y yo no
soy una lefiadora.

—Ruégale al Hada de parte mia...

—El Hada duerme y no le gusta que la despierten.

—;Pero qué quieres que yo haga, clavado todo el
dia en esta puerta?

—Diviértete contando las hormigas que pasan
por el camino.

—Trédeme al menos algo de comer, porque siento
que me voy a desmayar.

—iDe inmediato! —dijo el Caracol.

En efecto, después de tres horas y media, Pinocho
lo vio regresar con una bandeja de plata en la cabeza.
En la bandeja habia un pan, un pollo asado y cuatro
albaricoques maduros.

—Esta es la comida que te envia el Hada —dijo
el Caracol.

Al ver esas delicias, la marioneta experimentd un
gran consuelo. Pero cudl fue su desengaio cuando, co-
menzando a comer, se percat6 de que el pan era de yeso,
el pollo de cartén y los cuatro albaricoques de alabas-
tro, pintados como si fueran de verdad.

Queria llorar, queria abandonarse a la desespera-
cidén, queria arrojar la bandeja y todo lo que tenia, pero,
en vez de esto, sea por el gran dolor o por la debilidad,
se desmayo.

151



CARLO COLLODI

152

Cuando recobr¢ la consciencia, se encontrd acos-
tado sobre un sofd y el Hada estaba junto a ¢él.

—Te perdono también esta vez —le dijo el Hada—,
ipero te vas a meter un problema si vuelves a hacer una
de las tuyas!

Pinocho prometié y juré que iba a estudiar y a
comportarse debidamente. Y mantuvo la palabra el res-
to del afio. De hecho, tras los exdmenes se gané el honor
de ser el mejor de la escuela y sus actitudes, en general,
fueron juzgadas tan loables, que el Hada toda contenta
le dijo:

—Manana finalmente tu deseo sera satisfecho.

—;Cual?

—Manana dejards de ser una marioneta de palo y
te convertiras en un nifio con todas las de la ley.

Quien no haya visto la alegria de Pinocho, ante
esta noticia tan anhelada, nunca podra imaginarsela.
Todos sus amigos y compaieros de escuela fueron in-
vitados al dia siguiente a una gran comida en la casa
del Hada, para festejar juntos el gran acontecimiento. Y
el Hada habia hecho preparar doscientas tazas de café
con leche y cuatrocientos panes con mantequilla. Ese
dia prometia ser maravilloso y alegre, pero...

Desgraciadamente, en la vida de las marionetas
hay siempre un pero que lo estropea todo.
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XXX

Pinocho, en vez de convertirse en un nifio, se escapa a

escondidas con su amigo hacia el Pais de los Juguetes.

Como es natural, Pinocho le pidié permiso al Hada
para ir a la ciudad a hacer las invitaciones, y el Hada
le dijo:

—Buen, ve a invitar a tus compafieros a la comida
de manana, pero acuérdate de volver a casa antes de que
se haga de noche. ;Entendiste?

—Prometo estar de regreso en una hora —res-
pondid la marioneta.

—iTen cuidado, Pinocho! Los nifios siempre es-
tan listos a hacer promesas, pero las mas de las veces no
las saben cumplir.

—Pero yo no soy como los demds: yo, cuando
digo algo, lo cumplo.

—Ya veremos. En todo caso, si desobedeces, tanto
peor para ti.

—Por qué?

—Porque los nifios que no hacen caso a los con-
sejos de quien sabe mas que ellos siempre les sucede
alguna desgracia.

—iYalo sé! —dijo Pinocho—. Pero no me vuelve
a pasar.

—Ya veremos si dices la verdad.

Sin decir mas, la marioneta se despidié de labuena
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Hada, que era como su mama4, y cantando y bailando
atravesé el umbral de la puerta y sali6 de casa.

En poco mds de una hora todos sus amigos ha-
bian sido invitados. Algunos aceptaron de inmediato
y de corazon; otros al principio se hicieron de rogar,
cuando supieron que el pan para mojar en el café con
leche iba a tener mantequilla por todos lados, termina-
ron diciendo: «Si, iremos para darte gusto».

Ahora es necesario saber que Pinocho, entre sus
amigos y compaieros de escuela, tenia uno al que que-
ria mds y era su preferido; se llamaba Romeo, pero to-
dos lo llamaban «Pabilo», pues era delgado, enjuto y
espigado, tal como el pabilo nuevo de un veldn.

Pabilo era el nifio mds vago y travieso de toda la
escuela, pero Pinocho lo queria mucho. De hecho, fue el
primero que fue a buscar para invitarlo a la comida, pero
no lo encontrd. Volvié una segunda vez, y Pabilo no es-
taba. Regres6 una tercera vez, e hizo el camino en vano.

;Doénde poderlo pescar? Buscd en un lado y en
otro, y finalmente lo vio escondido en el pértico de la
casa de unos campesinos.

—;Qué haces ahi? —le pregunté Pinocho acer-
candose.

—Espero la medianoche para partir.

—sAdonde vas?

—Lejos, muy lejos.

—iY yo que he ido a tu casa tres veces!...

—;Qué quieres de mi?
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—;No sabes del gran acontecimiento? ;No sabes
la suerte que tengo?

—;Cual?

—Maiiana dejo de ser una marioneta y me vuelvo
un niflo como td y como los demis.

—Que te aproveche.

—Maiana, por esto, espero para que vengas a co-
mer en mi casa.

—Pero ya te dije que parto esta noche.

—;A qué hora?

—Dentro de poco.

—;Y adonde vas?

—Voy a vivir en un pais... que es el pais mds ma-
ravilloso del mundo: juna verdadera dicha!

—3Y como se llama?

—Se llama el Pais de los Juguetes. ;Por qué no vie-
nes conmigo?

—No, jno puedo!

—iTe equivocas, Pinocho! Créeme, si no vienes,
te arrepentiras. ;Donde vas a encontrar un lugar mejor
para nosotros los nifios? Alli no hay escuelas, no hay
maestros, no hay libros. En ese pais bendito no se es-
tudia jamds. El jueves no se estudia y cada semana esta
compuesta de seis jueves y un domingo. Imaginate que
las vacaciones de otoilo comienzan el primero de enero
y terminan el dltimo dia de diciembre. {Este es el pais
que de verdad quiero! jAsi deberian ser todos los paises
civilizados!
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—;Pero como se pasan los dias en ese Pais de los
Juguetes?

—Se pasan jugando y divirtiéndose de la mafnana
a la noche. Por la noche te vas a dormir y a la mafiana
siguiente comienza de nuevo todo. ;Qué te parece?

—ijUhm! —exclam6 Pinocho y mene¢ ligeramen-
te la cabeza, como diciendo: “Es una vida que querria
yo también”.

—Entonces, j;quieres venir conmigo? ;Si o no?
Decidete.

—No, no, no. Ahora le prometi a mi Hada vol-
verme un nifio de bien y quiero mantener la promesa.
Mejor dicho, como veo que el sol se esta poniendo, te
tengo que dejar, pero te deseo un buen viaje.

—sAdonde corres con tanto afan?

—A mi casa. Mi buena Hada quiere que vuelva
antes de que caiga la noche.

—Espera un par de minutos mas.

—Se me hace muy tarde.

—Solamente dos minutos.

—Y si después el Hada me regafia?

—D¢jala que te regaiie. Cuando te haya reganado
lo suficiente, se calmara —dijo ese pilluelo de Pabilo.

—;Y como vas a hacer? ;Te vas a ir solo o en com-
pania?

—sSolo? Seremos mads de cien nifios.

—Y el viaje, slo hacen a pie?

—Dentro de poco pasara por aqui un carro que
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me debe conducir hasta la frontera del aquel pais ma-
ravilloso.

—iCudnto daria por ver pasar el carro ahora!

—Por qué?

—Para verlos partir a todos ustedes.

—Quédate aqui un rato mas y nos veras.

—No: quiero volver a casa.

—Espera un par de minutos mas.

—Me he demorado demasiado. El Hada debe es-
tar preocupada por mi.

—iPobre Hada! jDebe pensar que te han comido
los murciélagos!

—Pero entonces —anadié Pinocho—, ;de verdad
estds seguro de que en ese pais no hay escuelas?

—Ni una sola.

—Ni tampoco maestros?

—Ni siquiera uno.

—;Y no hay ninguna obligacién de estudiar?

—Ninguna en absoluto.

—iQué bello lugar! —dijo Pinocho, que ya se em-
pezaba a ilusionar—. jQué bien suena! Nunca he esta-
do, pero ya me lo imagino.

—Por qué no vienes tu?

—Es inatil que me tientes. Ya prometi a mi buena
Hada volverme un nifio juicioso y no quiero faltar a mi
palabra.

—Entonces adiés y salidame a los de primaria y a
los de bachillerato... si te los encuentras por ahi.
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—Adi6s, Pabilo: que tengas buen viaje, diviértete
y acuérdate de vez en cuando de tus amigos.

Dicho esto, la marioneta dio dos pasos reanudan-
do su camino, pero entonces, deteniéndose y volvién-
dose hacia su amigo, le pregunto:

—;Pero estas completamente seguro de que en ese
lugar todas las semanas tienen seis jueves y un domingo?

—iSegurisimo!

—Y en serio las vacaciones principian el primero
de enero y terminan el ultimo dia de diciembre?

—iNo hay duda!

—iQué hermoso lugar! —repitié Pinocho, escu-
piendo con gran satisfaccion. Luego, con animo resuel-
to, anadié de afan: —Entonces, adids de verdad, y buen
viaje.

—Adids.

—sDentro de cudnto partiran?

—Dentro de poco.

—iQué lastima! Si solo faltara una hora, podria
esperar.

—;Y el Hada?...

—Ya voy tarde... y volver a casa una hora antes o
una hora después va a ser lo mismo.

—iPobre Pinocho! ;Y si el Hada te regaia?

—Esta bien: la dejaré que me regafie. Cuando me
haya regafiado lo suficiente, se calmara.

Entre tanto ya se habia hecho noche y habia os-
curecido. Pero en cierto momento vieron moverse a lo
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lejos una lucecita y les llegd un sonido de cascabeles y
un toque de trompeta, tan agudo y sofocado que pare-
cia el silbido de un zancudo.

—iHelo aqui! —grité Pabilo, parandose inmedia-
tamente.

—;Qué? —pregunto en voz baja Pinocho.

—Es el carro, que viene a llevarme. Entonces,
squieres venir o no?

—;Pero es verdad —pregunté la marioneta— que
en aquel pais los niflos no tienen nunca la obligacién
de estudiar?

—iNunca, nunca jamas!

—iQué hermoso lugar, qué hermoso, qué mara-
villa!

XXXI

Pinocho, en vez de convertirse en un nifio, se va con su

amigo Pabilo al Pais de los Juguetes.

Finalmente el carro llegé y lo hizo sin hacer el mas mi-
nimo ruido, porque sus ruedas estaban hechas de esto-
pay andrajos.

Lo tiraban doce parejas de burritos, todos del
mismo tamano, pero de diverso pelaje.

Eran pardos, o blancos, o entrecanos, o de gran-
des rayas amarillas y turquesa.
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Pero el aspecto mds singular era el siguiente: que
estas doce parejas, es decir estos veinticuatro burritos,
en vez de estar herrados como suelen estarlo las bestias
de tiro, tenian en las patas unas botinas de hombre he-
chas con cuero blanco.

+Y el conductor del carro?

Imaginense un hombre mas ancho que alto, tier-
no y untuoso como una bola de mantequilla, con una
carita de pomarrosa, una boquita que reia siempre y
una voz meliflua y sutil, como la de un gato que trata de
ganarse los favores de la duefia de la casa.

Todos los nifios, apenas lo veian, quedaban en-
cantados y hacian competencia para montarse en su
carro y ser conducidos por €l hacia esa buena vida co-
nocida en la carta geografica con el seductor nombre
del Pais de los Juguetes.

De hecho, el carro ya estaba lleno de nifos entre
los ocho y los doce afios, montados unos sobre los otros
como anchoas enlatadas. Estaban mal, estaban embuti-
dos, no podian casi respirar, pero ninguno decia nada,
nadie se lamentaba. El consuelo de saber que en pocas
horas llegarian a ese sitio donde no habia libros, ni es-
cuelas, ni maestros los ponia tan felices, y a la vez tan
resignados, que no sentian ni las incomodidades, ni el
cansancio, ni el hambre, ni la sed, ni el suefio.

Apenas el carro se detuvo, el Hombrecito se vol-
vi6 hacia Pabilo y, con mil muecas y de mil maneras, le
pregunté sonriendo:
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—Dime, querido nifio mio, ;quieres venir td tam-
bién a este dichoso pais?

—Claro que quiero ir.

—Pero te advierto, querido mio, que en el carro ya
no hay puesto. Como ves, esta repleto.

—iEsta bien! —respondié Pabilo—, si no hay
puesto adentro, me acomodaré aqui sentado en las va-
rales del carro.

Y dando un salto, se mont6 a horcajadas en los
varales.

—Y ta, precioso —dijo el Hombrecito mostran-
dose mds obsequioso—, ;qué vas a hacer? ; Vienes con
nosotros o te quedas?

—Yo me quedo —respondié Pinocho—. Quiero
volver a mi casa: quiero estudiar y ganarme los honores
de la escuela, como hacen todos los nifios buenos.

—iQue te aproveche!

—iPinocho! —dice entonces Pabilo—, hazme caso:
ven conmigo y te aseguro que la vamos a pasar bien.

—iNo, no, no!

—Ven, la vamos a pasar bien —gritaron al tiempo
un centenar de voces desde dentro del carro.

—Y si voy con ustedes, ;qué le diré a mi buena
Hada? —dijo la marioneta que comenzaba a titubear y
a dar su brazo a torcer.

—No te llenes la cabeza con melancolias. Piensa
que vamos a un lugar donde tendremos de hacer albo-
roto de la mafana a la noche.
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Pinocho no respondid, pero dejé escapar un sus-
piro; luego, otro suspiro; hubo un tercer suspiro, y fi-
nalmente dijo:

— Abranme lugar: yo también quiero ir.

—No hay puesto —replicé el Hombrecito—, pero
para mostrarte cuan complacidos estamos de que ven-
gas, puedo cederte mi puesto en el pescante.Yo haré el
camino a pie.

—No, no puedo permitirlo. Prefiero entonces su-
birme en la grupa de alguno de estos burritos —gritd
Pinocho.

Dicho y hecho: se acercé al burrito derecho dela
primera pareja e hizo el gesto de quererlo cabalgar; pero
la bestia, volviéndose en seco, le dio un gran hocicazo
en el estomago y lo arroj6 volando por el aire.

Imaginense la risotada impertinente y desquicia-
da de todos esos nifios que presenciaron la escena.

Pero el Hombrecito no se rio. Se aproximé amo-
rosisimo al burrito rebelde y, haciendo el gesto de darle
un beso, le arrancé con un mordisco la mitad de la oreja
derecha.

Mientras tanto Pinocho, poniéndose de pie enfu-
recido, se impulso y de un salto se montd en la grupa del
pobre animal. Y fue un salto tan hermoso que los nifos,
dejando de reir, comenzaron a exclamar: «Viva Pino-
cho» y a desgranar aplausos que nunca se acababan.

Pero de repente el burrito alzé las dos patas tra-
seras y, dando un fortisima sacudida, arrojé a la pobre
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marioneta a la mitad de la calle sobre un montén de
grava.

Entonces todos se desternillaron de risa, pero el
Hombrecito, en vez de reir, se sintié poseido de gran
amor por el inquieto burrito, al que, con un beso, le qui-
t6 la mitad de la otra oreja. Luego le dijo a la marioneta:

—Vuelve a montar, sin miedo. Este burrito tenia
un grillo en la cabeza. Pero le he dicho un par de pala-
britas y espero asi haberlo amansado y vuelto razonable.

Pinocho se montd y el carro comenzé a moverse,
pero en el momento en que los burritos galopaban y el
carro corria sobre el empedrado del camino principal,
le pareci6 a la marioneta oir una voz queda y apenas
inteligible que le dijo:

—DPobre bobalicén, has querido hacer lo que te da
la gana, pero te arrepentiras.

Pinocho, un poco asustado, miré hacia aqui y ha-
cia alld intentando descifrar de dénde venia la voz, pero
no vio a nadie: los burritos galopaban, el carro andaba,
los nifios dormian en el carro, Pabilo roncaba como un
lirén y el Hombrecito, sentando en el pescante, cantu-
rreaba entre dientes:

Todos por la noche duermen,
¥ yo no duermo jamds...

Luego de medio kilémetro, Pinocho oy6 la misma
vocecita débil que le dijo:
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—iTenlo en mente, tontarrén! Los niflos que de-
jan de estudiar y les dan la espalda a los libros, a las
escuelas y a los maestros, para dedicarse enteramente
a los juegos y a las diversiones, no les queda otra que
acabar mal... Yo lo sé por experiencia... y te lo puedo
decir. Vendra un dia en que lloraras tu también, como
hoy lloro yo... pero entonces sera tarde.

A estas palabras susurradas quedamente, la ma-
rioneta, asustada mas que nunca, salt6 de la grupa y fue
a tomar a su burro por el hocico.

E imaginense como quedé cuando se dio cuenta
de que su burro lloraba... jy lloraba como un nifo!

—Ey, sefior —grité entonces Pinocho al duefio del
carro—, ;sabe qué esta pasando? Este burro llora.

—Déjalo llorar: ya reira cuando sea el momento.

—sPero acaso usted le ha ensefiado a hablar?

—No, ha aprendido él solo a mascullar algunas
palabras, tras haber estado tres aflos en una compaiia
de perros amaestrados.

—iPobre bestia!

—Vamos, vamos —dijo el Hombrecito—, no per-
damos nuestro tiempo viendo llorar un burro. Vuélvete a
montar y vamos: la noche esta fresca y el camino es largo.

Pinocho obedeci6 sin chistar. El carro reanudé su
carrera y, a la mafnana siguiente, al alba, arribaron feliz-
mente al Pais de los Juguetes.

Este pais no se parecia a ninguin otro pais del mun-
do. Su poblacion estaba toda compuesta por nifos. Los
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mas viejos tenfan catorce afnos, los mas jévenes apenas
ocho. {En las calles reinaba una alegria, un barullo, una
griterfa para enloquecerse! Pandillas de traviesos por
todo lado: estaban los que jugaban con las canicas, al
tejo o con una pelota; otros iban en bicicleta o se balan-
ceaban montados en un caballo de madera; estos juga-
ban a la gallina ciega, esos se perseguian, otros, vestidos
de payasos, echaban fuego por la boca; unos actuaban,
o cantaban, o hacian saltos mortales, o se divertian ca-
minando con las manos en el suelo y los pies por el aire;
habia quienes jugaban con el aro, quien se paseaba ves-
tido de general con el casco de papel y un escuadron de
cartén; nifos que refan, gritaban, llamaban, batian las
manos, fisgoneaban, imitaban a las gallinas al poner un
huevo. En suma, era tal el pandemonio, el batiburrillo,
el alboroto desenfrenado, que era necesario meterse al-
godén en los oidos para no quedarse sordo. En todas las
plazas se veian teatrinos de tela, poblados de nifios de
la mafana a la noche, y en todos los muros de las casas
se lefan, escritas con carbon, frases del siguiente tenor:
«Vivan los jugetes» (en vez de «juguetes»), «No que-
remos mds hescuelas» (en vez de «escuelas»), «Abajo
Larin Metica» (en vez de «la aritmética») y otras perlas
similares.

Pinocho, Pabilo y todos los demas nifios que
habian hecho el viaje con el Hombrecito, apenas pu-
sieron pie en la ciudad, se fijaron de inmediato en la
gran barahdinda y, en pocos minutos, como es facil
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imaginarselo, se volvieron amigos de todos. ; Cual era el
mas contento, cual el mas feliz de todos?

En medio de las inagotables diversiones y conti-
nuos esparcimientos, las horas, los dias y las semanas
pasaban como relampagos.

—iOh, qué gran vida! —decia Pinocho todas las
veces que por casualidad se topaba con Pabilo.

—sVes que tenia razon? —replicaba este ulti-
mo—. Y pensar que ti no querias venir! Y pensar que
se te habia metido en la cabeza volver a la casa de tu
Hada, para perder el tiempo estudiando!... Si hoy te
has liberado del fastidio de los libros y de las escuelas,
me lo debes a mi, a mis consejos, a mis favores, ;no
crees? Los verdaderos amigos son los que te hacen estas
grandes atenciones.

—Es verdad, Pabilo. Si hoy soy un nifo absoluta-
mente contento, es gracias a ti. ;Y sabes qué me decia
el maestro de ti? Me decia siempre: «No hagas lo que
hace ese travieso de Pabilo; Pabilo es una mala com-
paiifa y no podria aconsejarte nada distinto de hacer
el mal».

—iPobre maestro! —replicé el otro, meneando
la cabeza—. Sé por desgracia que me tenia tirria y que
se divertia calumnidndome. Pero yo soy generoso y lo
perdono.

—iGran corazén! —dijo Pinocho, abrazando
afectuosamente al amigo y dandole un beso en medio
de los ojos.
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Y asi ya eran cinco meses que duraba esta dicha
de divertirse y jugar los dias enteros, sin ver un solo
libro ni una escuela, cuando Pinocho, despertandose,
tuvo, como se suele decir, una desagradable sorpresa,
que lo puso de inmediato de mal humor.

XXXII

A Pinocho le salen orejas de burro y entonces se con-

vierte en un burro de verdad y comienza a rebuznar.

;Y esta sorpresa cual fue?

Se lo diré, mis queridos y pequenos lectores: la
sorpresa fue que Pinocho, despertandose, espontanea-
mente le da por rascarse la cabeza, y al rascarse se da
cuenta de...

sAdivinen de qué se da cuenta?

Se da cuenta, con grandisimo asombro, de que las
orejas le habian crecido mas de un palmo.

Ustedes saben que la marioneta, desde su naci-
miento, tenia las orejas chiquitas chiquitas, tanto que a
simple vista ni siquiera se veian. Imaginense coémo que-
dé cuando se dio cuenta de que sus orejas, durante la
noche, estaban tan largas como dos escobillas.

Fue rapido a buscar un espejo, para poderse ver,
pero, al no encontrar un espejo, llené de agua una pa-
langana y, viendo su reflejo, vio lo que nunca debio
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haber visto: vio su imagen embellecida por un magnifi-
co par de orejas de burro.

Dejo a ustedes que imaginen el dolor, la vergiien-
za y la desesperacion del pobre Pinocho.

Comenz§ a llorar, a chillar, a darle cabezazos a la
pared, pero cuanto mds se desesperaba, mas sus orejas
crecian y se volvian peludas hacia las puntas.

Al sonido de esos gritos agudisimos, entr6 en la
habitacion una hermosa Marmotica que vivia en el piso
de arriba, la cual, viendo a la marioneta en tal agitacion,
le pregunté afanosamente:

—sQué sucede, mi querido vecino?

—Estoy enfermo, Marmotica mia, muy enfer-
mo... y enfermo de un padecimiento que me da miedo.
;' Ta sabes tomar el pulso?

—Un poquito.

—DMira entonces si por casualidad tengo fiebre.

La Marmotica alz6 la pata derecha y, después de
haber palpado el pulso a Pinocho, le dijo suspirando:

—Amigo mio, lamento darte una mala noticia.

—;Cual?

—Tienes una fiebre muy fea.

—;Y qué fiebre es esa?

—La fiebre del burro.

—No sé cudl es esta fiebre —respondi6 la mario-
neta, que por desgracia la estaba sufriendo.

—Ya te explico —anadi6 la Marmotica—. Debes
saber que dentro de dos o tres horas no serds ya una
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marioneta ni tampoco un nifo...

—3Y qué seré entonces?

—Dentro de dos o tres horas te convertiras en un
burrito hecho y derecho, como los que tiran la carreta y
llevan las coles y las lechugas al mercado.

—iOh, pobre, pobre de mi! —grité Pinocho co-
giéndose con las manos las dos orejas, y jalandoselas y
tratindoselas de arrancar como si fuesen las orejas de
otro.

—Querido mio —replicéd la Marmotica para con-
solarlo—, ;qué quieres hacer ahora? Este es tu destino.
Esto estaba escrito en los decretos de la sabiduria: to-
dos los niflos vagos que se aburren con los libros, las
escuelas y los maestros y pasan sus dias entre juguetes y
diversiones terminan tarde o temprano transformados
en pequerios burros.

—;De verdad es siempre asi? —preguntd sollo-
zando la marioneta.

—Por desgracia es asi. Y ahora las lagrimas son
indtiles. jEra necesario pensarlo antes!

—Pero la culpa no es mia: la culpa, créelo, Mar-
motica, es toda de Pabilo.

—;Y quién es este Pabilo?

—Un compafiero mio de la escuela. Yo queria
volver a casa, queria ser obediente, queria seguir estu-
diando, ser aplicado... pero Pabilo me dijo: «;Por qué
quieres aburrirte estudiando? ;Para qué quieres ir a la
escuela? Mas bien ven conmigo, al Pais de los Juguetes:
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alli no estudiaremos, alli nos divertiremos de la mana-
na a la noche y viviremos siempre alegres».

—;Y por qué seguiste el consejo de ese falso ami-
go, de ese mal companero?

—sPor qué? Porque, Marmotica mia, soy una ma-
rioneta sin juicio... y sin corazén. Oh, si hubiera teni-
do una pizca de corazdn, nunca habria abandonado a
la buena Hada, que me queria como una madre y que
habia hecho tanto por mi... Y a esta hora no seria una
marioneta, sino un nifio de bien como tantos. Pero si
me llego a encontrar a Pabilo, jque se tenga! Le voy a
poner los puntos sobre las fes.

E hizo el gesto de querer salir. Pero cuando esta-
ba en la puerta, se acord6 de que tenia orejas de burro
y, avergonzandose de mostrarlas en publico, ;qué se le
ocurri6? Tomd una gran gorra de algodoén y, poniéndo-
sela en la cabeza, se la cal$ hasta la nariz.

Luego sali6 y se puso a buscar a Pabilo por todos
lados. Lo buscé en las calles, en las plazas, en los teatri-
nos, en todas partes, pero no lo encontrd. Pregunté por
él a todos los que se encontraba, pero nadie lo habia visto.

Entonces fue a buscarlo a su casa y, al llegar a la
puerta, toco.

—;Quién es? —pregunté Pabilo, desde dentro.

—Soy yo —respondid la marioneta.

—Espera un momento, ya te abro.

Después de media hora la puerta se abrié e imagi-
nense cdmo quedo Pinocho al entrar a la sala y ver a su
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amigo Pabilo con un gran gorro en la cabeza, encasque-
tado hasta la nariz.

Al ver ese gorro, Pinocho casi sintié consuelo y
pensd en ese instante para si: «;Serd que mi amigo sufre
la misma enfermedad que yo tengo? ;Tendra la fiebre
del burro?».

Y fingiendo no darse cuenta de nada, le pregunté6
sonriendo:

—;Como estas, querido Pabilo?

—Muy bien: como un ratén dentro de un queso
parmesano.

—;Lo dices en serio?

—Y por qué habria de mentirte?

—Disculpame, amigo: 3y entonces por qué tienes
en la cabeza ese gorro de algodén que te cubre hasta las
orejas?

—DMe lo ha recetado el médico, porque me pegué
en esta rodilla. Y td, querida marioneta, spor qué llevas
ese gorro de algoddn encasquetado hasta la nariz?

—Me lo ha recetado el médico, porque me duele
este pie.

—iOh, pobre Pinocho!

—iOh, pobre Pabilo!

A estas palabras siguié un larguisimo silencio, du-
rante el cual los dos amigos no hicieron mas que obser-
varse el uno al otro en plan de burla.

Finalmente la marioneta, con una vocecita meli-
flua y aflautada, le dijo a su compafiero.
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—Sécame de una duda, mi querido Pabilo: ;has
tenido alguna enfermedad en las orejas?

—iNunca! ;Y ta?

—iNunca! Pero desde esta mafiana siento rasqui-
fla en una oreja.

—A mi me pasa lo mismo.

—;También a ti?... ;Y cudl es la oreja que te molesta?

—Las dos. ;Y a ti?

—Las dos. ;Serd la misma enfermedad?

—Me temo que si.

—;Quieres hacerme un favor, Pabilo?

—iCon gusto! {De todo corazon!

—;Me dejas ver tus orejas?

—;Por qué no? Pero primero quiero ver las tuyas,
querido Pinocho.

—No, primero muéstramelas tu.

—No, querido. Primero ta y después yo.

—Esta bien —dice entonces la marioneta—, haga-
mos un pacto de buenos amigos.

—Te oigo.

—Levantemos los dos el gorro al mismo tiempo,
ste parece?

—S1, me parece.

—Entonces, pon atencién —y Pinocho comenzd a
contar en voz alta—: juno!... jdos!... jtres!

A la palabra de tres, los dos niflos tomaron sus
gorros de la cabeza y los lanzaron al aire.

Y entonces sucedi6 algo increible, si no hubiera
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pasado de verdad. Sucedié que Pinocho y Pabilo, cuan-
do se vieron victimas de la misma desgracia, en vez de
mortificarse y lamentarse, comenzaron a acariciarse
sus orejas desmesuradamente grandes y, después de mil
monerias, acabaron soltando una sonora carcajada.

Y siguieron riendo tanto que no podian mante-
nerse en pie, hasta que, en el momento de mayor al-
borozo, Pabilo de repente se calld y, tambaleandose y
cambiando de color, le dijo a su amigo:

—jAyuda, ayuda, Pinocho!

—;3Qué pasa?

—Ay, no logro pararme en las dos piernas.

—Yo tampoco puedo —grité Pinocho gimiendo y
bamboleandose.

Y mientras hablaban asi, quedaron a gatas vy, ca-
minando con las manos y con los pies, comenzaron a
dar vueltas por la habitacion. Y, al tiempo que corrian,
sus brazos se convirtieron en patas, sus caras se alarga-
ron y se volvieron hocicos y sus espaldas se cubrieron
con un pelaje grisaceo, manchado de negro.

sPero saben cudl fue el momento més feo para es-
tos dos desdichados? El momento mas feo y mas humi-
llante fue cuando les empez6 a salir por detras una cola.
Vencidos ahora por la vergiienza y el dolor, intentaron
llorar y quejarse por su destino.

iOjalanuncalo hubieran hecho! En vez de gemidos
y lamentos, salieron rebuznos de burro, y rebuznando
sonoramente hacian los dos en coro:
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—Ija, ija, ijd.

En ese momento tocaron a la puerta y una voz de
afuera dijo:

—ijAbran! Soy el Hombrecito, soy el conductor
del carro que los trajo a este pais. jAbran ya o se van a
meter en problemas!

XXXIII

Convertido en un burro de verdad, lo llevan a una
venta donde lo compra el director de una compariia de
payasos, el cual quiere ensefiarle a bailar y a saltar obs-
taculos. Pero una noche empieza a cojear y entonces lo

compra otro para hacer con su piel un tambor.

Viendo que la puerta no se abria, el Hombrecito la
abrié con una violentisima patada y, luego de entrar en
la sala, dijo con su habitual risita a Pinocho y a Pabilo:

—iMuy bien, nifios! Han rebuznado bien; los he
reconocido al instante. Vengan acd.

Al oir estas palabras los dos burritos se sintieron
abatidos, cabizbajos; tenian las orejas abajo y la cola en-
tre las patas.

Desde el principio, el Hombrecito los sobd, los
acaricio, los palpd; luego, sacé un peine y comenzdé a
peinarlos muy bien.

Y cuando de tanto peinarlos los dejé lustrosos
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como dos espejos, les puso el cabestro y los condujo
a la plaza de mercado, con la esperanza de venderlos y
obtener asi alguna ganancia.

Y los compradores, de hecho, no se hicieron es-
perar.

Pabilo fue comprado por un campesino a quien se
le habia muerto el burro el dia anterior y Pinocho fue
vendido al director de una compaiia de payasos y sal-
tadores de cuerda, el cual lo compré para amaestrarlo
y asi ponerlo a saltar y bailar junto con las otras bestias
de la compania.

;Ya entendieron, mis queridos lectores, cual era
el trabajo al que se dedicaba el Hombrecito? Este ho-
rrible monstruo, que parecia dulce como la miel, iba
cada tanto con un carro a dar vueltas por el mundo y
recogia con promesas y con halagos a todos los nifios
vagabundos que se aburrian de los libros y las escuelas
y, después de haberlos subido en su carro, los conducia
al Pais de los Juguetes, para que se la pasaran jugando,
alborotando y divirtiéndose. Mas tarde, cuando esos
pobres nifios ingenuos, a punta de jugar siempre y no
estudiar jamds, se volvian burros, él entonces muy con-
tento se los aduefiaba y los llevaba a vender a las ferias y
al mercado. Y asi, en pocos ailos, habia logrado hacerse
una considerable fortuna.

Eso que le sucedi6 a Pabilo, no lo sé por otro
lado, sé que Pinocho tuvo desde los primeros dias una
vida durisima y agotadora.
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Cuando fue conducido al establo, el nuevo duefio
le llend el pesebre de paja, pero Pinocho, después de
haber probado un bocado, la escupio.

Entonces el dueio, refunfufiando, le llen¢ el pese-
bre de heno, pero tampoco el heno le gusto.

—Ah, ;no te gusta tampoco el heno? —grit6 el
duefio enfurecido—. Déjame a mi, hermoso burrito,
que si tienes caprichos, ya sabré como quitartelos.

Y, para corregirlo, le propiné un latigazo entre las
patas.

Pinocho, del gran dolor, comenzé a llorar y a re-
buznar, y rebuznando dijo:

—1Ijd, ijd, no puedo digerir la paja.

—Entonces comete el heno —replicd el duerio,
que entendia perfectamente la lengua de los burros.

—1Ijd, ijd, el heno hace que me duela el cuerpo.

—;Pretenderas entonces que alimente a un burro
como td a punta de pechugas de pollo y galantina de
pollo —agregé el duefio cada vez mas airado y asestan-
dole un segundo latigazo.

Tras este segundo latigazo Pinocho, por pruden-
cia, se qued¢ callado y no volvié a musitar palabra.

Cerraron el establo y Pinocho qued¢ solo y, como
ya llevaba varias horas sin haber comido, comenzé
a bostezar por el hambre vy, al bostezar, abria la boca
como si fuera un horno.

Al final, no habiendo nada mas en el pesebre,
se resignd a masticar un poco de heno y, después de
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haberlo masticado bien, cerrd los ojos y se lo trago.

«Este heno no esta mal —dijo para si—, pero, ay,
si hubiera seguido estudiando... A esta hora, en vez de
heno, podria comer un pedazo de pan fresco y un buen
trozo de salami. jQué se le va hacer!...».

A la mafana siguiente, despertandose, buscé en el
pesebre otro poco de heno, pero no lo encontro, porque
se lo habia comido todo por la noche.

Entonces tom6 un bocado de paja picada, pero en
el momento en que la masticaba, se dio cuenta de que
el sabor de la paja no se parecia en nada al risotto a la
milanesa ni a los macarrones a la napolitana.

—iQué se le va a hacer! —repitio, sin dejar de
masticar—... Que al menos mi desgracia pueda servir
de leccién a todos los niflos desobedientes y que no tie-
nen ganas de estudiar... Qué se le va a hacer!

—iYa bastal —grit6 el dueno, entrando en ese
momento en el establo—. ;Crees acaso, mi querido bu-
rrito, que yo te compré inicamente para darte de comer
y de beber? Te compré para que trabajes y me hagas
ganar un buen dinero. {Parate, no te quedes ahi! Ven
conmigo al circo y alld te ensefaré a saltar los obstacu-
los, a romper con la cabeza toneles de cartén y a bailar
el vals y la polca parado en las patas traseras.

El pobre Pinocho, por amor o por fuerza, debié
aprender todas estas cosas, pero, para aprenderlas, fue-
ron necesarios trece meses de clases y muchos latigazos
que lo dejaron pelado.
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Llegé finalmente el dia en que su duefio pudo
anunciar un espectdculo verdaderamente extraordina-
rio. Los carteles de varios colores, pegados en las esqui-
nas, decian ast:

GRAN ESPECTACULO DE GALA
Por esta noche
TENDRAN LUGAR LOS HABITUALES SALTOS
Y SORPRENDENTES EJERCICIOS
realizados por todos los artistas
y todos los caballos de la compaiiia
y ademds
SERA PRESENTADO POR PRIMERA VEZ
el famoso
BURRO PINOCHO
denominado
LA ESTRELLA DEL BAILE
El teatro estard iluminado como si fuera de dia

Esa noche, como pueden imagindrselo, una hora
antes de que comenzara el espectaculo, el teatro estaba
lleno a reventar.

No habia ni un solo puesto libre, ni una silla sin
ocupante, ni un palco vacio, ni siquiera pagandolos a
precio de oro.

Lasgradasdel circohormigueaban de niflos y niflas
de todas las edades, que estaban ansiosos por ver bailar
al famoso burro Pinocho.
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Al finalizar la primera parte del espectaculo, el
Director de la compaiiia, vestido con un saco negro,
pantalones blancos y botas de piel que le llegaban mas
arriba de las rodillas, se present¢ al nutridisimo publico
y, haciendo una gran venia, inici6 con gran solemnidad
este delirante discurso:

—iRespetable publico, damas y caballeros!

“Este humilde servidor, estando de paso por esta
ilustre metropoli, ha querido tener el honor, qué digo,
el placer de presentar a este inteligente y conspicuo au-
ditorio un célebre burro que tuvo ya el honor de bailar
ante la presencia de Su Majestad el Emperador, en las
principales cortes de Europa.

«Y dandoles las gracias a todo ustedes, les pido que
nos ayuden con su magnifica y animada concurrencia».

Este discurso estuvo acompanado por muchas
carcajadas y aplausos, pero los aplausos se redoblaron
y se convirtieron en una suerte de huracan ante la apa-
ricion del burro Pinocho en mitad de la pista del circo.
Estaba engalanado como para una fiesta. Tenia unas
riendas nuevas de piel brillante, con broches y botones
de latén, dos camelias blancas en las orejas, la crin di-
vidida en muchos flecos atados con lazos de seda roja,
una gran faja de oro y plata alrededor del estémago, y
la cola toda trenzada con cintas de terciopelo carmesi'y
azul celeste. Era, en suma, un burrito adorable.

El Director, al presentarlo al publico, afiadi6 estas
pocas palabras:
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—iMi respetable publico! No estoy aqui para
mentirles sobre las grandes dificultades que he debido
enfrentar para comprender y someter a este mamifero,
mientras pacia libre de montafia en montaa en las lla-
nuras térridas. Observen, les pido, cudnto salvajismo
traslucen sus ojos, por lo que, siendo vanos todos los
métodos para domesticarlo al modo de los cuadrupe-
dos civilizados, he debido recurrir con frecuencia al
afable dialecto del azote. Pero con cada gentileza mia,
en vez de hacerme querer por él, me he granjeado su
animadversion. No obstante yo, siguiendo el sistema
de Gales, encontré en su craneo una diminuta Carta-
go Osea que la misma Facultad de Medicina de Paris
reconoci6é como el bulbo regenerador del pelo y de la
danza pirrica. Y por esto quise amaestrarlo en el baile,
ademas de para el salto de obstdculos y de los toneles de
carton. jAdmirenlo y después juzguenlo! Pero antes de
despedirme de ustedes, permitanme, sefioras y sefiores,
invitarlos al espectdculo de manana por la noche; en
caso de que el dia amenace lluvia, el espectaculo, en vez
de mafiana por la noche, se pospondra hasta la manana
siguiente, a las once de la mafana de ese dia.

Y el Director hizo otra ampulosisima reverencia y,
volviéndose hacia Pinocho, le dijo:

—iVamos, Pinocho! Antes de dar principio a sus
rutinas, jsaluda a este respetable publico, caballeros,
damas y nifos!

Pinocho, obediente, doblé las dos rodillas de
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adelante sobre el suelo y se mantuvo arrodillado hasta
que el Director, restanando el latigo, no le grité:

—iAl paso!

Entonces el burrito se par6 sobre las cuatro pa-
tas y comenz6 a girar alrededor de la pista, caminando
siempre al paso.

Después de un rato el Director grito:

—iAl trote!

Y Pinocho, obediente a la orden, emprendié el
trote.

—iAl galope!

Y Pinocho arrancoé a galopar.

—iA la carrera! —y Pinocho se puso a correr ve-
lozmente. Pero en el momento en que corria como un
caballo bereber, el Director, alzando el brazo en el aire,
dio un pistoletazo.

Al instante el burro, fingiéndose herido, cayd y
qued¢ acostado en la pista, como si fuera un moribun-
do de verdad.

Parandose del suelo en medio de una salva de
aplausos, gritos y palmadas que llegaban a las estrellas,
se le ocurri6 alzar la cabeza y, entonces, vio en un palco
a una bella sefiora que lucia un collar de oro, del cual
pendia un medallén. En el medallén estaba pintado el
retrato de una marioneta.

«jEse es mi retrato!... {Esa sefiora es el Hadal»,
dijo para si, reconociéndola de inmediato. Y dejandose
vencer por una gran alegria, intent6 gritar:
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—iOh, Hadita, Hadita mia!

Pero, en vez de estas palabras, le salié de la gar-
ganta un rebuzno tan sonoro y prolongado que hizo
reir a todos los espectadores y especialmente a los nifios
que estaban en el teatro.

Entonces el Director, para ensefiarle y hacerle en-
tender que no es de buena educacién ponerse a rebuz-
nar frente al publico, le dio con el mango del latigo un
baquetazo en el hocico.

El pobre burrito, sacando su lengua un palmo, se
puso a lamerse el hocico por lo menos cinco minutos,
creyendo que asi iba a aliviar el dolor que sentia.

Pero cual no seria su desesperacion cuando, vol-
viéndose a ver una segunda vez, vio que el palco estaba
vacio y que el Hada habia desaparecido...

Sintié que se moria: los ojos se le llenaron de 1a-
grimas y comenz6 a llorar desconsoladamente. Sin em-
bargo nadie se dio cuenta y, mucho menos, el Director,
el cual restaiiando el latigo le dijo:

—iSé bueno, Pinocho! Ahora muéstrales a estos
seflores con qué gracia sabes saltar los aros.

Pinocho lo intent6 dos o tres veces, pero cada vez
que se aproximaba al aro, en vez de superarlo, pasaba c6-
modamente por abajo. Al final dio un salto y pasé a tra-
vés de él, pero las patas de atras se le quedaron enredadas
en el aro, y cay6 al otro lado de frente contra el suelo.

Cuando se levant6 estaba cojo y, con gran esfuer-
z0, pudo regresar a la cuadra.
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—iQue salga Pinocho! jQueremos al burro! {Que
salga el burrito! —gritaban los nifos de la platea, con-
movidos por el triste incidente.

Pero el burrito esa noche no se volvié a dejar ver.

A la mafiana siguiente el veterinario, es decir el
médico de las bestias, cuando lo visité declaré que ha-
bia quedado cojo para toda la vida.

Entonces el Director dijo a su mozo de cuadra:

—;Qué quieres que haga con un burrito cojo?
Se la pasaria tragando gratis. Llévalo a la plaza y re-
véndelo.

Al llegar a la plaza, encontraron rdpidamente un
comprador, que le pregunté al mozo de cuadra:

—;Cuanto quieres por este burrito cojo?

—Veinte liras.

—Te doy veinte sueldos. No creas que lo compro
porque me resulte util: lo compro Gnicamente por la
piel. Veo que tiene la piel bastante dura, con la que qui-
siera hacerme un tambor para la banda musical de mi
pais.

Dejo que se imaginen, nifios, el placer que experi-
ment6 el pobre Pinocho, cuando supo que estaba desti-
nado a volverse un tambor.

Sucedi6 que el comprador, apenas pagé sus veinte
sueldos, condujo al burrito a la orilla del mar y, colgan-
dole una piedra al cuello y amarrandolo por una pata
con una soga que tenia en la mano, le dio de improviso
un empujon y lo arrojé al agua.
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Pinocho, con ese peso al cuello, se precipitd al
fondo y el comprador, teniendo siempre agarrada la
soga, se sentd sobre una piedra, a la espera de que el
burrito se muriera ahogado, para luego quitarle la piel.

XXXV

Pinocho, arrojado al mar, es devorado por los peces y
vuelve a ser una marioneta como antes. Pero mientras

nada para salvarse, es tragado por un terrible tiburén.

Después de cincuenta minutos durante los cuales el bu-
rrito durd bajo el agua, el comprador dijo, discurriendo
para si:

—A esta hora mi pobre burrito cojo ya debe estar
bien ahogado. Saquémoslo entonces y hagamos con su
piel un buen tambor.

Y comenz6 a tirar de la soga con la que lo habia
atado de una pata, y tird y tir6 y tird, y al final vio apa-
recer sobre el agua... ;Adivinen? En vez de un burrito
muerto, vio aparecer sobre el agua una marioneta viva,
que se agitaba como una anguila.

Viendo aquella marioneta de madera, el pobre
hombre crey6 estar soilando y se quedé ahi entonteci-
do, con la boca abierta y los ojos que se le salian.

Recuperado de la sorpresa inicial, dijo sollozando
y lamentandose:
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—Y el burrito que he arrojado al mar donde esta?

—Ese burrito soy yo —respondi6 la marioneta
riendo.

—;Ta?

—Yo.

—iAh, estafador! ;Pretendes burlarte de mi?

—;Burlarme de usted? Todo lo contrario, caro pa-
tron: le estoy hablando en serio.

—;Pero entonces por qué hace un instante eras
un borrico y ahora, luego de estar en el agua, te has
convertido en una marioneta de palo?

—Serd el efecto del agua del mar. El mar causa ese
tipo de efectos.

—iTen cuidado, marioneta, ten cuidado!... No
creas que te vas a divertir a costa mia. {Te vas a meter
en problemas si se me acaba la paciencia!

—Bueno, patron: jquiere saber la verdadera his-
toria? Desateme esta pata y se la contaré.

Y el buen hombretén del comprador, curioso de
conocer la verdadera historia, le desat6 el nudo de la
soga con que lo tenia amarrado; Pinocho, al encontrar-
se libre como un péjaro en el aire, se puso a hablarle de
esta manera:

—Tienes que saber que yo era una marioneta
de palo, como me ves ahora, pero se me habia metido
en la cabeza volverme un niflo como hay tantos en el
mundo. Sin embargo, por las pocas ganas de estudiar
que tenia y por hacer caso a las malas amistades, me
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escapé de casa... y un buen dia, al despertar, me en-
contré transformado en un burro con largas orejas...
y una larga cola. jQué vergiienza se apoder6 de mi!...
Una vergiienza, querido patrdén, que, por san Antonio
bendito, ojald nunca vaya a experimentar usted! Y asi
me llevaron a vender al mercado de los burros, y fui
comprado por el Director de una compaiiia ecuestre, el
cual se puso en la tarea de hacer de mi un gran bailarin
y un gran saltador de aros. Pero una noche, durante el
espectaculo, hice en el teatro un mal movimiento, me
cai y quedé cojo de las dos patas. Entonces el Director,
no sabiendo qué hacer con un burrito cojo, me mandé
a revender, y usted me ha comprado.

—iPor desgracia! Y he pagado veinte sueldos. ;Y
ahora quién me devuelve mis miseros veinte sueldos?

—;Y para qué me compr6? jUsted me compro
para hacer con mi piel un tambor!... {Un tambor!

—iPor desgracia! ;Y donde encontraré ahora otra
piel?...

—No se eche a la pena, patrén. {Hay muchos bu-
rros en este mundo!

—Dime, bribon, ;y tu historia termina aqui?

—No —respondi6 la marioneta—, un par de pala-
bras mas y la termino. Después de haberme comprado,
usted me condujo a este sitio para matarme, pero enton-
ces, cediendo a un sentimiento piadoso de humanidad,
prefirié amarrarme una piedra al cuello y arrojarme al
fondo del mar. Este sentimiento de delicadeza le hace
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grandisimo honor, por el que le debo eterno agradeci-
miento. Por lo demds, querido patrdn, esta vez usted ha
arreglado cuentas sin el Hada.

—;Y quién es esta Hada?

—Es mi madre, la cual se parece a todas las buenas
madres que quieren el bien para sus hijos y no los pier-
den de vista jamas, y los asisten amorosamente en cada
desgracia, incluso cuando estos niflos, por sus travesuras
y sus malos comportamientos, merecerian ser abandona-
dos y dejados a la merced de si mismos. Decia entonces
que la buena Hada, apenas me vio en peligro de ahogar-
me, me envié un banco de innumerables peces, que, cre-
yéndome un burro muerto, comenzaron a comerme. {Y
qué mordiscos los que me daban! Nunca hubiera creido
que los peces eran tan glotones como los nifios... Unos
me comieron las orejas, otros el hocico, otros el cuello y
la crin, otros mas la piel de las patas, los de alld el pelaje
dellomo... y entre los demds hubo un pececito tan ama-
ble que se digné incluso a comerme la cola.

—De hoy en adelante —dijo el comprador ho-
rrorizado, juro nunca volver a probar ningin pescado.
Me disgustaria enormemente abrir un salmonete o una
merluza frita y encontrarme adentro la cola de un burro.

—Pienso igual que usted —respondi6 la mario-
neta riendo—. Por lo demas, debe saber que cuando
los peces terminaron de comerme toda esa cascara de
burro que me cubria de la cabeza a los pies llegaron,
como es natural, a la osamenta... o, para decirlo mejor,
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al maderamen, porque, como ve, soy de madera duri-
sima. Pero después de los primeros mordiscos, estos
peces glotones se dieron cuenta de que la madera no
era materia para sus dientes y, nauseados por esa co-
mida indigesta, se fueron, para un lado o para el otro,
sin volverme siquiera a darme las gracias. Y he aqui el
cuento de cémo, al tirar de su soga, se encontr6 con una
marioneta viva, en vez de un burrito muerto.

—DMe rio de tu historia —vocifer6 el comprador
enfurecido—. Sé que gasté veinte sueldos en comprarte
y quiero mi dinero de regreso. ;Sabes qué voy a hacer?
Te llevaré de nuevo al mercado y te revenderé por peso
como lena seca para encender la chimenea.

—Revéndeme: por mi esta bien —dijo Pinocho.

Pero diciendo esto, dio un gran salto y se echo al
agua. Y nadando alegremente y alejandose de la playa,
gritaba al pobre comprador:

—Adi6s, patrén: si tiene necesidad de una piel
para hacerse un tambor, acuérdese de mi.

Y luego reia y seguia nadando. Y después de un
poco, volviéndose hacia atras, gritaba mas fuerte:

—Adi6s, patrén: si tiene necesidad de un poco de
lefia seca para encender la chimenea, acuérdese de mi.

Y en un abrir y cerrar de ojos se habia alejado tan-
to, que casi ni se podia ver; es decir, se veia solamente
sobre la superficie del mar un puntico negro que cada
tanto estiraba las patas fuera del agua y hacia cabriolas
y saltos, como un delfin de buen humor.
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En tanto Pinocho nadaba a su gusto, vio en mi-
tad del mar un escollo que parecia de marmol blanco,
y sobre el escollo, una hermosa Cabrita que balaba
amorosamente y le hacia senales para que se acer-
cara.

El asunto mas singular era este: que la lana de la
Cabrita, en vez de ser negra o blanca, o de ambos co-
lores, como la de las otras cabras, era turquesa, de un
modo refulgente que hacia recordar muchisimo el pelo
de la bella Nina.

iDejo que ustedes se imaginen si el corazon del
pobre Pinocho comenz6 a latir més fuerte! Redoblando
sus esfuerzos, se dedicé a nadar hacia el escollo blanco
y, estando a medio camino, subitamente salié del agua
y se le vino encima la horrible cabeza de un monstruo
marino, con la boca abierta de par en par con la fuer-
za de una voragine, y tres filas de dientes que habrian
asustado con solo verlas pintadas.

+Y saben cudl era ese monstruo marino?

Ese monstruo marino era, nada mds ni nada me-
nos, aquel descomunal tiburén mencionado otras veces
en esta historia y que, por los desastres que causaba y
su insaciable voracidad, era denominado el Atila de los
peces y de los pescadores.

Imaginense el pavor que el pobre Pinocho experi-
mentd al ver aquel monstruo. Buscé esquivarlo, irse por
otro lado, pero esa inmensa boca abierta se le acercaba
mads y mas con la velocidad de una saeta.
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—jApurate, Pinocho, por favor! —gritaba balando
la bella Cabrita.

Y Pinocho nadaba desesperadamente con los bra-
z0s, con el pecho, con las piernas y con los pies.

—iCorre, Pinocho, tienes al monstruo ya muy
cerca!

Y Pinocho, haciendo acopio de todas sus fuerzas,
redoblaba el empefo de su carrera.

—iCuidado, Pinocho!... jel monstruo te alcanzal...
iAhi estd, ahi estd!... {Muévete por favor o te tragard!

Y Pinocho nadaba mas rdpido que nunca, mas y
mas y mas, como la bala de un fusil. Y ya estaba a punto
de arribar al escollo, y ya la Cabrita, inclindndose hacia
el mar, le ofrecia sus dos patitas para ayudarlo a salir
del agua...

iPero ya era tarde! El monstruo lo habia alcanza-
do: el monstruo, aspirando fuertemente, se tragé a la
pobre marioneta como si fuera el huevo de una gallina,
y lo devoré con tanta violencia y avidez, que Pinocho,
precipitandose adentro del cuerpo del Tiburén, se dio
un golpe tan brutal, que quedd inconsciente por al me-
nos quince minutos.

Cuando volvid en si del pasmo, no atinaba siquie-
raa comprender en qué mundo se encontraba. En torno
a si reinaba una gran oscuridad, pero era una oscuridad
tan negra y espesa, que le parecia haber entrado de ca-
beza en un calamar lleno de tinta. Se puso a escuchar y
no oy6 nada: solamente, de tanto en tanto, sentia en el
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rostro rafagas de viento. Al principio no entendia cual
era el origen de aquel viento, pero luego comprendi6
que salia de los pulmones del monstruo. Porque es ne-
cesario advertir que el Tiburén sufria de asma y, cuan-
do respiraba, era como si soplara la tramontana.

Pinocho primero se las ingenié para darse un
poco de danimo, pero cuando fue evidente que se en-
contraba encerrado en el cuerpo del monstruo marino,
entonces comenzo6 a llorar y a chillar, y gimiendo decia:

—jAuxilio, auxilio! {Oh, pobre de mi! ;No hay na-
die que pueda salvarme?

—;Quién quieres que te salve, desventurado? —
dijo en esa oscuridad un vozarrén cascado de guitarra
desafinada.

—;Y quién habla asi? —pregunt6é Pinocho, sin-
tiéndose helar del miedo.

—Soy yo: un pobre Atan, devorado por el Tibu-
ron junto contigo. ;Y ti qué pez eres?

—Yo no tengo nada que ver con los peces. Yo soy
una marioneta.

—Y entonces, si no eres un pez, ;por qué te hiciste
tragar del monstruo?

—Yo no me hice tragar: fue él quien me tragd. ;Y
ahora qué vamos a hacer en esta oscuridad?

—Resignarse y esperar a que el Tiburén nos di-
giera a los dos.

—iPero yo no quiero ser digerido! —vocifer¢ Pi-
nocho, volviendo a llorar.
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—Tampoco yo quiero ser digerido —anadid el
Atun—, pero soy muy dado a filosofar y me consuelo
pensando en que, cuando se nace atun, hay mas digni-
dad en morir bajo el agua que bajo el aceite.

—iTonterias! —exclamé Pinocho.

—Es mi opinién —replicé el Atin— y todas las
opiniones, como dicen los atunes politicos, deben res-
petarse.

—En todo caso, yo quiero irme de aqui... quiero
huir.

—Huye, si eres capaz.

—;Es muy grande este tiburén que nos ha engu-
llido? —pregunté la marioneta.

—Imaginate que su cuerpo tiene mas de un kil6-
metro, sin contar la cola.

Mientras conversaban en la oscuridad, a Pinocho
le parecio entrever a lo lejos una suerte de claridad.

—;Qué serd esa lucecita a lo lejos? —dijo Pino-
cho.

—Sera algin compaiero de infortunio que estara
esperando como nosotros ser digerido.

—Quiero ir a encontrarlo. ;No podria ser acaso
algun pez veterano que pueda ensefiar el camino de sa-
lida?

—Ojala lo fuera. Te lo deseo, de corazoén, querida
marioneta.

—Adiéds, Atdn.

—Adiés, marioneta, y buena suerte.
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—;Cudndo nos volveremos a ver?
—iQuién sabe!... Es mejor no ponerse a pensar
en eso.

XXXV

Pinocho se encuentra en el cuerpo del Tiburén a... ;A

quién se encuentra? Lee este capitulo y lo sabrds.

Pinocho, apenas le dijo adi6s a su buen amigo Atun, se
movié tambaleandose en medio de aquella oscuridad, y
comenzo a caminar a tientas dentro del cuerpo del Ti-
burén, dirigiéndose poco a poco hacia aquella claridad
que titilaba a lo lejos.

Y al caminar sintié que sus pies chapoteaban en
unos charcos de agua pegajosa y resbaladiza, y esa agua
tenia un olor tan fuerte a pescado frito, que le parecia
estar en mitad de la cuaresma.

Y cuanto mas andaba, la claridad se hacia mas
fuerte y nitida, hasta que al fin arribé y, al llegar... ;qué
encontr6? Nunca lo adivinarian: se encontr6 con una
mesa puesta, una vela encima sobre una botella de cris-
tal verde y sentado a la mesa un viejito todo blanco,
como si fuese de nieve o crema de leche, que estaba ahi
echéndoles el diente a unos pescaditos vivos, tan vivos
que a veces, mientras se los comia, se le escapaban de
la boca.
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Ante esta imagen el pobre Pinocho sintié una
alegria tan grande e inesperada, que estuvo a nada de
ponerse a delirar. Queria reir, queria llorar, queria de-
cir un montdn de cosas, y en vez de esto gimoteaba
confusamente y balbuceaba palabras incomprensibles.
Finalmente, fue capaz de dar un grito de felicidad vy,
abriendo los brazos y lanzdndose al cuello del viejito,
comenzo a gritar:

—iOh, padrecito mio! ;Finalmente te encontré!
jAhora si nunca mas te voy a volver abandonar, nunca,
nunca mas!

—;Entonces mis ojos no me estan mintiendo?
—replicd el viejo restregandose los ojos—. ;Entonces tt
eres de verdad mi querido Pinocho?

—iSi, si, soy yo, soy yo! ;Y t ya me perdonaste,
cierto? jOh, padrecito mio, como eres de bueno!... Y
pensar que yo... Oh, jsi supieras cudntas desgracias he
tenido que sufrir y cudntas cosas me han salido mal!
Imaginate que el dia que td, pobre papa, vendiste tu abri-
go y compraste la cartilla para que yo fuera a la escuela,
me escapé para ver a las marionetas, y el titiritero me
queria echar al fuego para cocinar un cordero, y que fue
aquel el que me dio las cinco monedas de oro para que
te las llevara, pero fue ahi cuando me encontré a la Zo-
rray al Gato que me llevaron hasta la Hosteria del Can-
grejo Rojo, donde comieron como lobos, y al partir yo
de noche, solo, me encontré a los asesinos, que se pusie-
ron a perseguirme, y yo corri, y ellos detras, pisindome
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los talones, hasta que me colgaron de una rama del
Gran Roble, adonde la bella Nina del pelo turquesa
mandd una carroza para salvarme, y los médicos, cuan-
do me fueron a visitar, dijeron de inmediato: «Si no estd
muerto, es sefial de que esta vivoy, y entonces se me sa-
lié una mentira, y la nariz comenz6 a crecerme y no me
cabia por la puerta de la habitacion, razén por la cual
me fui con la Zorra y el Gato a enterrar las monedas de
oro, pues una la habia gastado en la hosteria, y el Pa-
pagallo se puso a reir, y en vez de dos mil monedas no
encontré nada, por lo que el Juez, cuando supo que ha-
bia sido robado, me hizo ahi mismo meter en prision,
para dar una satisfaccion a los ladrones, y mientras yo
caminaba, vi un racimo de uvas en el campo, pero cai
en una trampa, y el campesino me puso el collar de su
perro para que cuidara el gallinero, pero reconocié mi
inocencia y me dejo ir, y la Serpiente, con la cola que
parecia una chimenea, principié a reir y se le estall6
una vena en el pecho, y asi volvi a la casa de la Nifia,
que estaba muerta, y el Palomo, viendo que lloraba, me
dijo: «He visto a tu papa fabricaindose un bote para irte
a buscar», y yo le dije: «Oh, si yo tuviese alas», y él me
dijo: «;Quieres ir donde tu padre?», y yo le dije: «jClaro
que si! ;Pero quién podria llevarme?», y él me dijo: «Te
llevo yo», y yo le dije: «;Cémo?», y él me dijo: «Montate
sobre la grupa», y asi volamos toda la noche, y luego a
la mafiana todos los pescadores que observaban el mar
me dijeron: «<Hay un pobre hombre en una barquita que
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estd por ahogarse», y yo, de lejos, te reconoci de inme-
diato, porque me lo decia el corazén, y te hice senas
para que volvieras a la playa.

—Yo también te reconoci —dijo Geppetto—, y
hubiera querido volver a la playa, pero no sabia cémo.
El mar estaba picado y una oleada tumb¢ la barca. En-
tonces un horrible Tiburén, que estaba cerca, apenas
me avisto en el agua me comenzd a perseguir y, sacando
la lengua, me engullé como si fuera un pastelillo.

—;Y hace cudnto que estds encerrado aqui den-
tro? —pregunté Pinocho.

—Desde aquel dia... Deben ser ahora como dos
anos: dos afios, Pinocho mio, que me han parecido dos
siglos.

—sY como has hecho? ;Ddénde encontraste la
vela? Y los fésforos para encenderla, ;quién te los dio?

—Ya te contaré todo. Antes debes saber que la
misma borrasca que volcé mi barquita hizo zozobrar
también un buque mercante. Todos los marinos se sal-
varon, pero la mercancia se hundi6 y el mismo Tibu-
ron, que ese dia tenia un excelente apetito, después de
haberme tragado, se trag6 también el buque.

—;Coémo? ;Se lo tragd todo de un bocado? —pre-
gunto6 Pinocho maravillado.

—Todo de un bocado: y escupié solamente el
palo mayor, porque se le habia quedado entre los dien-
tes como si fuera una espina. Para mi gran fortuna, ese
buque estaba cargado de carne en conserva, galletas,
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panes, botellas de vino, uvas pasas, queso, café, aztcar,
velas y cajas de fosforos. Con todos estos favores divi-
nos, pude arreglarmelas dos anos, pero hoy me quedan
las ultimas porciones: en la despensa ya no hay nada,
y esta vela que ves prendida es la ultima vela que me
queda.

—;Y entonces?...

—Y entonces, querido mio, nos quedaremos en
la oscuridad.

—DPues, padrecito mio —dijo Pinocho—, no hay
tiempo que perder. Es necesario que pensemos en la
manera de huir.

—Huir? ;Y cémo?

—Escapando de la boca del Tiburén y echarse al
mar y nadar.

—Tienes razon, pero yo, querido Pinocho, no sé
nadar.

—;Y qué importa?... Ta te montas a mis espaldas
y Yo, que soy un buen nadador, te llevaré sano y salvo
hasta la playa.

—iNo te ilusiones, nifio mio! —replicé Geppetto,
sacudiendo la cabeza y sonriendo melancélicamente—.
;Crees que una marioneta, de apenas un metro como
ty, tiene la fuerza suficiente para llevarme a nado en las
espaldas?

—iInténtalo y veras! En todo caso, si es seguro
que vamos a morir, al menos tendremos el consuelo de
morir abrazados.
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Y sin decir mas, Pinocho tomo la vela entre las
manos Y, llevandola adelante para alumbrarse, dijo a su
padre:

—Sigueme y no tengas miedo.

Y asi caminaron un buen trecho y atravesaron el
cuerpo y el estdémago del Tiburén. Pero, cuando llega-
ron donde empezaba la gran garganta del monstruo, se
detuvieron y dieron una ojeada para decidir el momen-
to oportuno de la fuga.

Es necesario advertir que el Tiburdn, al ser muy
viejo y sufrir de asma y de palpitaciones del corazén,
estaba obligado a dormir con la boca abierta, por lo
que Pinocho, asomandose al principio de la garganta y
mirando hacia arriba, pudo ver, afuera de esa enorme
boca abierta de par en par, el cielo estrellado y una be-
llisima luz de luna.

—Este es el momento preciso para escapar —su-
surr6 entonces volviéndose hacia su padre—. El Tibu-
rén duerme como un lirdn, el mar esta en calma y hay
luz como si fuera de dia. Ven entonces, padre mio, de-
tras de mi, y dentro de poco estaremos salvados.

Dicho y hecho, subieron por la garganta del
monstruo marino y, al llegar a la enorme boca, comen-
zaron a caminar en puntas de pie sobre la lengua: una
lengua tan larga y tan ancha que parecia el sendero de
un jardin. Y ya estaban a punto de dar el gran salto y se
iban a lanzar al mar, cuando el Tiburén estornudd y, al
hacerlo, dio una sacudida tan violenta, que Pinocho y
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Geppetto se encontraron impulsados hacia atras, con
tan mala suerte que se encontraron de nuevo en el esto-
mago del monstruo.

En el gran golpe de la caida la vela se apago y pa-
dre e hijo quedaron a oscuras.

—;Y ahora?... —pregunté Pinocho poniéndose
serio.

—Abhora, hijo mio, estamos perdidos.

—;Por qué perdidos? Dame la mano, papa, y trata
de no resbalarte.

—3A dénde me llevas?

—Debemos reintentar la fuga. Ven conmigo y no
tengas miedo.

Dicho esto, Pinocho tomo a su padre por la mano
y, caminando siempre en puntas de pie, volvieron a su-
bir juntos por la garganta del monstruo, luego atravesa-
ron toda la lengua y saltaron las tres hileras de dientes.
Sin embargo, antes de dar el gran salto, la marioneta
dijo a su padre:

—Montate a caballo sobre mi espalda y abrazame
fuerte. Déjame el resto a mi.

Apenas Geppetto se acomodo bien sobre la espal-
da del hijo, Pinocho, segurisimo de lo que hacia, se lan-
z6 al agua y comenz6 a nadar. El mar estaba tranquilo
como el aceite, la luna esplendia con toda su claridad y
el Tiburén seguia durmiendo con un suefo tan profun-
do que no lo habria despertado un caionazo.
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XXXVI

Finalmente Pinocho deja de ser una marioneta y se

convierte en un nifio.

Mientras Pinocho nadaba a su gusto para alcanzar la pla-
ya, se dio cuenta de que su padre, que estaba a caballo
sobre su espalda y tenia las piernas metidas en el agua,
no paraba de temblar como si sufriera de fiebre terciana.

s;Temblaba de frio o de miedo? {Quién sabe!...
Quizas un poco por una razén y un poco por la otra.
Pero Pinocho, creyendo que ese temblor era por el mie-
do, le dijo para confortarlo:

—iAnimo, papa! En pocos minutos pisaremos
tierra y estaremos a salvo.

—;Pero donde esta esa bendita playa? —pregunto
el viejito poniéndose cada vez mds inquieto y achinan-
do los ojos como hacen los sastres cuando van a enfilar
un aguja—. Miro para todos lados y no veo otra cosa
que cielo y mar.

—Pero yo ademds veo la playa —dijo la marione-
ta—. Para tu informacion, yo soy como los gatos: veo
mejor de noche que de dia.

El pobre Pinocho fingia estar de buen humor,
pero, en realidad, comenzaba a desmoralizarse: las
fuerzas le fallaban, su respiraciéon se volvia pesada y
afanosa; en suma, no podia mds y la playa seguia es-
tando lejos.
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Nad¢ hasta que tuvo aliento, luego volte6 la cabeza
para ver a Geppetto y dijo con voz entrecortada:

—iPapa... ayadame... porque muero!

Y padre e hijo estaban a punto de hundirse, cuan-
do oyeron una voz de guitarra desafinada que dijo:

—;Quién muere?

—Mi pobre padre y yo.

—Esta voz me es conocida. Tt eres Pinocho!

—El mismo. ;Y tu?

—Soy el Atun, tu compafiero de prisiéon en el
cuerpo del Tiburdn.

—4Y como hiciste para escapar?

—Segui tu ejemplo. T fuiste el que me ensenid el
camino y, después de que huiste td, segui yo.

—Mi Atdn, llegaste justo a tiempo. Te pido por el
amor que les tienes a tus atuncitos: ayadanos o estamos
perdidos.

—Con gusto y de todo corazén. Agarrense los dos
a mi cola y déjense llevar. En pocos minutos estaran en
la orilla.

Geppetto y Pinocho, como pueden imaginarselo,
aceptaron en el acto la invitacién. Pero, en vez de aga-
rrarse a la cola, juzgaron mas comodo acomodarse en
el lomo del Atan.

—;Estamos muy pesados? —le preguntd Pi-
nocho.

—sPesar? Ni un poquito: me parece tener encima
las conchas de un par de almejas —respondi6 el Atan,
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el cual era de una complexién tan gruesa y robusta, que
parecia un ternero de dos afios.

Llegados a la ribera, Pinocho salté a la tierra pri-
mero, para ayudar a su padre a hacer lo propio. Luego
se volvio hacia el Atin y con voz conmovida le dijo:

—Amigo mio, jhas salvado a mi padre! No ten-
go suficientes palabras para agradecerte. Permiteme al
menos que te dé un beso en sefial de eterno reconoci-
miento.

El Attn sacd la cabeza fuera del agua y Pinocho,
arrodillandose sobre la tierra, le dio un muy afectuoso
beso en la boca. En este instante de espontanea y vivi-
sima ternura, el pobre Atun, que no estaba acostum-
brado, se sinti6 tan conmovido, que avergonzandose de
que lo vieran llorar como un niflo, volvié a meter la
cabeza dentro del agua y desaparecio.

Y se hizo de dia.

Entonces Pinocho, ofreciendo su brazo a Geppetto,
que apenas tenia aliento para tenerse en pie, le dijo:

—Apodyate en mi brazo, querido padre, y vamos.
Caminaremos despacio, como las hormigas, y cuando
nos cansemos, reposaremos en el camino.

—;Y adénde vamos a ir? —pregunt6 Geppetto.

—En busca de una casa o de una cabafa, donde
nos puedan dar un trozo de pan y un poco de paja que
nos sirva de lecho.

No habian dado cien pasos, cuando vieron a la ori-
lla del camino dos feos pordioseros pidiendo limosna.
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Eran el Gato y la Zorra, pero estaban irreconoci-
bles. Imaginense que el Gato, a fuerza de fingir ceguera,
se habia vuelto ciego de verdad. Y la Zorra, envejecida,
ronosa y renca, ni siquiera tenia cola. Asi es: esa triste
ladronzuela, caida en la més inmunda miseria, se vio
obligada un dia a vender su bellisima cola a un mer-
cachifle ambulante, que la compro para hacerse un es-
pantamoscas.

—iOh, Pinocho! —grit¢6 la Zorra lloriqueando—,
ten un poco de caridad de estos dos enfermos.

—iEnfermos! —repiti6 el Gato.

—ijAdi6s, avivatos! —respondié la marioneta—.
Me engafaron una vez, pero no lo van a volver a hacer.

—Créelo, Pinocho, jsomos pobres y desgraciados
de verdad!

—iDe verdad! —repitié el Gato.

—Si son pobres, se lo merecen. Y recuerden ese
proverbio que dice: «Dinero robado no queda sembra-
do». Adids, avivatos.

—iTen compasién de nosotros!

—iDe nosotros!

—iAdios, avivatos! Y recuerden ese proverbio que
dice: «Harina del diablo, toda se vuelve salvado».

—iNo nos abandones!

—ij... ones! —repitid el Gato.

—iAdios, avivatos! Recuerden ese proverbio
que dice: «jQuien roba la capa de su vecino muere sin
camisal».
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Y asi diciendo, Pinocho y Geppetto continuaron
tranquilamente su camino, hasta que, dados otros cien
pasos, vieron al fondo de un sendero, en medio del
campo, una hermosa cabaria toda de paja y con el techo
cubierto de teja y ladrillo.

—Esa cabafia debe estar habitada por alguien
—dijo Pinocho—. Vamos a tocar la puerta.

Y en efecto fueron y tocaron la puerta.

—;Quién es? —dijo una vocecita desde adentro.

—Somos un pobre padre y un pobre hijo, sin pan
y sin techo —respondié la marioneta.

—Giren el pomo y la puerta se abrira —dijo la
misma voz.

Pinocho giré el pomo y la puerta se abrio. Ape-
nas entraron, miraron a un lado y al otro y no vieron
a nadie.

—;El duefio de casa donde esta? —dijo Pinocho
asombrado.

—iHeme aqui, arriba de ustedes!

Padre e hijo se volvieron a mirar el techo y vieron
sobre un travesaio al Grillo parlante.

—iOh, mi querido Grillito! —dijo Pinocho salu-
dandolo calidamente.

—;Con que ahora me llamas tu querido Grillito?
sPero te acuerdas cuando, para echarme de tu casa, me
tiraste un martillo?

—iTienes razén, Grillito! Echame a mi... Tirame
ahora un martillo a mi, pero ten piedad de mi pobre padre.
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—Tendré piedad del padre y del hijo también.
Pero he querido recordarte el feo gesto tuyo, para ense-
narte que en este mundo, cuando se puede, es necesario
mostrarse corteses con todos, si queremos gozar de las
mismas cortesias los dias de necesidad.

—Tienes razén, Grillito, tienes razén y voy a gra-
bar en la mente las lecciones que me das. Pero dime:
scémo has hecho para comprarte esta bella cabana?

—Esta cabana me la regal6 ayer una graciosa Ca-
bra, que tenia la lana de un bellisimo color turquesa.

—;Y la Cabra a donde fue? —pregunté Pinocho
con vivisima curiosidad.

—No lo sé.

—;Y cuando volvera?

—No volvera jamads. Ayer parti6 toda afligida y al
balar parecia decir: “Pobre Pinocho, ahora no lo veré
mas: jel Tiburdn a esta hora ya se lo debe haber devo-
rado!”.

—;Ha dicho asi?...jEntonces era ella... eraella!...
iEra mi querida Hadita!... —comenz6 a gritar Pinocho,
sollozando y llorando inconteniblemente.

Cuando lloré lo suficiente, se restregd los ojos,
prepard su lecho de paja, y acost6 ahi al viejo Geppetto.
Luego le pregunt6 al Grillo parlante:

—Dime, Grillito, ;dénde podria encontrar un
vaso de leche para mi pobre padre?

—A tres kilémetros de acd, vive el hortelano Juan
que tiene vacas. Ve donde él, que tiene la leche que buscas.
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Pinocho fue a toda prisa a la casa del hortelano
Juan, y este le dijo:

—;Cuanto quieres de leche?

—Un vaso entero.

—Un vaso de leche cuesta un sueldo. Tienes que
dérmelo primero.

—No tengo ni siquiera un centavo —respondi6
Pinocho mortificado y afligido.

—Mal, apreciada marioneta —replicé el hortela-
no—. Si no tienes ni siquiera un centésimo, yo no tengo
tampoco un poco de leche.

—iEsta bien! —dijo Pinocho e hizo el gesto de
irse.

—Espera un momento —dijo Juan—. Entre ta y
yo podemos llegar a un acuerdo. ;Quieres ponerte a gi-
rar la noria?

—;Qué es una noria?

—Es ese instrumento de madera que sirve para
sacar el agua de la cisterna que va a regar las hortalizas.

—Lo intentaré.

—Entonces, traeme cien baldes de agua, y en
compensacion te daré el vaso de leche.

—Esta bien.

Juan condujo a la marioneta a la huerta y le ense-
16 la manera de manejar la noria. Pinocho se puso de
inmediato a trabajar, pero antes de haber acabado su
tarea, ya estaba bafiado de sudor de la cabeza a los pies.
Nunca se habia esforzado de tal manera.
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—Hasta ahora este trabajo de hacer girar la noria
—dijo el hortelano— lo habia hecho mi burrito, pero
hoy ese pobre animal estd en las dltimas.

—;Me llevas a verlo? —dijo Pinocho.

—Con gusto.

Apenas Pinocho entré en el establo, vio un bonito
burrito echado sobre la paja, reducido por el hambre
y la fatiga. Cuando pudo verlo con mas cuidado, dijo
para si, sintiéndose perturbado: «jPero si yo sé quién es
este burrito! jA este yo lo conozco!».

Y agachandose cerca de ¢él, le pregunto en el idio-
ma de los burros:

—;Quién eres?

A esta pregunta, el burrito abrié los ojos mori-
bundos y respondi6 balbuciendo en el mismo dialecto:

—Soy Pa... bi... lo.

Y después cerré los ojos y expiro.

—iOh, pobre Pabilo! —dijo Pinocho a media voz.
Y tomando una manotada de paja, se secé una lagrima
que le bajaba por el rostro.

—;Te conmueves tanto por un burro que no tie-
ne nada que ver contigo? —dijo el hortelano—. ;Qué
deberia hacer yo que lo compré con dinero contante y
sonante?

—Es que... era un amigo mio.

—sTu amigo?

—Un compaiiero de escuela.

—;Como? —vociferd Juan soltando una carcaja-
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da—. {Cémol! ;Tenias burros por compaieros de escue-
la? {No me quiero imaginar lo mucho que estudiaban!

La marioneta, sintiéndose mortificada por estas
palabras, no respondid, sino que tomo el vaso de leche
casi caliente y regres6 a la cabana.

Y desde aquel dia en adelante, por mas de cinco
meses, continud levantandose cada maifana antes del
alba, para ir a girar la noria y ganarse asi el vaso de
leche que tanto bien le hacia a la disminuida salud de
su padre. Pero no se contentd con esto, porque, con el
tiempo, aprendid a fabricar canastas y cestos de mim-
bre, y con las monedas que recogia, contribuia juicio-
samente a todos los gastos diarios. Entre otras cosas,
construy6 él solo una elegante carretilla para sacar de
paseo a su padre, a tomar el sol y un poco de aire.

Y a la luz de las velas, por la noche, se dedicaba
a leer ya escribir. Habia comprado en el pueblo vecino
por pocos centavos un libro gordo al cual le faltaban la
portada y el indice, pero que igual le servia para hacer
sus lecturas. En cuanto a escribir, utilizaba una ramita
afilada como pluma, y no teniendo ni tintero ni tinta,
lo tefifa en una botellita llena de jugo de mora y cereza.

El hecho es que con su buena voluntad y su inge-
nio por trabajar y salir adelante, no solo logré mantener
desahogadamente a su padre, sino que, ademas, habia
podido ahorrar para comprarse un vestido nuevo.

Una manana dijo a su padre:

—DMe voy al mercado cercano a comprarme una
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chaqueta, un gorro y un par de zapatos. Cuando regrese
a casa —agreg6 riendo—, estaré tan bien vestido, que
me confundiras con un gran sefior.

Y saliendo de casa, comenz6 a correr todo alegre
y satisfecho. En un punto, oyd que alguien pronunciaba
su nombre y, volviéndose, vio a un hermoso Caracol
que sacaba la cabeza por un matorral.

—;No me reconoces? —dijo el Caracol.

—No estoy seguro...

—;No te acuerdas de ese Caracol que servia a la
Hada de pelo turquesa? ;No recuerdas aquella vez en
que bajé a abrirte y tu te quedaste con el pie atrapado
en la puerta?

—Me acuerdo de todo —grité Pinocho—. Res-
péndeme, Caracolito, ;donde se encuentra mi buena
Hada? ;Qué hace? ;Me ha perdonado? ;Se acuerda aun
de mi? ;Todavia me quiere? ;Estd muy lejos de aqui?
sPuedo ir a buscarla?

A todas estas preguntas hechas precipitadamente
y sin tomar aliento, el Caracol respondié con su habi-
tual flema:

—Pinocho mio, la pobre Hada se encuentra pos-
trada en la cama de un hospital.

—;En un hospital?

—Por desgracia. A causa de mil infortunios, se
enfermé gravemente y ahora no tiene siquiera para
comprarse un pedazo de pan.

—;De verdad?... {Oh, qué gran dolor me haces

209



CARLO COLLODI

210

sentir! {Oh, pobre Hadita! jPobrecital... Si tuviera un
millén, correria a llevarselo... Pero solo tengo cuarenta
monedas... Estas de aca, con las que iba de camino a
comprarme un vestido nuevo. Témalas, Caracol, y 11é-
vaselas rapido a mi buena Hada.

—;Y tu vestido nuevo?

—;sQué importancia tiene mi vestido nuevo?
Venderé incluso estos harapos que tengo encima, para
poder ayudarla. Ve, Caracolito, ayudala, y regresa aqui
dentro de dos dias, cuando espero poder darte algo mas
de dinero. Hasta ahora he trabajado para mantener a mi
padre: desde hoy trabajaré cinco horas mds para man-
tener a mi buena madre. Adiés, Caracol, y nos vemos
dentro de dos dias.

El Caracol, contra su costumbre, comenz a volar
como una luciérnaga bajo el gran sol de agosto.

Cuando Pinocho regresé a su casa, su padre le
pregunto:

—Y el vestido nuevo?

—No pude encontrar ninguno que me quedara
bien. {No importa!... Lo compraré después.

Esa noche Pinocho, en vez de trasnochar hasta las
diez, se mantuvo despierto hasta después de medianoche
y, en vez de hacer ocho canastas de mimbre, hizo dieciséis.

Luego se fue a la cama y se quedé dormido de in-
mediato. Y en el sueno le parecio ver al Hada, hermosa
y muy sonriente, la cual, después de haberle dado un
beso, le habl6 de esta manera:
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—iMuy bien, Pinocho! Por tu buen corazén, te
perdono todas las travesuras que has hecho hasta hoy.
Los nifios que ayudan amorosamente a sus padres en
sus dias malos y en la enfermedad merecen todo el
honor y el afecto, aunque no puedan ser citados como
modelos de obediencia y de buena conducta. Sigue jui-
cioso de aqui en adelante y seras feliz.

En este punto el sueno concluyé y Pinocho se des-
pertd, abriendo los ojos de par en par.

Ahora imaginense cudl fue su sorpresa cuando,
al despertar, se dio cuenta de que no era mds una ma-
rioneta de madera, sino que se habia convertido en un
nifio como los demads. Dio una ojeada en torno y, en vez
de las habituales paredes de paja de la cabaia, vio una
hermosa habitacién amoblada y arreglada con sencillez
y elegancia. Saltando de la cama, se encontré con un
vestido nuevo y un par de botas de piel que lo hicieron
parecer salido de un cuadro.

Apenas se vistid, se metié espontaneamente las
manos en los bolsillos y sacé un pequefio monedero de
marfil sobre el cual estaban grabadas estas palabras: «El
Hada del pelo turquesa restituye al querido Pinocho las
cuarenta monedas y le agradece por su buen corazén».
Al abrirlo, en vez de ducados de cobre, habia cuarenta
cequies de oro recién acuinados.

Después fue a verse a un espejo y le pareci6 que
era otro. No vio el reflejo de la marioneta de madera de
siempre, sino que vio la imagen despierta e inteligente
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de un muchacho con el pelo castafio, los ojos celestes y
un aire alegre y festivo como una pascua.

En medio de todas estas maravillas que se suce-
dian una tras otra, Pinocho no sabia si estaba pasando
de verdad o si estaba sofiando con los ojos abiertos.

—;Y donde esta mi padre? —grit6 de repente y, al
entrar a la habitacion de al lado, se encontré con el viejo
Geppetto sano, activo y de buen humor, que, habiendo
retomado de una vez su oficio como tallador de made-
ra, estaba disefiando una hermosisima cornisa adorna-
da con hojas, flores y cabezas de distintos animales.

—Sacame de una duda, padre: ;como te explicas
todos estos cambios repentinos? —le preguntd Pino-
cho, saltandole al cuello y cubriéndolo de besos.

—Este cambio repentino en la casa es todo mérito
tuyo —dijo Geppetto.

—Por qué mérito mio?

—DPorque cuando los niftos malos se vuelven bue-
nos, tienen la virtud de adoptar un aspecto completa-
mente nuevo e irradiar alegria a su familia.

—Y el viejo Pinocho de madera, ;donde quedé?

—DMiralo acd —respondié Geppetto, y le senald
una gran marioneta apoyada en una silla, con la cabeza
ladeada, los brazos colgantes y las piernas cruzadas y
medio dobladas; parecia un milagro que pudiera tener-
se en pie.

Pinocho se volteo a verlo. Y después de que lo ob-
servé un momento, se dijo con gran complacencia:
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«jCoémo era de gracioso cuando era una mario-

neta! {Y como estoy de contento ahora que soy un nifio
de verdad».
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