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Un tal Pinocho

Pinocho comparte con Sherlock Holmes, Drácula y 
James Bond la paradoja de ser conocido por todos pero 
leído por muy pocos. Es sin duda la marioneta más fa-
mosa de la historia, pero esto se debe más a incontables 
ediciones abreviadas y la película de Walt Disney que al 
libro original. En esta oportunidad, los lectores de Libro 
al Viento tienen en sus manos Las aventuras de Pinocho 
en traducción exclusiva y texto íntegro. Estas páginas 
contienen un relato insospechado, con resonancias ab-
surdas y tintes del más descarnado realismo, episodios 
de redención y crueles hundimientos, inestables tránsi-
tos entre lo risueño y lo macabro, concesiones y trans-
gresiones al cuento de hadas, ambigüedades morales que 
caracterizan a Pinocho y los demás personajes. Por ese 
filo transita la buena, la verdadera literatura, aquella que 
describe Robert Browning en su Apología del obispo Blo-
ugram y que utilizó Pamuk como epígrafe de una novela: 
«Nos interesa el límite peligroso de las cosas. / El ladrón 
honesto, el asesino sensible, / el ateo supersticioso».
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1. Y con ustedes, Carlo Collodi

En ese límite peligroso también fluyó la vida de Carlo 
Collodi, el creador de Pinocho, Carlo Lorenzo Filip-
po Giovanni Lorenzini nació el 24 de noviembre de 
1826 en Florencia, Italia. Su madre era camarera y su 
padre cocinero en la casa de los Duques Ginori. La pa-
reja tuvo nueve hijos, de los cuales sobrevivieron tres: 
el mayor, Carlo, el tercero, Paolo, nacido en 1829, y el 
último, Ippolito, en 1842.

De niño, Carlo estudió en una de las Escuelas Pías, 
fundadas en 1597 para dar una educación basada en la 
fe y las letras a los niños pobres y abandonados. A los 
once años ingresa en el seminario de Colle Val d’Elsa. 
A los dieciséis se sale del seminario y pasa a estudiar 
Retórica y Filosofía con los clérigos escolapios. Un año 
después encuentra trabajo en la librería Piatti, dirigida 
por el paleógrafo Giuseppe Aiazzi, quien le encarga la 
redacción de un boletín bibliográfico. Con este motivo, 
consigue licencia eclesiástica para leer libros prohibi-
dos por la Iglesia y el duque Leopoldo II.

Carlo alcanza la adultez en el decennio di prepara-
zione, la década de 1850 a 1860, cuando Italia se movía 
hacia la unificación y en contra del control austríaco. 
Como tantos de su generación, en 1848 se enlista como 
voluntario en la primera y fallida guerra de indepen-
dencia. Ese mismo año regresa a Florencia y funda el 
diario satírico Il lampione, publicación de tendencia 
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nacionalista cuya intención es «iluminar a quien anda 
en tinieblas». Será prohibido por el gobierno y no vol-
verá a ver la luz hasta 1860. En ese decenio de prepa-
ración para la independencia definitiva de Italia lleva 
una intensa actividad periodística en diferentes publi-
caciones, haciendo crónicas teatrales, literarias y musi-
cales, escribiendo artículos bajo diferentes nombres, así 
como cuatro comedias y un par de libros humorísticos. 
Se sabe también que lleva una vida sumamente desor-
denada; es un jugador furioso y desafortunado, se llena 
de deudas y se entrega al alcohol.

En 1859, cuando estalla la segunda guerra de 
independencia, se enrola de nuevo como voluntario, 
esta vez en el Regimiento de Caballería de Novara. 
A su vuelta a Florencia, luego de la paz de Villafran-
ca, el secretario del gobierno provisional toscano le 
encarga controvertir a un tal Eugenio Albèri, quien 
ha lanzado un escrito invitando a los toscanos a 
desconfiar del programa unitario. Carlo Lorenzini 
emplea su aguda pluma en responder con un opús-
culo titulado ¡El señor Albèri tiene razón! Diálogo 
apologético, y en él firma con el apellido Collodi, pueblo 
de la Toscana donde nació su madre. Desde entonces 
consagra el pseudónimo de Carlo Collodi, que había 
empleado por primera vez en un artículo de 1856. 

La unificación italiana y el cambio de política le 
otorgan a Collodi nuevos y contradictorios oficios. En 
1860 forma parte de la Comisión de censura teatral y 
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resucita Il lampione, que había sido censurado hacía 
once años. En el 62 figura como director escénico del 
teatro La Pergola. En el 64 su hermano Paolo, que tiene 
un buen puesto en la administración de la casa Ginori, 
consigue que lo nombren secretario de segunda clase 
en la prefectura de Florencia. Finalmente tiene un suel-
do discreto, pero eso no evita que siga acosado por las 
deudas. En 1868, cuando cuenta con 42 años, Collodi 
forma parte del grupo que debe compilar el Diccionario 
de la Lengua Italiana. Allí conoce al filólogo y lexicó-
grafo Giuseppe Rigutini, quien le aconsejará dedicarse 
a la literatura para la infancia. 

En 1875, Collodi traduce los cuentos de Perrault 
y los publica en un volumen titulado Racconti delle fate. 
Además recibe el encargo de revisar el Giannetto, un 
libro didáctico que se utilizaba en las escuelas, escrito 
por Alessandro Luigi Parravincini cuarenta años atrás. 
La literatura para niños era una innovación del siglo 
xix en Italia (y en cualquier otro lugar). Para entonces 
no había distinciones estrictas entre libros para jóve-
nes o adultos, pero en ese entonces el país estaba for-
mándose como nación, encontraba una identidad que 
requería formar valores comunes. Tras la unificación 
política era necesaria la unificación cultural, pues como 
bien dijo Leopardi: «Ya hicimos a Italia, ahora debemos 
hacer a los italianos». De ese impulso saldrá Il Viaggio 
per l’Italia di Giannettino, algo así como El viaje por Ita-
lia de Juanito, que buscaba «darle a los niños una idea 
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de su nuevo y glorioso país». Collodi también escribiría 
un texto de matemáticas y una gramática de Giannet-
tino, libros que le dieron cierta fama en el ámbito de la 
educación pública. El éxito de la serie Giannettino ge-
neró otro personaje, protagonista de un libro homóni-
mo: Minuzzolo, un niño que todo el tiempo se burla de 
los intentos por enseñarle a ser bueno. Así, Giannettino 
es un antecedente del viaje como motivo central de Las 
aventuras de Pinocho —al País de los muertos, al País 
de los Gaznápiros, al País de las Abejas Industriosas, 
allende el mar—, mientras Minuzzolo anticipa la des-
obediencia, la burla a la autoridad. 

En 1880, Ferdinando Martini, quien había tra-
bajado junto a Collodi en la elaboración del dicciona-
rio de la lengua, funda el Giornale per i bambini, para 
aprovechar el nuevo mercado editorial. Martini llama a 
Collodi y le pide una colaboración. El 7 de julio de 1881 
sale a la calle el número 1 del Giornale, con los primeros 
capítulos de Pinocho en la página 3. En 1883 se publica 
el último capítulo. Poco después será editado en forma 
de libro. En 1886 muere su madre. En ese mismo año 
Martini le cede la dirección del Giornale per i bambini. 
Collodi seguirá publicando recopilaciones de sus ar-
tículos, unos recuerdos de infancia y aún escribió La 
linterna mágica de Giannettino. Fue su último trabajo. 
El 26 de octubre de 1890, en la puerta de su casa, cayó 
fulminado por un aneurisma. Le faltaba un mes para 
cumplir 64 años.
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2. Una niñería bien paga

Las aventuras de Pinocho fueron escritas a regañadien-
tes. Collodi tenía ya el primer capítulo unos ocho o 
nueve meses antes de que lo contactara el Giornale per 
i bambini. Lo envió con una carta al administrador, 
Guido Biagi, que decía «Ahí te mando esta niñería, haz 
con ella lo que te parezca. Pero si la publicas, págame 
bien, para que me den ganas de continuarla». Biagi la 
publicó y se la pagó bien, pero Collodi remoloneaba 
hasta la exasperación. En el Giornale publicaban cartas 
excusándose con los pequeños lectores cada vez que 
salía una edición sin las aventuras de Pinocho. Collo-
di escribía sin releer los capítulos anteriores, indolente 
ante los errores argumentales o de continuidad, con evi-
dente dejadez. Con afán de librarse de este libro que lo 
aburría, el autor concibió una estructura trágica: en el 
capítulo final, que iba a ser el número xv, el muñeco de 
madera muere ejecutado como castigo a sus travesuras. 
La Zorra y el Gato le amarran los brazos y lo ahorcan 
colgándolo del Gran Roble. Luego lo abandonan a su 
suerte « Y no tuvo aliento para decir más. Cerró los ojos, 
abrió la boca, estiró la pata y, dando una grande sacudi-
da, se quedó como tieso». Al Giornale per i bambini lle-
gan airadas cartas de protesta. Muchos lectores ansiosos 
por saber más y muchos cabos sueltos por atar. A Biagi 
y Martini les toma cuatro meses convencer a Collodi de 
continuar su historia. Más adelante el autor se tomará 
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un respiro de seis meses sin escribir. Al igual que Gep-
petto, Collodi creó algo que había cobrado vida propia.

Collodi, como Kafka, tenía muy poca confianza 
en la trascendencia de su obra, pero Pinocho ha sido 
traducido a cientos de lenguas, incluida una muer-
ta como el latín. Tolstoi escribió una versión rusa 
llamada Las aventuras de Buratino. De él se han ocu-
pado Benedetto Croce, Julián Marías, Italo Calvi-
no, Alberto Manguel y Paul Auster. Las adaptaciones  
cinematográficas se cuentan por decenas, entre ellas la 
de Walt Disney y la de Roberto Begnini, además de rare-
zas como La venganza de Pinocho y Pinocho en el espacio 
sideral, para no mencionar la deuda que tienen el Ed-
ward Scissorhands de Tim Burton y la Inteligencia Arti-
ficial de Spielberg-Kubrick con esta marioneta viviente. 
Por si fuera poco, Pinocho ha propiciado una avalancha 
iconográfica y de mercadeo que incluye afiches, posta-
les, calendarios, muñecos de todos los materiales, com-
posiciones musicales, obras de teatro, rompecabezas, 
juegos de mesa, un parque temático y algunas obras de 
arte moderno. «En la historia de las religiones pop», dice 
Umberto Eco, «creo que tan solo el Ratón Mickey ha so-
brepasado este éxito». 

Pese al poco afecto que prodigó Collodi a su  
creatura y la pereza que tenía de escribirla, el resultado 
va más allá de la fábula ejemplar y el simple cuento de 
hadas. Las primeras líneas ya plantean la transgresión 
a las leyes del género, pues comienza con la típica frase  



antonio garcía ángel

18

«Había una vez…» pero a continuación el narrador 
aclara que no se trata de un rey sino de un pedazo de 
madera parlante. A propósito, entre las muchas pregun-
tas que desata Pinocho es si su personalidad se forma a 
medida que Geppetto trabaja la madera y la convierte en 
marioneta. Ese mismo trozo de madera pudo desarro-
llar otra psiquis al tallarlo como un animal o un santo. 

Aunque pretende dar un mensaje moralizante, Las 
aventuras de Pinocho no pueden escapar de las contra-
dicciones: Geppetto es un tierno viejecito, pero sus veci-
nos dicen que «es un verdadero tirano con los niños»; el 
titiritero Comefuego se apiada de Pinocho y, generoso, 
le entrega cinco monedas de oro, pero a cambio decide 
quemar en la hoguera al Arlequín; el Hada del pelo tur-
quesa es buena, pero tortura a Pinocho haciéndole creer 
que ella ha muerto por su culpa; en el País de los Gazná-
piros lo encierran en la cárcel por bueno e ingenuo. El 
mismo protagonista es tachado de «bobalicón», «peque-
ño granuja», «malvado», «travieso», «bribón», «bribon-
zuelo», «asquiento», «melindroso», «pillo», «pilluelo», 
«sinvergüenza», «vagabundo» y «marioneta bellaca»; su 
deseo es convertirse en un niño de carne y hueso, pero 
no es tan claro qué beneficio traiga ello cuando todos los 
niños que aparecen en el cuento son traicioneros, imbé-
ciles, desobedientes, avaros y sucios.

Rebbeca West, en el epílogo a la edición de New 
York Review of Books dice que el libro trata del «en-
frentamiento entre la conformidad colectiva y la  
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creatividad individual». Una y otra vez, Pinocho se 
dejará llevar por sus instintos y terminará recibiendo 
duras reprimendas. El personaje no sólo es ahorcado 
sino robado, apuñalado, secuestrado, azotado con láti-
go, golpeado en la cabeza, encadenado como un perro; 
además en una ocasión sus piernas se queman y en otra 
por poco termina frito en una sartén. Cabe recalcar que 
Pinocho, por su parte, mata al grillo parlante cuando 
éste lo está sermoneando, le arranca una zarpa al Gato 
de un mordisco y ve agonizar a su amigo Pabilo. El li-
bro de Collodi está en las antípodas de la edulcorada y 
sosa versión que en 1940 hizo Disney, con una mario-
neta ingenua y despistada, personaje amigable que no 
despierta ningún recelo ni se enfrenta a los calvarios 
del original. Ni mata a Pepegrillo. Frente al Pinocho de 
Disney sólo queda maravillarse ante los recursos téc-
nicos y la puesta en escena, pero el de Collodi escon-
de múltiples interpretaciones, desde la alegoría bíblica 
hasta las reflexiones sobre la post-humanidad, desde 
las lecturas psicoanalíticas hasta los enfoques políticos 
y antropológicos. Incluso existe un estudio de lógica so-
bre la Paradoja de Pinocho: si Pinocho dijera «Mi nariz 
está creciendo» sería falso, y por tanto le crecería la na-
riz, pero si le crece dejaría de ser falso, entonces dejaría 
de crecerle, pero al no crecerle volvería a ser falso el 
enunciado, y así, ad infinitum. 

Después de tanta prosa gótica sobre Pinocho, se 
hace necesario recordar que el texto está salpicado de 
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humor negro, juegos de palabras, diálogos absurdos 
—«¿Qué lo trae por acá?», «Las piernas»— y escenas 
memorables, como los cuatro conejos de las pompas 
fúnebres, el caracol gigante que se demora nueve horas 
en bajar cuatro pisos, la serpiente que literalmente se 
muere de risa, la transformación en burro, el pescador 
que en vez de pelo tiene hierba en la cabeza y el tiburón 
gigante, para enumerar algunos ejemplos de esa imagi-
nería que emparenta al libro de Collodi con los paisajes 
y escenas de Lewis Carroll, y también con la Commedia 
dell’arte y la novela de aventuras. 	

Esa niñería que Collodi no quería escribir ya tiene 
130 años, sus misterios aún no han sido revelados por 
completo y su encanto prevalece entre los lectores de 
todas las edades.

Nos complace inaugurar nuestra colección Inicial 
de Libro al Viento, dirigida al público infantil, con este 
clásico de todos los tiempos. Así como la extensión de 
Pinocho no fue un obstáculo para los niños de su época, 
esperamos que tampoco lo sea en los tiempos que co-
rren. Pensamos que los padres podrán leer cada día una 
parte de este libro a sus hijos, y así reproducir el mismo 
esquema de literatura por entregas con el que fue con-
cebido. Tendrán la oportunidad de pasar buenos ratos 
enfrente de estas páginas. La diversión, sin duda, está 
garantizada.

Antonio García Ángel
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I

Cómo fue que el maestro Cereza, carpintero, encontró 
un pedazo de madera que lloraba y reía como un niño.

Había una vez…
—¡Un rey! —dirán de inmediato mis pequeños 

lectores.
No, niños, están equivocados. Había una vez un 

pedazo de madera.
No era una madera de lujo, sino un simple pedazo 

de leña, de esos que durante el invierno se meten en 
las estufas y en las chimeneas para encender el fuego y 
calentar las habitaciones.

No sé cómo sucedió, pero el hecho fue que un 
buen día este pedazo de madera apareció en la tienda 
de un viejo carpintero cuyo nombre era Antonio, pero a 
quien todos llamaban maestro Cereza, porque la punta 
de su nariz siempre estaba lustrosa y rojiza como una 
cereza madura.
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Apenas el maestro Cereza vio ese pedazo de leño, 
se emocionó y, frotándose las manos de la felicidad, 
murmuró a media voz:

 —Este pedazo de madera apareció justo a tiem-
po: quiero hacer con él la pata de una mesa.

Dicho esto, tomó entre sus manos un hacha afila-
da y comenzó a pulirlo y a desbastarlo; pero en el mo-
mento en que iba a dar el primer hachazo, se quedó con 
el hacha suspendida en el aire, porque oyó el hilo de 
una voz que le rogaba:

—¡No me vaya a golpear muy fuerte!
Ante esta petición, imagínense cómo quedó el 

buen hombre del maestro Cereza.
Repasó con la mirada toda la habitación tratando 

de descubrir de dónde había salido esa voz, y no vio a 
nadie; buscó debajo de la silla, y nada; buscó dentro del 
armario que siempre estaba cerrado, y nada; buscó entre 
la viruta y el serrín, y nada; abrió la puerta de la tienda 
para echar una mirada a la calle, y nada. ¿Será que…?

—¡Claro! —dijo entonces riendo y rascándose la 
peluca—. Me he imaginado la voz. Retomemos el tra-
bajo.

Volvió a blandir el hacha y encajó un poderosísi-
mo golpe sobre el pedazo de madera. 

—¡Ay, me has hecho daño! —gritó lamentándose 
la misma vocecita.

Esta vez el maestro Cereza se quedó de una pieza, 
con los ojos desorbitados por el miedo, la boca abierta y 
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la lengua que le colgaba hasta el mentón, como el mas-
carón de una fuente.

Apenas pudo volver a hablar, y temblando del 
miedo, balbuceó:

—¿Pero de dónde habrá salido esta vocecita que 
ha dicho ay?… Aquí no hay ningún alma. ¿Será acaso 
que este pedazo de madera aprendió a llorar y a quejar-
se como un niño? No lo puedo creer. Este leño acá… 
es un pedazo de leña para la chimenea, como todos los 
demás, capaz de calentar, si se arroja al fuego, una olla 
de fríjoles… ¿O será que…? ¿Hay alguien escondido 
dentro? Si hay alguien escondido, tanto peor por él. ¡Ya 
lo pongo en su lugar!

Y diciendo así tomó firmemente entre sus manos 
este pobre pedazo de leño y comenzó a golpear con él 
las paredes de la habitación.

Luego se puso a escuchar, a ver si oía alguna vo-
cecita lamentarse. Espero dos minutos, y nada; cinco 
minutos, y nada; diez minutos, y nada.

—Ya entiendo —dijo entonces esforzándose por 
reír y acomodándose la peluca—. Esa vocecita que ha 
dicho ay me la he inventado yo. ¡Volvamos al trabajo!

Y como había experimentado un gran miedo, in-
tentó ponerse a canturrear para darse un poco de ánimo.

Por el momento, dejó el hacha a un lado, cogió 
el cepillo para pulir el pedazo de madera y, a medida 
que pulía de arriba abajo, oyó la misma vocecita que le 
decía riendo:
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—¡Déjame! ¡Me haces cosquillas por todo el 
cuerpo!

Esta vez el pobre maestro Cereza cayó como ful-
minado. Cuando volvió a abrir los ojos, estaba sentado 
sobre el piso. 

Parecía trastornado e incluso la punta de la nariz, 
que era tan rojiza siempre, se le puso blanca del susto 
tan terrible.

II

El maestro Cereza le regala el pedazo de madera a su 
amigo Geppetto, que lo acepta para fabricarse una ma-
rioneta maravillosa que sabe bailar, hacer esgrima y 
dar saltos mortales.

En ese momento alguien tocó a la puerta.
—Pase, pase —dijo el carpintero, aún sin fuerzas 

para ponerse en pie.
Entonces entró en la tienda un viejo vivaz cuyo 

nombre era Geppetto; pero los muchachos del barrio, 
porque les gustaba verlo rabiar, lo llamaban con el apo-
do de Papillita, pues su peluca amarilla guardaba una 
gran semejanza a una papilla de maíz.

Geppetto estaba furiosísimo. ¡Ay del que lo lla-
mara Papillita! Se volvía una fiera y no había modo de 
calmarlo.
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—Buen día, maestro Antonio —dijo Geppetto—. 
¿Qué hace ahí tirado en el piso?

—Les enseño a las hormigas a contar.
—Que le aproveche.
—¿Y qué lo ha traído hasta acá?
—¡Las piernas!… Usted sabe, maestro Antonio, 

que he venido a pedirle un favor.
—Aquí estoy, para servirle —respondió el carpin-

tero levantándose.
—Esta mañana se me ha ocurrido una idea.
—¿Cuál sería?
—He pensado en fabricarme una linda marioneta 

de madera, pero una marioneta maravillosa, que sepa 
bailar, hacer esgrima y dar saltos mortales. Con esta 
marioneta quiero darle la vuelta al mundo, y ganarme 
así un pedazo de pan y un vaso de vino. ¿Qué le parece?

—¡Felicitaciones, Papillita! —gritó la misma vo-
cecita, desde quién sabe dónde.

Al oír que lo llamaban Papillita, el compadre Gep-
petto se puso rojo como un pimentón de la rabia y, dán-
dose vuelta hacia el carpintero, le dijo enfurecido:

—¿Por qué me ofende?
—¿Quién lo ofendió?
—Me acaba de llamar Papillita.
—¿Yo? Yo no he dicho nada.
—¡Entonces fui yo!… Claro que fue usted.
—¡No!
—¡Sí!
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—¡No!
—¡Sí!
Y calentándose cada vez más, pasaron de las pa-

labras a los hechos y, agarrándose, se mordieron y se 
zarandearon el uno al otro.

Cuando dejaron de pelear, el maestro Antonio 
tenía en sus manos la peluca amarilla de Geppetto y 
Geppetto la peluca entrecana del carpintero.

—¡Devuélveme mi peluca! —gritó el maestro An-
tonio.

—Y tú devuélveme la mía y hagamos las paces.
Los dos viejitos, después de haber recuperado 

cada uno su peluca, se estrecharon las manos y juraron 
ser buenos amigos toda la vida.

—Entonces, compadre Geppetto —dijo el carpin-
tero en señal de paz—, ¿cuál es el favor que me venía a 
pedir?

—Quisiera un poco de madera para fabricar mi 
marioneta. ¿Me la puede dar?

El maestro Antonio, todo contento, fue de inme-
diato a tomar del mostrador ese pedazo de madera que 
le había causado tanto pavor. Pero cuando fue allí para 
entregárselo a su amigo, el palo se sacudió y, escapán-
dosele bruscamente de las manos, fue a estrellarse con 
fuerza contra las frágiles tibias del pobre Geppetto.

—¡Ah! ¿Pero es con estos modales, maestro An-
tonio, que usted regala sus cosas? ¡Casi me deja cojo!

—¡Le juro que no fui yo!
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—¡Entonces habré sido yo!
—Toda la culpa es de este palo.
—Claro que sé que es de este palo: pero fue usted 

el que me lo tiró sobre las piernas.
—¡Yo no se lo tiré!
—¡Mentiroso!
—Geppetto, no me ofenda; si no, lo llamo Papillita.
—¡Asno!
—¡Papillita!
—¡Burro!
—¡Papillita!
—¡Bestia horrible!
—¡Papillita!
Al oír que lo llamaban Papillita por tercera vez, 

Geppetto perdió la compostura, se lanzó sobre el car-
pintero y se dieron una tremenda paliza.

Cuando se acabó la batalla, el maestro Antonio tenía 
dos arañazos en la nariz y el otro, dos botones menos en el 
chaleco. Empatadas las cuentas, se estrecharon las manos 
y juraron ser amigos para toda la vida.

Geppetto tomó entonces su gran pedazo de ma-
dera y, tras agradecerle al maestro Antonio, se volvió 
cojeando a su casa.
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III

Al volver a casa, Geppetto comenzó de inmediato a fa-
bricar la marioneta y la llamó Pinocho. Primeras tra-
vesuras de la marioneta.

La casa de Geppetto era un cuartico en un primer 
piso, debajo de una escalera, al que le llegaba poca luz. 
El mobiliario no podía ser más austero: una burda si-
lla, una cama regular y una mesita a punto de caerse. 
En la pared del fondo se veía una chimenea con el fue-
go encendido; pero el fuego estaba pintado y, junto al 
fuego, había dibujada una olla que hervía alegremente 
y arrojaba una nube de humo que parecía humo de 
verdad.

Apenas entró a la casa, Geppetto tomó sus he-
rramientas y se puso a tallar y a hacer su marioneta.

«¿Qué nombre le pondré? —se preguntó—. Quie-
ro llamarla Pinocho. Este nombre le traerá fortuna. Co-
nocí una familia entera de Pinochos: Pinocho el padre, 
la madre y los hijos, y todos la pasaban bien. El más rico 
de ellos vivía de pedir limosna».

Cuando encontró el nombre de su marioneta, co-
menzó a trabajar en forma y le hizo el pelo, luego la 
frente y finalmente los ojos.

Imagínense su sorpresa cuando, luego de concluir 
los ojos, se dio cuenta de que se movían y lo miraban 
fijamente.
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Geppetto, viendo cómo lo veían esos dos ojos de 
madera, casi se lo toma a mal y dijo con tono desapa-
cible:

—Ojos de madera, ¿por qué miran así?
Nadie respondió.
Luego de los ojos, hizo la nariz; pero la nariz, ape-

nas hecha, comenzó a crecer, y creció y creció, hasta 
convertirse en poco tiempo en una narizota de nunca 
acabar.

El pobre Geppetto se esforzaba en recortarla, pero 
cuanto más la recortaba y reducía, más larga se volvía 
esa nariz impertinente.

Después de la nariz hizo la boca.
No había acabado de hacer la nariz, y ya comen-

zaba a reírse y a burlarse.
—¡Deja de reírte! —dijo Geppetto molesto; pero 

fue como hablar con una pared—. ¡Deja de reírte, te 
repito! —le gritó amenazante.

Entonces la boca dejó de reírse, pero sacó toda la 
lengua.

Geppetto, para no arruinar lo que había hecho, 
fingió no haberse dado cuenta y siguió trabajando. Des-
pués de la boca, le hizo el mentón, luego el cuello, la 
espalda, la barriga, los brazos y las manos.

Apenas terminó las manos, Geppetto sintió que 
desaparecía su peluca. Miró hacia arriba y… ¿qué vio? 
Vio la peluca amarilla en la mano de la marioneta.

—¡Pinocho!… Dame ya mi peluca.
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Y Pinocho, en vez de devolverle la peluca, se la 
puso en la cabeza, lo que lo hizo sentir un poco ahogado.

Luego de ese insolente gesto, Geppetto se puso 
triste y melancólico como nunca había estado en la vida 
y, volviéndose hacia Pinocho, le dijo:

—¡Pequeño granuja, no te he acabado de fabri-
car aún y ya le comienzas a faltar el respeto a tu padre! 
¡Mal, jovencito, muy mal!

Y se secó una lágrima.
Faltaban por hacer las piernas y los pies.
Cuando Geppetto terminó de hacer los pies, sin-

tió una patada en la punta de la nariz.
«Me la merezco —dijo entonces para sí—. Debí 

pensarlo antes; ahora es tarde».
Tomó entonces a la marioneta bajo el brazo y la 

puso sobre el suelo de la habitación, para que caminara.
Pinocho tenía las piernas entumecidas y no sabía 

moverse y Geppetto lo llevaba de la mano para ense-
ñarle a dar un paso tras otro.

Cuando las piernas se le desentumecieron, Pino-
cho comenzó a caminar por sí mismo y a correr por la 
habitación; hasta que, tras enfilar hacia la puerta de la 
casa, saltó a la calle y escapó.

Y el pobre Geppetto se puso a correr detrás de 
él sin poderlo alcanzar, porque el travieso de Pinocho 
andaba a saltos como una liebre y, golpeando sus pies 
de madera sobre el empedrado de la calle, hacía un es-
cándalo como de veinte pares de zuecos campesinos.
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—¡Agárrenlo, agárrenlo! —gritaba Geppetto, pe-
ro la gente que iba por la calle, viendo que corría como 
un bárbaro, se detenía encantada a mirarlo y se reía a 
más no poder.

Al final, y por suerte, apareció un carabinero, que, 
oyendo todo ese alboroto y creyendo que se trataba de 
un potro que se hubiera rebelado contra su dueño, se 
plantó valientemente en mitad de la calle, con el firme 
propósito de detenerlo y de impedir mayores desgracias.

Pero Pinocho, cuando avistó a lo lejos al carabine-
ro que le impedía el paso, se le ocurrió pasar entre las 
piernas, pero fracasó.

El carabinero, sin moverse un ápice, lo agarró de 
la nariz (era una nariz desproporcionada, que parecía 
hecha aposta para ser agarrada por carabineros) y se lo 
devolvió a Geppetto en las manos, quien, con el propó-
sito de corregirlo, quiso darle un buen jalón de orejas. 
Pero imagínense cómo quedó cuando, al buscar las ore-
jas, no las pudo encontrar. ¿Y saben por qué? Porque, 
en el afán de tallarlo, se había olvidado de hacerlas.

Entonces lo tomó por el pescuezo y, mientras lo 
llevaba de vuelta, le dijo amenazadoramente poniéndo-
le un dedo en la cabeza:

—Vamos rápido a casa. ¡En cuanto lleguemos, va-
mos a arreglar cuentas!

Pinocho, tras esta cantilena, se tiró al suelo y no 
quiso caminar más. Entre tanto, los curiosos y los vagos 
comenzaron a rodearlos y a hacer corrillo.
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Unos y otros murmuraban.
—Pobre marioneta —decían algunos—, tiene ra-

zón de no volver a casa. ¡Quién sabe cómo lo maltratará 
ese tipejo de Geppetto!

Y los demás asentían maliciosamente.
—Ese Geppetto parece un caballero, pero es un 

verdadero tirano con los niños. Si le dejamos esa pobre 
marioneta entre las manos, es capaz de hacerla pedazos.

En resumen, tanto dijeron y tanto hicieron, que 
el carabinero puso en libertad a Pinocho y condujo a la 
cárcel al pobre de Geppetto. Este, no teniendo palabras 
para defenderse, lloraba como un ternerito y, camino 
de la prisión, balbuceaba sollozando:

—¡Malvado hijo! ¡Y pensar que he penado tanto 
por hacerlo una marioneta de bien! Pero es mi culpa: 
debí pensarlo antes.

Lo que sucedió después fue una historia de no 
creer y se las contaré en los siguientes capítulos.

IV

La historia de Pinocho con el Grillo parlante, en la que 
se ve cómo a los niños malos les fastidia ser corregidos 
por quien sabe más que ellos.

Les diré, entonces, niños, que mientras el inocente 
Geppetto era conducido a la prisión, aquel travieso de 



las aventuras de pinocho

35

Pinocho, al quedar libre por el carabinero, se fue a zan-
cadas por entre los campos, para llegar más pronto a 
casa. Y era tanto su afán que saltaba arbustos altísimos, 
setos de ciruelas y fosos llenos de agua, tal cual como 
lo haría un cabrito o una liebre perseguida por unos 
cazadores.

Al llegar al frente de la casa, encontró la puerta 
entreabierta. La empujó, entró y, apenas pudo poner 
cerrojo, se echó en el suelo, dejando escapar un gran 
suspiro de satisfacción.

Pero la dicha le duró poco, porque oyó en la habi-
tación a alguien que hizo:

—Cri-cri-cri.
—¿Quién me llama? —dijo Pinocho asustado. 
—Yo.
Pinocho se volteó y vio un enorme Grillo que su-

bía lentamente por el muro.
—Dime, Grillo, ¿y tú quién eres?
—Yo soy el Grillo parlante y vivo en esta habita-

ción hace más de cien años.
—Pero esta habitación me pertenece —dijo la ma-

rioneta— y, si me puedes hacer el favor, quiero que te 
vayas inmediatamente.

—No me voy a ir de acá —respondió el Grillo— 
antes de decirte una verdad.

—Vete, esfúmate.
—¡Ay de esos muchachos que se rebelan contra sus 

padres y abandonan caprichosamente la casa paterna.  
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Así nunca les irá bien en este mundo y, tarde o tempra-
no, se arrepentirán por esto amargamente.

—Di lo que quieras, Grillo mío, haz lo que te plaz-
ca. Pero yo mañana temprano me voy de aquí, porque, 
si me quedo, me sucederá lo que les sucede a todos los 
niños, y me mandarán a la escuela y, a las buenas o a 
las malas, me tocará estudiar. Y yo, para ser sincero, de 
estudiar no tengo ganas. Me divierte más correr detrás 
de las mariposas y subir a los árboles a tomar los nidos 
de los pájaros. 

—¡Pobre bribonzuelo! ¿Es que no sabes que, ac-
tuando así, de grande te convertirás en un soberano 
burro y que todos se burlarán de ti?

—¡Quítate, Grillo de mal augurio! —gritó Pinocho.
Pero el Grillo, que era paciente y filósofo, en vez 

de tomarse a mal esta impertinencia, siguió con el mis-
mo tono de voz:

—Y si no te da la gana de ir a la escuela, ¿por qué 
no aprendes al menos un oficio, para ganarte honrada-
mente un pedazo de pan?

—¿Quieres que te lo diga? —replicó Pinocho, que 
comenzaba a perder la paciencia—. Entre todos los ofi-
cios del mundo, solo hay uno que de verdad me gusta.

—¿Y cuál es?
—El de comer, beber, dormir, divertirme y vaga-

bundear de la mañana a la noche.
—Para tu información —dijo el Grillo parlante 

con su habitual calma—, todos los que se dedican a 
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hacer eso casi siempre terminan en un hospital o una 
prisión.

—Cuidado, Grillo de mal augurio… Hazme eno-
jar, y te va a ir mal.

—Pobre Pinocho, me das lástima.
—¿Por qué te doy lástima?
—Porque eres una marioneta y, sea lo que sea, tie-

nes la cabeza de palo.
Dichas estas últimas palabras, Pinocho saltó enfu-

recido y, agarrando del mostrador un martillo de ma-
dera, lo lanzó contra el Grillo parlante.

Quizás no contaba con darle, pero desgraciada-
mente le dio, y por la cabeza, tanto que el pobre Grillo 
apenas tuvo el aliento para decir cri-cri-cri y quedar es-
tampado contra la pared.

V

Pinocho tiene hambre y busca un huevo para hacerse 
una tortilla, pero en el mejor momento la tortilla sale 
volando por la ventana.

En cuanto comenzó a anochecer, Pinocho, recordando 
que no había comido nada, sintió un retortijón de tri-
pas, que se parecía mucho al apetito.

Pero el apetito en los niños va a gran velocidad y, 
de hecho, después de pocos minutos, el apetito se volvió 
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hambre y el hambre, en un abrir y cerrar de ojos, se vol-
vió en un hambre de lobos, un hambre incontrolable.

El pobre Pinocho corrió hasta el fogón donde ha-
bía una olla que hervía y tuvo la intención de destaparla 
para ver qué había dentro. Pero la olla estaba pintada 
sobre la pared. Imagínense cómo quedó. Su nariz, que 
ya estaba larga, se le hizo más larga por lo menos cuatro 
dedos más.

Entonces se puso a correr por la habitación y a 
hurgar en todos los cajones y todas las alacenas en bus-
ca de un pan, al menos un pedazo de pan duro, un hue-
so roído por un perro, una polenta mohosa, la espina 
de un pez, una cereza, en suma, cualquier cosa para 
masticar. Pero no encontró nada, nada, absolutamente 
nada.

Y mientras tanto el hambre aumentaba cada vez 
más y el pobre Pinocho no le quedaba aliento más que 
para bostezar, y daba unos bostezos tan grandes que a 
veces le llegaban hasta las orejas. Y después de haber 
bostezado, escupía, y sentía salírsele el estómago.

Entonces, llorando y desesperándose, decía:
—El Grillo parlante tenía razón. He hecho mal re-

belándome contra mi padre y huyendo de casa… Si mi 
padre estuviera acá, ahora no me encontraría muriendo 
a punta de bostezos. ¡Oh, qué horrible enfermedad es 
el hambre!

Y en ese momento le pareció ver arriba de la ba-
sura algo redondo y blanco que parecía un huevo de 
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gallina. En un segundo dio un brinco y le cayó encima. 
Era un huevo de verdad.

La alegría de la marioneta es imposible de descri-
bir: es necesario imaginársela. Casi creyendo que era 
un sueño, jugaba con el huevo entre las manos, lo toca-
ba, lo besaba, y besándolo decía:

—¿Y ahora cómo voy a cocinarlo? Me haré una 
tortilla… No, es mejor cocinarlo en una cazuela… ¿Y 
no será más sabroso si lo frito en una sartén? ¿Y si lo 
cocino en agua?… No, la manera más rápida es hacerlo 
en una cazuela: tengo muchas ganas de comérmelo.

Dicho y hecho, puso una cazuela sobre un caldero 
lleno de brasas ardientes, y puso en la cazuela, en vez de 
aceite o mantequilla, un poco de agua y, cuando el agua 
comenzó a hervir, ¡tac!… Rompió la cáscara del huevo 
e hizo el gesto para verterlo adentro. 

Pero, en vez de la clara y la yema, se escapó un po-
llito muy alegre y ceremonioso que, haciendo una gran 
reverencia, dijo:

—Muchas gracias, señor Pinocho, por haberme 
ahorrado el trabajo de romper la cáscara. Hasta luego, 
que esté bien y saludes a todos.

Dicho esto, extendió las alas y, enfilando hacia 
la ventana, que estaba abierta, voló hasta perderse de 
vista.

La pobre marioneta se quedó ahí como hechiza-
da, con los ojos fijos, la boca abierta y los pedazos de 
cáscara en la mano. Apenas se repuso de la sorpresa, 
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comenzó a llorar, a gritar, a golpear el suelo con los pies 
de la desesperación, y llorando decía:

—El Grillo parlante tenía razón. Si no me hubiese 
escapado de casa, ahora no estaría a punto de morir de 
hambre. ¡Oh, qué horrible enfermedad es el hambre!

Y como el cuerpo le gruñía más que nunca, y no 
sabía cómo acallarlo, pensó en salir de casa y darse una 
vuelta por el pueblo vecino, con la esperanza de encon-
trar alguna persona caritativa que le diera una limosna 
para comprar un pedazo de pan.

VI

Pinocho se queda dormido con los pies sobre el caldero 
y la mañana siguiente se despierta con los pies comple-
tamente quemados.

Era una noche de invierno. Tronaba muy fuerte y re-
lampagueaba como si el cielo se fuera a encender y un 
viento frío y lacerante, silbando rabiosamente y levan-
tando una inmensa nube de polvo, hacía crujir y estre-
mecer todos los árboles del campo.

Pinocho sentía un gran miedo de los truenos y los 
rayos; solo que el hambre era más fuerte, motivo por el 
cual entornó la puerta de la casa y emprendió la carrera: 
en cien saltos llegó hasta el pueblo, con la lengua afuera 
y agitado como un perro de caza.
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Encontró todo oscuro y desierto. Las tiendas esta-
ban cerradas, las puertas de la casa cerradas, las venta-
nas cerradas y en las calles ni siquiera un perro. Parecía 
el país de los muertos.

Entonces Pinocho, presa de la desesperación y del 
hambre, se pegó a la campanilla de una casa y la hizo 
sonar prolongadamente, diciéndose: «Alguno tendrá 
que aparecer».

En efecto, se asomó un vecino, que tenía puesto el 
gorro de dormir, y le gritó enfurecido:

—¿Qué quiere a esta hora?
—¿Me podría hacer el favor de darme un poco 

de pan?
—Espérame ahí que ya vuelvo —respondió el vie-

jo, que creía estar tratando con alguno de esos mucha-
chos atolondrados que se divierten haciendo sonar los 
timbres de las casas por la noche, para molestar a la 
gente de bien que duerme tranquilamente.

Después de medio minuto, la ventana se volvió a 
abrir y la misma voz del vecino llegó hasta Pinocho:

—Hazte debajo y pon el sombrero.
Pinocho alzó su sombrerito, pero, mientras lo ha-

cía, sintió que le caía agua de una enorme palangana 
que lo emparamó de la cabeza a los pies, como si fuera 
el florero de un geranio marchito.

Volvió a casa bañado como un pollito y agotado 
por el cansancio y el hambre. Y como no tenía fuer-
zas para pararse derecho, se quedó sentado y apoyó los 
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pies, encharcados y enlodados, sobre un caldero lleno 
de brasas ardientes.

Y ahí se durmió. Y mientras dormía a los pies, que 
eran de madera, se les prendió el fuego y poco a poco se 
le carbonizaron hasta volverse cenizas.

Sin embargo Pinocho seguía durmiendo y ron-
cando, como si los pies no fueran suyos. Finalmente, al 
alba se despertó, porque alguien tocó la puerta.

—¿Quién es? —preguntó bostezando y restregán-
dose los ojos.

—Soy yo —respondió una voz.
Era la voz de Geppetto.

VII

Geppetto vuelve a casa, rehace los pies de la marioneta 
y le da el desayuno que el pobre hombre había traído 
para él.

El pobre Pinocho, que aún tenía los ojos abotargados, 
no se había percatado de que tenía los pies chamusca-
dos, por lo cual, apenas oyó la voz de su padre, saltó del 
taburete para quitar el cerrojo, pero, tambaleándose, se 
fue contra el suelo y ahí quedó tendido cuan largo era.

Y al darse contra el piso hizo el mismo ruido que 
habría hecho un saco de cucharas arrojadas desde un 
quinto piso.
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—¡Ábreme! —gritaba Geppetto desde la calle.
—Padre mío, no puedo —respondía la marioneta 

llorando y arrastrándose por el suelo.
—¿Por qué no puedes?
—Porque me comieron los pies.
—¿Y quién te los comió?
—El gato —dijo Pinocho, viendo el gato que con 

las patas delanteras se entretenía jugando con unos tro-
zos de madera.

—¡Ábreme, te digo! —repitió Geppetto—, ¡si no, 
cuando entre, el gato voy a ser yo!

—No puedo pararme, créeme. Oh, pobre de mí, 
pobre de mí, que me tocará ir de rodillas toda la vida…

Geppetto, creyendo que todos estos lloriqueos 
eran otra travesura de la marioneta, pensó en resolver 
todo este asunto y, trepándose al muro, se metió a la 
casa por la ventana.

Ya quería comenzar a reprenderlo, pero entonces, 
cuando vio a su Pinocho echado en el suelo y de verdad 
sin pies, se enterneció y, tomándolo del cuello, se puso 
a darle besos, a consentirlo y a hacerle mil monerías y, 
con los lagrimones que se le caían por las mejillas, le 
dijo sollozando:

—Pinochito mío, ¿cómo fue que te quemaste los 
pies?

—No lo sé, padre, pero créeme que ha sido una 
noche de pesadilla, de la que nunca me voy a olvidar. 
Tronaba, relampagueaba y yo tenía mucha hambre y 
entonces el Grillo parlante me dijo: «Está bien: como 
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eres un niño malo, te lo mereces», y yo le dije: «¡Cui-
dado, Grillo!», y él me dijo: «Tú eres una marioneta y 
tienes la cabeza de madera», y yo le tiré el mango de 
un martillo y murió, pero fue su culpa, porque yo no 
quería matarlo, prueba de eso es que puso una cazuela 
sobre las brasas encendidas del caldero, pero el polli-
to se escapó y dijo: «Hasta luego, saludos por casa», y 
el hambre era cada vez más grande, razón por la cual 
ese viejito con gorro, asomándose por la ventana, me 
dijo: «Hazte debajo y pon el sombrero», y yo, con ese 
chorro de agua encima (porque pedir un poco de pan 
no es vergüenza, ¿cierto?), me regresé rápido a la casa 
y, como seguía con mucha hambre, puse los pies en el 
caldero para secarme, y tú volviste y ya estaban com-
pletamente quemados, aunque el hambre seguía y ya no 
tengo pies…

Y el pobre Pinocho comenzó a llorar y gritar tan 
fuerte, que podía escucharse a cinco kilómetros de dis-
tancia.

Geppetto, que de todo ese discurso inconexo ha-
bía entendido solo una cosa —que la marioneta se esta-
ba muriendo del hambre—, sacó del bolsillo tres peras 
y extendiéndoselas le dijo: 

—Estas tres peras eran para mi desayuno, pero te 
las doy con gusto. Cómetelas; ¡buen provecho!

—Si quieres que me las coma, hazme el favor de 
pelarlas.

—¿Pelarlas? —exclamó Geppetto sorprendido—. 
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Jamás hubiera pensado, hijo mío, que eras tan asquien-
to y tan melindroso para comer. ¡Qué mal! En este 
mundo, desde pequeños es necesario acostumbrarse a 
comer de todo, porque nunca se sabe qué nos puede 
pasar. ¡Suceden tantas cosas!

—Tienes razón —sollozó Pinocho—, pero nunca 
comeré una fruta que no esté pelada. No soporto las 
cáscaras.

Y el buen hombre de Geppetto, sacando su cuchi-
llo y armándose de santa paciencia, peló las tres peras, y 
puso las cáscaras en una esquina sobre la mesa.

Luego de que Pinocho en dos bocados se comió la 
primera pera, tuvo el gesto de arrojar el corazón, pero 
Geppetto se lo impidió diciéndole:

—No lo botes: todo en este mundo puede ser útil.
—Pero el corazón no me lo voy a comer —gritó la 

marioneta, volviéndose como una víbora.
—¡Quién sabe! ¡Suceden tantas cosas! —repitió 

Geppetto sin alterarse.
Y entonces los tres corazones de pera, en vez de 

ser arrojados por la ventana, fueron puestos en una es-
quina de la mesa junto con las cáscaras.

Tras ser comidas o, para decirlo mejor, devoradas 
las tres peras, Pinocho bostezó exageradamente y dijo 
lloriqueando:

—¡Sigo teniendo hambre!
—Pero, niño mío, no tengo nada más para darte.
—¿Nada nada?
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—Si acaso estas cáscaras y estos corazones de pera.
—¡Está bien! —dijo Pinocho—, si no hay nada 

más, comeré un pedazo de cáscara.
Y comenzó a masticar. Al principio torció un 

poco la boca, pero luego, una tras otra, devoró en un 
suspiro todas las cáscaras, y después de las cáscaras los 
corazones; y cuando acabó con todo, se sacudió las ma-
nos feliz y dijo regocijándose:

—¡Ya por fin estoy satisfecho!
—Ves, entonces —observó Geppetto—, que tenía 

razón cuando te decía que era necesario no ser muy so-
fisticado ni muy refinado del paladar. Querido mío, no 
se sabe nunca qué puede pasar en este mundo. ¡Suceden 
tantas cosas!

VIII

Geppetto le rehace los pies a Pinocho y vende su propio 
abrigo para comprarle una cartilla.

La marioneta, apenas dejó de tener hambre, comenzó 
de inmediato a quejarse y a llorar, porque quería un par 
de pies nuevos.

Pero Geppetto, para castigarlo por sus travesuras, 
lo dejó llorar y desgañitarse medio día; luego le dijo:

—¿Y por qué debería rehacerte los pies? ¿Para ver 
que escapas de nuevo de la casa?
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—Te lo juro —dijo la marioneta—: de hoy en ade-
lante seré bueno.

—Todos los niños —replicó Geppetto—, cuando 
quieren obtener algo, hablan así.

—Te juro que iré a la escuela, estudiaré y me gra-
duaré con honores.

—Todos los niños, cuando quieren obtener algo, 
repiten la misma historia.

—¡Pero yo no soy como los otros niños! Yo soy 
mejor que los otros y siempre digo la verdad. Te prome-
to, papá, que aprenderé un arte y que seré el consuelo y 
el soporte de tu vejez.

Geppetto que, a pesar de su cara de tirano tenía 
los ojos llenos de lágrimas y el corazón ensanchado por 
el amor que le inspiraba su pobre Pinocho en ese es-
tado lastimoso, no respondió nada. Pero, tomando sus 
herramientas de trabajo y dos pedazos de leña seca, se 
puso a trabajar con gran dedicación.

Y, en menos de una hora, los pies quedaron he-
chos: dos piecitos esbeltos, acabados, perfectos, como si 
hubieran sido modelados por un artista genial.

Entonces Geppetto le dijo a la marioneta: 
—Cierra los ojos y duerme.
Y Pinocho cerró los ojos y fingió dormir. Y mien-

tras se hacía el dormido, Geppetto, con un poco de pe-
gamento disuelto en cáscara de huevo, encajó los dos 
pies en su lugar, y los pegó tan bien, que ni siquiera se 
veían las junturas.
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Apenas la marioneta se dio cuenta de que tenía 
pies, saltó de la mesa donde estaba acostado y comenzó 
a hacer mil piruetas y mil maromas, como si hubiera 
enloquecido de la felicidad.

—Para recompensarte por todo lo que has hecho 
por mí —dijo Pinocho a su padre—, quiero ir ya a la 
escuela.

—¡Felicitaciones, mi niño!
—Pero para ir a la escuela me hace falta algo con 

que vestirme.
Geppetto, que era pobre y no tenía en el bolsillo ni 

un centavo, le hizo entonces un trajecito con un papel 
de flores, un par de zapatos con la corteza de un árbol y 
un gorro con miga de pan.

Pinocho corrió a verse en el reflejo de una palan-
gana llena de agua y quedó tan contento, que dijo pa-
voneándose:

—¡Parezco todo un señor!
—Es verdad —le dijo Geppetto—, porque, tenlo 

siempre presente, no es el traje el que hace al señor, sino 
la limpieza del traje.

—A propósito —añadió la marioneta—, para ir a 
la escuela me falta otra cosa; de hecho, me falta lo más 
importante y lo mejor.

—¿De qué hablas?
—Me falta la cartilla.
—Tienes razón; ¿pero cómo hacer para que ten-

gas una?
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—Muy fácil: ve donde un librero y la compras.
—¿Y el dinero?
—Yo no tengo.
—Yo tampoco —añadió el buen hombre ponién-

dose súbitamente triste.
Pinocho, si bien era un niño alegre, se puso triste 

también él: porque la miseria, cuando es de verdad mi-
serable, la entienden todos, incluso los niños.

—¡No hay problema! —gritó Geppetto de repente 
poniéndose de pie y, agarrando el viejo abrigo de fustán 
todo remendado, salió corriendo de casa.

Poco después regresó. Y cuando volvió tenía en 
la mano la cartilla para su hijo, pero no el abrigo. El 
pobre hombre estaba en mangas de camisa. Y afuera 
nevaba.

—¿Y el abrigo, papá?
—Lo vendí.
—¿Por qué lo vendiste?
—Porque me acaloraba.
Pinocho entendió la respuesta al vuelo y, no pu-

diendo frenar el ímpetu de su buen corazón, saltó al 
cuello de Geppetto y comenzó a besarlo por toda la 
cara.
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IX

Pinocho vende la cartilla para ir al teatro de mario-
netas.

Cuando dejó de nevar, Pinocho, con su maravillosa car-
tilla nueva debajo del brazo, tomó la calle que lo llevaba 
a la escuela y, en el camino, especulaba con mil razona-
mientos y mil castillos en el aire, cada uno más fabuloso 
que el anterior.

Y pensando así se decía:
«Hoy en la escuela quiero ya aprender a leer, ma-

ñana aprenderé a escribir y pasado mañana aprenderé 
a contar. Luego, con mi habilidad, ahorraré mucho di-
nero que guardaré en el bolsillo, pues quiero darle a mi 
padre un bonito abrigo de paño. Pero, ¡qué digo! Se lo 
haré todo de plata y oro con botones de brillantes. Ese 
pobre hombre se lo merece de verdad, porque, en suma, 
por comprarme los libros, se quedó en mangas de ca-
misa… ¡y con este frío! Solo los padres son capaces de 
tales sacrificios».

Mientras así, conmovido, decía esto, le pareció oír 
a lo lejos una música de pífanos y tambores: pi-pi-pi, 
pi-pi-pi, zum-zum-zum.

Se paró y se puso a escuchar. Esos sonidos so-
naban a lo lejos de una larguísima calle que conducía 
a un pueblecito levantado en una playa al lado del 
mar.
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—¿Qué es esta música? Lástima que deba ir a la 
escuela, pues si no…

Y se quedó ahí confundido. De cualquier modo, 
era necesario tomar una decisión: o a la escuela o a es-
cuchar los pífanos.

—Hoy iré a escuchar los pífanos, y mañana iré a la 
escuela: para ir a la escuela siempre hay tiempo —dijo 
finalmente este pilluelo, alzando los hombros.

Dicho y hecho, enfiló por la calle y se puso a co-
rrer dando grandes zancadas. Cuanto más se acercaba, 
más nítido oía el sonido de los pífanos y los golpes a 
los bombos: pi-pi-pi, pi-pi-pi, pi-pi-pi, zum, zum, zum, 
zum.

Al cabo se encontró en medio de una plaza lle-
na de gente, la cual se apiñaba en torno a una enorme 
caseta de madera, cubierta por una tela pintada de mil 
colores.

—¿Qué hay en esa caseta? —preguntó Pinocho, 
volviéndose a un muchachito del lugar.

—Lee el cartel y lo sabrás.
—Lo leería con gusto, pero justamente hoy no sé 

leer.
—¡Felicitaciones! Entonces te lo leeré yo. En ese 

cartel de letras rojas como el fuego está escrito: gran 
teatro de las marionetas.

—¿Y hace mucho que comenzó la función?
—Ya va a comenzar.
—¿Y cuánto cuesta la entrada?
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—Cuatro pesos.
Pinocho, que era presa de la fiebre de la curiosi-

dad, perdió cualquier reserva y le dijo sin pena al jo-
venzuelo con el que hablaba:

—¿Me prestarías cuatro pesos y te los devuelvo 
mañana?

—Te los daría con gusto —le respondió el otro en 
tono de burla—, pero justamente hoy no te los puedo 
dar.

—Te vendo mi chaqueta por cuatro pesos —le 
dijo entonces la marioneta.

—¿Y qué quieres que haga con una chaqueta de 
papel florido? Si llueve, no hay manera de quitársela de 
encima.

—¿Quieres entonces comprarme mis zapatos?
—Solo me servirían para encender el fuego.
—¿Y cuánto me das por mi gorro?
—¡Sería una gran adquisición! ¡Un gorro de miga 

de pan! Los ratones podrían venir a comerse mi cabeza.
Pinocho estaba decidido. Iba a hacer su última 

oferta, pero le faltaba valor: dudaba, vacilaba, sufría. Al 
final dijo:

—¿Quieres darme cuatro pesos por esta cartilla 
nueva?

—Yo soy un niño y no compro nada de niños  
—le respondió su pequeño interlocutor que tenía mu-
cho más juicio que él.
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—Por cuatro pesos yo compro la cartilla —gritó 
un revendedor de paños usados que presenciaba la con-
versación.

Y el libro fue vendido sin más trámite. ¡Y pensar 
que el buen hombre de Geppetto se había quedado en 
casa temblando del frío en mangas de camisa para po-
der comprarle la cartilla a su hijito!

X

Las marionetas reconocen a su hermano Pinocho y le 
hacen una gran fiesta. En el mejor momento sale la ma-
rioneta Comefuego y Pinocho corre el peligro de salir 
mal librado.

Cuando Pinocho entró en el teatrino de marionetas, su-
cedió algo que casi desencadena una revolución.

Es necesario saber que el telón estaba arriba y la 
función ya había comenzado.

Sobre el escenario se veían a Arlequín y a Polichi-
nela que discutían entre ellos y, como era su costumbre, 
se amenazaban con darse bofetones y bastonazos.

El público, todo atento, soltaba grandes carcaja-
das al presenciar la disputa de estas dos marionetas que 
actuaban y se insultaban con tanta propiedad, como si 
fueran dos animales racionales y dos personas de este 
mundo.
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En cierto momento, de repente, Arlequín dejó 
de recitar y, volviéndose al público y señalando con la 
mano a alguien al fondo de la platea, comenzó a gritar 
en tono dramático: 

—¡Dioses del firmamento! ¿Sueño o estoy des-
pierto? ¿No es acaso Pinocho ese que está allá?

—Es el mismísimo Pinocho —gritó Polichinela.
—El mismo —aulló la señora Rosaura, que hacía 

de flor en la parte de atrás del escenario.
—¡Es Pinocho, es Pinocho! —gritaron en coro 

todas las marionetas, saliendo de los bastidores—. ¡Es 
Pinocho! ¡Nuestro hermano Pinocho! ¡Viva Pinocho!

—¡Pinocho, ven acá conmigo! —clamó Arle-
quín—. ¡Ven a que te abracen tus hermanos de palo!

Ante esta afectuosa invitación, Pinocho dio un 
brinco y pasó del fondo de la platea hacia delante, a los 
puestos de lujo. Luego, con otro salto, de los puestos de 
lujo se montó en la cabeza del director de orquesta, y de 
allí se lanzó al tablado.

Es imposible imaginarse los abrazos, los estru-
jones, los pellizcos de amistad y los cabezazos de ver-
dadera y sincera hermandad que Pinocho recibió, en 
medio de la confusión, de los actores y actrices de aque-
lla compañía dramático-vegetal.

Este espectáculo fue conmovedor, sobra decirlo. 
Pero el público de la platea, viendo que la función no 
proseguía, se impacientó y se puso a gritar:

—¡Que siga la función, que siga la función!
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El esfuerzo fue en vano, porque las marionetas, 
en vez de continuar la representación, redoblaron el es-
cándalo y la bulla y, montando a Pinocho sobre sus es-
paldas, lo llevaron victorioso hacia las luces del teatro.

Entonces salió el titiritero, un hombre tan feo que 
asustaba con solo mirarlo. Tenía una barba negra como 
un garabato de tinta y era tan larga que le llegaba hasta 
el suelo: basta decir que, cuando caminaba, se la pisaba 
con los pies. Su boca era enorme como un horno, sus 
ojos parecían dos lámparas de vidrio rojo encendidas 
y con sus manos hacía chasquear un látigo hecho de 
serpientes y colas de zorro.

La súbita aparición del titiritero los enmudeció a 
todos: nadie volvió a respirar. Se hubiera podido oír el 
vuelo de una mosca. Esas pobres marionetas, hombres 
y mujeres, temblaban como hojas.

—¿Por qué viniste a alborotar mi teatro? —pre-
guntó el titiritero a Pinocho, con el vozarrón de un orco 
con gripa.

—Créame, ilustrísimo, que la culpa no es mía.
—¡Cállate! Esta noche arreglaremos cuentas.
De hecho, al final de la función, el titiritero fue a 

la cocina, donde se le preparaba, para la cena, un gran 
cordero, que giraba ensartado en el asador. Y como fal-
taba leña para terminarlo de cocinar, llamó a Arlequín 
y a Polichinela y les dijo:

—Tráiganme acá esa marioneta que se encon-
traron… Parece una marioneta hecha de una madera 
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bastante seca y estoy seguro de que, si lo boto al fuego, 
aportará al fuego del asado con una bonita llamarada.

Arlequín y Polichinela al principio titubearon. 
Pero aterrorizados por las miradas de su dueño, obede-
cieron y al rato volvieron a la cocina, cargando en los 
brazos al pobre Pinocho, que, sacudiéndose como una 
anguila fuera del agua, gritaba desesperadamente:

—¡Padre mío, sálvame! No quiero morir, no quie-
ro morir.

XI

El Comefuego estornuda y perdona a Pinocho, que lue-
go salva de la muerte a su amigo Arlequín.

El titiritero Comefuego (este era su nombre) parecía 
un hombre pavoroso, no digo que no, sobre todo por 
esa barba negra que, como un mandil, le cubría todo 
el pecho y todas las piernas; pero en el fondo no era un 
hombre malvado. Una prueba de esto era que, cuando 
tuvo en frente al pobre Pinocho que trataba de zafarse 
de mil maneras gritando: «No quiero morir, no quiero 
morir», comenzó a conmoverse y apiadarse; y después 
de haber resistido un buen rato, al final no pudo más y 
dejó escapar un sonorísimo estornudo.

Tras este estornudo Arlequín, que hasta ese mo-
mento se había sentido triste y se había deshecho como 
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un sauce llorón, se le iluminó la cara y, arrimándose a 
Pinocho, le susurró: 

—¡Buenas noticias, hermano! El titiritero estor-
nudó y esto es señal de que se ha compadecido por ti y 
entonces te has salvado.

Porque es necesario saber que, mientras todos 
los hombres, cuando alguien los conmueve, lloran o, 
por lo menos hacen el amague de secarse las lágrimas, 
Comefuego, al contrario, cada vez que se enternecía de 
verdad tenía el vicio de estornudar. Era un modo como 
cualquier otro de dar a conocer a los demás la sensibi-
lidad de su corazón.

Después de haber estornudado, el titiritero, ha-
ciéndose el gruñón, le gritó a Pinocho:

—¡Deja ya de llorar! Tus lamentos me han abier-
to un hueco en el estómago… siento un ansia que casi, 
casi… —y estornudó dos veces más.

—¡Salud! —dijo Pinocho.
—Gracias. ¿Y tu padre y tu madre aún están vi-

vos? —le preguntó Comefuego.
—Mi padre, sí; a mí madre nunca la conocí.
—¡Quién sabe qué disgusto sería para tu viejo pa-

dre si decidiera echarte ahora mismo entre estos car-
bones ardientes! ¡Pobre viejo, lo compadezco!… —y 
estornudó tres veces más.

—¡Salud!
—¡Gracias! Por lo demás, es necesario que me 

compadezcan también a mí, porque, como ves, no tengo  
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más leña para asar ese cordero asado, y tú, para decirte 
la verdad, en este caso me hubieras hecho un gran fa-
vor. Pero me apiadé y solo me queda armarme de pa-
ciencia. En vez de ti, pondré a quemar en el asador a 
alguna marioneta de mi compañía. ¡Gendarmes!

A esta orden, aparecieron de inmediato dos gen-
darmes de madera, largos largos, secos secos, con el 
pelo de la cabeza iluminado y un sable desenfundado 
en la mano.

Entonces el titiritero les dijo con voz agónica:
—Agarren a Arlequín, amárrenlo bien y luego 

arrójenlo al fuego. Quiero que mi cordero quede bien 
asado.

¡Imagínense al pobre Arlequín! Fue tanto su pa-
vor, que las piernas se le doblaron y cayó de bruces en 
el suelo.

Pinocho, ante este desgarrador espectáculo, fue a 
lanzarse a los pies del titiritero y, llorando desconsolado 
y bañando en lágrimas todos los pelos de la larguísima 
barba, comenzó a decir con voz suplicante:

—¡Piedad, señor Comefuego!
—Aquí no hay señores —replicó duramente el ti-

tiritero.
—¡Piedad, señor caballero!
—Aquí no hay caballeros.
—¡Piedad, señor comendador!
—Aquí no hay comendadores.
—¡Piedad, su excelencia!
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Al oírse llamar excelencia, el titiritero de inme-
diato estiró la boca y, de repente más humano y cordial, 
dijo a Pinocho: 

—Bueno, ¿qué quieres de mí?
—Te pido que le concedas el indulto al pobre Ar-

lequín.
—Ya no más indultos. Si te he perdonado la vida 

a ti, debo echarlo al fuego a él, porque quiero que mi 
cordero se dore bien.

—En este caso —gritó fieramente Pinocho, ir-
guiéndose y botando su gorro de miga de pan—, en este 
caso sé cuál es mi deber. ¡Adelante, señores gendarmes! 
Átenme y arrójenme entre las llamas. No, no es justo 
que el pobre Arlequín, mi verdadero amigo, deba morir 
por mí.

Estas palabras, pronunciadas en voz alta y con 
acento heroico, hicieron llorar a todas las marionetas 
que estaban presentes en el escenario. Los mismos gen-
darmes, aunque eran de palo, lloraban como dos corde-
ritos recién nacidos.

Comefuego al principio se mantuvo impertérrito 
como un pedazo de hielo, pero luego poco a poco co-
menzó él también a conmoverse y a estornudar. Y tras 
cuatro o cinco estornudos, abrió afectuosamente los 
brazos y le dijo a Pinocho:

—Eres un gran muchacho: ven acá y me das un 
beso.

Pinocho corrió y, trepándose como una ardilla 
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por la barba del titiritero, fue a darle un cariñosísimo 
beso en la punta de la nariz. 

—¿Entonces me salvé? —preguntó el pobre Arle-
quín, con un hilo de voz que apenas se escuchaba.

—Te salvaste —respondió Comefuego, y luego 
añadió suspirando y meneando la cabeza:

—¡Está bien! Por esta noche me resignaré a co-
merme el cordero medio crudo, pero, la próxima vez, 
¡ay del que le toque!

Con la noticia del perdón obtenido, las marione-
tas corrieron sobre el escenario y, prendidas las luces y 
las lámparas como en una velada de gala, comenzaron a 
saltar y a bailar. Cuando llegó el alba, seguían bailando.

XII

El titiritero Comefuego le regala cinco monedas de oro 
a Pinocho, para que se las lleve a su padre Geppetto, y 
Pinocho se las deja birlar de la Zorra y el Gato y se va 
con ellos.

Al día siguiente Comefuego llamó aparte a Pinocho y 
le preguntó:

—¿Cómo se llama tu padre?
—Geppetto.
—¿Y qué hace para ganarse la vida?
—Ser pobre.
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—¿Y gana mucho?
—Gana lo suficiente para no tener nunca un cen-

tavo en el bolsillo. Imagínese que, para comprarme la 
cartilla de la escuela, debió vender el único abrigo que 
tenía: un abrigo que, con parches y remiendos, era un 
desastre.

—Pobre diablo, me da pesar. Ten estas cinco mo-
nedas de oro. Ve y se las llevas y salúdalo de parte mía.

Pinocho, como era de suponer, agradeció mil ve-
ces al titiritero, abrazó una a una a todas las marionetas 
de la compañía y, fuera de sí de la alegría, emprendió su 
camino de regreso a casa.

Pero no había alcanzado a hacer medio kilómetro, 
cuando se encontró en el camino a una Zorra coja de 
un pie y un Gato ciego de los dos ojos, que iban por 
ahí, ayudándose entre ellos como buenos compañeros 
de infortunio. La Zorra, que era coja, caminaba apo-
yándose en el Gato, y el Gato, que era ciego, se dejaba 
guiar por la Zorra.

—Buen día, Pinocho —le dijo la Zorra, saludán-
dolo amablemente.

—¿Cómo es que sabes mi nombre? —preguntó la 
marioneta.

—Conozco bien a tu padre.
—¿Dónde lo viste?
—Lo vi ayer en la puerta de su casa.
—¿Y qué hacía?
—Estaba en mangas de camisa y temblaba del frío.
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—¡Pobre padre! Pero, si Dios quiere, de hoy en 
adelante no volverá a sentir frío.

—¿Por qué?
—Porque me he vuelto un gran señor.
—¿Un gran señor tú? —dijo la Zorra y comenzó 

a reírse grosera y burlonamente; y el Gato también se 
reía, pero para disimular se peinaba los bigotes con las 
patas delanteras.

—No hay nada de qué reírse —vociferó Pinocho 
resentido—. Lamento aguarles la fiesta, pero estas que 
ven aquí son cinco preciosas monedas de oro.

Y mostró las monedas que le había regalado Co-
mefuego.

Al simpático sonido de estas monedas, la Zorra, 
involuntariamente, estiró la pata que parecía como 
encogida y el Gato entornó los dos ojos que parecían 
dos linternas verdes. Pero luego los cerró de repente, 
de modo que Pinocho no alcanzó a darse cuenta de 
nada.

—Y ahora —le preguntó la Zorra—, ¿qué quieres 
hacer con esas monedas?

—Antes que nada —respondió la marioneta—, 
quiero comprarle a mi padre un bonito abrigo nuevo, 
de oro y plata, con botones de brillantes. Y luego quiero 
comprar una cartilla para mí.

—¿Para ti?
—Sí, porque quiero ir a la escuela y ponerme a 

estudiar de verdad.
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—¡Mírame a mí! —dijo la Zorra—. Por el estúpi-
do afán de estudiar, perdí una pierna.

—¡Mírame a mí! —dijo el Gato—. Por el estúpido 
afán de estudiar, perdí la vista en cada uno de mis ojos.

En ese momento, un Mirlo blanco, que estaba 
apostado en la acera de la calle, dijo a su vez:

—Pinocho, no les hagas caso a tus malos compa-
ñeros; si lo haces, ¡te arrepentirás!

Pobre Mirlo, ¡mejor no hubiera hablado! El Gato, 
dando un gran salto, se le fue encima y, sin darle tiempo 
a musitar una palabra, se lo zampó de un bocado, con 
plumas y todo.

Luego de comérselo y de haberse limpiado la boca, 
cerró los ojos y volvió a hacerse el ciego como antes.

—Pobre Mirlo —dijo Pinocho al Gato—, ¿por qué 
lo has tratado tan mal?

—Fue para darle una lección. Para que aprenda 
que, la próxima vez, no debe inmiscuirse en los asuntos 
de los demás.

Ya habían llegado a mitad de la calle, cuando la 
Zorra, deteniéndose de repente, dijo a la marioneta:

—¿Quieres multiplicar tus monedas de oro?
—¿Cómo así?
—¿Quieres convertir tus cinco miserables mone-

das de oro en cien, o mil, o dos mil?
—¡Por supuesto! ¿Qué hay que hacer?
—Muy fácil. En vez de regresar a tu casa, deberías 

venir con nosotros.
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—¿A dónde?
—Al País de los Gaznápiros.
Pinocho lo pensó un momento y luego dijo re-

sueltamente: 
—No, no quiero ir. Estoy cerca de casa y ya quie-

ro llegar a ver a mi padre, que me espera. Quién sabe 
cuánto ha suspirado ayer al no verme regresar. Por des-
gracia, he sido un mal hijo y el Grillo parlante tenía ra-
zón cuando decía: «A los niños desobedientes no les va 
bien en este mundo». Y yo lo he comprobado a mi pe-
sar, porque han ocurrido muchas desgracias, e incluso 
ayer por la noche en la casa del Comefuego he corrido 
peligro… ¡Brrr! Me dan escalofríos de solo acordarme.

—Entonces —dijo la Zorra—, ¿quieres irte a tu 
casa? Ve, tanto peor para ti.

—¡Tanto peor para ti! —repitió el Gato.
—Piénsalo bien, Pinocho, porque le estás dando 

una patada a la suerte.
—¡A la suerte! —repitió el Gato.
—Tus cinco monedas de oro se convertirían, de 

un día para otro, en dos mil.
—¡Dos mil! —repitió el Gato.
—¿Pero cómo es posible que se vuelvan tantas? 

—preguntó Pinocho, con la boca abierta del asombro.
—Te lo explico de inmediato —dijo la Zorra—. Es 

necesario saber que en el País de los Gaznápiros hay un 
terreno bendito, al que todos llaman el Campo de los 
Milagros. Tú haces en este terreno un pequeño hueco y 
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metes adentro, por ejemplo, una moneda de oro. Luego 
vuelves a llenar el hueco con tierra, lo riegas con dos 
cubetas de agua de la fuente, echas una pizca de sal y a 
la noche te vas tranquilamente a dormir. Mientras tan-
to, la moneda germina y florece, y a la mañana siguien-
te, al volver al campo, ¿con qué te encuentras? Con un 
árbol cargado con tantas monedas de oro como granos 
puede haber en una espiga en el mes de junio.

—Entonces —dijo Pinocho cada vez más asombra-
do—, ¿si yo entierro en este terreno mis cinco monedas de 
oro, a la mañana siguiente cuántas monedas encontraré?

—Es un cálculo facilísimo —respondió la Zo-
rra—, un cálculo que puedes hacer con los dedos de 
la mano. Pon que cada moneda te reporte quinientas 
monedas: multiplica quinientos por cinco, y a la maña-
na siguiente tendrás en tu bolsillo dos mil quinientas 
monedas, contantes y sonantes.

—¡Oh, qué maravilla! —gritó Pinocho, bailando 
de la alegría—. Apenas recoja esa cantidad de monedas, 
cogeré dos mil para mí y los otros quinientos se los daré 
a ustedes dos de regalo.

—¿Un regalo para nosotros? —exclamó la Zorra, 
con un gesto de desdén y casi ofendida—. ¡Dios nos libre!

—¡Dios nos libre! —repitió el Gato.
—Nosotros —retomó la Zorra— no trabajamos 

por intereses mezquinos: nosotros trabajamos única-
mente para enriquecer a los demás.

—¡A los demás! —repitió el Gato.
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«Qué gente valiosa», pensó para sí Pinocho. Y, ol-
vidándose ahí mismo de su padre, de su abrigo nuevo, 
de la cartilla y de todos sus buenos propósitos, dijo en-
tonces a la Zorra y al Gato:

—Vamos entonces: voy con ustedes.

XIII

La Hostería del Cangrejo Rojo.

Tras caminar y caminar y caminar, cuando la tarde ya 
iba a morir, llegaron muertos del cansancio a la Hoste-
ría del Cangrejo Rojo.

—Detengámonos acá —dijo la Zorra—. Coma-
mos un poco y reposemos unas horas. A medianoche 
reemprenderemos el viaje, para lograr llegar mañana al 
alba al Campo de los Milagros.

Entraron a la Hostería y se sentaron los tres en 
una mesa, pero ninguno de ellos tenía apetito.

El pobre Gato, sintiéndose gravemente indispues-
to del estómago, no pudo comer otra cosa que treinta 
y cinco salmonetes con salsa de tomate y cuatro por-
ciones de tripas a la parmesana, y como la tripa no le 
parecía suficientemente aliñada, tres veces pidió man-
tequilla y queso rallado.

La Zorra también habría devorado con gusto 
cualquier cosa, pero como el médico le había ordena-
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do una dieta rigurosísima, se debió contentar apenas 
con un liebre de sabor dulzón, acompañada de pollos y 
gallos tiernos. Después de la liebre se hizo llevar, para 
completar, un guiso de perdiz, conejo, rana, lagarto y 
uva del paraíso. Y luego no quiso nada más. La comida 
le había producido tantas náuseas, decía ella, que no 
podía acercarse nada a la boca.

El que menos comió fue Pinocho. Pidió un mon-
toncito de nueces y un pedazo de pan, y dejó en el plato 
las dos cosas. El pobre, con el pensamiento fijo en el 
Campo de los Milagros, se había indigestado anticipa-
damente con las monedas de oro.

Cuando terminaron de cenar, la Zorra dijo al hos-
telero:

—Danos dos buenas habitaciones, una para el 
señor Pinocho y otra para mí y mi compañero. Antes 
de proseguir el viaje nos echaremos una siesta. Sin em-
bargo recuerda que, a medianoche, queremos que nos 
despierten para continuar nuestro viaje.

—Sí, señores —respondió el hostelero, y picó el 
ojo a la Zorra y al Gato como diciendo: «Ya entendí. 
Estoy con ustedes».

Apenas Pinocho se metió a la cama, se durmió y 
comenzó a soñar. Y soñaba que estaba en mitad de un 
campo, y que este campo estaba lleno de árboles carga-
dos de racimos, y que estos racimos estaban llenos de 
monedas de oro, que, al balancearse por el viento, ha-
cían zin, zin, zin, como queriendo decir: «quien quiera 
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venga a tomarnos». Pero cuando Pinocho estaba en la 
mejor parte, cuando extendió la mano para coger una 
manotada de estas monedas y metérselas al bolsillo, se 
despertó de repente por tres violentísimos golpes en la 
puerta de su habitación.

Era el hostelero que venía a decirle que ya era me-
dianoche.

—¿Y mis compañeros ya están listos? —le pre-
guntó la marioneta.

—Más que listos. Partieron hace dos horas.
—¿Y por qué tanta prisa?
—Porque el Gato recibió una embajada en la que 

se le informaba que el gato mayor, enfermo de sabaño-
nes en los pies, estaba en peligro de muerte.

—¿Y pagaron la cena?
—¡Cómo se le ocurre! Son personas muy educa-

das para haberlo injuriado de esa manera.
—¡Lástima! Me hubiera gustado ser víctima de 

esa afrenta —dijo Pinocho, rascándose la cabeza. En-
tonces preguntó:

—¿Y dónde dijeron que me iban a esperar?
—En el Campo de los Milagros, mañana al des-

puntar el alba.
Pinocho pagó una moneda de oro por su cena y 

por la de sus compañeros, y luego partió.
Pero se puede decir que se marchó a tientas, por-

que afuera de la Hostería era tal la oscuridad que no se 
podía ver más allá de la punta de la nariz. Y en el campo 
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no se oía el aleteo de una hoja. Solamente algunos pá-
jaros nocturnos, que atravesaban la calle de una acera 
a la otra, venían a batir sus alas en la nariz de Pinocho, 
que, saltando hacia atrás del miedo, gritaba: «¿Quién 
está ahí?», y el eco de las colinas alrededor repetía des-
de lejos: «¿Quién está ahí?¿Quién está ahí?¿Quién está 
ahí?».

Mientras caminaba, vio en el tronco de un árbol 
un animalito que titilaba con una luz pálida y opaca, 
como una veladora dentro de una lámpara de porcelana 
transparente.

—¿Quién eres? —le preguntó Pinocho.
—Soy la sombra del Grillo parlante —respondió 

el animalito, con una vocecita débil que parecía venir 
del más allá.

—¿Qué quieres de mí? —dijo la marioneta.
—Quiero darte un consejo. Regresa y lleva las 

cuatro monedas que te quedan a tu pobre padre que 
llora y se desespera por no verte.

—Mañana mi padre será un gran señor, porque 
estas cuatro monedas se volverán dos mil.

—No te confíes de quienes prometen hacerte rico 
de la noche a la mañana. Por lo general, o están locos o 
son embaucadores. Hazme caso, vuelve a casa.

—Yo en cambio quiero seguir adelante.
—Ya es tarde…
—Quiero seguir adelante.
—La noche es oscura…
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—Quiero seguir adelante.
—El camino es traicionero…
—Quiero seguir adelante.
—Recuerda que los niños que quieren actuar se-

gún su capricho, tarde o temprano se arrepienten.
—Otra vez las mismas historias. Buenas noche, 

Grillo.
—Buenas noche, Pinocho, y que el cielo te salve 

de los chaparrones y de los asesinos.
Apenas dijo estas últimas palabras, el Grillo par-

lante se apagó de repente como se apaga una vela al so-
plarla, y el camino se hizo más oscuro que antes.

XIV

Pinocho, por no hacer caso a los buenos consejos del 
Grillo parlante, se topa con los asesinos.

«De verdad —se dijo la marioneta reanudando el via-
je—, ¡cómo somos de infortunados nosotros los niños! 
Todos nos gritan, todos nos reprenden, todos nos dan 
consejos. Si se lo permitiéramos, todos se volverían 
nuestros padres y nuestros maestros: todos, incluso 
los Grillos parlantes. Miren: como no he querido hacer 
caso de ese fastidioso Grillo, quién sabe cuántas des-
gracias, según él, me deberían ocurrir. Debería inclu-
so encontrarme con asesinos. Menos mal no creo en  
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asesinos, ni he creído nunca en ellos. Para mí, los asesi-
nos fueron inventados aposta por los papás para asustar 
a los niños que quieren salir por la noche. Y aunque 
me los encontrara en la calle, ¿me darían miedo? Ni 
en sueños. Me les enfrentaría gritando: “Señores ase-
sinos, ¿qué quieren de mí? Les recuerdo que conmigo 
no se juega. Vayan calladitos a ocuparse de sus cosas”. 
Gracias a mi locuacidad, esos pobres asesinos, ya me 
parece verlos, huirían como el viento. Y en caso de que 
fueran tan maleducados para no huir, entonces huiría 
yo y zanjaría el asunto…».

Pero Pinocho no pudo concluir su razonamiento, 
porque en este punto le pareció oír detrás suyo un lige-
rísimo crujir de hojas.

Se volvió para mirar, y vio en la oscuridad dos si-
luetas negras, como envueltas en dos sacos de carbón, 
las cuales corrían detrás de él a saltos y en las puntas de 
los pies, como si fueran fantasmas.

«De verdad están acá», dijo para sí y, sin saber 
dónde esconder sus cuatro monedas de oro, las escon-
dió en la boca, justo debajo de la lengua.

Luego intentó escapar. Pero no había dado el pri-
mer paso, cuando se sintió sujeto por los brazos y oyó 
dos voces horribles y cavernosas que le dijeron:

—¡La bolsa o la vida!
Pinocho, al no poder responder pues tenía las mo-

nedas en la boca, hizo mil muecas y pantomimas, para 
dar a entender al par de encapuchados —de los que solo 
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se les veían los ojos por dos rotos en los sacos— que él 
solo era una pobre marioneta y que ni siquiera tenía en 
el bolsillo un centavo de mentiras.

—¡Vamos, vamos, menos charla y más dinero!  
—gritaron amenazadoramente los dos maleantes. 

Y la marioneta hizo con las manos y con la cabeza 
el gesto de que no tenía nada.

—Saca el dinero o morirás —dijo el asesino de 
mayor estatura.

—¡Morirás! —repitió el otro.
—Y después de matarte a ti, mataremos a tu padre.
—¡No, no, no, a mi padre no! —gritó Pinocho 

desesperado, pero al gritar así, las monedas le sonaron 
en la boca.

—¡Ah, bribón! Con que escondiste el dinero de-
bajo de la lengua… ¡Escúpelo ya! 

Y Pinocho, quieto.
—Ah, ¿te haces el sordo? Espérate que te lo hare-

mos escupir.
De hecho uno de ellos aferró a la marioneta por 

la punta de la nariz y el otro lo agarró por la barbilla, y 
comenzaron a sacudirlo violentamente, cada uno hacia 
un lado distinto, a ver si lograban abrirle la boca. Pero 
no hubo manera. La boca de la marioneta parecía cla-
vada y remachada.

Entonces el asesino más bajo de estatura sacó un 
cuchillo y, a modo de palanca, se lo fue poniendo en-
tre los labios, pero Pinocho, ágil como un relámpago, le 
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mordió la mano con los dientes y, después de habérsela 
arrancado de un mordisco, la escupió. E imagínense su 
asombro cuando, en vez de una mano, se dio cuenta de 
que había escupido la zarpa de un gato.

Envalentonado con esta primera victoria, forcejeó 
y se liberó de las garras de los asesinos y, saltando so-
bre los setos al lado del camino, comenzó a huir por el 
campo, y los asesinos a correr detrás de él como perros 
persiguiendo una liebre. Y el que había perdido su zar-
pa corría, sin saberse cómo, con una sola pierna.

Después de correr quince kilómetros, Pinocho no 
pudo más. Entonces, viéndose perdido, se trepó a un 
pino altísimo y se sentó en la rama más alta. Los asesi-
nos intentaron montarse también ellos, pero, al llegar a 
la mitad del tronco, se resbalaron y, al precipitarse con-
tra el suelo, se rasparon las manos y los pies.

Pero no por esto se dieron por vencidos. Reco-
gieron un montón de leña seca, la pusieron al pie del 
pino e iniciaron un fuego. Y en menos de lo que canta 
un gallo el pino comenzó a encenderse y a arder. Pino-
cho, viendo que las llamas subían cada vez más, y dado 
que no quería terminar como un pollo asado, dio un 
gran salto desde la punta del árbol, y siguió corriendo 
a través del campo y los viñedos. Y los asesinos detrás, 
siempre detrás, sin cansarse nunca.

Mientras comenzaba a apagarse el día y no de-
jaban de perseguirlo, Pinocho de repente no pudo 
continuar, pues se encontró ante un foso enorme, 
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profundísimo, lleno de agua sucia, color café, lechosa. 
¿Qué hacer? «¡Uno, dos, tres!», gritó la marioneta y, 
lanzándose después de tomar un gran impulso, saltó 
al otro lado. Y los asesinos también se lanzaron, pero 
como no habían hecho bien el cálculo… rataplán, ca-
yeron en medio del foso. Pinocho, al oír el ruido sordo 
con el que caían al agua, gritó riendo y sin dejar de 
correr:

—Buen baño, señores asesinos.
Y cuando ya se los imaginaba bien ahogados, se 

volteó a mirar y se percató de que seguían corriendo 
detrás de él, siempre envueltos en sus sacos y chorrean-
do agua como dos canastos desfondados.

XV

Los asesinos persiguen a Pinocho y, después de haberlo 
alcanzado, lo cuelgan en la rama de un roble gigante.

Entonces la marioneta, perdiendo el ánimo, estuvo a 
punto de lanzarse a la tierra y darse por vencido, cuan-
do, al mirar en torno, vio en medio del oscuro verde de 
los árboles, a lo lejos, el blanco destello de una casita 
cándida como la nieve.

«Si tuviese el aliento de llegar hasta esa casa, qui-
zás pueda salvarme», se dijo.

Y sin dudarlo un instante, reemprendió la carrera 
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a toda velocidad en medio del bosque. Y los asesinos 
siempre detrás.

Y después de una correr por casi dos horas, ja-
deante, llegó a la puerta de la casita y tocó.

Nadie respondió.
Volvió a tocar con más fuerza, porque sentía cada 

vez más cerca el rumor de los pasos y la respiración pe-
sada y afanosa de sus perseguidores. El mismo silencio.

Notando que tocar no lo iba a llevar a nada, co-
menzó desesperado a darle patadas y puños a la puerta. 
Entonces se asomó a la ventana una hermosa niña, con 
el pelo turquesa y la cara blanca como una imagen de 
cera, los ojos cerrados y las manos cruzadas sobre el 
pecho que, sin mover los labios, dijo con una vocecita 
que parecía venir del otro mundo:

—En esta casa no hay nadie. Todos están muertos.
—Ábreme entonces tú —gritó Pinocho llorando 

e implorando.
—Yo también estoy muerta.
—¿Muerta? ¿Y entonces qué haces ahí en esa ven-

tana?
—Espero el ataúd que me va a llevar.
Apenas dijo esto, la Niña desapareció y la ventana 

se cerró sin hacer ruido.
—Oh, hermosa Niña del pelo turquesa—gritaba 

Pinocho—, ábreme por favor. Ten piedad de este pobre 
niño perseguido por los asesis…

Pero no pudo terminar la palabra, porque se sintió  
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agarrado del cuello. Y las mismas dos voces que gru-
ñían amenazadoramente le dijeron:

—Ya no te vas a escapar.
La marioneta, viendo tan cerca la muerte, tembló 

tan fuertemente, que al sacudirse le sonaban las juntu-
ras de sus piernas de palo y las cuatro monedas de oro 
que tenía escondidas debajo de la lengua.

—¿Entonces? —le preguntaron los asesinos—, 
¿quieres abrir la boca, sí o no? ¿No contestas?… Deja 
no más, que esta vez te la abriremos nosotros.

Y sacaron dos cuchillos largos y afilados como na-
vajas y le asestaron dos golpes en medio de los riñones.

Pero la marioneta, para su fortuna, estaba hecha 
de una madera durísima, motivo por el cual las hojas, 
rompiéndose, se deshicieron en mil partes y los asesinos 
se quedaron con el mango de los cuchillos en la mano.

—Ya entendí —dijo uno de ellos—: es necesario 
colgarlo. ¡Colguémoslo!

—¡Colguémoslo! —repitió el otro.
Dicho y hecho: le ataron las manos detrás de la 

espalda y, haciendo un nudo corredizo en el cuello, lo 
amarraron y lo dejaron colgando de un ramo de una 
gran planta, denominada el Gran Roble.

Luego se quedaron ahí, sentados sobre la hierba, 
esperando a que la marioneta pataleara por última vez. 
Pero la marioneta, después de tres horas, seguía con 
los ojos abiertos, la boca cerrada y pataleaba más que 
nunca.
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Al fin, aburridos de esperar, se volvieron hacia Pi-
nocho y le dijeron sarcásticamente:

—Hasta mañana. Cuando volvamos mañana aquí, 
esperamos que tengas la decencia de encontrarte bien 
muerto y con la boca abierta.

Y se fueron.
Entre tanto, se había levantado un viento impe-

tuoso de más allá de los montes que soplaba y rugía con 
rabia, zarandeando al pobre ahorcado, meciéndolo vio-
lentamente como el badajo de una campana que estu-
viera de fiesta. Y ese balanceo le provocaba agudísimos 
dolores y el nudo corredizo, apretándose cada vez más 
al cuello, le quitaba la respiración.

Poco a poco sus ojos se empañaron. Y si bien sen-
tía acercarse la muerte, también esperaba a que, de un 
momento a otro, apareciera un alma caritativa que lo 
ayudara. Pero cuando, tras esperar y esperar, vio que 
nadie aparecía, absolutamente nadie, lo asaltó el re-
cuerdo de su pobre padre… y balbució casi moribundo:

—¡Oh, padre mío! ¡Si tú estuvieras acá!…
Y no tuvo aliento para decir más. Cerró los ojos, 

abrió la boca, estiró la pata y, dando una grande sacudi-
da, se quedó como tieso.
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XVI

La bella Niña del pelo turquesa hace recoger a la mario-
neta, la mete y manda llamar a tres médicos para saber 
si está viva o muerta.

En ese momento en que el pobre Pinocho, colgado por 
los asesinos en una rama del Gran Roble, parecía más 
muerto que vivo, la bella Niña del pelo turquesa se aso-
mó por la ventana y, compadecida ante la vista de aquel 
infeliz que, ahorcado, iba y venía al capricho del viento 
tramontano, batió tres veces las manos y dio tres pe-
queños golpes.

A esta señal, se sintió un gran ruido de alas que 
volaban con vertiginosa fogosidad, y un gran Halcón 
fue a posarse en el alféizar de la ventana.

—¿Qué quieres ordenar, mi preciosa Hada?  
—dijo el Halcón bajando el pico en señal de reverencia 
(porque es necesario saber que la Niña de pelo turque-
sa era a fin de cuentas una bondadosísima hada que 
desde hacía más de mil años vivía en la vecindad de 
ese bosque).

—¿Ves tú aquella marioneta que pende de la rama 
del Gran Roble?

—La veo.
—Pues vuela hacia ella, rompe con tu poderosísi-

mo pico el nudo que la sostiene en el aire y, con delica-
deza, déjala tendida sobre la hierba al lado del Roble.
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El Halcón tomó vuelo y después de dos minutos 
volvió diciendo:

—Lo que me ordenaste ya está hecho.
—Y cómo la encontraste, ¿viva o muerta?
—Al verla, parecía muerta, pero aún no debe de 

estar muerta, porque apenas deshice el nudo corredizo 
que le apretaba el cuello dejó escapar un suspiro y bal-
bució a media voz: «Ahora me siento mejor».

Entonces el Hada, batiendo las manos y dando 
dos pequeños golpes, hizo aparecer un magnífico Perro 
callejero, que caminaba orondo sobre las patas traseras, 
tal cual como si fuera un hombre.

El Perro callejero estaba vestido de cochero, con 
una elegante librea. Tenía en la cabeza un sombrero de 
tres puntas galoneado de oro, una peluca blanca con 
rizos que le llegaban hasta el cuello, una chaqueta color 
chocolate con botones brillantes y con dos grandes bol-
sillos para guardar los huesos que le regalaba su dueña, 
unos pantalones cortos de terciopelo carmesí, medias 
de seda, escarpines recortados y, por detrás, una suerte 
de funda de raso azul para meter dentro la cola, en los 
momentos de lluvia.

—¡Ven acá, Medoro! —dijo el Hada al Perro ca-
llejero—. Ven rápido y engancha la más hermosa ca-
rroza de mi escudería y toma el camino del bosque. 
Cuando llegues al Gran Roble, encontrarás tendida 
sobre el pasto una pobre marioneta medio muerta. 
Recógela con cuidado, acomódala despacio sobre los 



carlo collodi

80

cojines de la carroza y tráemela aquí. ¿Entendiste?
El Perro callejero, para mostrar que había enten-

dido, agitó tres o cuatro veces la funda de raso azul que 
tenía detrás y partió como un caballo bereber.

En poco tiempo se le vio salir en una hermosa ca-
rroza color aire, toda adornada con plumas de canario 
y forrada adentro con nata batida y pasteles saboyanos. 
Cien parejas de ratones tiraban de la carroza, y el Pe-
rro callejero, sentado en el pescante, hacía chasquear la 
fusta a izquierda y derecha, como un chofer que tiene el 
temor de llegar tarde.

No había pasado siquiera un cuarto de hora, 
cuando la carroza volvió y el Hada, que estaba esperan-
do sobre el vano de la casa, tomó del cuello a la pobre 
marioneta, la llevó a un cuarto que tenía las paredes de 
madreperla y mandó a llamar de inmediato a los médi-
cos más famosos de los alrededores.

Y los médicos fueron llegando uno tras otro: pri-
mero un Cuervo, más tarde una Cigarra y al final un 
Grillo parlante.

—Señores, quisiera saber de ustedes —dijo el 
Hada, dirigiéndose a los tres médicos reunidos en tor-
no al lecho de Pinocho—, quisiera saber si esta desven-
turada marioneta está viva o está muerta.

Ante esta invitación el Cuervo, adelantándose a 
todos, midió el pulso a Pinocho, luego le tocó la nariz, 
el dedo meñique del pie y, cuando hubo palpado bien, 
pronunció solemnemente estas palabras:
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—Según mi parecer, la marioneta está bien muer-
ta, pero si por desgracia no lo estuviera, entonces esto 
sería indicio de que está bien viva.

—Lo lamento —dijo la Cigarra—, pero debo con-
tradecir al Cuervo, mi ilustre amigo y colega: para mí, 
por el contrario, la marioneta está bien viva; si por des-
gracia no lo estuviera, esto sería señal de que de verdad 
está muerta.

—¿Y usted no dice nada? —preguntó el Hada al 
Grillo parlante. 

—Yo digo que el médico prudente, cuando no 
sabe lo que dice, lo mejor que puede hacer es quedarse 
callado. Por lo demás, a esta marioneta la conozco des-
de hace ya un tiempo.

Pinocho, que desde entonces había estado inmó-
vil como un verdadero pedazo de madera, tuvo una es-
pecie de espasmo que lo hizo sacudirse en el lecho.

—Esta marioneta —continuó diciendo el Grillo 
parlante— es un redomado bribón.

Pinocho abrió los ojos y los volvió a cerrar de 
nuevo. 

—Es un pillo, un sinvergüenza, un vagabundo…
Pinocho escondió la cara debajo de las sábanas. 
—Esta marioneta es un hijo desobediente que 

matará de un infarto a su pobre padre.
En este punto se oyó en la habitación un sonido 

sofocado de llantos y sollozos. Imagínense cómo que-
daron todos cuando, al levantar un poco las sábanas, 
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se dieron cuenta de que quien lloraba y sollozaba era 
Pinocho.

—Cuando el muerto llora, es señal de que se va a 
curar—dijo solemnemente el Cuervo.

—Me duele contradecirlo, mi ilustre amigo y co-
lega —añadió la Cigarra—, pero, según mi opinión, 
cuando el muerto llora, es señal de que no quiere morir.

XVII

Pinocho come azúcar, pero no quiere purgarse. Cuan-
do ve los sepultureros que vienen a llevárselo, entonces 
resuelve purgarse. Luego dice una mentira y, de castigo, 
le crece la nariz.

Apenas los tres médicos salieron de la habitación, el 
Hada se acercó a Pinocho y, después de tocarle la fren-
te, se dio cuenta de que era presa de una fiebre brutal.

Entonces dejó caer un polvito blanco en medio 
vaso de agua y, ofreciéndoselo a la marioneta, le dijo 
amorosamente:

—Bébelo, y en pocos días estarás curado.
Pinocho vio el vaso, torció la boca y luego pregun-

tó con voz melindrosa:
—¿Es dulce o amargo?
—Es amargo, pero te hará bien.
—Si es amargo, no lo quiero.
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—Hazme caso: bébelo.
—A mí lo amargo no me gusta.
—Bébelo y, cuando la bebas, te daré una bolita de 

azúcar para quitarte el sabor de la boca.
—¿Dónde está la bolita de azúcar?
—Aquí —dijo el Hada, sacándola de una azuca-

rera de oro.
—Quiero primero la bolita de azúcar y luego be-

beré ese menjunje amargo.
—¿Me lo prometes? 
—Sí.
El Hada le dio la bolita y Pinocho, después de ha-

berla mordisqueado y tragado en un instante, dijo rela-
miéndose los labios:

—¡Sería muy bueno que el azúcar fuera una medi-
cina! Me purgaría todos los días.

—Ahora mantén la promesa y bébete estas gotas 
de aguas, que te devolverán la salud.

Pinocho tomó de mala gana el vaso en la mano y 
metió dentro la punta de la nariz, luego se lo acercó a 
la boca, volvió a meter la punta de la nariz y finalmente 
dijo:

—¡Está muy amargo, está muy amargo! No lo 
puedo beber. 

—¿Cómo lo puedes decir si ni siquiera lo has pro-
bado?

—¡Me lo imagino! Alcanzo a sentir el olor. Antes 
quiero otra bolita de azúcar… y luego lo beberé.



carlo collodi

84

Entonces el Hada, con la paciencia infinita de una 
buena madre, le puso en la boca otra bolita de azúcar y 
luego le puso enfrente el vaso.

—Así no lo puedo beber —dijo la marioneta, ha-
ciendo mil muecas.

—¿Por qué?
—Porque me incomoda la almohada que tengo 

debajo de los pies.
El Hada le quitó el almohadón. 
—¡Es inútil! Tampoco así lo puedo beber.
—¿Qué más te molesta?
—Me molesta que la puerta de la habitación esté 

entreabierta.
El Hada fue y cerró la puerta.
—En suma —gritó Pinocho, a punto de llorar—, 

¡no quiero beber este brebaje amargo, no, no, no!
—Hijo mío, te arrepentirás.
—No me importa.
—Tu enfermedad es grave.
—No me importa.
—La fiebre te llevará en pocas horas al otro mundo.
—No me importa.
—¿No tienes miedo de la muerte?
—Nada de miedo… Prefiero morir a beber ese feo 

remedio.
En este punto, la puerta de la habitación de abrió 

de par en par y entraron cuatro conejos negros como la 
tinta que llevaban sobre la espalda un pequeño ataúd.
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—¿Qué quieren de mí? —gritó Pinocho, endere-
zándose y aterrorizado sentándose en el lecho.

—Hemos venido a llevarte —respondió el conejo 
más grande.

—¿A llevarme?… Pero aún no estoy muerto.
—Todavía no, pero te quedan pocos minutos de 

vida, tras rechazar la bebida que te hubiera curado de 
la fiebre.

—¡Oh, Hada mía, Hadita mía! —comenzó a chi-
llar la marioneta—, pásame rápido el vaso aquel. Apú-
rate, por favor, no quiero morir, no, no quiero morir.

Y tomó el vaso con las dos manos y se lo bebió de 
un sorbo.

—Está bien —dijeron los conejos—. Por esta vez 
hemos hecho el viaje en balde. —Y echándose de nuevo 
el ataúd sobre la espalda, salieron de la habitación gru-
ñendo y murmurando entre dientes.

El hecho es que a los pocos minutos Pinocho saltó 
del lecho completamente sano; porque hace falta saber 
que las marionetas de madera tienen el privilegio de 
enfermarse en raras ocasiones y de curarse muy rápi-
damente.

Y el Hada, viéndolo correr y saltando por la habita-
ción tan despierto y alegre como un tierno gallito, le dijo: 

—¿Entonces mi medicina te hizo bien? 
—Más que bien. ¡Me volvió a la vida!
—¿Y entonces por qué te hiciste tanto de rogar 

para tomártela?
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—Lo que sucede es que los niños somos todos así. 
Nos da más miedo la medicina que el mal.

—¡Qué vergüenza! Los niños deberían saber que 
una buena medicina tomada a tiempo puede salvarlos 
de una enfermedad grave e incluso de la muerte.

—La próxima vez no me haré de rogar tanto. Me 
acordaré de esos conejos negros con el ataúd sobre sus 
espaldas… y entonces tomaré de inmediato el vaso en 
la mano, y de inmediato lo beberé.

—Ahora acércate un momento y cuéntame cómo 
fue que te encontraste en las manos de esos asesinos.

—Pasó que el titiritero Comefuego me dio algu-
nas monedas de oro y me dijo: «Toma, llévaselas a tu 
padre», y yo, al andar por la calle, me encontré con la 
Zorra y el Gato, dos personas de bien que me dijeron: 
«¿Quieres que esas cinco monedas se conviertan en mil 
o en dos mil? Ven con nosotros y te conduciremos al 
Campo de los Milagros». Y yo les dije: «Vamos», y ellos 
dijeron: «Detengámonos aquí en la Hostería del Can-
grejo Rojo, y después de la medianoche reemprende-
remos el viaje». Y, cuando me desperté, ya se habían 
ido. Entonces comencé a caminar de noche, en medio 
de la más impenetrable oscuridad, en la que me topé a 
los dos asesinos dentro de dos sacos de carbón que me 
dijeron: «Saca las monedas que tengas», y yo dije: «No 
tengo», porque las cuatro monedas de oro las tenía es-
condidas debajo de la boca, y uno de los asesinos inten-
tó meterme las manos a la boca, y yo con un mordisco  
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le arranqué la mano y la escupí, pero en vez de una 
mano escupí una zarpa de gato. Y los asesinos se pusie-
ron a perseguirme, y yo corra que corra, hasta que me 
alcanzaron y me colgaron en un árbol de este bosque y 
me dijeron: «Mañana volveremos acá, y entonces esta-
rás muerto y con la boca abierta, y así nos podremos 
llevar las monedas de oro que escondes bajo la lengua».

—¿Y dónde tienes ahora esas cuatro monedas?  
—le preguntó el Hada.

—Las he perdido —respondió Pinocho, pero dijo 
una mentira, porque las tenía en el bolsillo.

Apenas dijo la mentira, su nariz, que ya era larga, 
le creció dos dedos más.

—¿Y dónde las perdiste? 
—En el bosque aquí cerca.
Tras esta segunda mentira, la nariz siguió creciendo.
—Si las perdiste en el bosque —dijo el Hada—, las 

buscaremos y las encontraremos: porque todo lo que se 
pierde en el bosque vuelve a aparecer.

—Ah, ya me acuerdo bien —agregó la marione-
ta enredándose—, no perdí las cuatro monedas de oro, 
sino que, sin darme cuenta, me las tragué al beberme 
la medicina.

Ante esta tercera mentira, la nariz se le alargó de 
un modo tan extraordinario que el pobre Pinocho no 
podía girarse hacia ningún lado. Si se daba vuelta, gol-
peaba la nariz contra la cama o contra los vidrios de la 
ventana; y si se daba vuelta hacia el otro lado, golpeaba 
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las paredes o la puerta de la habitación, y si alzaba un 
poco la cabeza, corría el riesgo de picarle un ojo al Hada.

Y el Hada lo miraba y reía.
—¿Por qué te ríes? —le preguntó la marioneta, 

confusa y pensativa respecto de la nariz que crecía ante 
sus ojos.

—Río de las mentiras que dices.
—¿Por qué sabes que miento?
—Las mentiras, hijo mío, se reconocen fácilmen-

te, porque hay de dos especies: están las mentiras de 
patas cortas y las mentiras de nariz larga. Las tuyas, por 
cierto, son de nariz larga.

Pinocho, no sabiendo dónde esconderse de la ver-
güenza, intentó huir de la habitación. Pero no lo logró. 
Su nariz había crecido tanto, que no podía ir más allá 
de la puerta.

XVIII

Pinocho se encuentra de nuevo con la Zorra y el Gato y 
va con ellos a sembrar las cuatro monedas de oro en el 
Campo de los Milagros.

Como se pueden imaginar, el Hada dejó que la ma-
rioneta llorara y gritara una buena media hora, pues 
su nariz no pasaba de la puerta de la habitación. Y lo 
hizo para darle una lección y para corregirle el feo vicio 
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de decir mentiras, el más feo vicio que pueda tener un 
niño. Pero cuando lo vio transformado y con los ojos 
desorbitados de la desesperación, movida por la piedad 
batió las manos y, a esta señal, entraron a la habitación 
por la ventana un millar de enormes pájaros llamados 
Carpinteros, los cuales, posados todos sobre la nariz de 
Pinocho, comenzaron a picotearlo una y otra vez, y en 
pocos minutos esa nariz enorme y desproporcionada se 
redujo a su tamaño natural.

—¡Cuán buena eres, Hada mía —dijo la marione-
ta secándose los ojos—, y cuánto te quiero!

—Yo también te quiero —replicó el Hada— y si 
quieres permanecer conmigo, serás mi hermanito y yo 
seré tu hermanita.

—Me quedaría con gusto… ¿pero mi pobre  
padre?

—He pensado en todo. Tu padre ya fue avisado y, 
antes de que se haga de noche, estará aquí.

—¿De verdad? —gritó Pinocho saltando de la ale-
gría—. Entonces, Hadita mía, si estás de acuerdo, quie-
ro ir a su encuentro. No veo la hora de poder darle un 
beso a ese pobre viejo que ha sufrido tanto por mí.

—Ve entonces, pero intenta no perderte. Toma el 
camino del bosque y así seguro te lo encontrarás.

Pinocho partió y, apenas entró en el bosque, co-
menzó a correr como un cervatillo. Pero cuando llegó 
a cierto punto, casi enfrente del Gran Roble, se detuvo, 
porque le pareció haber oído gente entre los matorra-
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les. De hecho vio aparecer en el camino, ¿adivinen a 
quién?… A la Zorra y al Gato, es decir a los dos compa-
ñeros de viaje con los cuales había cenado en la Hoste-
ría del Cangrejo Rojo.

—¡Mira a nuestro querido Pinocho!—gritó la Zo-
rra abrazándolo y besándolo—. ¿Qué te trae por acá?

—¿Qué te trae por acá? —repitió el Gato.
—Es una larga historia —dijo la marioneta— y se 

la contaré con calma. Sepan que la otra noche, cuando 
me dejaron solo en la hostería, me topé con unos asesi-
nos por el camino.

—¿Unos asesinos?… Oh, pobre amigo. ¿Y qué 
querían?

—Me querían robar las monedas de oro.
—¡Infames! —dijo la Zorra.
—¡Infamísimos! —repitió el Gato.
—Pero salí corriendo —continuó diciendo la 

marioneta— y ellos siempre estaban detrás persiguién-
dome, hasta que me alcanzaron y me colgaron de una 
rama de aquel roble.

Y Pinocho señaló el Gran Roble que estaba ahí a 
dos pasos.

—¿Se puede oír una historia más horrible? —dijo 
la Zorra—. ¡En qué mundo estamos condenados a vi-
vir! ¿Dónde encontraremos refugio seguro nosotros los 
hombres de bien?

Mientras hablaban así, Pinocho se dio cuenta de 
que el Gato estaba manco de la pata derecha de adelante,  
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pues le faltaba toda la zarpa con sus garfas. Por lo cual 
le preguntó:

—¿Qué le ha sucedido a tu zarpa?
El Gato quería responder alguna cosa, pero se 

hizo un lío. Entonces la Zorra respondió aprisa:
—Mi amigo es muy modesto, y por eso no res-

ponde. Yo respondo por él. Mira que hace una hora nos 
hemos encontrado por el camino con un viejo lobo, 
casi muerto del hambre, que nos ha pedido limosna. 
Como solo teníamos para darle la espina de un pesca-
do, ¿qué ha hecho mi amigo, que tiene un corazón de 
oro? Se ha arrancado con los dientes una zarpa de sus 
patas delanteras y la ha lanzado a esta pobre bestia, para 
que pudiera desayunarse.

Y la Zorra, diciendo así, se secó una lágrima.
Pinocho, conmovido también él, se aproximó al 

Gato susurrándole al oído:
—¡Si todos los gatos se te parecieran, qué afortu-

nados los ratones!
—¿Y qué haces tú por estos lares? —preguntó la 

Zorra a la marioneta.
—Espero a mi padre, que debe llegar de un mo-

mento a otro.
—¿Y tus monedas de oro?
—Las tengo siempre en el bolsillo, menos una que 

la gasté en la Hostería del Cangrejo Rojo.
—Y pensar que, en vez de cuatro monedas, ¡po-

drías tener mil o dos mil! ¿Por qué no haces caso a mi 
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consejo? ¿Por qué no vas a sembrarlas en el Campo de 
los Milagros!

—Hoy es imposible: iré otro día.
—Otro día ya será tarde —dijo la Zorra.
—¿Por qué?
—Porque ese terreno fue comprado por un gran 

señor y, a partir de mañana, no se le permitirá a nadie 
sembrar allí su dinero.

—¿Y a cuánto estamos del Campo de los Milagros?
—Apenas a dos kilómetros. ¿Quieres venir con 

nosotros? En media hora estarás ahí: siembras las cua-
tro monedas, después de pocos minutos recoges dos mil 
y esta noche vuelves con los bolsillos repletos. ¿Quieres 
venir con nosotros?

Pinocho dudó un poco al responder, porque se le 
vino a la mente la buena Hada, el viejo Geppetto y las 
advertencias del Grillo parlante. Pero terminó hacien-
do lo que hacen todos los niños, sin ningún juicio y sin 
corazón; es decir, alzó un poco los hombros y les dijo a 
la Zorra y al Gato:

—Vamos entonces: voy con ustedes.
Y partieron.
Después de haber caminado medio día llegaron 

a una ciudad que tenía por nombre Atrapamentecatos. 
Apenas entraron en la ciudad, Pinocho vio todas las 
calles pobladas de perros pelados que bostezaban del 
hambre, de ovejas trasquiladas que temblaban del frío, 
de gallinas sin cresta y sin barbilla que pedían un grano 
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de maíz de limosna, de enormes mariposas incapaces de 
volar porque habían vendido sus bellísimas alas de colo-
res, de pavos sin cola que les daba vergüenza dejarse ver 
y de faisanes que pateaban en silencio, añorando sus re-
fulgentes plumas de oro y plata perdidas para siempre.

En medio de esta multitud de mendigos y pobres 
vergonzantes, pasaban de tanto en tanto algunas carro-
zas señoriles con alguna zorra, alguna urraca ladrona y 
algún pajarraco de rapiña.

—¿Y el Campo de los Milagros dónde está? —pre-
guntó Pinocho.

—Está aquí muy cerca.
Dicho y hecho, atravesaron la ciudad y, al salir de 

los murallas que la rodeaban, se detuvieron en un cam-
po que, por donde se le mirara, era semejante a cual-
quier otro campo.

—Hemos llegado —dijo la Zorra a la mario- 
neta—. Ahora agáchate, haz un hueco con las manos y 
mete ahí adentro las monedas de oro.

Pinocho obedeció: cavó el hueco, puso ahí las 
cuatro monedas que aún le quedaban y después volvió 
a cubrir el hueco con un poco de tierra.

—Ahora —dijo la Zorra—, ve a esa acequia veci-
na, toma un balde de agua y riega el terreno donde las 
sembraste.

Pinocho fue a la acequia y, como no había por nin-
gún lado un balde, se sacó una zapatilla y, llenándola de 
agua, regó la tierra que cubría el hueco. Luego preguntó:
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—¿Hay algo más que hacer?
—Nada más —respondió la Zorra—. Ahora po-

demos irnos. Vuelve en veinte minutos y encontrarás el 
árbol ya despuntando del suelo, con las ramas cargadas 
de monedas.

La pobre marioneta, fuera de sí de la alegría, les 
agradeció mil veces a la Zorra y al Gato, y les prometió 
un hermosísimo regalo.

—Nosotros no queremos regalos —respondieron 
los dos malandrines—. A nosotros nos basta con haber-
te enseñado el modo de enriquecerte sin trabajar tanto 
y más contentos que unas pascuas.

Dicho esto, se despidieron de Pinocho y, deseán-
dole una buena cosecha, se fueron a hacer sus cosas.

XIX

A Pinocho le roban sus cuatro monedas de oro y, de 
castigo, resulta cuatro meses en prisión.

La marioneta, al volver a la ciudad, comenzó a contar 
los minutos uno a uno y, cuando le pareció que ya era 
el momento, retomó el camino que llevaba al Campo 
de los Milagros.

Y mientras caminaba a paso apurado, el corazón 
le latía fuerte y hacía tic-tac, tic-tac, como un reloj de 
sala cuando funciona de verdad. Y pensaba:
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«¿Y si, en vez de mil monedas, me encontrase en 
las ramas del árbol con dos mil?¿Y si en vez de dos mil 
me encontrase con cinco mil? ¿Y si fueran más bien cien 
mil? ¡Oh, qué gran señor en el que me convertiría! Qui-
siera tener un gran palacio, mil caballitos de madera y 
mil escuderías para divertirme, una bodega llena de ro-
soli y alquermes, y alacenas repletas de confites, tortas, 
caramelos de almendra y barquillos rellenos de crema».

Así, fantaseando, se fue aproximando al campo, y 
ahí se detuvo a ver si había algún árbol con las ramas 
cargadas de monedas, pero no vio nada. Dio cien pasos 
más, y nada. Entró en el campo y fue derecho al lugar 
donde había cavado el hueco y enterrado sus monedas, 
y nada. Entonces se puso meditabundo y, olvidando 
las reglas de la urbanidad y la buena crianza, sacó una 
mano del bolsillo y se rascó largamente la cabeza. 

En ese momento le zumbó en los oídos una gran 
carcajada y, al volverse, vio sobre un árbol un gran Pa-
pagallo, que se despiojaba las pocas plumas que tenía. 

—¿Por qué te ríes? —le preguntó Pinocho con voz 
alterada.

—Río, porque al despiojarme me he hecho cos-
quillas bajo de las alas.

La marioneta no respondió. Fue a la acequia y, lle-
nando con agua la misma zapatilla, se puso de nuevo a re-
gar la tierra con la que había recubierto las monedas de oro.

Pero la misma risa, aun más fastidiosa que antes, 
se hizo sentir en la soledad silenciosa de aquel campo.
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—Al fin —gritó Pinocho enojándose—, ¿se puede 
saber, Papagallo maleducado, de qué te ríes?

—Río de esos gaznápiros que creen en todas las 
tonterías y que se dejan entrampar por quien es más 
vivo que ellos.

—¿Acaso hablas de mí?
—Sí, hablo de ti, pobre Pinocho, de ti que eres 

tan ingenuo que crees que el dinero se puede sembrar y 
cosechar en los campos, como si se tratara de sembrar 
fríjoles y calabazas. También yo lo creí un día y hoy no 
tengo plumas. Hoy (¡pero muy tarde!) me he conven-
cido de que, para ganar honestamente algún dinero, es 
necesario saberlo ganar o con el trabajo de las propias 
manos o con la inteligencia de la cabeza.

—No te entiendo —dijo la marioneta que ya co-
menzaba a temblar del susto.

—¡Está bien! Me explicaré mejor —añadió el Pa-
pagallo—. Debes saber entonces que, mientras estabas 
en la ciudad, la Zorra y el Gato volvieron a este campo, 
tomaron las monedas de oro enterradas y luego huye-
ron como el viento. ¡Y valiente el que sea capaz de al-
canzarlos!

Pinocho se quedó con la boca abierta y, sin que-
rer dar fe a las palabras del Papagallo, comenzó con las 
manos y las uñas a excavar el terreno que había regado. 
Cavó y cavó y cavó y terminó haciendo un hueco tan 
profundo que habría podido caber entero un haz de 
heno. Pero las monedas no estaban ahí.
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Preso de la desesperación, volvió corriendo a la 
ciudad y se fue derecho a los tribunales, para denunciar 
ante el Juez a los dos malandrines que lo habían robado.

El Juez era un simio de la familia de los gorilas, un 
viejo simio respetable por su avanzada edad, su barba 
blanca y, sobre todo, sus gafas de oro, sin lentes, que 
estaba obligado a llevar siempre por una inflamación en 
un ojo que lo atormentaba desde hacía tiempo.

Pinocho, ante la presencia del Juez, contó con pe-
los y señales el vil engaño del que había sido víctima, 
dio el nombre, el apellido y la descripción de los malan-
drines, y remató pidiendo justicia.

El Juez lo escuchó magnánimo, se interesó viva-
mente por el relato, se enterneció, se conmovió y, cuan-
do la marioneta no tenía más que decir, alargó la mano 
e hizo sonar una campanilla.

A esta campanada, aparecieron de repente dos 
mastines vestidos de gendarmes.

Entonces el Juez, señalándoles a Pinocho, les dijo:
—A este pobre diablo le han robado cuatro mo-

nedas de oro: agárrenlo y métanlo sin demora en una 
prisión.

La marioneta, oyendo esta sentencia, quedó tan 
sorprendida que no logró musitar palabra para protes-
tar. Y los gendarmes, para no perder tiempo, le taparon 
la boca y lo condujeron a una celda.

Y allí estuvo cuatro meses, cuatro larguísimos 
meses. Y pudo haber estado más tiempo, si no hubiera  
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sido por un afortunado acontecimiento. Porque es ne-
cesario saber que el joven Emperador que reinaba en 
la ciudad de los Atrapamentecatos, tras una victoria 
sobre sus enemigos, mandó organizar grandes fiestas 
públicas, espectáculos de fuegos artificiales, carreras de 
caballos y ciclistas y, como muestra de su total regocijo, 
quiso que fueran abiertas las cárceles y dejaran salir a 
todos los malandrines.

—Si los demás salen de prisión, yo también quie-
ro salir —dijo Pinocho al carcelero.

—Tú, no —respondió el carcelero—, porque no 
eres como los demás.

—¿Perdón? —replicó Pinocho—. Yo también soy 
un malandrín.

—En este caso tienes toda la razón —dijo el car-
celero y, levantándose la gorra, abrió la puerta de la pri-
sión y lo dejó salir.

XX

Liberado de la prisión, toma el camino de regreso a la 
casa del Hada. Pero, a lo largo del camino, se encuentra 
con una serpiente horrible y luego cae en una trampa.

Imagínense la dicha de Pinocho al sentirse libre. Sin 
pensarlo un instante, salió rápido de la ciudad y enfiló 
por el camino que debía llevarlo a la casita del Hada.
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Como era temporada de lluvias, el camino estaba 
empantanado y el lodo le llegaba hasta las rodillas. Pero 
la marioneta no se daba por enterada. Ansioso por vol-
ver a ver a su padre y a su hermanita de pelo turquesa, 
corría y daba saltos como un perro lebrel, y al correr le 
llegaba el barro hasta la coronilla. Entre tanto, se decía 
a sí mismo:

«¡Cuántas desgracias me han ocurrido!… Y me 
las merezco, porque soy una marioneta testaruda y 
quisquillosa… y quiero hacer siempre lo que se me 
da la gana, sin hacer caso a aquellos que me quieren 
y que tienen un juicio mil veces mejor que el mío… 
Pero me he propuesto, de aquí en adelante, cambiar 
de vida y volverme un niño juicioso y obediente. Sí, 
ya me di cuenta de que a los niños desobedientes no 
les sale nada bien y no dan pie con bola… ¿Mi padre 
me habrá esperado? ¿Me lo encontraré en la casa del 
Hada? Hace tanto tiempo que no lo veo, que me mue-
ro por consentirlo y llenarlo de besos… ¿Y el Hada 
me perdonará mis malas acciones?… Y pensar que 
he recibido de ella tantas atenciones y cuidados tan 
amorosos… Y pensar que, si hoy estoy vivo, es gracias 
a ella… ¿Es posible un niño más desagradecido y sin 
corazón que yo?».

Mientras decía esto, se detuvo de repente asusta-
do y se devolvió unos pasos.

¿Qué fue lo que vio?
Había visto un gran Serpiente que se estiraba a lo 
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largo del camino; tenía la piel verde, los ojos de fuego 
y la cola puntuda que humeaba como una chimenea.

Imposible imaginarse el miedo de la marioneta, 
que, tras alejarse más de medio kilómetro, se sentó so-
bre un montón de piedras, esperando a que la Serpiente 
se fuera de una buena vez y dejara libre el camino.

Esperó una hora, dos horas, tres horas, pero la 
Serpiente seguía ahí, e incluso de lejos se veía el llamear 
de sus ojos y la columna de humo que le brotaba de la 
cola. 

Entonces Pinocho, armándose de valor, se acercó 
a pocos pasos de distancia y, con una dulce vocecita, 
insinuante y sutil, dijo a la Serpiente:

—Disculpe, señora Serpiente, ¿me podría hacer el 
favor de hacerse un poco a un lado, para que yo pueda 
pasar?

Fue como hablarle a una pared: nada se movió.
Entonces, con la misma vocecita dijo:
—Debe saber, señora Serpiente, que voy a mi 

casa, donde me está esperando mi padre, a quien hace 
mucho tiempo no veo… ¿Me permite proseguir mi ca-
mino?

Esperó una señal en respuesta a esta petición, 
pero no hubo ninguna; al contrario, la Serpiente, que 
hasta entonces parecía llena de vida, se quedó inmóvil 
y casi completamente rígida.

—¿Será que se murió? —dijo Pinocho, frotándose 
las manos de la felicidad; y sin perder tiempo, tuvo el 
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gesto de saltarle por encima para pasar a la otra parte 
del camino. Pero no había acabado de alzar una pierna, 
cuando la Serpiente se irguió súbitamente como un re-
sorte, y la marioneta, al echarse aterrada para atrás, se 
tropezó y cayó en el suelo.

Y se precipitó de tan mala manera, que se le que-
dó la cabeza atrapada en el fango del camino y las pier-
nas tiesas en el aire.

Ante el espectáculo de esta marioneta que pata-
leaba frenética para poderse zafar, la Serpiente le dio tal 
ataque de risa que, de tanto reír, del esfuerzo que hizo 
de reírse tan soberanamente, se le reventó una vena del 
pecho: y esta vez sí murió de verdad.

Entonces Pinocho reanudó su carrera para llegar 
a la casa del Hada antes de que oscureciera. Pero al rato, 
no pudiendo soportar las punzadas del hambre, se coló 
en un campo con la intención de coger unos pocos ra-
cimos de uva moscatel. ¡Ojalá nunca se le hubiera ocu-
rrido!

Apenas se aproximó a las viñas, crac… sintió que 
le atenazaban las piernas dos hierros filudos que le hi-
cieron ver todas las estrellas del cielo.

La pobre marioneta había quedado presa de una 
trampa, puesta ahí por unos campesinos, para atrapar 
las grandes garduñas que eran el flagelo de todos los 
pollos del lugar.
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XXI

Pinocho es atrapado por un campesino, que lo obliga a 
trabajar de perro guardián en un gallinero.

Pinocho, como se pueden imaginar, se puso a llorar, a 
chillar, a suplicar: pero eran llantos y gritos inútiles, por 
no se veía ninguna casa alrededor y por el camino no 
se veía un alma.

Y se hizo de noche.
Un poco por el dolor que le producía el cepo en el 

que estaban atrapadas sus piernas y un poco por el te-
mor de encontrarse solo y en medio de la oscuridad del 
campo, la marioneta sintió que se desmayaba, cuando, 
de repente, vio pasar una Luciérnaga sobre su cabeza; 
la llamó y le dijo:

—Oh, Luciernaguita, ¿me harías el favor de libe-
rarme de este suplicio?

—¡Pobre niño! —respondió la Luciérnaga, de-
teniéndose compadecida a mirarlo—. ¿Cómo fue que 
quedaste con las piernas atrapadas entre esos hierros 
afilados?

—Me metí en el campo a coger un par de racimos 
de estas uvas y…

—¿Pero las uvas eran tuyas?
—No…
—¿Y entonces quién te enseñó a tomar las cosas 

que no te pertenecen?
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—Tenía hambre…
—El hambre, querido mío, no es una buena ra-

zón para apoderarse de las cosas que no nos pertene-
cen.

—¡Es verdad, es verdad! —gritó Pinocho lloran-
do—, no lo volveré a hacer.

En este punto el diálogo se interrumpió por un 
muy sutil ruido de pasos que se aproximaban. Era el 
dueño del campo que venía en puntas de pie a ver si 
alguna de esas garduñas que vienen por la noche a co-
merse las gallinas había caído en la trampa.

Y fue grandísima su sorpresa cuando, al sacar la 
linterna de debajo del abrigo, se dio cuenta de que, en 
vez de una garduña, lo que había era un niño.

—¡Ah, ladronzuelo! —dijo el campesino enfure-
cido—. ¿Con que eras tú el que te llevabas mis gallinas?

—No, yo no —gritó Pinocho, sollozando—. Yo 
solo entré al campo a coger un par de racimos de uva.

—Quien se roba las uvas es muy capaz de robarse 
también las gallinas. Ya verás, te daré una lección que 
nunca se te va a olvidar.

Y al abrir la trampa, aferró a la marioneta por el 
pescuezo y la cargó hasta la casa como si fuera un cor-
derito recién nacido.

Al llegar a la era al frente de la casa, la arrojó al 
suelo y, poniéndole un pie en el cuello, le dijo:

—Ya es tarde y quiero irme a dormir. Arreglare-
mos cuentas mañana. Mientras tanto, y como hoy se 
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me murió el perro que cuidaba de noche, tú tomarás su 
lugar. Por hoy serás el perro guardián.

Dicho y hecho: le puso en el cuello un enorme co-
llar cubierto de puntas de latón y se lo ajustó de modo que 
no pudiera sacar la cabeza. El collar estaba unido a una 
larga cadena de hierro, y la cadena estaba fija en la pared.

—Si esta noche —prosiguió el campesino— co-
mienza a llover, puedes ir a echarte en esa caseta de 
madera, donde está la paja que siempre sirvió de lecho 
a mi pobre perro durante cuatro años. Y si por desgra-
cia vienen los ladrones, acuérdate de parar las orejas y 
ponerte ladrar.

Después de esta última advertencia, el campesino 
entró en la casa, cerró la puerta y puso seguro y el pobre 
Pinocho se quedó acurrucado sobre la era más muerto 
que vivo, a causa del frío, el hambre y el temor. Y cada 
tanto, metiéndose rabiosamente las manos en el collar 
que le apretaba el cuello, decía gimiendo:

—¡Me lo merezco, claro que me lo merezco! He 
querido hacerme el vivo, he sido un vago; he hecho 
caso a mis malvados compañeros, y por esto la mala 
suerte no me deja en paz. Si hubiera sido un niño de 
bien, si hubiese tenido ganas de estudiar y esforzarme, 
si me hubiera quedado en la casa con mi padre, a esta 
hora no me encontraría acá, en medio del campo, ha-
ciendo de perro guardián en la casa de un campesino. 
¡Oh, si pudiera volver a nacer!… Pero ya es tarde, hay 
que tener paciencia.
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Tras este pequeño desahogo que le brotaba del co-
razón, entró en la casita y dormido se quedó.

XXII

Pinocho descubre a los ladrones y, en recompensa por 
su fidelidad, es puesto en libertad.

Llevaba dormido plácidamente más de dos horas, 
cuando cerca de la medianoche fue despertado por un 
cuchicheo de voces extrañas que parecían provenir de 
la era. Asomó la punta de la nariz y vio reunidas cua-
tro bestias de pelaje oscuro, que parecían gatos. Pero no 
eran gatos: eran garduñas, animalejos carnívoros a los 
que les fascinan los huevos y los pollos tiernos. Una de 
estas garduñas, alejándose de sus compañeras, fue a la 
casita y dijo en voz baja:

—Buenas noches, Melampo.
—Yo no me llamo Melampo —respondió la ma-

rioneta.
—¿Y entonces quién eres?
—Yo soy Pinocho.
—¿Y qué haces ahí?
—Soy el perro guardián.
—¿Y Melampo dónde está?, ¿dónde está el perro 

que vivía en esta casita?
—Murió esta mañana.
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—¿Muerto? ¡Pobre bestia! ¡Era tan bueno!… 
Pero, a juzgar por tu apariencia, tú también pareces un 
perro noble.

—Discúlpeme, pero yo no soy un perro.
—¿Qué eres entonces?
—Soy una marioneta.
—¿Y trabajas de perro guardián?
—Por desgracia: es un castigo.
—Pues bien, te propongo el mismo trato que tenía 

con el difunto Melampo. ¿Quieres?
—¿Y cuál era ese trato?
—Vendremos una vez a la semana, como antes, 

a visitar de noche este gallinero y nos llevaremos ocho 
gallinas. De estas gallinas, nos comeremos siete y te 
daremos una a ti, con la condición, por supuesto, que 
finjas dormir y no se te cruce por la cabeza ladrar ni 
despertar al campesino.

—¿Y Melampo hacía esto? —preguntó Pinocho.
—Lo hacía y entre él y nosotros siempre estába-

mos de acuerdo. Entonces duerme tranquilamente y 
ten la seguridad que, antes de irnos, te dejaremos al 
lado de tu casa una gallina bien desplumada para que 
desayunes mañana. ¿Entendiste bien?

—Demasiado bien —respondió Pinocho, y me-
neó la cabeza de un modo amenazante, como si hubiera 
querido decir: «¡Ya verás!».

Cuando las cuatro garduñas se sintieron tranqui-
las, se fueron directamente al gallinero que estaba justo 
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cerca de la caseta del perro y abrieron con los dientes 
y las uñas la puerta de madera y se deslizaron adentro 
una por una. Pero no habían acabado de entrar, cuando 
sintieron la puertecita cerrarse violentamente.

El que la cerró fue Pinocho, que, no contento con 
haberla cerrado, puso enfrente, para mayor seguridad, 
una enorme piedra a modo de tranca.

Y luego comenzó a ladrar y, ladrando como si 
fuera de verdad un perro guardián, hacía con la voz: 
bu-bu-bu.

Con los ladridos el campesino saltó de la cama y, 
luego de tomar el fusil y asomarse por la ventana, pre-
guntó:

—¿Qué pasó?
—Hay ladrones —respondió Pinocho.
—¿Dónde están?
—En el gallinero.
—Ya bajo.
En efecto, en menos de lo que canta un gallo, el 

campesino bajó y entró corriendo al gallinero y, des-
pués de haber atrapado y encerrado en una bolsa a las 
cuatro garduñas, les dijo con genuina alegría:

—¡Al fin las tengo en mis manos! Podría castigar-
las, pero así de malo no soy. Me contentaré con llevarlas 
mañana al hostelero del pueblo vecino, que las pelará y 
las cocinará como si fueran liebres. Es un honor que no 
merecen, pero los hombres generosos como yo no les 
damos importancia a estas minucias.
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Luego, acercándose a Pinocho, comenzó a con-
sentirlo y, entre otras cosas, le preguntó:

—¿Cómo hiciste para descubrir la confabulación 
de estas cuadro ladronzuelas? Y saber que Melampo, mi 
fiel Melampo, ¡nunca se dio cuenta de nada!

La marioneta pudo haber contado todo lo que 
sabía; es decir, habría podido contar los vergonzosos 
pactos que había entre el perro y las garduñas, pero, 
acordándose de que el perro estaba muerto, pensó rá-
pido para sí: «¿De qué sirve acusar a los muertos? Los 
muertos muertos están, y lo mejor que se puede hacer 
con ellos es dejarlos en paz».

—Cuando llegaron las garduñas, ¿estabas dormi-
do o despierto? —continuó preguntando el campesino.

—Dormía —respondió Pinocho—, pero las gar-
duñas me despertaron con sus chismorreos, y una vino 
hasta acá a decirme: «Si prometes no ladrar y no des-
pertar al dueño, te regalaremos una gallina bien pela-
da». ¿Entiende?, ¡tuvieron las desfachatez de hacerme 
semejante propuesta! Porque yo seré una marioneta 
con todos los defectos del mundo, pero jamás sirvo de 
cómplice a la gente deshonesta.

—¡Muy bien, muchacho! —gritó el campesino, 
dándole una palmada en la espalda—. Estas actitudes 
te honran. Y para demostrarte mi agradecimiento, te 
dejaré libre para que puedas volver a casa.

Y le quitó el collar de perro.
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XXIII

Pinocho llora la muerte de la hermosa Niña del pelo 
turquesa, luego encuentra un palomo que lo lleva hasta 
la orilla del mar y se arroja al agua para auxiliar a su 
padre Geppetto.

Apenas Pinocho dejó de sentir el peso humillante del 
collar, se dedicó a correr a través de los campos y no 
se detuvo ni un solo minuto, hasta que no alcanzó el 
camino principal que debía conducirlo hasta la casita 
del Hada.

Al llegar al camino principal, se volvió y miró 
abajo la llanura, y divisó a simple vista el bosque, don-
de infortunadamente se había encontrado a la Zorra y 
al Gato, y vio, en medio de los árboles, alzarse la punta 
del Gran Roble, en el cual había estado colgado. Pero, 
por más que observaba, no le fue posible descubrir la 
pequeña casa de la hermosa Niña del pelo turquesa.

Entonces tuvo una suerte de triste presentimiento 
y, poniéndose a correr con toda la fuerza que quedaban 
en sus piernas, se encontró en pocos minutos en el pra-
do, donde una vez se levantó la blanca casita. Pero la 
blanca casita no estaba. Había, en cambio, una pequeña 
roca de mármol, en la cual se podían leer estas doloro-
sas palabras:

aquí yace
la niña del pelo turquesa
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que murió de dolor
tras haber sido abandonada

por su hermanito pinocho

Cuando la marioneta mal pudo deletrear estas 
palabras… Bueno, imagínense cómo quedo. Cayó pos-
trada en el suelo y, cubriendo con mil besos el mármol 
fúnebre, estalló en lágrimas. Lloró toda la noche y la 
mañana siguiente, al alba, seguía llorando, a pesar de 
que en sus ojos no quedaban ya lágrimas. Y sus gritos 
y lamentos eran tan desgarradores y agudos, que todas 
las colinas alrededor repetían su eco. Y llorando decía:

—Oh, Hadita mía, ¿por qué te moriste? ¿Por qué, 
en vez de ti, no me morí yo, que soy tan malo, mientras 
tú eras tan buena?… ¿Y mi padre, dónde estará? ¡Oh, 
Hadita mía, dime dónde puedo encontrarlo, porque 
quiero estar con él y nunca, nunca, nunca más aban-
donarlo!… ¡Oh, Hadita mía, dime que no es verdad 
que estás muerta! Si de veras me quieres, si quieres a tu 
hermanito, resucita, vuelve a la vida como antes!… ¿No 
te disgusta verme solo y abandonado por todos?… Si 
llegan los asesinos, me colgarán de nuevo en la rama de 
un árbol, y entonces moriré para siempre. ¿Qué quieres 
que haga solo en este mundo? Ahora que te he perdido 
a ti y que no está mi padre, ¿quién me dará de comer? 
¿Adónde iré a dormir por las noches? ¿Quién me hará 
una chaquetica nueva? ¡Oh, sería mejor, cien mil veces 
mejor morir de una vez! ¡Sí, quiero morir!…
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Y mientras se desesperaba de este modo, intentó 
arrancarse el pelo, pero su pelo, al ser de madera, no 
podía ni siquiera agarrarse.

En ese momento pasó por arriba un enorme Pa-
lomo, que, planeando lento con sus alas extendidas, le 
gritó desde una gran altura:

—¿Dime, niño, qué haces allá abajo? 
—¿No lo ves? ¡Lloro! —dijo Pinocho alzando la 

cabeza hacia la voz y restregándose los ojos con las 
mangas de la chaqueta.

—Dime —añadió ahora el Palomo—, ¿no cono-
ces, por casualidad, entre tus compañeros, una mario-
neta que tiene por nombre Pinocho?

—¿Pinocho?… ¿Dijiste Pinocho? —repitió la ma-
rioneta saltando de repente—. ¡Yo soy Pinocho! 

El Palomo, ante esta respuesta, descendió veloz-
mente y fue a posarse en tierra. Era más grande que un 
pavo.

—Entonces conoces a Geppetto —preguntó a la 
marioneta.

—¿Que si lo conozco? ¡Es mi pobre padre! ¿Acaso 
te ha hablado de mí? ¿Me puedes llevar a él? ¿Está vivo? 
Respóndeme por favor: ¿sigue vivo?

—Lo dejé hace tres días en una playa junto al mar.
—¿Qué hacía? 
—Se fabricaba un bote para atravesar el Océano. 

Son más de cuatro meses que ese pobre hombre recorre el 
mundo buscándote y, no habiéndote podido encontrar,  
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se le metió en la cabeza buscarte en los lejanos países 
del Nuevo Mundo.

—¿Cuánto hay de aquí a la playa? —preguntó Pi-
nocho con incontenible ansiedad.

—Más de mil kilómetros.
—¿Mil kilómetros? ¡Oh, Palomo mío, qué bueno 

sería tener tus alas!
—Si quieres ir, yo te llevo.
—¿Cómo?
—A horcajadas sobre mi grupa. ¿Pesas mucho?
—¿Pesar? Al contrario, soy ligero como una plu-

ma.
Y ahí, sin decir más, Pinocho saltó sobre la grupa 

del Palomo y, poniendo una pierna acá y la otra allá, 
como hacen los jinetes, gritó todo contento:

—Galopa, galopa, caballito, que me urge llegar 
pronto.

El Palomo emprendió el vuelo y en pocos minutos 
llegó tan alto, que casi tocó las nubes. Al llegar a esta 
altura extraordinaria, la marioneta tuvo la tentación 
de volverse hacia abajo y mirar, y esto le produjo tanto 
miedo y tales mareos que, para evitar el peligro de caer-
se, se agarró, con los brazos, muy fuerte del cuello de su 
emplumada cabalgadura.

Volaron todo el día. Al atardecer el Palomo dijo:
—Tengo mucha sed.
—Y yo mucha hambre —añadió Pinocho.
—Detengámonos en este palomar unos minutos y 
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luego reanudaremos el viaje, para lograr llegar mañana, 
al despuntar el día, a la playa junto al mar.

Entraron en un palomar desierto, donde solo ha-
bía una palangana llena de agua y una canasta repleta 
de arvejas.

La marioneta, en su vida, había podido soportar 
las arvejas: su sola mención le daban náuseas y le re-
volvían el estómago; pero esa noche se las comió hasta 
reventar y, cuando iba a terminar, se volvió hacia el Pa-
lomo y le dijo: 

—Nunca habría creído que las arvejas eran tan 
ricas.

—Hay que convencerse, niño mío —replicó el Pa-
lomo—, que, cuando hay hambre, uno come lo que hay, 
y en estos casos incluso las arvejas resultan exquisitas. 
El hambre no se pone con caprichos ni sabe de antojos.

Hicieron una corta siesta, descansaron y volvie-
ron a volar. A la mañana siguiente llegaron a la playa 
junto al mar.

El Palomo dejó en tierra a Pinocho y, para aho-
rrarse la molestia de que le agradecieran el hecho de 
haber realizado una buena acción, retomó el vuelo y 
desapareció.

La playa estaba llena de gente que gritaba y gesti-
culaba viendo hacia el mar. 

—¿Qué sucede? —preguntó Pinocho a una viejita.
—Sucede que un pobre padre, al perder a su hijo, 

se le ocurrió meterse en un bote para ir a buscarlo más 
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allá del mar, y el mar hoy estaba picado y el bote está a 
punto de volcarse.

—¿Dónde está el bote?
—Míralo allá —dijo la viejita señalando un pe-

queño bote, que, visto a la distancia, parecía la cáscara 
de una nuez y, adentro, un hombre pequeñito peque-
ñito.

Pinocho dirigió su mirada hacia esa parte y, des-
pués de haber observado atentamente, lanzó un grito 
agudísimo:

—¡Ese es mi padre, ese es mi padre!
Entre tanto el bote, batido por las olas, ora des-

aparecía entre las grandes oleadas, ora volvía a flotar. 
Y Pinocho, empinado sobre la punta de una roca, no 
paraba de llamar a su padre por su nombre y de hacerle 
señales con las manos, el pañuelo e incluso con el gorro 
de su cabeza.

Y al parecer Geppetto, a pesar de estar muy lejos 
de la playa, reconoció a su hijo, porque se quitó también 
el gorro y, haciendo infinidad de gestos, le dio a enten-
der que con gusto volvería, pero el mar estaba tan pica-
do que le impedía remar y, así, aproximarse a la tierra.

De repente se elevó una ola gigante y la barca des-
apareció. Esperaron a que el bote volviera a flote, pero 
no se dejó ver de nuevo.

—¡Pobre hombre! —dijeron entonces los pesca-
dores, que se habían reunido en la playa y, murmuran-
do una oración, se dispusieron a regresar a sus casas.
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Pero en un momento oyeron un grito desespera-
do y, mirando hacia atrás, vieron a un jovencito que, en 
la punta de un peñasco, se tiró al mar gritando:

—¡Quiero salvar a mi padre!
Pinocho, al ser de madera, flotaba fácilmente y 

nadaba como un pez. Ora se veía desaparecer bajo el 
agua, llevado por el ímpetu de la marea, ora reapare-
cía afuera con una pierna o un brazo, lejísimos ya de la 
tierra. Al final lo perdieron de vista y no lo vieron más.

—¡Pobre muchacho! —dijeron entonces los pes-
cadores, que se habían reunido en la playa, y, murmu-
rando una oración, se dispusieron a regresar a sus casas.

XXIV

Pinocho arriba a la Isla de las Abejas Industriosas y se 
reencuentra con el Hada.

Pinocho, animado por la esperanza de alcanzar a ayu-
dar a su pobre padre, nadó toda la noche.

¡Y qué horrible nadada fue! Diluvió, granizó, tro-
nó pavorosamente y hubo ciertos relámpagos que ha-
cían que pareciera de día.

Al alba, logró ver a poca distancia una larga franja 
de tierra. Era una isla en medio del mar. 

Entonces hizo todo lo posible por llegar a aque-
lla playa, pero sin éxito. Las olas, persiguiéndose y  



carlo collodi

116

montándose, jugaban con él, como si fuera una ramita 
o un pedazo de paja. Al final, y para su fortuna, se le-
vantó una ola tan potente e impetuosa, que lo arrojó a 
la arena de la orilla.

El golpe fue tan fuerte que, al estrellarse contra el 
suelo, le crujieron todas las costillas y todas las coyun-
turas, pero se consoló de inmediato diciendo:

—¡De la que me salvé una vez más!
Y al tiempo, poco a poco, el cielo se serenó, el sol 

se dejó ver en todo su esplendor y el mar se tornó tran-
quilísimo y bueno como el aceite.

Entonces la marioneta extendió sus ropas al sol 
para secarlas y se puso a mirar aquí y allá si por casuali-
dad, en aquella inmensa extensión de agua, había un bote 
con un hombrecito adentro. Pero después de haber visto 
bien, no vio ante sí nada más que el cielo, el mar y la vela 
de algún barco, pero tan lejana que parecía una mosca. 

—¡Si supiera al menos cómo se llama esta isla!  
—decía—. ¡Si supiera al menos si esta isla está habitada 
por gente de bien, quiero decir, por gente sin el vicio de 
colgar niños en las ramas de los árboles! ¿A quién se lo 
puedo preguntar? ¿A quién, si aquí no hay nadie?

Esta idea de encontrarse íngrimo solo en medio 
de aquel gran país deshabitado le produjo tal melan-
colía, que estuvo a punto de ponerse a llorar. Cuando 
de repente vio pasar, muy cerca de la orilla, un gran 
pez que se paseaba tranquilamente, con toda la cabeza 
fuera del agua.
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No sabiendo su nombre para llamar su atención, 
la marioneta le gritó fuerte, para hacerse oír:

—Ey, señor pez, ¿me permitiría hacerle una pre-
gunta?

—Incluso dos —respondió el pez, que era en rea-
lidad un Delfín muy elegante, de los que había pocos en 
todos los mares del mundo.

—¿Me haría el favor de decirme si en esta isla hay 
algún lugar donde se pueda comer, sin peligro de ser 
comido?

—Sí, por supuesto —respondió el Delfín—, pero 
se encuentra un poco lejos de aquí.

—¿Y qué camino debo tomar para llegar allá?
—Debes tomar ese sendero de allí a la izquierda 

e ir derecho siguiendo tu nariz. No hay modo de que te 
pierdas.

—Dígame otra cosa. Usted que anda todo el día 
y toda la noche por el mar, ¿de casualidad no se ha en-
contrado con el botecito en el que andaba mi padre?

—¿Y quién es tu padre?
—El padre más bueno del mundo, así como yo 

soy el hijo más malo que se pueda imaginar.
—Con la borrasca que ha hecho esta noche —res-

pondió el Delfín—, el botecito se debe haber hundido.
—¿Y mi padre? 
—A esta hora se lo habrá tragado el terrible Tibu-

rón que desde hace unos días ha venido a propagar el 
exterminio y la desolación en nuestras aguas.
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—¿Acaso es tan grande ese Tiburón? —preguntó 
Pinocho, que ya comenzaba a temblar del miedo.

—¡Que si es grande! —respondió el Delfín—. 
Para que te hagas una idea, te diré que es más grande 
que una casa de cinco pisos y que tiene una bocaza tan 
ancha y profunda, que tranquilamente se podría tragar 
un tren con la locomotora encendida.

—¡Madre mía! —gritó asustada la marioneta, que 
se vistió de nuevo afanosamente y se volvió hacia el 
Delfín y le dijo:

—Hasta pronto, señor pez, disculpe las molestias 
y mil gracias por su amabilidad.

Dicho esto, tomo rápido el sendero y comenzó a 
caminar rápidamente, tan rápidamente que parecía co-
rriendo. Y al menor ruido, se volvía a mirar hacia atrás, 
por el temor de verse perseguido por el terrible Tibu-
rón, grande como una casa de cinco pisos y un tren con 
la locomotora encendida en la boca. 

Después de media hora de camino, llegó a un 
lugar denominado el País de las Abejas Industriosas. 
Las calles hormigueaban de personas que iban y ve-
nían dedicadas a sus ocupaciones: todas trabajaban, 
todas tenían algo que hacer. Por más que se lo busca-
ra, era imposible encontrar siquiera un ocioso o un 
haragán.

—Ya entendí —dijo de inmediato el bribón de Pi-
nocho—. Este país no está hecho para mí. Yo no nací 
para trabajar.
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Pero el hambre lo atormentaba, pues ya habían 
pasado veinticuatro horas sin que probara bocado, ni 
siquiera un plato de arvejas.

¿Qué hacer?
Solo había dos maneras para satisfacer el hambre: 

o pedir trabajo, o mendigar una moneda o un pedazo 
de pan.

Pero pedir limosna le avergonzaba, porque su pa-
dre le había enseñado que solo los viejos y los enfer-
mos tenían derecho a pedirla. Los verdaderos pobres 
del mundo, merecedores de asistencia y de compasión, 
son los que, por razones de edad o enfermedad, están 
condenados a no poder ganarse el pan con el trabajo 
de sus propias manos. Todos los demás tienen la obli-
gación de trabajar, y si no trabajan y sufren de hambre, 
peor para ellos.

En ese momento pasó por la calle un hombre ata-
reado que, él solo, jalaba con gran esfuerzo dos carretas 
llenas de carbón.

Por su aspecto, a Pinocho le pareció un buen 
hombre; entonces se le acercó y, agachando la mirada 
por la vergüenza y en voz baja, le dijo:

—¿Me haría el favor de darme una moneda? Sien-
to que me voy a desmayar del hambre.

—Una moneda no —respondió el carbonero—, 
sino cuatro, con la condición que me ayudes a jalar has-
ta la casa estas dos carretas de carbón.

—¡Me sorprende! —respondió la marioneta casi 
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ofendida—. Para que sepas, ¡yo jamás he trabajado de 
burro; nunca he tirado carretas!

—Bien por ti —respondió el carbonero—. Enton-
ces, muchacho, si de verdad sientes que vas a morir de 
hambre, cómete dos buenas porciones de tu soberbia y 
trata de no indigestarte.

—Después de algunos minutos pasó por la calle 
un albañil que llevaba a las espaldas un saco lleno de 
cal.

—¿Me harías el favor, buen hombre, de darle una 
moneda a este pobre niño que bosteza del hambre?

—Con gusto. Ven conmigo a llevar esta cal —res-
pondió el albañil— y te daré cinco en vez de una.

—Pero la cal es pesada —replicó Pinocho— y a mí 
no me gusta cansarme.

—Si no quieres cansarte, entonces, muchacho, di-
viértete bostezando, y que te haga provecho.

—En menos de media hora pasaron otras veinte 
personas y a todas Pinocho les pidió una limosna, pero 
todas le respondieron:

—¿No te da vergüenza? En vez de vagabundear, 
ve a conseguirte un trabajo y aprende a ganarte el pan.

Finalmente pasó una buena señora que llevaba 
dos jarras de agua.

—Me permitirías, buena señora, que beba un sor-
bo de agua de tu jarra —dijo Pinocho reseco por la sed.

—Bebe, niño mío —dijo la señora, dejando las 
dos jarras en el suelo.
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Cuando Pinocho sació su sed como si fuera una 
esponja, masculló a media voz secándose la boca:

—Ya no tengo sed. Ahora quisiera saciar mi  
hambre.

La buena mujer, oyendo estas palabras, añadió de 
inmediato:

—Si me ayudas a llevar a casa una de estas jarras 
de agua, te daré un buen pedazo de pan.

Pinocho vio la jarra y no dijo ni sí ni no.
—Y además del pan te daré un plato de coliflor 

aderezado con aceite y vinagre —agregó la buena se-
ñora.

Pinocho echó otra ojeada a la jarra y no dijo ni 
sí ni no.

—Y después de la coliflor, de daré un dulce relle-
no de rosoli.

Seducido por la idea de probar este dulce, Pino-
cho no se supo resistir y, con ánimo resuelto, dijo:

—¡Está bien! Te llevaré la jarra hasta la casa.
La jarra estaba muy pesada, y la marioneta, no 

pudiendo llevarla con las manos, se resignó a llevarla 
encima de la cabeza.

Al llegar a la casa, la buena mujer hizo sentar a 
Pinocho en una mesa servida, y le puso enfrente el pan, 
la coliflor aderezada y el dulce.

Pinocho no comió: devoró. Su estómago parecía 
un cuartel que hubiera estado vacío y deshabitado des-
de hacía cinco meses.
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Después de calmar poco a poco las punzadas del 
hambre, alzó la cabeza para agradecer a su benefacto-
ra, pero no acababa de verla, cuando le salió un oooh 
maravillado, y quedó ahí encantado, con los ojos muy 
abiertos, con el tenedor en el aire y con la boca llena de 
pan y coliflor.

—¿Qué es toda esta maravilla? —dijo riendo la 
buena mujer.

—Usted es… —respondió Pinocho balbucean-
do—, usted es… usted… usted se me parece… usted 
me recuerda a… sí, sí, la misma voz… el mismo pelo… 
sí, sí, sí… usted también tiene el pelo turquesa… ¡como 
ella!… ¡Oh, mi Hadita, mi Hadita!… ¡Dime que eres 
tú!… ¡No me hagas sufrir más! ¡Si supieras!… ¡He llo-
rado tanto, he sufrido tanto!…

Y al decir esto, Pinocho lloraba incontrolable-
mente y, arrodillándose, abrazaba las rodillas de esa 
mujercita misteriosa.

XXV

Pinocho promete al Hada volverse bueno y ponerse a 
estudiar, porque está cansado de ser una marioneta y 
quiere convertirse en un niño de bien.

Al principio la mujercita comenzó a decirle que ella no 
era la pequeña Hada de pelo turquesa, pero luego, al 
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verse descubierta y no queriendo continuar el teatro, 
terminó reconociéndolo y le dijo a Pinocho:

—Marioneta bellaca, ¿cómo te diste cuenta de que 
era yo?

—Es el gran amor que te tengo quien me lo ha 
dicho.

—¿Te acuerdas? Me abandonaste siendo niña y 
ahora me encuentras como una mujer: casi podría ser 
tu madre.

—Me encantaría, porque así, en vez de mi her-
manita, serías mi madre. Hace tanto tiempo que me 
consume el deseo de tener una madre como todos los 
niños… Pero, ¿cómo hiciste para crecer así de rápido?

—Es un secreto.
—Enséñamelo: yo también quisiera crecer un 

poco. ¿No lo ves? Siempre soy tan bajito…
—Pero tú no puedes crecer —replicó el Hada.
—¿Por qué?
—Porque las marionetas no crecen más. Nacen 

marionetas, viven como marionetas y mueren como 
marionetas.

—Oh, estoy cansado de ser siempre una marione-
ta —gritó Pinocho, dándose un bofetón—. Ya es hora 
de que me convierta en un hombre.

—Y en uno te convertirás, si sabes ganártelo.
—¿De verdad? ¿Y qué puedo hacer para merecerlo?
—Algo sencillísimo: habituarte a actuar como un 

niño bueno.
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—¿Y es que acaso no lo soy?
—¡Claro que no! Los niños bueno son obedientes, 

en cambio tú…
—Yo nunca obedezco.
—Los niños buenos tienen amor por el estudio y 

por el trabajo, y tú…
—Yo, al contrario, soy un haragán y un vagabun-

do todo el tiempo.
—Los niños buenos siempre dicen la verdad…
—Y yo solo digo mentiras.
—Los niños buenos van con gusto a la escuela…
—Y a mí la escuela me produce dolores en todo 

el cuerpo. Pero a partir de hoy puedo cambiar de vida.
—¿Me lo prometes?
—Te lo prometo. Quiero volverme un niño bueno 

y ser la consolación de mi padre… ¿Dónde estará mi 
pobre padre ahora?

—No lo sé.
—¿Tendré la fortuna de volverlo a ver y poderlo 

abrazar?
—Creo que sí; de hecho, estoy segura.
Y fue tal la alegría de Pinocho al oír esta respues-

ta, que tomó las manos del Hada, y las besó con tanta 
devoción, que parecía fuera de sí. Luego, alzando el ros-
tro y mirándola amorosamente, le preguntó:

—Dime, madrecita: ¿entonces no es verdad que 
tú estás muerta?

—Parece que no —respondió sonriendo el Hada.
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—Si tú supieses el dolor y el nudo en la garganta 
que se me hizo cuando leí «AQUÍ YACE…».

—Lo sé. Y por esto te he perdonado. La sinceri-
dad de tu dolor me mostró que tenías un buen corazón. 
Y de los niños de buen corazón, aunque sean un poco 
pillos y maleducados, siempre se puede esperar algo: es 
decir, siempre se puede esperar que tomen el buen ca-
mino. Por eso fue que vine a buscarte. Seré tu madre…

—¡Oh, qué alegría! —gritó Pinocho, saltando de 
la felicidad.

—Tú me obedecerás y harás siempre lo que te 
diga.

—¡Claro, claro que sí!
—A partir de mañana —añadió el Hada—, co-

menzarás a ir a la escuela.
Pinocho de inmediato se puso menos alegre.
—Luego elegirás un arte o un oficio que te guste.
Pinocho se puso serio.
—¿Qué murmuras entre dientes? —preguntó el 

Hada con tono dolido.
—Decía… —gimoteó la marioneta a media voz— 

que es como tarde para ir a la escuela…
—No, señor. Ten presente que para instruirte y 

aprender nunca es tarde.
—Pero no quiero aprender ningún arte ni ningún 

oficio.
—¿Por qué?
—Porque me cansa trabajar.
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—Hijo mío —dijo el Hada—, esos que hablan así 
terminan casi siempre en una cárcel o en un hospital. El 
hombre, por principio, nazca rico o pobre, está destina-
do en este mundo a hacer algo, a ocuparse, a trabajar. 
¡Ay de los que se dejan arrastrar por el ocio! El ocio es 
una feísima enfermedad y es necesario curarla rápido, 
desde pequeños; si no, cuando somos grandes, ya no 
nos podemos curar.

Estas palabras afectaron a Pinocho, que alzando 
vivamente la cabeza dijo al Hada:

—Estudiaré, trabajaré y haré todo lo que me di-
gan, porque, en resumen, esta vida de marioneta ya me 
tiene harto, y quiero volverme un niño a como dé lugar. 
Tú me lo prometiste, ¿no es así?

—Sí, te lo prometí. Ahora todo depende de ti.

XXVI

Pinocho va con sus compañeros de escuela a la orilla 
del mar para ver al terrible tiburón.

Al día siguiente, Pinocho fue a la escuela.
¡Imagínense a esos granujas cuando vieron entrar 

en su escuela a una marioneta! Soltaron una carcajada 
de nunca acabar. Uno se burlaba de él; otro le quitaba la 
gorra de la mano. El de más allá lo jalaba del saco, este 
de acá intentaba pintarle bigotes bajo la nariz y aquel 
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otro trató incluso de amarrarles los hilos de los pies a 
las manos, para hacerlo bailar.

Al principio Pinocho se hizo el desenvuelto y no 
hizo caso. Pero finalmente, sintiendo que perdía la pa-
ciencia, se volvió hacia aquellos que más lo fastidiaban 
y jugaban con él, y les dijo con gesto serio:

—Cuídense, muchachos: yo no vine acá a ser su 
bufón. Yo respeto a los demás y espero ser respetado.

—¡Bravo, tontarrón! Hablaste como un libro—au-
llaron esos bribonzuelos, desternillándose de la risa. Y 
uno de ellos, más impertinente que los demás, alargó la 
mano con el propósito de agarrar la marioneta por la 
punta de la nariz.

Pero no alcanzó, porque Pinocho estiró la pierna 
debajo de la mesa y le encajó una patada en el tobillo.

—¡Uy, qué pies tan duros! —gritó el niño sobán-
dose el morado que le había hecho la marioneta.

—¡Y qué codos! Más duros que los pies —dijo 
otro que, por sus groseras burlas, se había ganado un 
codazo en el estómago.

El hecho es que después de esa patada y ese coda-
zo, Pinocho se ganó la estima y la simpatía de todos los 
niños de la escuela, y todos lo consentían y le deseaban 
bien.

Incluso el maestro lo elogiaba, porque lo veía 
atento, estudioso, inteligente y era siempre el primero 
en entrar a la escuela y siempre el último en pararse 
cuando se terminaban las clases.
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Su único defecto es que era muy amiguero y, entre 
sus amigos, había muchos pícaros conocidísimos por 
las pocas ganas que tenían de estudiar y destacarse.

El maestro se daba cuenta de esto todos los días 
e incluso la buena Hada no dejaba de repetirle una y 
otra vez:

—¡Ten cuidado, Pinocho! Esos compañeros de 
escuela tuyos terminarán tarde o temprano haciéndote 
perder el amor al estudio y, tal vez, trayéndote alguna 
desgracia.

—¡No va a pasar nada! —respondía la marioneta, 
alzando los hombros y tocándose la mitad de la frente 
con el índice, como diciendo: «A mí me sobra la sen-
satez».

Entonces sucedió que un buen día, mientras ca-
minaba hacia la escuela, se topó con un corrillo de sus 
amigotes, que se acercaron y le dijeron:

—¿Sabes la gran noticia?
—No.
—Aquí cerca en el mar llegó un tiburón gigante 

como una montaña.
—¿De verdad?… ¿Será el mismo tiburón que es-

taba cuando se hundió mi pobre padre?
—Nosotros vamos a la playa a verlo. ¿Quieres venir?
—No, quiero ir a la escuela.
—La escuela no importa. Vamos a la escuela ma-

ñana. Una clase más o una menos no va a hacer que 
dejemos ser los mismos burros.
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—¿Y qué va a decir el maestro?
—Que el maestro diga lo que quiera. Igual le pa-

gan por refunfuñar todo el día.
—¿Y mi madre?
—Las madres nunca saben anda —respondieron 

esos malandrines.
—¿Saben qué voy a hacer? —dijo Pinocho—. Al 

tiburón quiero verlo por razones personales… pero iré 
a verlo después de la escuela.

—¡Pobre tonto! —insistió uno del corrillo—. 
¿Crees que un pez de ese tamaño va a estar allí espe-
rando que tú aparezcas? Apenas se aburra, se dirigirá a 
otro lado, y quien lo vio lo vio.

—¿Cuánto tiempo hay de aquí a la playa? —pre-
guntó la marioneta.

—En un hora, se puede ir y volver.
—¡Entonces vamos! ¡Y quien llegue primero es el 

mejor! —gritó Pinocho.
Anunciada así la señal de partida, ese corrillo de 

bribones, con sus libros y cuadernos bajo el brazo, se 
pusieron a correr, a campo traviesa, y Pinocho siempre 
iba delante de todos, como si tuviera alas en los pies.

De tanto en tanto, miraba hacia atrás y se burlaba 
de sus compañeros, a los que ya había tomado una con-
siderable ventaja. Al verlos jadeantes, agotados, polvo-
rientos y con la lengua afuera, se reía a carcajadas. En 
ese momento el desdichado no sabía de los pavores y de 
las horribles desgracias con las que se iba a encontrar.
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XXVII

Hay un gran combate entre Pinocho y sus compañeros, 
uno de los cuales resulta herido, razón por la que Pino-
cho es arrestado por los carabineros.

Cuando arribó a la playa, Pinocho dio de inmediato 
un vistazo al mar, pero no logró ver ningún tiburón. El 
mar estaba liso como el cristal de un espejo.

—¿Y dónde está el tiburón? —preguntó volvién-
dose a sus compañeros.

—Se habrá ido a desayunar —respondió uno de 
ellos riendo.

—O se habrá echado en la cama para echar una 
siesta—añadió otro riendo más alto que nunca.

De estas respuestas absurdas y de esas risas estú-
pidas, Pinocho entendió que sus compañeros le habían 
hecho una fea broma, dándole a entender una cosa que 
no era cierta; y tomándosela a mal, les dijo con rabia:

—¿Y ahora? ¿Qué provecho sacan con haberme 
hecho creer esa historia del tiburón?

—El provecho es claro —respondieron en coro los 
muy traviesos.

—¿Cuál? 
—El de hacerte perder la escuela y hacerte venir 

con nosotros. ¿No te da vergüenza ser tan juicioso y di-
ligente en las clases? ¿No te avergüenza estudiar tanto?

—¿Y si yo estudio, a ustedes qué les importa?
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—A nosotros nos importa muchísimo, porque 
nos haces quedar en ridículo frente al maestro.

—¿Por qué?
—Porque los alumnos que estudian hacen que 

nos ignoren a nosotros, que no queremos estudiar. Y 
nosotros no queremos que nos ignoren: ¡también noso-
tros tenemos nuestro amor propio!

—¿Y entonces qué debo hacer para que estén con-
tentos?

—Debes aburrirte también tú de la escuela, las 
clases y el maestro, que son nuestros tres grandes ene-
migos.

—¿Y si yo quiero seguir estudiando?
—No te volveremos a prestar atención y a la pri-

mera oportunidad nos la pagarás.
—En verdad me hacen reír —dijo la marioneta 

sacudiendo la cabeza.
—¡Ey, Pinocho! —gritó entonces el niño más 

grande mirándolo a los ojos—. No vengas a fanfarrone-
ar, no te hagas tanto el gallito… Porque si tú no tienes 
miedo de nosotros, nosotros no tenemos miedo de ti. 
Recuerda que tú estás solo y nosotros somos siete.

—Siete como los pecados mortales —dijo Pino-
cho riéndose.

—¿Oyeron? Nos ha insultado a todos. ¡Nos dijo 
pecados mortales!

—Pinocho, pídenos perdón por lo que dijiste… O 
si no, ¡lo pagarás caro!
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—¡Cucú! —hizo la marioneta, poniéndose el ín-
dice en la punta de la nariz, para burlarse.

—¡Pinocho, la vas a pasar muy mal!
—¡Cucú! 
—¡Te va a ir como a un burro!
—¡Cucú! 
—¡Te vamos a romper la nariz!
—¡Cucú! 
—Ahora el cucú te lo voy a dar yo —gritó el más 

osado de aquellos bribones—. Toma este adelanto, y 
sírvetelo de cena esta noche.

Y diciendo esto le propinó un puño en la cabeza.
Pero esto fue, como suele decirse, un toma y daca, 

porque la marioneta, como era de esperar, respondió de 
inmediato con otro puño, y ahí, de un momento a otro, 
la pelea se generalizó y encarnizó.

Pinocho, si bien estaba solo, se defendía como un 
héroe. Con sus durísimos pies de madera lograba muy 
bien tener a sus enemigos a una respetable distancia. 
Adonde sus pies llegaban, dejaba un moretón de re-
cuerdo.

—Entonces los niños, molestos por no poder 
vencer a la marioneta, se les ocurrió recurrir a los pro-
yectiles y, desprendiéndose de los libros de la escuela, 
comenzaron a lanzarle los silabarios, las gramáticas, 
los Giannettino, los Minuzzolo, los cuentos de Thouar, 
el Pulcino de Baccini y otros textos escolares. Pero la 
marioneta, que tenía buenos reflejos y era ágil, siempre 
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lograba hacer la pirueta a tiempo, de modo que los vo-
lúmenes, pasándole por encima de la cabeza, termina-
ban cayendo en el mar.

¡Imagínense los peces! Los peces, creyendo que 
esos libros eran para comer, corrían a buscarlos en des-
bandada, pero, después de haber mordido alguna página 
o alguna portada, la escupían ahí mismo, haciendo con 
la boca un gesto que parecía decir: «Esto no es para noso-
tros; estamos habituados a alimentarnos mucho mejor».

Entre tanto la guerra cada vez se hacía más feroz, 
cuando he aquí que un enorme Cangrejo, que había sa-
lido del agua y poco a poco se había trepado hasta la 
playa, gritó con un vozarrón de trombón agripado:

—¡Ya basta, rufianes! Estas guerras entre niños 
nunca terminan bien. Siempre acaban en una desgracia.

¡Pobre Cangrejo! Fue como si predicara al viento. 
Incluso ese pillo de Pinocho, volviéndose para mirarlo 
de modo amenazador, le dijo groseramente: 

—¡Cállate, Cangrejo de mal agüero! Harías mejor 
comiéndote un par de pedazos de liquen para curarte 
de tu mal de garganta. Vete a la cama e intenta sudar.

En ese momento los niños, que ya habían acaba-
do de lanzar sus libros, vieron ahí cerca los libros de la 
marioneta y se apoderaron de estos en un santiamén.

Entre estos libros había un volumen encuaderna-
do con cartón rojo, con el lomo y las puntas de perga-
mino. Era un Tratado de aritmética. ¡Imagínense cómo 
era de pesado!
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Uno de esos bribones levantó el volumen y, apun-
tándole a la cabeza de Pinocho, se lo arrojó con toda la 
fuerza de su brazo. Pero en vez de darle a la marioneta, 
le cayó en la cabeza a uno de sus compañeros, que se 
puso blanco como un trapo lavado y apenas alcanzó a 
decir estas palabras:

—¡Mamita, ayúdame… me muero!
Y entonces se desplomó sobre la arena de la playa.
A la vista de aquel moribundo, los niños aterrori-

zados emprendieron la fuga y en pocos minutos ya no 
se veía ninguno.

Pero Pinocho permaneció ahí y, aunque se sentía 
también más muerto que vivo, esto no le impidió correr 
a mojar su pañuelo en el agua del mar para ponérselo 
en la frente a su pobre compañero de escuela. Mientras 
lo hacía, no dejaba de llorar desesperada e inconsola-
blemente y de llamarlo por su nombre diciéndole:

—¡Eugenio, pobre Eugenio!… ¡Abre los ojos y 
mírame!… ¿Por qué no me respondes? No fui yo el que 
te hizo daño. Créelo, no fui yo… ¡Abre los ojos, Euge-
nio! Si sigues con los ojos cerrados, me voy a morir yo 
también… Oh, Dios mío, ¿cómo haré ahora para vol-
ver a casa? ¿Con qué cara voy ahora a presentarme a 
la buena de mi madre?… ¿Qué será de mí? ¿A dónde 
huiré? ¿Dónde me podré esconder?… ¡Oh, mejor, mil 
veces mejor sería todo si hubiera ido a la escuela! ¿Por 
qué les he hecho caso a esos compañeros que son mi 
desgracia? ¡El maestro me lo advirtió! ¡Mi mamá me lo 
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repetía: “Ten cuidado de esos malos compañeros”! Pero 
soy un terco, un testarudo: dejo que hablen todos y lue-
go hago lo que se me da la gana. Y entonces me toca 
arrepentirme… Y así, desde que estoy en el mundo, no 
puedo actuar bien ni por un cuarto de hora. Dios mío, 
¿qué será de mí?

Y Pinocho continuaba llorando, chillando, dán-
dose golpes en la cabeza y llamando al pobre Eugenio, 
cuando de repente sintió un rumor de pasos sordos que 
se aproximaba.

Se volvió: eran dos carabineros. 
—¿Qué haces ahí tirado en el suelo? —pregunta-

ron a Pinocho.
—Acompañando a mi compañero de escuela.
—¿Le pasó algo malo?
—Parece que sí…
—¡Muy malo! —dijo uno de los carabineros, aga-

chándose y observando a Eugenio de cerca—. Este niño 
está herido en una sien: ¿quién le hizo esa herida?

—¡Yo no! —balbuceó la marioneta, que ya se esta-
ba quedando sin aliento.

—Si no has sido tú, ¿entonces quién?
—¡Yo no! —repitió Pinocho.
—¿Y con qué objeto fue herido?
—Con este libro —y la marioneta recogió del sue-

lo el Tratado de aritmética encuadernado en cartón y 
pergamino, para mostrárselo al carabinero.

—¿Y este libro de quién es?
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—Mío.
—Suficiente: no hay más que decir. Párate ya y 

ven con nosotros.
—Pero yo…
—¡Ven con nosotros!
—Pero yo soy inocente…
—¡Ven con nosotros!
Antes de partir, los carabineros llamaron a algu-

nos pescadores, que en ese momento pasaban por ahí 
en su barca cerca de la playa y les dijeron:

—Les encargamos a este jovencito herido en la ca-
beza. Llévenselo a casa y cuídenlo. Mañana volveremos 
a verlo.

Entonces se volvieron a Pinocho y, después de 
ponerlo entre los dos, lo exhortaron con tono cas- 
trense:

—¡Adelante! ¡Camina rápido si no quieres que te 
vaya peor! 

Sin necesidad de que se lo repitieran, la mario-
neta comenzó a caminar por ese sendero que conducía 
al pueblo. Pero el pobre diablo ni siquiera sabía en qué 
mundo estaba. Sentía que se encontraba en un mal sue-
ño. Estaba fuera de sí. Sus ojos veían todo doble, las 
piernas le temblaban, la lengua se le quedaba pegada al 
paladar y no podían siquiera pronunciar una palabra. 
Sin embargo, en medio de aquella especie de pusila-
nimidad y entontamiento, una espina afiladísima se le 
enterraba en el corazón: la idea de tener que pasar bajo 
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la ventana de la casa de su buena Hada, en medio de los 
carabineros. Habría preferido morir.

Habían ya llegado y estaban por entrar en el pue-
blo, cuando un ventarrón le arrancó su gorro y la dejó 
a más de diez pasos.

—¿Me permiten —dijo la marioneta a los carabi-
neros— que vaya a recuperar mi gorro?

—Ve, pero hazlo aprisa.
La marioneta fue, recogió su gorro, pero en vez de 

ponérselo en la cabeza, se lo puso en la boca entre los 
dientes y entonces comenzó a correr desenfrenadamen-
te hacia la playa del mar, veloz como la bala de un fusil.

Los carabineros, juzgando que sería difícil alcan-
zarlo, le azuzaron un gran mastín que había ganado el 
primer premio en todas las competencias de perros. 
Pinocho corría y el perro corría más que él, por lo que 
toda la gente se asomaba a las ventanas y se agolpaba 
en la calle, ansiosa de ver el resultado de esta carrera 
feroz. Pero no pudieron darse ese gusto, porque el pe-
rro mastín y Pinocho levantaron a lo largo del camino 
tal polvareda, que después de pocos minutos ya no fue 
posible ver nada.
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XXVIII

Pinocho corre el peligro de que lo friten en una sartén 
como un pescado.

Durante esa carrera desesperada, hubo un momento 
terrible, un momento en el que Pinocho se creyó per-
dido: porque es necesario saber que Alidoro (este era el 
nombre del perro mastín) en su feroz persecución casi 
lo alcanzó.

Basta decir que la marioneta sentía detrás de sí, a 
un palmo, el jadeo afanoso de esa bestia e incluso sentía 
el vaho caliente de su aliento.

Por fortuna, la playa estaba ya cerca y el mar se 
encontraba a pocos pasos.

Apenas llegó a la playa, la marioneta dio un 
grandísimo salto, como lo hubiera podido hacer un 
renacuajo, y fue a caer en medio del agua. Alidoro, al 
contrario, quiso detenerse, pero, impulsado por el ím-
petu de la carrera, entró en el agua también él. Y este 
desventurado no sabía nadar, por lo que comenzó a agi-
tar las patas para mantenerse a flote: pero cuanto más 
pataleaba, más se hundía. 

Cuando logró sacar la cabeza, se vio al pobre pe-
rro asustado y aturdido, y ladrando gritaba:

—¡Me ahogo! ¡Me ahogo!
—¡Muérete! —le dijo Pinocho desde lejos, al verse 

ya fuera de peligro.
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—¡Ayúdame, Pinocho! ¡Sálvame de la muerte!…
Al oír estos gritos desgarradores la marioneta, 

que en el fondo tenía un corazón excelente, se conmo-
vió y volviéndose hacia el perro le dijo:

—Pero si te ayudo a salvarte, ¿prometes no moles-
tarme más y dejar de perseguirme?

—¡Te lo prometo! ¡Te lo prometo! Apúrate por fa-
vor, si lo dudas medio minuto más estaré muerto.

Pinocho titubeó un momento, pero luego, acor-
dándose de que su padre le había dicho miles de veces 
que uno nunca se arrepiente de hacer una buena ac-
ción, fue nadando a alcanzar a Alidoro y, agarrándolo 
por la cola con las dos manos, lo llevó sano y salvo a la 
arena seca de la playa. 

El pobre perro ni siquiera se podía parar. Había 
bebido, sin quererlo, tanta agua salada, que se había 
hinchado como un balón. Por lo demás la marioneta, 
no queriendo confiarse en exceso, consideró prudente 
echarse nuevamente al mar y, alejándose de la playa, 
gritó al amigo rescatado:

—Adiós, Alidoro, que tengas buen viaje y saluda 
de mi parte a los de tu casa.

—Adiós, Pinocho —respondió el perro—, mil 
gracias por haberme salvado de la muerte. Me has he-
cho un gran favor y en este mundo se siembra lo que se 
cosecha. Si surge la oportunidad, te devolveré el favor.

Pinocho continuó nadando, manteniéndose 
siempre cerca de la orilla. Finalmente le pareció llegar 
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a un lugar seguro y, dando una ojeada a la playa, vio 
sobre un escollo una suerte de gruta de la que salía un 
larguísimo penacho de humo. 

—En esa gruta —se dijo entonces—, debe haber 
fuego. ¡Tanto mejor! Iré a secarme y a calentarme, y lue-
go… ¡ya veré que resulta después!

Cuando adoptó esta determinación, se aproximó 
al arrecife, pero, en el momento en que se disponía a 
escalar, sintió algo debajo del agua que subía, subía y 
subía y que lo transportó en el aire. Trató de escapar, 
pero ya era tarde, porque con gran asombro se encontró 
atrapado en una red gigante en medio de un revuelo de 
peces de todos los tamaños y todas las formas que se 
agitaban y debatían como almas desesperadas.

Y al mismo tiempo vio salir de la gruta un pesca-
dor tan feo que parecía un monstruo marino. En vez de 
pelo tenía en la cabeza una mata tupidísima de hierba 
verde, verde era la piel de su cuerpo, verdes los ojos, ver-
de la barba larguísima que le llegaba hasta el suelo. Pare-
cía un inmenso lagarto parado sobre las patas traseras.

Cuando el pescador sacó la red del mar, gritó todo 
contento:

—¡Divina Providencia! También hoy podré har-
tarme de peces.

«Al menos yo no soy un pez», se dijo Pinocho, 
recobrando un poco de valor. 

La red llena de peces fue llevada adentro de la 
gruta, una gruta oscura y ahumada, en medio de la cual 
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se freía una gran sartén de aceite que tenía un olorcito a 
cera capaz de cortar la respiración.

—Ahora veamos qué peces cayeron —dijo el pes-
cador verde e introduciendo en la red una manaza tan 
desproporcionada, que parecía la pala de un panadero, 
sacó una manotada de salmonetes—. ¡Estos buenos sal-
monetes! —dijo mirándolos y oliéndolos complacido. 
Y después de haberlos olfateado una vez más, los echó 
en un cuenco sin agua.

Luego repitió más veces la misma operación y, a 
medida que fue sacando los otros peces, sentía que se le 
hacía agua a la boca y relamiéndose decía:

—¡Buenas estas merluzas!
—¡Exquisitos estos mújoles!
—¡Deliciosos estos lenguados!
—¡Sabrosos estos meros!
—¡Apetitosas estas anchoas!
Como pueden imaginárselo, las merluzas, los mú-

joles, los lenguados, los meros y las anchoas fueron a 
dar desordenadamente al cuenco a acompañar los sal-
monetes.

El último que quedó en la red fue Pinocho.
Apenas el pescador lo sacó, abrió del asombro sus 

grandes ojos verdes, exclamando confundido:
—¿Qué tipo de pez es este? Peces de este tipo no 

recuerdo haber comido nunca.
Y volvió a observarlo atentamente y, después de 

haberlo visto bien por todos lados, dijo:
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—Ya entendí: debe ser un cangrejo de mar.
Entonces Pinocho, mortificado por sentirse con-

fundido por un cangrejo, dijo con tono resentido:
—¡Pero qué cangrejos ni qué ocho cuartos! ¡Ten-

ga cuidado con cómo me trata! Para su información, 
soy una marioneta.

—¿Una marioneta? —respondió el pescador—. Si 
te soy sincero, el pez marioneta es una especie nueva 
para mí. Mejor así: te comeré con más ganas.

—¿Comerme? ¿Acaso no entiende que yo no soy 
un pez? ¿No ve que hablo y razono como usted? 

—Es verdad —añadió el pescador—. Y como veo 
que eres un pez que tiene la suerte de hablar y razonar 
como yo, tendré contigo las debidas consideraciones.

—Y estas consideraciones serían…
—En señal de amistad y de especial estima, te de-

jaré la elección de cómo quieres ser cocinado. ¿Quieres 
que te fría en una sartén o prefieres que te cocine en 
una cazuela con salsa de tomate?

—A decir verdad —respondió Pinocho—, si me 
toca elegir, prefiero que me dejes libre, para poder vol-
ver a mi casa.

—¡No seas chistoso! ¿Te parece que voy a des-
aprovechar la oportunidad de probar un pez tan raro? 
No se encuentra todos los días un pez marioneta en es-
tos mares. Déjame a mí: te freiré en una olla junto con 
los otros peces, y esto será lo mejor para ti. Ser frito en 
compañía es siempre un consuelo.
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El infeliz de Pinocho, al oír estas palabras, comen-
zó a llorar, a chillar, a suplicar, y llorando decía:

—¿Por qué no fui a la escuela?… He debido hacer 
caso, y ahora lo estoy pagando…

Y como forcejeaba al igual que una anguila y ha-
cía esfuerzos increíbles por zafarse de las garras del pes-
cador verde, este tomó la corteza de un junco y, después 
de atarlo de pies y manos como un salami, lo echó al 
fondo del cuenco con los demás.

Entonces, sacando una taza de madera llena de 
harina, se puso a enharinar todos esos peces y, a me-
dida que los iba enharinando, los echaba a freír dentro 
de la olla.

Los primeros en bailar en el aceite hirviendo fue-
ron las pobres merluzas, luego fueron los meros, los 
mújoles, los lenguados y finalmente las anchoas. Enton-
ces fue el turno de Pinocho, que, al verse tan cercano a 
la muerte (¡y qué horrible muerte!), fue presa de tantos 
temblores y tuvo tanto miedo, que no tuvo ni voz ni 
aliento para suplicar.

¡El pobre niño suplicaba con los ojos! Pero el pes-
cador verde, sin siquiera determinarlo, le dio cinco o 
seis vueltas en la harina, y quedó tan bien cubierto de 
la cabeza a los pies, que parecía una marioneta de yeso.

Luego lo tomó de la cabeza y…
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XXIX

Vuelve a la casa del Hada, que le promete que a partir 
del día siguiente dejará de ser una marioneta y se con-
vertirá en un niño. Gran desayuno para festejar este 
gran acontecimiento.

En el momento en que el pescador estaba a punto a bo-
tar a Pinocho en la olla, entró en la gruta un enorme 
perro que había llegado ahí atraído por el apetitoso olor 
de la fritura.

—¡Vete! —gritó el pescador amenazándolo, con la 
marioneta enharinada en la mano.

Pero el pobre perro tenía un hambre feroz y, gi-
moteando y meneando la cola, parecía decir:

—Dame un pedazo de fritura y de dejo en paz.
—¡Vete, te estoy diciendo! —le repitió el pesca-

dor y movió la pierna haciendo el gesto de lanzarle una 
patada.

Entonces el perro que, cuando tenía hambre de 
verdad, no estaba habituado a dejarse amedrentar, se 
puso a ladrar al pescador, mostrándole sus terribles col-
millos.

En cierto punto, se oyó en la gruta una vocecita 
muy débil que decía:

—¡Sálvame, Alidoro! ¡Si no me salvas, me fritan!
El perro reconoció de inmediato la voz de Pino-

cho y se percató con gran asombro de que la vocecita 
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salía de ese pedazo enharinado que el pescador tenía 
en la mano.

¿Entonces qué hizo? Dio un gran salto, mordió 
aquel pedazo enharinado y, teniéndolo cuidadosamen-
te entre los dientes, salió de la gruta veloz como un re-
lámpago.

El pescador, furiosísimo de ver que le arrebataban 
un pez que se habría comido con gusto, se puso a perse-
guir al perro, pero después de un tramo le dio un acceso 
de tos y debió volver atrás.

Entre tanto Alidoro, reencontrando el sendero 
que lo conducía a la ciudad, se detuvo y delicadamente 
puso en el suelo a su amigo Pinocho.

—¡Cuánto te agradezco! —dijo la marioneta.
—No hace falta —replicó el perro—: tú me salvas-

te y yo te lo debía. Ya sabes: en este mundo es necesario 
que nos ayudemos los unos a los otros.

—¿Pero cómo resultaste en esa gruta?
—Estuve siempre tirado en esa playa, más muerto 

que vivo, cuando el viento me trajo de lejos un olor a 
fritura, y este hizo que se me abriera el apetito, y en-
tonces le seguí la pista. Si hubiera llegado un minuto 
después…

—¡Ni lo digas! —gritó Pinocho que temblaba to-
davía del miedo—. ¡Ni lo menciones! Si tú llegas un 
minuto más tarde, a esta hora estaría bien frito, comi-
do y digerido. Brrrr… ¡Me vienen escalofríos de solo 
pensarlo!
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Alidoro, riendo, extendió su pata diestra a la ma-
rioneta, que se la estrechó fuerte fuerte en señal de gran 
amistad. Y después cada uno cogió su camino.

El perro retomó el camino hacia su casa y Pino-
cho, al quedarse solo, fue a la cabaña que estaba ahí 
cerca y le preguntó a un viejo que estaba en la puerta 
calentándose al sol:

—Dígame, buen hombre, ¿usted sabe algo de un 
pobre niño herido en la cabeza llamado Eugenio?

—El niño fue traído por unos pescadores a esta 
cabaña y ahora…

—¡Ahora está muerto!… —interrumpió Pinocho 
con inmenso dolor.

—No: ahora está vivo y ya volvió a su casa.
—¿De verdad verdad? —gritó la marioneta sal-

tando de la alegría—. ¿Entonces la herida no era grave?
—Pero pudo ser gravísima y volverse mortal  

—respondió el viejo—, porque le arrojaron a la cabeza 
un libro grandísimo encuadernado en cartón.

—¿Y quién se lo tiró? 
—Un compañero de su escuela, un tal Pinocho.
—¿Y quién es este Pinocho? —preguntó la mario-

neta haciéndose la desentendida.
—Dicen que es un sinvergüenza, un vago, una 

verdadera pesadilla.
—¡Calumnias, todas calumnias! 
—¿Tú conoces a este Pinocho?
—De vista —respondió la marioneta.
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—¿Y tú qué opinas de él? —le preguntó el viejo.
—A mí me parece un buen hijo, lleno de ganas 

de estudiar, obediente, amoroso con su padre y con su 
familia…

Mientras la marioneta enfilaba una a una todas 
estas mentiras, se tocó la nariz y se dio cuenta de que 
se le había alargado más de un palmo. Entonces todo 
asustado comenzó a gritar:

—No me haga caso, buen hombre, de todo lo que 
le acabo de decir, pues conozco muy bien a Pinocho 
y le puedo asegurar yo también que es de verdad un 
sinvergüenza, un desobediente y un vagabundo que, en 
vez de ir a la escuela, se va con sus compañeros a hacer 
pilatunas.

Apenas pronunció estas palabras, su nariz se re-
cortó y volvió a su tamaño natural, al que tenía antes.

—Y, a todas estas, ¿por qué estás completamente 
blanco? —le preguntó de repente el viejo.

—Le contaré… sin darme cuenta, me he apoyado 
contra un muro que estaba pintado de blanco —respon-
dió la marioneta, avergonzándose de confesar que lo 
había enharinado como un pez para freírlo en una olla.

—¿Y qué pasó con tu chaqueta, tus pantalones y 
tu gorra?

—Me he encontrado con unos ladrones y me los 
han quitado. Dime, buen hombre, ¿no tendrías por ca-
sualidad algo para que me vista, al menos hasta que 
pueda volver a casa?
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—Niño mío, lo único que tengo para que te vistas 
es la bolsa donde tengo los altramuces. Si lo quieres, 
tómala, aquí está.

Y Pinocho no hizo que se lo repitiera: cogió la 
bolsa que estaba vacía y, después de haber hecho con 
las tijeras un agujero al fondo y dos huecos a los lados, 
se lo puso como una camisa. Y así, ligero de ropas, se 
encaminó hacia el pueblo.

Pero en el camino no lograba sentirse tranquilo, 
hasta el punto de dar un paso atrás y uno adelante, pues 
se decía a sí mismo:

—¿Cómo haré para presentarme a mi buena Ha-
dita? ¿Qué dirá cuando me vea?… ¿Podrá perdonarme 
esta segunda travesura? Apuesto a que no me la perdo-
na: ¡oh, de verdad no me la va a perdonar! Y me lo me-
rezco: porque soy un pilluelo que promete corregirme 
y nunca cumplo.

Arribó a la ciudad cuando ya era de noche y, por-
que hacía helaje y el agua llovía a cántaros, fue directo 
a la casa del Hada, con la firme resolución de tocar a la 
puerta para que le abrieran.

Pero cuando estuvo ahí le faltó el ánimo y, en vez 
de tocar, se alejó corriendo unos veinte pasos. Luego vol-
vió una segunda vez a la puerta, y tampoco se decidió. 
Se aproximó una tercera vez, y nada. La cuarta vez tomó 
temblando el aldabón de hierro y dio un suave golpecito.

Esperó y esperó y finalmente, después de media 
hora, se abrió una ventana en el último piso (la casa 
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tenía cuatro pisos) y Pinocho vio asomarse un enorme 
Caracol que tenía una lámpara en la cabeza; este le dijo:

—¿Quién es a esta hora?
—¿El Hada se encuentra? —preguntó la marioneta.
—El Hada duerme y no quiere ser despertada. 

¿Pero tú quién eres?
—Soy yo.
—¿Y quién es «yo»?
—Pinocho.
—¿Cuál Pinocho?
—La marioneta; yo estaba en la casa con el Hada.
—Ah, ya entiendo —dijo el Caracol—: espérame 

ahí, que ya bajo y te abro.
—Apúrate, por favor, porque muero del frío.
—Muchacho, soy un caracol, y los caracoles nun-

ca tenemos prisa.
Pasó una hora, pasaron dos, y la puerta no se 

abría. Por lo que Pinocho, que temblaba del frío, del 
miedo y del agua que lo empapaba, se resolvió a tocar 
por segunda vez, más fuerte esta vez.

Al segundo toque, se abrió una ventana del tercer 
piso y se asomó el mismo Caracol.

—Caracolito mío —gritó Pinocho desde la ca-
lle—, hace dos horas que espero, y dos horas, con esta 
noche, parecen más de dos años. Apúrate, por favor.

—Muchacho —le respondió desde la ventana este 
bicho toda paz y toda flema—, muchacho, soy un cara-
col, y los caracoles nunca tienen afán.
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Y la ventana se cerró.
Pasó un tiempo y llegó la medianoche, luego un 

toque, luego las dos de la mañana, y la puerta siempre 
cerrada.

Entonces Pinocho, perdiendo la paciencia, aferró 
con rabia el aldabón de la puerta para tocar de manera 
que se oyera en toda la casa, pero el batiente, que era de 
hierro, se volvió de repente un anguila viva que, esca-
pándose de sus manos, desapareció en un arroyuelo de 
agua en mitad de la calle.

—¿Ah, sí? —gritó Pinocho cada vez más cegado 
por la cólera—. Si el aldabón huye, seguiré tocando a 
patadas.

Y dando unos pasos para atrás, mandó una so-
lemne patada en la puerta de la casa. El golpe fue tan 
fuerte, que el pie penetró en la madera hasta la mitad. 
Y cuando la marioneta intentó sacarlo, todos sus es-
fuerzos fueron en vano, porque el pie había quedado 
incrustado como un clavo remachado.

¡Imagínense al pobre Pinocho! Debió pasar el res-
to de la noche con un pie en el suelo y el otro por el aire.

Finalmente al alba del día siguiente la puerta se 
abrió. Ese esforzadísimo Caracol, para bajar del cuar-
to piso al primero, solo tuvo que dedicar nueve horas. 
Además, hace falta aclarar que además sudó copiosa-
mente. 

—¿Qué hace tu pie ahí clavado en la puerta?  
—preguntó riendo a la marioneta.



las aventuras de pinocho

151

—Ha sido una desgracia. Mira, Caracolito precio-
so, te contaré si logras liberarme de este suplicio.

—Niño mío, aquí hace falta un leñador… Y yo no 
soy una leñadora.

—Ruégale al Hada de parte mía…
—El Hada duerme y no le gusta que la despierten.
—¿Pero qué quieres que yo haga, clavado todo el 

día en esta puerta?
—Diviértete contando las hormigas que pasan 

por el camino.
—Tráeme al menos algo de comer, porque siento 

que me voy a desmayar.
—¡De inmediato! —dijo el Caracol.
En efecto, después de tres horas y media, Pinocho 

lo vio regresar con una bandeja de plata en la cabeza. 
En la bandeja había un pan, un pollo asado y cuatro 
albaricoques maduros.

—Esta es la comida que te envía el Hada —dijo 
el Caracol.

Al ver esas delicias, la marioneta experimentó un 
gran consuelo. Pero cuál fue su desengaño cuando, co-
menzando a comer, se percató de que el pan era de yeso, 
el pollo de cartón y los cuatro albaricoques de alabas-
tro, pintados como si fueran de verdad.

Quería llorar, quería abandonarse a la desespera-
ción, quería arrojar la bandeja y todo lo que tenía, pero, 
en vez de esto, sea por el gran dolor o por la debilidad, 
se desmayó.
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Cuando recobró la consciencia, se encontró acos-
tado sobre un sofá y el Hada estaba junto a él.

—Te perdono también esta vez —le dijo el Hada—,  
¡pero te vas a meter un problema si vuelves a hacer una 
de las tuyas!

Pinocho prometió y juró que iba a estudiar y a 
comportarse debidamente. Y mantuvo la palabra el res-
to del año. De hecho, tras los exámenes se ganó el honor 
de ser el mejor de la escuela y sus actitudes, en general, 
fueron juzgadas tan loables, que el Hada toda contenta 
le dijo:

—Mañana finalmente tu deseo será satisfecho.
—¿Cuál?
—Mañana dejarás de ser una marioneta de palo y 

te convertirás en un niño con todas las de la ley.
Quien no haya visto la alegría de Pinocho, ante 

esta noticia tan anhelada, nunca podrá imaginársela. 
Todos sus amigos y compañeros de escuela fueron in-
vitados al día siguiente a una gran comida en la casa 
del Hada, para festejar juntos el gran acontecimiento. Y 
el Hada había hecho preparar doscientas tazas de café 
con leche y cuatrocientos panes con mantequilla. Ese 
día prometía ser maravilloso y alegre, pero…

Desgraciadamente, en la vida de las marionetas 
hay siempre un pero que lo estropea todo.
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XXX

Pinocho, en vez de convertirse en un niño, se escapa a 
escondidas con su amigo hacia el País de los Juguetes.

Como es natural, Pinocho le pidió permiso al Hada 
para ir a la ciudad a hacer las invitaciones, y el Hada 
le dijo: 

—Buen, ve a invitar a tus compañeros a la comida 
de mañana, pero acuérdate de volver a casa antes de que 
se haga de noche. ¿Entendiste?

—Prometo estar de regreso en una hora —res-
pondió la marioneta.

—¡Ten cuidado, Pinocho! Los niños siempre es-
tán listos a hacer promesas, pero las más de las veces no 
las saben cumplir.

—Pero yo no soy como los demás: yo, cuando 
digo algo, lo cumplo.

—Ya veremos. En todo caso, si desobedeces, tanto 
peor para ti.

—¿Por qué? 
—Porque los niños que no hacen caso a los con-

sejos de quien sabe más que ellos siempre les sucede 
alguna desgracia.

—¡Ya lo sé! —dijo Pinocho—. Pero no me vuelve 
a pasar.

—Ya veremos si dices la verdad.
Sin decir más, la marioneta se despidió de la buena  
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Hada, que era como su mamá, y cantando y bailando 
atravesó el umbral de la puerta y salió de casa.

En poco más de una hora todos sus amigos ha-
bían sido invitados. Algunos aceptaron de inmediato 
y de corazón; otros al principio se hicieron de rogar, 
cuando supieron que el pan para mojar en el café con 
leche iba a tener mantequilla por todos lados, termina-
ron diciendo: «Sí, iremos para darte gusto».

Ahora es necesario saber que Pinocho, entre sus 
amigos y compañeros de escuela, tenía uno al que que-
ría más y era su preferido; se llamaba Romeo, pero to-
dos lo llamaban «Pabilo», pues era delgado, enjuto y 
espigado, tal como el pabilo nuevo de un velón.

Pabilo era el niño más vago y travieso de toda la 
escuela, pero Pinocho lo quería mucho. De hecho, fue el 
primero que fue a buscar para invitarlo a la comida, pero 
no lo encontró. Volvió una segunda vez, y Pabilo no es-
taba. Regresó una tercera vez, e hizo el camino en vano.

¿Dónde poderlo pescar? Buscó en un lado y en 
otro, y finalmente lo vio escondido en el pórtico de la 
casa de unos campesinos.

—¿Qué haces ahí? —le preguntó Pinocho acer-
cándose.

—Espero la medianoche para partir.
—¿Adónde vas?
—Lejos, muy lejos.
—¡Y yo que he ido a tu casa tres veces!…
—¿Qué quieres de mí?
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—¿No sabes del gran acontecimiento? ¿No sabes 
la suerte que tengo?

—¿Cuál?
—Mañana dejo de ser una marioneta y me vuelvo 

un niño como tú y como los demás.
—Que te aproveche.
—Mañana, por esto, espero para que vengas a co-

mer en mi casa.
—Pero ya te dije que parto esta noche.
—¿A qué hora?
—Dentro de poco.
—¿Y adónde vas?
—Voy a vivir en un país… que es el país más ma-

ravilloso del mundo: ¡una verdadera dicha!
—¿Y cómo se llama?
—Se llama el País de los Juguetes. ¿Por qué no vie-

nes conmigo?
—No, ¡no puedo!
—¡Te equivocas, Pinocho! Créeme, si no vienes, 

te arrepentirás. ¿Dónde vas a encontrar un lugar mejor 
para nosotros los niños? Allí no hay escuelas, no hay 
maestros, no hay libros. En ese país bendito no se es-
tudia jamás. El jueves no se estudia y cada semana está 
compuesta de seis jueves y un domingo. Imagínate que 
las vacaciones de otoño comienzan el primero de enero 
y terminan el último día de diciembre. ¡Este es el país 
que de verdad quiero! ¡Así deberían ser todos los países 
civilizados!
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—¿Pero cómo se pasan los días en ese País de los 
Juguetes?

—Se pasan jugando y divirtiéndose de la mañana 
a la noche. Por la noche te vas a dormir y a la mañana 
siguiente comienza de nuevo todo. ¿Qué te parece?

—¡Uhm! —exclamó Pinocho y meneó ligeramen-
te la cabeza, como diciendo: “Es una vida que querría 
yo también”.

—Entonces, ¿quieres venir conmigo? ¿Sí o no? 
Decídete.

—No, no, no. Ahora le prometí a mi Hada vol-
verme un niño de bien y quiero mantener la promesa. 
Mejor dicho, como veo que el sol se está poniendo, te 
tengo que dejar, pero te deseo un buen viaje.

—¿Adónde corres con tanto afán?
—A mi casa. Mi buena Hada quiere que vuelva 

antes de que caiga la noche.
—Espera un par de minutos más.
—Se me hace muy tarde.
—Solamente dos minutos.
—¿Y si después el Hada me regaña?
—Déjala que te regañe. Cuando te haya regañado 

lo suficiente, se calmará —dijo ese pilluelo de Pabilo.
—¿Y cómo vas a hacer? ¿Te vas a ir solo o en com-

pañía?
—¿Solo? Seremos más de cien niños.
—Y el viaje, ¿lo hacen a pie?
—Dentro de poco pasará por aquí un carro que 
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me debe conducir hasta la frontera del aquel país ma-
ravilloso.

—¡Cuánto daría por ver pasar el carro ahora!
—¿Por qué?
—Para verlos partir a todos ustedes.
—Quédate aquí un rato más y nos verás.
—No: quiero volver a casa.
—Espera un par de minutos más.
—Me he demorado demasiado. El Hada debe es-

tar preocupada por mí.
—¡Pobre Hada! ¡Debe pensar que te han comido 

los murciélagos!
—Pero entonces —añadió Pinocho—, ¿de verdad 

estás seguro de que en ese país no hay escuelas?
—Ni una sola.
—¿Ni tampoco maestros?
—Ni siquiera uno.
—¿Y no hay ninguna obligación de estudiar?
—Ninguna en absoluto.
—¡Qué bello lugar! —dijo Pinocho, que ya se em-

pezaba a ilusionar—. ¡Qué bien suena! Nunca he esta-
do, pero ya me lo imagino.

—¿Por qué no vienes tú?
—Es inútil que me tientes. Ya prometí a mi buena 

Hada volverme un niño juicioso y no quiero faltar a mi 
palabra.

—Entonces adiós y salúdame a los de primaria y a 
los de bachillerato… si te los encuentras por ahí.
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—Adiós, Pabilo: que tengas buen viaje, diviértete 
y acuérdate de vez en cuando de tus amigos.

Dicho esto, la marioneta dio dos pasos reanudan-
do su camino, pero entonces, deteniéndose y volvién-
dose hacia su amigo, le preguntó:

—¿Pero estás completamente seguro de que en ese 
lugar todas las semanas tienen seis jueves y un domingo?

—¡Segurísimo!
—¿Y en serio las vacaciones principian el primero 

de enero y terminan el último día de diciembre?
—¡No hay duda!
—¡Qué hermoso lugar! —repitió Pinocho, escu-

piendo con gran satisfacción. Luego, con ánimo resuel-
to, añadió de afán: —Entonces, adiós de verdad, y buen 
viaje.

—Adiós.
—¿Dentro de cuánto partirán?
—Dentro de poco.
—¡Qué lástima! Si solo faltara una hora, podría 

esperar.
—¿Y el Hada?…
—Ya voy tarde… y volver a casa una hora antes o 

una hora después va a ser lo mismo.
—¡Pobre Pinocho! ¿Y si el Hada te regaña?
—Está bien: la dejaré que me regañe. Cuando me 

haya regañado lo suficiente, se calmará.
Entre tanto ya se había hecho noche y había os-

curecido. Pero en cierto momento vieron moverse a lo 



las aventuras de pinocho

159

lejos una lucecita y les llegó un sonido de cascabeles y 
un toque de trompeta, tan agudo y sofocado que pare-
cía el silbido de un zancudo.

—¡Helo aquí! —gritó Pabilo, parándose inmedia-
tamente.

—¿Qué? —preguntó en voz baja Pinocho.
—Es el carro, que viene a llevarme. Entonces, 

¿quieres venir o no?
—¿Pero es verdad —preguntó la marioneta— que 

en aquel país los niños no tienen nunca la obligación 
de estudiar?

—¡Nunca, nunca jamás!
—¡Qué hermoso lugar, qué hermoso, qué mara-

villa!

XXXI

Pinocho, en vez de convertirse en un niño, se va con su 
amigo Pabilo al País de los Juguetes.

Finalmente el carro llegó y lo hizo sin hacer el más mí-
nimo ruido, porque sus ruedas estaban hechas de esto-
pa y andrajos.

Lo tiraban doce parejas de burritos, todos del 
mismo tamaño, pero de diverso pelaje.

Eran pardos, o blancos, o entrecanos, o de gran-
des rayas amarillas y turquesa.
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Pero el aspecto más singular era el siguiente: que 
estas doce parejas, es decir estos veinticuatro burritos, 
en vez de estar herrados como suelen estarlo las bestias 
de tiro, tenían en las patas unas botinas de hombre he-
chas con cuero blanco.

¿Y el conductor del carro?
Imagínense un hombre más ancho que alto, tier-

no y untuoso como una bola de mantequilla, con una 
carita de pomarrosa, una boquita que reía siempre y 
una voz meliflua y sutil, como la de un gato que trata de 
ganarse los favores de la dueña de la casa.

Todos los niños, apenas lo veían, quedaban en-
cantados y hacían competencia para montarse en su 
carro y ser conducidos por él hacia esa buena vida co-
nocida en la carta geográfica con el seductor nombre 
del País de los Juguetes.

De hecho, el carro ya estaba lleno de niños entre 
los ocho y los doce años, montados unos sobre los otros 
como anchoas enlatadas. Estaban mal, estaban embuti-
dos, no podían casi respirar, pero ninguno decía nada, 
nadie se lamentaba. El consuelo de saber que en pocas 
horas llegarían a ese sitio donde no había libros, ni es-
cuelas, ni maestros los ponía tan felices, y a la vez tan 
resignados, que no sentían ni las incomodidades, ni el 
cansancio, ni el hambre, ni la sed, ni el sueño.

Apenas el carro se detuvo, el Hombrecito se vol-
vió hacia Pabilo y, con mil muecas y de mil maneras, le 
preguntó sonriendo:
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—Dime, querido niño mío, ¿quieres venir tú tam-
bién a este dichoso país?

—Claro que quiero ir.
—Pero te advierto, querido mío, que en el carro ya 

no hay puesto. Como ves, está repleto.
—¡Está bien! —respondió Pabilo—, si no hay 

puesto adentro, me acomodaré aquí sentado en las va-
rales del carro.

Y dando un salto, se montó a horcajadas en los 
varales.

—Y tú, precioso —dijo el Hombrecito mostrán-
dose más obsequioso—, ¿qué vas a hacer? ¿Vienes con 
nosotros o te quedas?

—Yo me quedo —respondió Pinocho—. Quiero 
volver a mi casa: quiero estudiar y ganarme los honores 
de la escuela, como hacen todos los niños buenos.

—¡Que te aproveche!
—¡Pinocho! —dice entonces Pabilo—, hazme caso: 

ven conmigo y te aseguro que la vamos a pasar bien.
—¡No, no, no!
—Ven, la vamos a pasar bien —gritaron al tiempo 

un centenar de voces desde dentro del carro.
—Y si voy con ustedes, ¿qué le diré a mi buena 

Hada? —dijo la marioneta que comenzaba a titubear y 
a dar su brazo a torcer.

—No te llenes la cabeza con melancolías. Piensa 
que vamos a un lugar donde tendremos de hacer albo-
roto de la mañana a la noche.



carlo collodi

162

Pinocho no respondió, pero dejó escapar un sus-
piro; luego, otro suspiro; hubo un tercer suspiro, y fi-
nalmente dijo:

—Ábranme lugar: yo también quiero ir.
—No hay puesto —replicó el Hombrecito—, pero 

para mostrarte cuán complacidos estamos de que ven-
gas, puedo cederte mi puesto en el pescante.Yo haré el 
camino a pie.

—No, no puedo permitirlo. Prefiero entonces su-
birme en la grupa de alguno de estos burritos —gritó 
Pinocho.

Dicho y hecho: se acercó al burrito derecho dela 
primera pareja e hizo el gesto de quererlo cabalgar; pero 
la bestia, volviéndose en seco, le dio un gran hocicazo 
en el estómago y lo arrojó volando por el aire.

Imagínense la risotada impertinente y desquicia-
da de todos esos niños que presenciaron la escena.

Pero el Hombrecito no se rio. Se aproximó amo-
rosísimo al burrito rebelde y, haciendo el gesto de darle 
un beso, le arrancó con un mordisco la mitad de la oreja 
derecha.

Mientras tanto Pinocho, poniéndose de pie enfu-
recido, se impulsó y de un salto se montó en la grupa del 
pobre animal. Y fue un salto tan hermoso que los niños, 
dejando de reír, comenzaron a exclamar: «Viva Pino-
cho» y a desgranar aplausos que nunca se acababan. 

Pero de repente el burrito alzó las dos patas tra-
seras y, dando un fortísima sacudida, arrojó a la pobre 
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marioneta a la mitad de la calle sobre un montón de 
grava.

Entonces todos se desternillaron de risa, pero el 
Hombrecito, en vez de reír, se sintió poseído de gran 
amor por el inquieto burrito, al que, con un beso, le qui-
tó la mitad de la otra oreja. Luego le dijo a la marioneta:

—Vuelve a montar, sin miedo. Este burrito tenía 
un grillo en la cabeza. Pero le he dicho un par de pala-
britas y espero así haberlo amansado y vuelto razonable.

Pinocho se montó y el carro comenzó a moverse, 
pero en el momento en que los burritos galopaban y el 
carro corría sobre el empedrado del camino principal, 
le pareció a la marioneta oír una voz queda y apenas 
inteligible que le dijo: 

—Pobre bobalicón, has querido hacer lo que te da 
la gana, pero te arrepentirás.

Pinocho, un poco asustado, miró hacia aquí y ha-
cia allá intentando descifrar de dónde venía la voz, pero 
no vio a nadie: los burritos galopaban, el carro andaba, 
los niños dormían en el carro, Pabilo roncaba como un 
lirón y el Hombrecito, sentando en el pescante, cantu-
rreaba entre dientes:

Todos por la noche duermen,
y yo no duermo jamás…

Luego de medio kilómetro, Pinocho oyó la misma 
vocecita débil que le dijo:
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—¡Tenlo en mente, tontarrón! Los niños que de-
jan de estudiar y les dan la espalda a los libros, a las 
escuelas y a los maestros, para dedicarse enteramente 
a los juegos y a las diversiones, no les queda otra que 
acabar mal… Yo lo sé por experiencia… y te lo puedo 
decir. Vendrá un día en que llorarás tú también, como 
hoy lloro yo… pero entonces será tarde.

A estas palabras susurradas quedamente, la ma-
rioneta, asustada más que nunca, saltó de la grupa y fue 
a tomar a su burro por el hocico.

E imagínense cómo quedó cuando se dio cuenta 
de que su burro lloraba… ¡y lloraba como un niño!

—Ey, señor —gritó entonces Pinocho al dueño del 
carro—, ¿sabe qué está pasando? Este burro llora.

—Déjalo llorar: ya reirá cuando sea el momento.
—¿Pero acaso usted le ha enseñado a hablar?
—No, ha aprendido él solo a mascullar algunas 

palabras, tras haber estado tres años en una compañía 
de perros amaestrados.

—¡Pobre bestia! 
—Vamos, vamos —dijo el Hombrecito—, no per-

damos nuestro tiempo viendo llorar un burro. Vuélvete a 
montar y vamos: la noche está fresca y el camino es largo.

Pinocho obedeció sin chistar. El carro reanudó su 
carrera y, a la mañana siguiente, al alba, arribaron feliz-
mente al País de los Juguetes.

Este país no se parecía a ningún otro país del mun-
do. Su población estaba toda compuesta por niños. Los 
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más viejos tenían catorce años, los más jóvenes apenas 
ocho. ¡En las calles reinaba una alegría, un barullo, una 
gritería para enloquecerse! Pandillas de traviesos por 
todo lado: estaban los que jugaban con las canicas, al 
tejo o con una pelota; otros iban en bicicleta o se balan-
ceaban montados en un caballo de madera; estos juga-
ban a la gallina ciega, esos se perseguían, otros, vestidos 
de payasos, echaban fuego por la boca; unos actuaban, 
o cantaban, o hacían saltos mortales, o se divertían ca-
minando con las manos en el suelo y los pies por el aire; 
había quienes jugaban con el aro, quien se paseaba ves-
tido de general con el casco de papel y un escuadrón de 
cartón; niños que reían, gritaban, llamaban, batían las 
manos, fisgoneaban, imitaban a las gallinas al poner un 
huevo. En suma, era tal el pandemonio, el batiburrillo, 
el alboroto desenfrenado, que era necesario meterse al-
godón en los oídos para no quedarse sordo. En todas las 
plazas se veían teatrinos de tela, poblados de niños de 
la mañana a la noche, y en todos los muros de las casas 
se leían, escritas con carbón, frases del siguiente tenor: 
«Vivan los jugetes» (en vez de «juguetes»), «No que-
remos más hescuelas» (en vez de «escuelas»), «Abajo 
Larin Metica» (en vez de «la aritmética») y otras perlas 
similares.

Pinocho, Pabilo y todos los demás niños que 
habían hecho el viaje con el Hombrecito, apenas pu-
sieron pie en la ciudad, se fijaron de inmediato en la 
gran barahúnda y, en pocos minutos, como es fácil  
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imaginárselo, se volvieron amigos de todos. ¿Cuál era el 
más contento, cuál el más feliz de todos?

En medio de las inagotables diversiones y conti-
nuos esparcimientos, las horas, los días y las semanas 
pasaban como relámpagos.

—¡Oh, qué gran vida! —decía Pinocho todas las 
veces que por casualidad se topaba con Pabilo.

—¿Ves que tenía razón? —replicaba este últi-
mo—. ¡Y pensar que tú no querías venir! ¡Y pensar que 
se te había metido en la cabeza volver a la casa de tu 
Hada, para perder el tiempo estudiando!… Si hoy te 
has liberado del fastidio de los libros y de las escuelas, 
me lo debes a mí, a mis consejos, a mis favores, ¿no 
crees? Los verdaderos amigos son los que te hacen estas 
grandes atenciones. 

—Es verdad, Pabilo. Si hoy soy un niño absoluta-
mente contento, es gracias a ti. ¿Y sabes qué me decía 
el maestro de ti? Me decía siempre: «No hagas lo que 
hace ese travieso de Pabilo; Pabilo es una mala com-
pañía y no podría aconsejarte nada distinto de hacer 
el mal».

—¡Pobre maestro! —replicó el otro, meneando 
la cabeza—. Sé por desgracia que me tenía tirria y que 
se divertía calumniándome. Pero yo soy generoso y lo 
perdono.

—¡Gran corazón! —dijo Pinocho, abrazando 
afectuosamente al amigo y dándole un beso en medio 
de los ojos.
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Y así ya eran cinco meses que duraba esta dicha 
de divertirse y jugar los días enteros, sin ver un solo 
libro ni una escuela, cuando Pinocho, despertándose, 
tuvo, como se suele decir, una desagradable sorpresa, 
que lo puso de inmediato de mal humor.

XXXII

A Pinocho le salen orejas de burro y entonces se con-
vierte en un burro de verdad y comienza a rebuznar.

¿Y esta sorpresa cuál fue?
Se lo diré, mis queridos y pequeños lectores: la 

sorpresa fue que Pinocho, despertándose, espontánea-
mente le da por rascarse la cabeza, y al rascarse se da 
cuenta de…

¿Adivinen de qué se da cuenta?
Se da cuenta, con grandísimo asombro, de que las 

orejas le habían crecido más de un palmo.
Ustedes saben que la marioneta, desde su naci-

miento, tenía las orejas chiquitas chiquitas, tanto que a 
simple vista ni siquiera se veían. Imagínense cómo que-
dó cuando se dio cuenta de que sus orejas, durante la 
noche, estaban tan largas como dos escobillas.

Fue rápido a buscar un espejo, para poderse ver, 
pero, al no encontrar un espejo, llenó de agua una pa-
langana y, viendo su reflejo, vio lo que nunca debió  
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haber visto: vio su imagen embellecida por un magnífi-
co par de orejas de burro.

Dejo a ustedes que imaginen el dolor, la vergüen-
za y la desesperación del pobre Pinocho.

Comenzó a llorar, a chillar, a darle cabezazos a la 
pared, pero cuanto más se desesperaba, más sus orejas 
crecían y se volvían peludas hacia las puntas.

Al sonido de esos gritos agudísimos, entró en la 
habitación una hermosa Marmotica que vivía en el piso 
de arriba, la cual, viendo a la marioneta en tal agitación, 
le preguntó afanosamente: 

—¿Qué sucede, mi querido vecino?
—Estoy enfermo, Marmotica mía, muy enfer-

mo… y enfermo de un padecimiento que me da miedo. 
¿Tú sabes tomar el pulso?

—Un poquito.
—Mira entonces si por casualidad tengo fiebre.
La Marmotica alzó la pata derecha y, después de 

haber palpado el pulso a Pinocho, le dijo suspirando:
—Amigo mío, lamento darte una mala noticia.
—¿Cuál?
—Tienes una fiebre muy fea.
—¿Y qué fiebre es esa?
—La fiebre del burro.
—No sé cuál es esta fiebre —respondió la mario-

neta, que por desgracia la estaba sufriendo.
—Ya te explico —añadió la Marmotica—. Debes 

saber que dentro de dos o tres horas no serás ya una 
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marioneta ni tampoco un niño…
—¿Y qué seré entonces?
—Dentro de dos o tres horas te convertirás en un 

burrito hecho y derecho, como los que tiran la carreta y 
llevan las coles y las lechugas al mercado.

—¡Oh, pobre, pobre de mí! —gritó Pinocho co-
giéndose con las manos las dos orejas, y jalándoselas y 
tratándoselas de arrancar como si fuesen las orejas de 
otro.

—Querido mío —replicó la Marmotica para con-
solarlo—, ¿qué quieres hacer ahora? Este es tu destino. 
Esto estaba escrito en los decretos de la sabiduría: to-
dos los niños vagos que se aburren con los libros, las 
escuelas y los maestros y pasan sus días entre juguetes y 
diversiones terminan tarde o temprano transformados 
en pequeños burros.

—¿De verdad es siempre así? —preguntó sollo-
zando la marioneta.

—Por desgracia es así. Y ahora las lágrimas son 
inútiles. ¡Era necesario pensarlo antes!

—Pero la culpa no es mía: la culpa, créelo, Mar-
motica, es toda de Pabilo.

—¿Y quién es este Pabilo?
—Un compañero mío de la escuela. Yo quería 

volver a casa, quería ser obediente, quería seguir estu-
diando, ser aplicado… pero Pabilo me dijo: «¿Por qué 
quieres aburrirte estudiando? ¿Para qué quieres ir a la 
escuela? Más bien ven conmigo, al País de los Juguetes: 
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allí no estudiaremos, allí nos divertiremos de la maña-
na a la noche y viviremos siempre alegres».

—¿Y por qué seguiste el consejo de ese falso ami-
go, de ese mal compañero? 

—¿Por qué? Porque, Marmotica mía, soy una ma-
rioneta sin juicio… y sin corazón. Oh, si hubiera teni-
do una pizca de corazón, nunca habría abandonado a 
la buena Hada, que me quería como una madre y que 
había hecho tanto por mí… Y a esta hora no sería una 
marioneta, sino un niño de bien como tantos. Pero si 
me llego a encontrar a Pabilo, ¡que se tenga! Le voy a 
poner los puntos sobre las íes. 

E hizo el gesto de querer salir. Pero cuando esta-
ba en la puerta, se acordó de que tenía orejas de burro 
y, avergonzándose de mostrarlas en público, ¿qué se le 
ocurrió? Tomó una gran gorra de algodón y, poniéndo-
sela en la cabeza, se la caló hasta la nariz.

Luego salió y se puso a buscar a Pabilo por todos 
lados. Lo buscó en las calles, en las plazas, en los teatri-
nos, en todas partes, pero no lo encontró. Preguntó por 
él a todos los que se encontraba, pero nadie lo había visto.

Entonces fue a buscarlo a su casa y, al llegar a la 
puerta, tocó.

—¿Quién es? —preguntó Pabilo, desde dentro.
—Soy yo —respondió la marioneta.
—Espera un momento, ya te abro.
Después de media hora la puerta se abrió e imagí-

nense cómo quedó Pinocho al entrar a la sala y ver a su 
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amigo Pabilo con un gran gorro en la cabeza, encasque-
tado hasta la nariz.

Al ver ese gorro, Pinocho casi sintió consuelo y 
pensó en ese instante para sí: «¿Será que mi amigo sufre 
la misma enfermedad que yo tengo? ¿Tendrá la fiebre 
del burro?».

Y fingiendo no darse cuenta de nada, le preguntó 
sonriendo:

—¿Cómo estás, querido Pabilo?
—Muy bien: como un ratón dentro de un queso 

parmesano.
—¿Lo dices en serio?
—¿Y por qué habría de mentirte?
—Discúlpame, amigo: ¿y entonces por qué tienes 

en la cabeza ese gorro de algodón que te cubre hasta las 
orejas?

—Me lo ha recetado el médico, porque me pegué 
en esta rodilla. Y tú, querida marioneta, ¿por qué llevas 
ese gorro de algodón encasquetado hasta la nariz?

—Me lo ha recetado el médico, porque me duele 
este pie.

—¡Oh, pobre Pinocho!
—¡Oh, pobre Pabilo!
A estas palabras siguió un larguísimo silencio, du-

rante el cual los dos amigos no hicieron más que obser-
varse el uno al otro en plan de burla.

Finalmente la marioneta, con una vocecita meli-
flua y aflautada, le dijo a su compañero.
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—Sácame de una duda, mi querido Pabilo: ¿has 
tenido alguna enfermedad en las orejas?

—¡Nunca! ¿Y tú?
—¡Nunca! Pero desde esta mañana siento rasqui-

ña en una oreja.
—A mí me pasa lo mismo.
—¿También a ti?… ¿Y cuál es la oreja que te molesta?
—Las dos. ¿Y a ti?
—Las dos. ¿Será la misma enfermedad?
—Me temo que sí.
—¿Quieres hacerme un favor, Pabilo?
—¡Con gusto! ¡De todo corazón!
—¿Me dejas ver tus orejas?
—¿Por qué no? Pero primero quiero ver las tuyas, 

querido Pinocho.
—No, primero muéstramelas tú.
—No, querido. Primero tú y después yo.
—Está bien —dice entonces la marioneta—, haga-

mos un pacto de buenos amigos.
—Te oigo.
—Levantemos los dos el gorro al mismo tiempo, 

¿te parece?
—Sí, me parece.
—Entonces, pon atención —y Pinocho comenzó a 

contar en voz alta—: ¡uno!… ¡dos!… ¡tres!
A la palabra de tres, los dos niños tomaron sus 

gorros de la cabeza y los lanzaron al aire.
Y entonces sucedió algo increíble, si no hubiera 
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pasado de verdad. Sucedió que Pinocho y Pabilo, cuan-
do se vieron víctimas de la misma desgracia, en vez de 
mortificarse y lamentarse, comenzaron a acariciarse 
sus orejas desmesuradamente grandes y, después de mil 
monerías, acabaron soltando una sonora carcajada.

Y siguieron riendo tanto que no podían mante-
nerse en pie, hasta que, en el momento de mayor al-
borozo, Pabilo de repente se calló y, tambaleándose y 
cambiando de color, le dijo a su amigo:

—¡Ayuda, ayuda, Pinocho!
—¿Qué pasa?
—Ay, no logro pararme en las dos piernas.
—Yo tampoco puedo —gritó Pinocho gimiendo y 

bamboleándose.
Y mientras hablaban así, quedaron a gatas y, ca-

minando con las manos y con los pies, comenzaron a 
dar vueltas por la habitación. Y, al tiempo que corrían, 
sus brazos se convirtieron en patas, sus caras se alarga-
ron y se volvieron hocicos y sus espaldas se cubrieron 
con un pelaje grisáceo, manchado de negro.

¿Pero saben cuál fue el momento más feo para es-
tos dos desdichados? El momento más feo y más humi-
llante fue cuando les empezó a salir por detrás una cola. 
Vencidos ahora por la vergüenza y el dolor, intentaron 
llorar y quejarse por su destino.

¡Ojalá nunca lo hubieran hecho! En vez de gemidos  
y lamentos, salieron rebuznos de burro, y rebuznando 
sonoramente hacían los dos en coro:
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—Ijá, ijá, ijá.
En ese momento tocaron a la puerta y una voz de 

afuera dijo:
—¡Abran! Soy el Hombrecito, soy el conductor 

del carro que los trajo a este país. ¡Abran ya o se van a 
meter en problemas!

XXXIII

Convertido en un burro de verdad, lo llevan a una 
venta donde lo compra el director de una compañía de 
payasos, el cual quiere enseñarle a bailar y a saltar obs-
táculos. Pero una noche empieza a cojear y entonces lo 
compra otro para hacer con su piel un tambor.

Viendo que la puerta no se abría, el Hombrecito la 
abrió con una violentísima patada y, luego de entrar en 
la sala, dijo con su habitual risita a Pinocho y a Pabilo:

—¡Muy bien, niños! Han rebuznado bien; los he 
reconocido al instante. Vengan acá.

Al oír estas palabras los dos burritos se sintieron 
abatidos, cabizbajos; tenían las orejas abajo y la cola en-
tre las patas.

Desde el principio, el Hombrecito los sobó, los 
acarició, los palpó; luego, sacó un peine y comenzó a 
peinarlos muy bien.

Y cuando de tanto peinarlos los dejó lustrosos 



las aventuras de pinocho

175

como dos espejos, les puso el cabestro y los condujo 
a la plaza de mercado, con la esperanza de venderlos y 
obtener así alguna ganancia.

Y los compradores, de hecho, no se hicieron es-
perar.

Pabilo fue comprado por un campesino a quien se 
le había muerto el burro el día anterior y Pinocho fue 
vendido al director de una compañía de payasos y sal-
tadores de cuerda, el cual lo compró para amaestrarlo 
y así ponerlo a saltar y bailar junto con las otras bestias 
de la compañía.

¿Ya entendieron, mis queridos lectores, cuál era 
el trabajo al que se dedicaba el Hombrecito? Este ho-
rrible monstruo, que parecía dulce como la miel, iba 
cada tanto con un carro a dar vueltas por el mundo y 
recogía con promesas y con halagos a todos los niños 
vagabundos que se aburrían de los libros y las escuelas 
y, después de haberlos subido en su carro, los conducía 
al País de los Juguetes, para que se la pasaran jugando, 
alborotando y divirtiéndose. Más tarde, cuando esos 
pobres niños ingenuos, a punta de jugar siempre y no 
estudiar jamás, se volvían burros, él entonces muy con-
tento se los adueñaba y los llevaba a vender a las ferias y 
al mercado. Y así, en pocos años, había logrado hacerse 
una considerable fortuna.

Eso que le sucedió a Pabilo, no lo sé; por otro 
lado, sé que Pinocho tuvo desde los primeros días una 
vida durísima y agotadora.
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Cuando fue conducido al establo, el nuevo dueño 
le llenó el pesebre de paja, pero Pinocho, después de 
haber probado un bocado, la escupió.

Entonces el dueño, refunfuñando, le llenó el pese-
bre de heno, pero tampoco el heno le gustó.

—Ah, ¿no te gusta tampoco el heno? —gritó el 
dueño enfurecido—. Déjame a mí, hermoso burrito, 
que si tienes caprichos, ya sabré como quitártelos.

Y, para corregirlo, le propinó un latigazo entre las 
patas.

Pinocho, del gran dolor, comenzó a llorar y a re-
buznar, y rebuznando dijo:

—Ijá, ijá, no puedo digerir la paja.
—Entonces cómete el heno —replicó el dueño, 

que entendía perfectamente la lengua de los burros.
—Ijá, ijá, el heno hace que me duela el cuerpo.
—¿Pretenderás entonces que alimente a un burro 

como tú a punta de pechugas de pollo y galantina de 
pollo —agregó el dueño cada vez más airado y asestán-
dole un segundo latigazo.

Tras este segundo latigazo Pinocho, por pruden-
cia, se quedó callado y no volvió a musitar palabra.

Cerraron el establo y Pinocho quedó solo y, como 
ya llevaba varias horas sin haber comido, comenzó 
a bostezar por el hambre y, al bostezar, abría la boca 
como si fuera un horno.

Al final, no habiendo nada más en el pesebre, 
se resignó a masticar un poco de heno y, después de  
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haberlo masticado bien, cerró los ojos y se lo tragó.
«Este heno no está mal —dijo para sí—, pero, ay, 

si hubiera seguido estudiando… A esta hora, en vez de 
heno, podría comer un pedazo de pan fresco y un buen 
trozo de salami. ¡Qué se le va hacer!…».

A la mañana siguiente, despertándose, buscó en el 
pesebre otro poco de heno, pero no lo encontró, porque 
se lo había comido todo por la noche.

Entonces tomó un bocado de paja picada, pero en 
el momento en que la masticaba, se dio cuenta de que 
el sabor de la paja no se parecía en nada al risotto a la 
milanesa ni a los macarrones a la napolitana.

—¡Qué se le va a hacer! —repitió, sin dejar de 
masticar—… Que al menos mi desgracia pueda servir 
de lección a todos los niños desobedientes y que no tie-
nen ganas de estudiar… ¡Qué se le va a hacer!

—¡Ya basta! —gritó el dueño, entrando en ese 
momento en el establo—. ¿Crees acaso, mi querido bu-
rrito, que yo te compré únicamente para darte de comer 
y de beber? Te compré para que trabajes y me hagas 
ganar un buen dinero. ¡Párate, no te quedes ahí! Ven 
conmigo al circo y allá te enseñaré a saltar los obstácu-
los, a romper con la cabeza toneles de cartón y a bailar 
el vals y la polca parado en las patas traseras.

El pobre Pinocho, por amor o por fuerza, debió 
aprender todas estas cosas, pero, para aprenderlas, fue-
ron necesarios trece meses de clases y muchos latigazos 
que lo dejaron pelado.
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Llegó finalmente el día en que su dueño pudo 
anunciar un espectáculo verdaderamente extraordina-
rio. Los carteles de varios colores, pegados en las esqui-
nas, decían así:

GRAN ESPECTÁCULO DE GALA
Por esta noche

tendrán lugar los habituales saltos
y sorprendentes ejercicios
realizados por todos los artistas

y todos los caballos de la compañía
y además

será presentado por primera vez
el famoso

BURRO PINOCHO
denominado

LA ESTRELLA DEL BAILE
El teatro estará iluminado como si fuera de día

Esa noche, como pueden imaginárselo, una hora 
antes de que comenzara el espectáculo, el teatro estaba 
lleno a reventar.

No había ni un solo puesto libre, ni una silla sin 
ocupante, ni un palco vacío, ni siquiera pagándolos a 
precio de oro.

Las gradas del circo hormigueaban de niños y niñas  
de todas las edades, que estaban ansiosos por ver bailar 
al famoso burro Pinocho.
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Al finalizar la primera parte del espectáculo, el 
Director de la compañía, vestido con un saco negro, 
pantalones blancos y botas de piel que le llegaban más 
arriba de las rodillas, se presentó al nutridísimo público 
y, haciendo una gran venia, inició con gran solemnidad 
este delirante discurso:

—¡Respetable público, damas y caballeros!
“Este humilde servidor, estando de paso por esta 

ilustre metrópoli, ha querido tener el honor, qué digo, 
el placer de presentar a este inteligente y conspicuo au-
ditorio un célebre burro que tuvo ya el honor de bailar 
ante la presencia de Su Majestad el Emperador, en las 
principales cortes de Europa.

«Y dándoles las gracias a todo ustedes, les pido que 
nos ayuden con su magnífica y animada concurrencia».

Este discurso estuvo acompañado por muchas 
carcajadas y aplausos, pero los aplausos se redoblaron 
y se convirtieron en una suerte de huracán ante la apa-
rición del burro Pinocho en mitad de la pista del circo. 
Estaba engalanado como para una fiesta. Tenía unas 
riendas nuevas de piel brillante, con broches y botones 
de latón, dos camelias blancas en las orejas, la crin di-
vidida en muchos flecos atados con lazos de seda roja, 
una gran faja de oro y plata alrededor del estómago, y 
la cola toda trenzada con cintas de terciopelo carmesí y 
azul celeste. Era, en suma, un burrito adorable.

El Director, al presentarlo al público, añadió estas 
pocas palabras:
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—¡Mi respetable público! No estoy aquí para 
mentirles sobre las grandes dificultades que he debido 
enfrentar para comprender y someter a este mamífero, 
mientras pacía libre de montaña en montaña en las lla-
nuras tórridas. Observen, les pido, cuánto salvajismo 
traslucen sus ojos, por lo que, siendo vanos todos los 
métodos para domesticarlo al modo de los cuadrúpe-
dos civilizados, he debido recurrir con frecuencia al 
afable dialecto del azote. Pero con cada gentileza mía, 
en vez de hacerme querer por él, me he granjeado su 
animadversión. No obstante yo, siguiendo el sistema 
de Gales, encontré en su cráneo una diminuta Carta-
go ósea que la misma Facultad de Medicina de París 
reconoció como el bulbo regenerador del pelo y de la 
danza pírrica. Y por esto quise amaestrarlo en el baile, 
además de para el salto de obstáculos y de los toneles de 
cartón. ¡Admírenlo y después júzguenlo! Pero antes de 
despedirme de ustedes, permítanme, señoras y señores, 
invitarlos al espectáculo de mañana por la noche; en 
caso de que el día amenace lluvia, el espectáculo, en vez 
de mañana por la noche, se pospondrá hasta la mañana 
siguiente, a las once de la mañana de ese día.

Y el Director hizo otra ampulosísima reverencia y, 
volviéndose hacia Pinocho, le dijo:

—¡Vamos, Pinocho! Antes de dar principio a sus 
rutinas, ¡saluda a este respetable público, caballeros, 
damas y niños!

Pinocho, obediente, dobló las dos rodillas de  
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adelante sobre el suelo y se mantuvo arrodillado hasta 
que el Director, restañando el látigo, no le gritó:

—¡Al paso!
Entonces el burrito se paró sobre las cuatro pa-

tas y comenzó a girar alrededor de la pista, caminando 
siempre al paso.

Después de un rato el Director gritó:
—¡Al trote! 
Y Pinocho, obediente a la orden, emprendió el 

trote.
—¡Al galope!
Y Pinocho arrancó a galopar.
—¡A la carrera! —y Pinocho se puso a correr ve-

lozmente. Pero en el momento en que corría como un 
caballo bereber, el Director, alzando el brazo en el aire, 
dio un pistoletazo.

Al instante el burro, fingiéndose herido, cayó y 
quedó acostado en la pista, como si fuera un moribun-
do de verdad.

Parándose del suelo en medio de una salva de 
aplausos, gritos y palmadas que llegaban a las estrellas, 
se le ocurrió alzar la cabeza y, entonces, vio en un palco 
a una bella señora que lucía un collar de oro, del cual 
pendía un medallón. En el medallón estaba pintado el 
retrato de una marioneta.

«¡Ese es mi retrato!… ¡Esa señora es el Hada!», 
dijo para sí, reconociéndola de inmediato. Y dejándose 
vencer por una gran alegría, intentó gritar:
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—¡Oh, Hadita, Hadita mía! 
Pero, en vez de estas palabras, le salió de la gar-

ganta un rebuzno tan sonoro y prolongado que hizo 
reír a todos los espectadores y especialmente a los niños 
que estaban en el teatro.

Entonces el Director, para enseñarle y hacerle en-
tender que no es de buena educación ponerse a rebuz-
nar frente al público, le dio con el mango del látigo un 
baquetazo en el hocico.

El pobre burrito, sacando su lengua un palmo, se 
puso a lamerse el hocico por lo menos cinco minutos, 
creyendo que así iba a aliviar el dolor que sentía.

Pero cuál no sería su desesperación cuando, vol-
viéndose a ver una segunda vez, vio que el palco estaba 
vacío y que el Hada había desaparecido…

Sintió que se moría: los ojos se le llenaron de lá-
grimas y comenzó a llorar desconsoladamente. Sin em-
bargo nadie se dio cuenta y, mucho menos, el Director, 
el cual restañando el látigo le dijo:

—¡Sé bueno, Pinocho! Ahora muéstrales a estos 
señores con qué gracia sabes saltar los aros.

Pinocho lo intentó dos o tres veces, pero cada vez 
que se aproximaba al aro, en vez de superarlo, pasaba có-
modamente por abajo. Al final dio un salto y pasó a tra-
vés de él, pero las patas de atrás se le quedaron enredadas 
en el aro, y cayó al otro lado de frente contra el suelo.

Cuando se levantó estaba cojo y, con gran esfuer-
zo, pudo regresar a la cuadra.
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—¡Que salga Pinocho! ¡Queremos al burro! ¡Que 
salga el burrito! —gritaban los niños de la platea, con-
movidos por el triste incidente.

Pero el burrito esa noche no se volvió a dejar ver.
A la mañana siguiente el veterinario, es decir el 

médico de las bestias, cuando lo visitó declaró que ha-
bía quedado cojo para toda la vida.

Entonces el Director dijo a su mozo de cuadra: 
—¿Qué quieres que haga con un burrito cojo? 

Se la pasaría tragando gratis. Llévalo a la plaza y re-
véndelo.

Al llegar a la plaza, encontraron rápidamente un 
comprador, que le preguntó al mozo de cuadra: 

—¿Cuánto quieres por este burrito cojo?
—Veinte liras.
—Te doy veinte sueldos. No creas que lo compro 

porque me resulte útil: lo compro únicamente por la 
piel. Veo que tiene la piel bastante dura, con la que qui-
siera hacerme un tambor para la banda musical de mi 
país.

Dejo que se imaginen, niños, el placer que experi-
mentó el pobre Pinocho, cuando supo que estaba desti-
nado a volverse un tambor.

Sucedió que el comprador, apenas pagó sus veinte 
sueldos, condujo al burrito a la orilla del mar y, colgán-
dole una piedra al cuello y amarrándolo por una pata 
con una soga que tenía en la mano, le dio de improviso 
un empujón y lo arrojó al agua.
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Pinocho, con ese peso al cuello, se precipitó al 
fondo y el comprador, teniendo siempre agarrada la 
soga, se sentó sobre una piedra, a la espera de que el 
burrito se muriera ahogado, para luego quitarle la piel.

XXXIV

Pinocho, arrojado al mar, es devorado por los peces y 
vuelve a ser una marioneta como antes. Pero mientras 
nada para salvarse, es tragado por un terrible tiburón.

Después de cincuenta minutos durante los cuales el bu-
rrito duró bajo el agua, el comprador dijo, discurriendo 
para sí:

—A esta hora mi pobre burrito cojo ya debe estar 
bien ahogado. Saquémoslo entonces y hagamos con su 
piel un buen tambor.

Y comenzó a tirar de la soga con la que lo había 
atado de una pata, y tiró y tiró y tiró, y al final vio apa-
recer sobre el agua… ¿Adivinen? En vez de un burrito 
muerto, vio aparecer sobre el agua una marioneta viva, 
que se agitaba como una anguila.

Viendo aquella marioneta de madera, el pobre 
hombre creyó estar soñando y se quedó ahí entonteci-
do, con la boca abierta y los ojos que se le salían.

Recuperado de la sorpresa inicial, dijo sollozando 
y lamentándose:
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—¿Y el burrito que he arrojado al mar dónde está? 
—Ese burrito soy yo —respondió la marioneta 

riendo.
—¿Tú?
—Yo.
—¡Ah, estafador! ¿Pretendes burlarte de mí?
—¿Burlarme de usted? Todo lo contrario, caro pa-

trón: le estoy hablando en serio.
—¿Pero entonces por qué hace un instante eras 

un borrico y ahora, luego de estar en el agua, te has 
convertido en una marioneta de palo?

—Será el efecto del agua del mar. El mar causa ese 
tipo de efectos. 

—¡Ten cuidado, marioneta, ten cuidado!… No 
creas que te vas a divertir a costa mía. ¡Te vas a meter 
en problemas si se me acaba la paciencia!

—Bueno, patrón: ¿quiere saber la verdadera his-
toria? Desáteme esta pata y se la contaré.

Y el buen hombretón del comprador, curioso de 
conocer la verdadera historia, le desató el nudo de la 
soga con que lo tenía amarrado; Pinocho, al encontrar-
se libre como un pájaro en el aire, se puso a hablarle de 
esta manera: 

—Tienes que saber que yo era una marioneta 
de palo, como me ves ahora, pero se me había metido 
en la cabeza volverme un niño como hay tantos en el 
mundo. Sin embargo, por las pocas ganas de estudiar 
que tenía y por hacer caso a las malas amistades, me 
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escapé de casa… y un buen día, al despertar, me en-
contré transformado en un burro con largas orejas… 
y una larga cola. ¡Qué vergüenza se apoderó de mí!… 
Una vergüenza, querido patrón, que, por san Antonio 
bendito, ojalá nunca vaya a experimentar usted! Y así 
me llevaron a vender al mercado de los burros, y fui 
comprado por el Director de una compañía ecuestre, el 
cual se puso en la tarea de hacer de mí un gran bailarín 
y un gran saltador de aros. Pero una noche, durante el 
espectáculo, hice en el teatro un mal movimiento, me 
caí y quedé cojo de las dos patas. Entonces el Director, 
no sabiendo qué hacer con un burrito cojo, me mandó 
a revender, y usted me ha comprado. 

—¡Por desgracia! Y he pagado veinte sueldos. ¿Y 
ahora quién me devuelve mis míseros veinte sueldos?

—¿Y para qué me compró? ¡Usted me compró 
para hacer con mi piel un tambor!… ¡Un tambor!

—¡Por desgracia! ¿Y dónde encontraré ahora otra 
piel?…

—No se eche a la pena, patrón. ¡Hay muchos bu-
rros en este mundo!

—Dime, bribón, ¿y tu historia termina aquí?
—No —respondió la marioneta—, un par de pala-

bras más y la termino. Después de haberme comprado, 
usted me condujo a este sitio para matarme, pero enton-
ces, cediendo a un sentimiento piadoso de humanidad, 
prefirió amarrarme una piedra al cuello y arrojarme al 
fondo del mar. Este sentimiento de delicadeza le hace 
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grandísimo honor, por el que le debo eterno agradeci-
miento. Por lo demás, querido patrón, esta vez usted ha 
arreglado cuentas sin el Hada.

—¿Y quién es esta Hada?
—Es mi madre, la cual se parece a todas las buenas 

madres que quieren el bien para sus hijos y no los pier-
den de vista jamás, y los asisten amorosamente en cada 
desgracia, incluso cuando estos niños, por sus travesuras 
y sus malos comportamientos, merecerían ser abandona-
dos y dejados a la merced de sí mismos. Decía entonces 
que la buena Hada, apenas me vio en peligro de ahogar-
me, me envió un banco de innumerables peces, que, cre-
yéndome un burro muerto, comenzaron a comerme. ¡Y 
qué mordiscos los que me daban! Nunca hubiera creído 
que los peces eran tan glotones como los niños… Unos 
me comieron las orejas, otros el hocico, otros el cuello y 
la crin, otros más la piel de las patas, los de allá el pelaje 
del lomo… y entre los demás hubo un pececito tan ama-
ble que se dignó incluso a comerme la cola.

—De hoy en adelante —dijo el comprador ho-
rrorizado, juro nunca volver a probar ningún pescado. 
Me disgustaría enormemente abrir un salmonete o una 
merluza frita y encontrarme adentro la cola de un burro.

—Pienso igual que usted —respondió la mario-
neta riendo—. Por lo demás, debe saber que cuando 
los peces terminaron de comerme toda esa cáscara de 
burro que me cubría de la cabeza a los pies llegaron, 
como es natural, a la osamenta… o, para decirlo mejor, 
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al maderamen, porque, como ve, soy de madera durí-
sima. Pero después de los primeros mordiscos, estos 
peces glotones se dieron cuenta de que la madera no 
era materia para sus dientes y, nauseados por esa co-
mida indigesta, se fueron, para un lado o para el otro, 
sin volverme siquiera a darme las gracias. Y he aquí el 
cuento de cómo, al tirar de su soga, se encontró con una 
marioneta viva, en vez de un burrito muerto.

—Me río de tu historia —vociferó el comprador 
enfurecido—. Sé que gasté veinte sueldos en comprarte 
y quiero mi dinero de regreso. ¿Sabes qué voy a hacer? 
Te llevaré de nuevo al mercado y te revenderé por peso 
como leña seca para encender la chimenea.

—Revéndeme: por mí está bien —dijo Pinocho.
Pero diciendo esto, dio un gran salto y se echó al 

agua. Y nadando alegremente y alejándose de la playa, 
gritaba al pobre comprador:

—Adiós, patrón: si tiene necesidad de una piel 
para hacerse un tambor, acuérdese de mí.

Y luego reía y seguía nadando. Y después de un 
poco, volviéndose hacia atrás, gritaba más fuerte:

—Adiós, patrón: si tiene necesidad de un poco de 
leña seca para encender la chimenea, acuérdese de mí.

Y en un abrir y cerrar de ojos se había alejado tan-
to, que casi ni se podía ver; es decir, se veía solamente 
sobre la superficie del mar un puntico negro que cada 
tanto estiraba las patas fuera del agua y hacía cabriolas 
y saltos, como un delfín de buen humor.
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En tanto Pinocho nadaba a su gusto, vio en mi-
tad del mar un escollo que parecía de mármol blanco, 
y sobre el escollo, una hermosa Cabrita que balaba 
amorosamente y le hacía señales para que se acer-
cara.

El asunto más singular era este: que la lana de la 
Cabrita, en vez de ser negra o blanca, o de ambos co-
lores, como la de las otras cabras, era turquesa, de un 
modo refulgente que hacía recordar muchísimo el pelo 
de la bella Niña.

¡Dejo que ustedes se imaginen si el corazón del 
pobre Pinocho comenzó a latir más fuerte! Redoblando 
sus esfuerzos, se dedicó a nadar hacia el escollo blanco 
y, estando a medio camino, súbitamente salió del agua 
y se le vino encima la horrible cabeza de un monstruo 
marino, con la boca abierta de par en par con la fuer-
za de una vorágine, y tres filas de dientes que habrían 
asustado con solo verlas pintadas.

¿Y saben cuál era ese monstruo marino?
Ese monstruo marino era, nada más ni nada me-

nos, aquel descomunal tiburón mencionado otras veces 
en esta historia y que, por los desastres que causaba y 
su insaciable voracidad, era denominado el Atila de los 
peces y de los pescadores.

Imagínense el pavor que el pobre Pinocho experi-
mentó al ver aquel monstruo. Buscó esquivarlo, irse por 
otro lado, pero esa inmensa boca abierta se le acercaba 
más y más con la velocidad de una saeta.
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—¡Apúrate, Pinocho, por favor! —gritaba balando  
la bella Cabrita.

Y Pinocho nadaba desesperadamente con los bra-
zos, con el pecho, con las piernas y con los pies.

—¡Corre, Pinocho, tienes al monstruo ya muy 
cerca!

Y Pinocho, haciendo acopio de todas sus fuerzas, 
redoblaba el empeño de su carrera.

—¡Cuidado, Pinocho!… ¡el monstruo te alcanza!… 
¡Ahí está, ahí está!… ¡Muévete por favor o te tragará!

Y Pinocho nadaba más rápido que nunca, más y 
más y más, como la bala de un fusil. Y ya estaba a punto 
de arribar al escollo, y ya la Cabrita, inclinándose hacia 
el mar, le ofrecía sus dos patitas para ayudarlo a salir 
del agua…

¡Pero ya era tarde! El monstruo lo había alcanza-
do: el monstruo, aspirando fuertemente, se tragó a la 
pobre marioneta como si fuera el huevo de una gallina, 
y lo devoró con tanta violencia y avidez, que Pinocho, 
precipitándose adentro del cuerpo del Tiburón, se dio 
un golpe tan brutal, que quedó inconsciente por al me-
nos quince minutos.

Cuando volvió en sí del pasmo, no atinaba siquie-
ra a comprender en qué mundo se encontraba. En torno 
a sí reinaba una gran oscuridad, pero era una oscuridad 
tan negra y espesa, que le parecía haber entrado de ca-
beza en un calamar lleno de tinta. Se puso a escuchar y 
no oyó nada: solamente, de tanto en tanto, sentía en el 
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rostro ráfagas de viento. Al principio no entendía cuál 
era el origen de aquel viento, pero luego comprendió 
que salía de los pulmones del monstruo. Porque es ne-
cesario advertir que el Tiburón sufría de asma y, cuan-
do respiraba, era como si soplara la tramontana.

Pinocho primero se las ingenió para darse un 
poco de ánimo, pero cuando fue evidente que se en-
contraba encerrado en el cuerpo del monstruo marino, 
entonces comenzó a llorar y a chillar, y gimiendo decía:

—¡Auxilio, auxilio! ¡Oh, pobre de mí! ¿No hay na-
die que pueda salvarme?

—¿Quién quieres que te salve, desventurado? —
dijo en esa oscuridad un vozarrón cascado de guitarra 
desafinada.

—¿Y quién habla así? —preguntó Pinocho, sin-
tiéndose helar del miedo.

—Soy yo: un pobre Atún, devorado por el Tibu-
rón junto contigo. ¿Y tú qué pez eres?

—Yo no tengo nada que ver con los peces. Yo soy 
una marioneta. 

—Y entonces, si no eres un pez, ¿por qué te hiciste 
tragar del monstruo?

—Yo no me hice tragar: fue él quien me tragó. ¿Y 
ahora qué vamos a hacer en esta oscuridad?

—Resignarse y esperar a que el Tiburón nos di-
giera a los dos.

—¡Pero yo no quiero ser digerido! —vociferó Pi-
nocho, volviendo a llorar.
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—Tampoco yo quiero ser digerido —añadió el 
Atún—, pero soy muy dado a filosofar y me consuelo 
pensando en que, cuando se nace atún, hay más digni-
dad en morir bajo el agua que bajo el aceite.

—¡Tonterías! —exclamó Pinocho.
—Es mi opinión —replicó el Atún— y todas las 

opiniones, como dicen los atunes políticos, deben res-
petarse.

—En todo caso, yo quiero irme de aquí… quiero 
huir.

—Huye, si eres capaz.
—¿Es muy grande este tiburón que nos ha engu-

llido? —preguntó la marioneta.
—Imagínate que su cuerpo tiene más de un kiló-

metro, sin contar la cola.
Mientras conversaban en la oscuridad, a Pinocho 

le pareció entrever a lo lejos una suerte de claridad.
—¿Qué será esa lucecita a lo lejos? —dijo Pino-

cho.
—Será algún compañero de infortunio que estará 

esperando como nosotros ser digerido.
—Quiero ir a encontrarlo. ¿No podría ser acaso 

algún pez veterano que pueda enseñar el camino de sa-
lida?

—Ojalá lo fuera. Te lo deseo, de corazón, querida 
marioneta.

—Adiós, Atún.
—Adiós, marioneta, y buena suerte.
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—¿Cuándo nos volveremos a ver?
—¡Quién sabe!… Es mejor no ponerse a pensar 

en eso.

XXXV

Pinocho se encuentra en el cuerpo del Tiburón a… ¿A 
quién se encuentra? Lee este capítulo y lo sabrás.

Pinocho, apenas le dijo adiós a su buen amigo Atún, se 
movió tambaleándose en medio de aquella oscuridad, y 
comenzó a caminar a tientas dentro del cuerpo del Ti-
burón, dirigiéndose poco a poco hacia aquella claridad 
que titilaba a lo lejos.

Y al caminar sintió que sus pies chapoteaban en 
unos charcos de agua pegajosa y resbaladiza, y esa agua 
tenía un olor tan fuerte a pescado frito, que le parecía 
estar en mitad de la cuaresma.

Y cuanto más andaba, la claridad se hacía más 
fuerte y nítida, hasta que al fin arribó y, al llegar… ¿qué 
encontró? Nunca lo adivinarían: se encontró con una 
mesa puesta, una vela encima sobre una botella de cris-
tal verde y sentado a la mesa un viejito todo blanco, 
como si fuese de nieve o crema de leche, que estaba ahí 
echándoles el diente a unos pescaditos vivos, tan vivos 
que a veces, mientras se los comía, se le escapaban de 
la boca.
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Ante esta imagen el pobre Pinocho sintió una 
alegría tan grande e inesperada, que estuvo a nada de 
ponerse a delirar. Quería reír, quería llorar, quería de-
cir un montón de cosas, y en vez de esto gimoteaba 
confusamente y balbuceaba palabras incomprensibles. 
Finalmente, fue capaz de dar un grito de felicidad y, 
abriendo los brazos y lanzándose al cuello del viejito, 
comenzó a gritar:

—¡Oh, padrecito mío! ¡Finalmente te encontré! 
¡Ahora sí nunca más te voy a volver abandonar, nunca, 
nunca más!

—¿Entonces mis ojos no me están mintiendo?  
—replicó el viejo restregándose los ojos—. ¿Entonces tú 
eres de verdad mi querido Pinocho?

—¡Sí, sí, soy yo, soy yo! ¿Y tú ya me perdonaste, 
cierto? ¡Oh, padrecito mío, cómo eres de bueno!… Y 
pensar que yo… Oh, ¡si supieras cuántas desgracias he 
tenido que sufrir y cuántas cosas me han salido mal! 
Imagínate que el día que tú, pobre papá, vendiste tu abri-
go y compraste la cartilla para que yo fuera a la escuela, 
me escapé para ver a las marionetas, y el titiritero me 
quería echar al fuego para cocinar un cordero, y que fue 
aquel el que me dio las cinco monedas de oro para que 
te las llevara, pero fue ahí cuando me encontré a la Zo-
rra y al Gato que me llevaron hasta la Hostería del Can-
grejo Rojo, donde comieron como lobos, y al partir yo 
de noche, solo, me encontré a los asesinos, que se pusie-
ron a perseguirme, y yo corrí, y ellos detrás, pisándome  
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los talones, hasta que me colgaron de una rama del 
Gran Roble, adonde la bella Niña del pelo turquesa 
mandó una carroza para salvarme, y los médicos, cuan-
do me fueron a visitar, dijeron de inmediato: «Si no está 
muerto, es señal de que está vivo», y entonces se me sa-
lió una mentira, y la nariz comenzó a crecerme y no me 
cabía por la puerta de la habitación, razón por la cual 
me fui con la Zorra y el Gato a enterrar las monedas de 
oro, pues una la había gastado en la hostería, y el Pa-
pagallo se puso a reír, y en vez de dos mil monedas no 
encontré nada, por lo que el Juez, cuando supo que ha-
bía sido robado, me hizo ahí mismo meter en prisión, 
para dar una satisfacción a los ladrones, y mientras yo 
caminaba, vi un racimo de uvas en el campo, pero caí 
en una trampa, y el campesino me puso el collar de su 
perro para que cuidara el gallinero, pero reconoció mi 
inocencia y me dejó ir, y la Serpiente, con la cola que 
parecía una chimenea, principió a reír y se le estalló 
una vena en el pecho, y así volví a la casa de la Niña, 
que estaba muerta, y el Palomo, viendo que lloraba, me 
dijo: «He visto a tu papá fabricándose un bote para irte 
a buscar», y yo le dije: «Oh, si yo tuviese alas», y él me 
dijo: «¿Quieres ir donde tu padre?», y yo le dije: «¡Claro 
que sí! ¿Pero quién podría llevarme?», y él me dijo: «Te 
llevo yo», y yo le dije: «¿Cómo?», y él me dijo: «Móntate 
sobre la grupa», y así volamos toda la noche, y luego a 
la mañana todos los pescadores que observaban el mar 
me dijeron: «Hay un pobre hombre en una barquita que 
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está por ahogarse», y yo, de lejos, te reconocí de inme-
diato, porque me lo decía el corazón, y te hice señas 
para que volvieras a la playa. 

—Yo también te reconocí —dijo Geppetto—, y 
hubiera querido volver a la playa, pero no sabía cómo. 
El mar estaba picado y una oleada tumbó la barca. En-
tonces un horrible Tiburón, que estaba cerca, apenas 
me avistó en el agua me comenzó a perseguir y, sacando 
la lengua, me engulló como si fuera un pastelillo.

—¿Y hace cuánto que estás encerrado aquí den-
tro? —preguntó Pinocho.

—Desde aquel día… Deben ser ahora como dos 
años: dos años, Pinocho mío, que me han parecido dos 
siglos.

—¿Y cómo has hecho? ¿Dónde encontraste la 
vela? Y los fósforos para encenderla, ¿quién te los dio?

—Ya te contaré todo. Antes debes saber que la 
misma borrasca que volcó mi barquita hizo zozobrar 
también un buque mercante. Todos los marinos se sal-
varon, pero la mercancía se hundió y el mismo Tibu-
rón, que ese día tenía un excelente apetito, después de 
haberme tragado, se tragó también el buque.

—¿Cómo? ¿Se lo tragó todo de un bocado? —pre-
guntó Pinocho maravillado.

—Todo de un bocado: y escupió solamente el 
palo mayor, porque se le había quedado entre los dien-
tes como si fuera una espina. Para mi gran fortuna, ese 
buque estaba cargado de carne en conserva, galletas, 
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panes, botellas de vino, uvas pasas, queso, café, azúcar, 
velas y cajas de fósforos. Con todos estos favores divi-
nos, pude arreglármelas dos años, pero hoy me quedan 
las últimas porciones: en la despensa ya no hay nada, 
y esta vela que ves prendida es la última vela que me 
queda.

—¿Y entonces?…
—Y entonces, querido mío, nos quedaremos en 

la oscuridad.
—Pues, padrecito mío —dijo Pinocho—, no hay 

tiempo que perder. Es necesario que pensemos en la 
manera de huir.

—¿Huir? ¿Y cómo?
—Escapando de la boca del Tiburón y echarse al 

mar y nadar.
—Tienes razón, pero yo, querido Pinocho, no sé 

nadar. 
—¿Y qué importa?… Tú te montas a mis espaldas 

y yo, que soy un buen nadador, te llevaré sano y salvo 
hasta la playa.

—¡No te ilusiones, niño mío! —replicó Geppetto, 
sacudiendo la cabeza y sonriendo melancólicamente—. 
¿Crees que una marioneta, de apenas un metro como 
tú, tiene la fuerza suficiente para llevarme a nado en las 
espaldas?

—¡Inténtalo y verás! En todo caso, si es seguro 
que vamos a morir, al menos tendremos el consuelo de 
morir abrazados.
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Y sin decir más, Pinocho tomó la vela entre las 
manos y, llevándola adelante para alumbrarse, dijo a su 
padre:

—Sígueme y no tengas miedo.
Y así caminaron un buen trecho y atravesaron el 

cuerpo y el estómago del Tiburón. Pero, cuando llega-
ron donde empezaba la gran garganta del monstruo, se 
detuvieron y dieron una ojeada para decidir el momen-
to oportuno de la fuga.

Es necesario advertir que el Tiburón, al ser muy 
viejo y sufrir de asma y de palpitaciones del corazón, 
estaba obligado a dormir con la boca abierta, por lo 
que Pinocho, asomándose al principio de la garganta y 
mirando hacia arriba, pudo ver, afuera de esa enorme 
boca abierta de par en par, el cielo estrellado y una be-
llísima luz de luna.

—Este es el momento preciso para escapar —su-
surró entonces volviéndose hacia su padre—. El Tibu-
rón duerme como un lirón, el mar está en calma y hay 
luz como si fuera de día. Ven entonces, padre mío, de-
trás de mí, y dentro de poco estaremos salvados.

Dicho y hecho, subieron por la garganta del 
monstruo marino y, al llegar a la enorme boca, comen-
zaron a caminar en puntas de pie sobre la lengua: una 
lengua tan larga y tan ancha que parecía el sendero de 
un jardín. Y ya estaban a punto de dar el gran salto y se 
iban a lanzar al mar, cuando el Tiburón estornudó y, al 
hacerlo, dio una sacudida tan violenta, que Pinocho y 
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Geppetto se encontraron impulsados hacia atrás, con 
tan mala suerte que se encontraron de nuevo en el estó-
mago del monstruo.

En el gran golpe de la caída la vela se apagó y pa-
dre e hijo quedaron a oscuras.

—¿Y ahora?… —preguntó Pinocho poniéndose 
serio.

—Ahora, hijo mío, estamos perdidos.
—¿Por qué perdidos? Dame la mano, papá, y trata 

de no resbalarte.
—¿A dónde me llevas?
—Debemos reintentar la fuga. Ven conmigo y no 

tengas miedo.
Dicho esto, Pinocho tomó a su padre por la mano 

y, caminando siempre en puntas de pie, volvieron a su-
bir juntos por la garganta del monstruo, luego atravesa-
ron toda la lengua y saltaron las tres hileras de dientes. 
Sin embargo, antes de dar el gran salto, la marioneta 
dijo a su padre:

—Móntate a caballo sobre mi espalda y abrázame 
fuerte. Déjame el resto a mí.

Apenas Geppetto se acomodó bien sobre la espal-
da del hijo, Pinocho, segurísimo de lo que hacía, se lan-
zó al agua y comenzó a nadar. El mar estaba tranquilo 
como el aceite, la luna esplendía con toda su claridad y 
el Tiburón seguía durmiendo con un sueño tan profun-
do que no lo habría despertado un cañonazo.
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XXXVI

Finalmente Pinocho deja de ser una marioneta y se 
convierte en un niño.

Mientras Pinocho nadaba a su gusto para alcanzar la pla-
ya, se dio cuenta de que su padre, que estaba a caballo 
sobre su espalda y tenía las piernas metidas en el agua, 
no paraba de temblar como si sufriera de fiebre terciana.

¿Temblaba de frío o de miedo? ¡Quién sabe!… 
Quizás un poco por una razón y un poco por la otra. 
Pero Pinocho, creyendo que ese temblor era por el mie-
do, le dijo para confortarlo:

—¡Ánimo, papá! En pocos minutos pisaremos 
tierra y estaremos a salvo.

—¿Pero dónde está esa bendita playa? —preguntó 
el viejito poniéndose cada vez más inquieto y achinan-
do los ojos como hacen los sastres cuando van a enfilar 
un aguja—. Miro para todos lados y no veo otra cosa 
que cielo y mar.

—Pero yo además veo la playa —dijo la marione-
ta—. Para tu información, yo soy como los gatos: veo 
mejor de noche que de día.

El pobre Pinocho fingía estar de buen humor, 
pero, en realidad, comenzaba a desmoralizarse: las 
fuerzas le fallaban, su respiración se volvía pesada y 
afanosa; en suma, no podía más y la playa seguía es-
tando lejos.
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Nadó hasta que tuvo aliento, luego volteó la cabeza 
para ver a Geppetto y dijo con voz entrecortada: 

—¡Papá… ayúdame… porque muero!
Y padre e hijo estaban a punto de hundirse, cuan-

do oyeron una voz de guitarra desafinada que dijo:
—¿Quién muere?
—Mi pobre padre y yo.
—Esta voz me es conocida. ¡Tú eres Pinocho!
—El mismo. ¿Y tú?
—Soy el Atún, tu compañero de prisión en el 

cuerpo del Tiburón.
—¿Y cómo hiciste para escapar?
—Seguí tu ejemplo. Tú fuiste el que me enseñó el 

camino y, después de que huiste tú, seguí yo.
—Mi Atún, llegaste justo a tiempo. Te pido por el 

amor que les tienes a tus atuncitos: ayúdanos o estamos 
perdidos.

—Con gusto y de todo corazón. Agárrense los dos 
a mi cola y déjense llevar. En pocos minutos estarán en 
la orilla.

Geppetto y Pinocho, como pueden imaginárselo, 
aceptaron en el acto la invitación. Pero, en vez de aga-
rrarse a la cola, juzgaron más cómodo acomodarse en 
el lomo del Atún.

—¿Estamos muy pesados? —le preguntó Pi- 
nocho.

—¿Pesar? Ni un poquito: me parece tener encima 
las conchas de un par de almejas —respondió el Atún, 
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el cual era de una complexión tan gruesa y robusta, que 
parecía un ternero de dos años.

Llegados a la ribera, Pinocho saltó a la tierra pri-
mero, para ayudar a su padre a hacer lo propio. Luego 
se volvió hacia el Atún y con voz conmovida le dijo:

—Amigo mío, ¡has salvado a mi padre! No ten-
go suficientes palabras para agradecerte. Permíteme al 
menos que te dé un beso en señal de eterno reconoci-
miento.

El Atún sacó la cabeza fuera del agua y Pinocho, 
arrodillándose sobre la tierra, le dio un muy afectuoso 
beso en la boca. En este instante de espontánea y viví-
sima ternura, el pobre Atún, que no estaba acostum-
brado, se sintió tan conmovido, que avergonzándose de 
que lo vieran llorar como un niño, volvió a meter la 
cabeza dentro del agua y desapareció.

Y se hizo de día.
Entonces Pinocho, ofreciendo su brazo a Geppetto, 

que apenas tenía aliento para tenerse en pie, le dijo:
—Apóyate en mi brazo, querido padre, y vamos. 

Caminaremos despacio, como las hormigas, y cuando 
nos cansemos, reposaremos en el camino.

—¿Y adónde vamos a ir? —preguntó Geppetto.
—En busca de una casa o de una cabaña, donde 

nos puedan dar un trozo de pan y un poco de paja que 
nos sirva de lecho.

No habían dado cien pasos, cuando vieron a la ori-
lla del camino dos feos pordioseros pidiendo limosna.
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Eran el Gato y la Zorra, pero estaban irreconoci-
bles. Imagínense que el Gato, a fuerza de fingir ceguera, 
se había vuelto ciego de verdad. Y la Zorra, envejecida, 
roñosa y renca, ni siquiera tenía cola. Así es: esa triste 
ladronzuela, caída en la más inmunda miseria, se vio 
obligada un día a vender su bellísima cola a un mer-
cachifle ambulante, que la compró para hacerse un es-
pantamoscas.

—¡Oh, Pinocho! —gritó la Zorra lloriqueando—, 
ten un poco de caridad de estos dos enfermos.

—¡Enfermos! —repitió el Gato.
—¡Adiós, avivatos! —respondió la marioneta—. 

Me engañaron una vez, pero no lo van a volver a hacer.
—Créelo, Pinocho, ¡somos pobres y desgraciados 

de verdad!
—¡De verdad! —repitió el Gato.
—Si son pobres, se lo merecen. Y recuerden ese 

proverbio que dice: «Dinero robado no queda sembra-
do». Adiós, avivatos.

—¡Ten compasión de nosotros!
—¡De nosotros!
—¡Adiós, avivatos! Y recuerden ese proverbio que 

dice: «Harina del diablo, toda se vuelve salvado».
—¡No nos abandones!
—¡… ones! —repitió el Gato.
—¡Adiós, avivatos! Recuerden ese proverbio 

que dice: «¡Quien roba la capa de su vecino muere sin  
camisa!».
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Y así diciendo, Pinocho y Geppetto continuaron 
tranquilamente su camino, hasta que, dados otros cien 
pasos, vieron al fondo de un sendero, en medio del 
campo, una hermosa cabaña toda de paja y con el techo 
cubierto de teja y ladrillo.

—Esa cabaña debe estar habitada por alguien  
—dijo Pinocho—. Vamos a tocar la puerta.

Y en efecto fueron y tocaron la puerta.
—¿Quién es? —dijo una vocecita desde adentro.
—Somos un pobre padre y un pobre hijo, sin pan 

y sin techo —respondió la marioneta.
—Giren el pomo y la puerta se abrirá —dijo la 

misma voz.
Pinocho giró el pomo y la puerta se abrió. Ape-

nas entraron, miraron a un lado y al otro y no vieron 
a nadie.

—¿El dueño de casa dónde está? —dijo Pinocho 
asombrado.

—¡Heme aquí, arriba de ustedes!
Padre e hijo se volvieron a mirar el techo y vieron 

sobre un travesaño al Grillo parlante.
—¡Oh, mi querido Grillito! —dijo Pinocho salu-

dándolo cálidamente.
—¿Con que ahora me llamas tu querido Grillito? 

¿Pero te acuerdas cuando, para echarme de tu casa, me 
tiraste un martillo?

—¡Tienes razón, Grillito! Échame a mí… Tírame 
ahora un martillo a mí, pero ten piedad de mi pobre padre.
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—Tendré piedad del padre y del hijo también. 
Pero he querido recordarte el feo gesto tuyo, para ense-
ñarte que en este mundo, cuando se puede, es necesario 
mostrarse corteses con todos, si queremos gozar de las 
mismas cortesías los días de necesidad.

—Tienes razón, Grillito, tienes razón y voy a gra-
bar en la mente las lecciones que me das. Pero dime: 
¿cómo has hecho para comprarte esta bella cabaña?

—Esta cabaña me la regaló ayer una graciosa Ca-
bra, que tenía la lana de un bellísimo color turquesa.

—¿Y la Cabra a dónde fue? —preguntó Pinocho 
con vivísima curiosidad.

—No lo sé.
—¿Y cuándo volverá?
—No volverá jamás. Ayer partió toda afligida y al 

balar parecía decir: “Pobre Pinocho, ahora no lo veré 
más: ¡el Tiburón a esta hora ya se lo debe haber devo-
rado!”.

—¿Ha dicho así?…¡Entonces era ella… era ella!… 
¡Era mi querida Hadita!… —comenzó a gritar Pinocho, 
sollozando y llorando inconteniblemente.

Cuando lloró lo suficiente, se restregó los ojos, 
preparó su lecho de paja, y acostó ahí al viejo Geppetto. 
Luego le preguntó al Grillo parlante:

—Dime, Grillito, ¿dónde podría encontrar un 
vaso de leche para mi pobre padre?

—A tres kilómetros de acá, vive el hortelano Juan 
que tiene vacas. Ve donde él, que tiene la leche que buscas.
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Pinocho fue a toda prisa a la casa del hortelano 
Juan, y este le dijo:

—¿Cuánto quieres de leche?
—Un vaso entero.
—Un vaso de leche cuesta un sueldo. Tienes que 

dármelo primero.
—No tengo ni siquiera un centavo —respondió 

Pinocho mortificado y afligido.
—Mal, apreciada marioneta —replicó el hortela-

no—. Si no tienes ni siquiera un centésimo, yo no tengo 
tampoco un poco de leche.

—¡Está bien! —dijo Pinocho e hizo el gesto de 
irse.

—Espera un momento —dijo Juan—. Entre tú y 
yo podemos llegar a un acuerdo. ¿Quieres ponerte a gi-
rar la noria?

—¿Qué es una noria?
—Es ese instrumento de madera que sirve para 

sacar el agua de la cisterna que va a regar las hortalizas.
—Lo intentaré.
—Entonces, tráeme cien baldes de agua, y en 

compensación te daré el vaso de leche.
—Está bien.
Juan condujo a la marioneta a la huerta y le ense-

ñó la manera de manejar la noria. Pinocho se puso de 
inmediato a trabajar, pero antes de haber acabado su 
tarea, ya estaba bañado de sudor de la cabeza a los pies. 
Nunca se había esforzado de tal manera.
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—Hasta ahora este trabajo de hacer girar la noria 
—dijo el hortelano— lo había hecho mi burrito, pero 
hoy ese pobre animal está en las últimas.

—¿Me llevas a verlo? —dijo Pinocho.
—Con gusto.
Apenas Pinocho entró en el establo, vio un bonito 

burrito echado sobre la paja, reducido por el hambre 
y la fatiga. Cuando pudo verlo con más cuidado, dijo 
para sí, sintiéndose perturbado: «¡Pero si yo sé quién es 
este burrito! ¡A este yo lo conozco!».

Y agachándose cerca de él, le preguntó en el idio-
ma de los burros:

—¿Quién eres?
A esta pregunta, el burrito abrió los ojos mori-

bundos y respondió balbuciendo en el mismo dialecto:
—Soy Pa… bi… lo.
Y después cerró los ojos y expiró.
—¡Oh, pobre Pabilo! —dijo Pinocho a media voz. 

Y tomando una manotada de paja, se secó una lágrima 
que le bajaba por el rostro.

—¿Te conmueves tanto por un burro que no tie-
ne nada que ver contigo? —dijo el hortelano—. ¿Qué 
debería hacer yo que lo compré con dinero contante y 
sonante?

—Es que… era un amigo mío.
—¿Tu amigo?
—Un compañero de escuela.
—¿Cómo? —vociferó Juan soltando una carcaja-
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da—. ¡Cómo! ¿Tenías burros por compañeros de escue-
la? ¡No me quiero imaginar lo mucho que estudiaban!

La marioneta, sintiéndose mortificada por estas 
palabras, no respondió, sino que tomó el vaso de leche 
casi caliente y regresó a la cabaña.

Y desde aquel día en adelante, por más de cinco 
meses, continuó levantándose cada mañana antes del 
alba, para ir a girar la noria y ganarse así el vaso de 
leche que tanto bien le hacía a la disminuida salud de 
su padre. Pero no se contentó con esto, porque, con el 
tiempo, aprendió a fabricar canastas y cestos de mim-
bre, y con las monedas que recogía, contribuía juicio-
samente a todos los gastos diarios. Entre otras cosas, 
construyó él solo una elegante carretilla para sacar de 
paseo a su padre, a tomar el sol y un poco de aire.

Y a la luz de las velas, por la noche, se dedicaba 
a leer ya escribir. Había comprado en el pueblo vecino 
por pocos centavos un libro gordo al cual le faltaban la 
portada y el índice, pero que igual le servía para hacer 
sus lecturas. En cuanto a escribir, utilizaba una ramita 
afilada como pluma, y no teniendo ni tintero ni tinta, 
lo teñía en una botellita llena de jugo de mora y cereza.

El hecho es que con su buena voluntad y su inge-
nio por trabajar y salir adelante, no solo logró mantener 
desahogadamente a su padre, sino que, además, había 
podido ahorrar para comprarse un vestido nuevo.

Una mañana dijo a su padre:
—Me voy al mercado cercano a comprarme una 
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chaqueta, un gorro y un par de zapatos. Cuando regrese 
a casa —agregó riendo—, estaré tan bien vestido, que 
me confundirás con un gran señor.

Y saliendo de casa, comenzó a correr todo alegre 
y satisfecho. En un punto, oyó que alguien pronunciaba 
su nombre y, volviéndose, vio a un hermoso Caracol 
que sacaba la cabeza por un matorral.

—¿No me reconoces? —dijo el Caracol.
—No estoy seguro…
—¿No te acuerdas de ese Caracol que servía a la 

Hada de pelo turquesa? ¿No recuerdas aquella vez en 
que bajé a abrirte y tú te quedaste con el pie atrapado 
en la puerta?

—Me acuerdo de todo —gritó Pinocho—. Res-
póndeme, Caracolito, ¿dónde se encuentra mi buena 
Hada? ¿Qué hace? ¿Me ha perdonado? ¿Se acuerda aún 
de mí? ¿Todavía me quiere? ¿Está muy lejos de aquí? 
¿Puedo ir a buscarla?

A todas estas preguntas hechas precipitadamente 
y sin tomar aliento, el Caracol respondió con su habi-
tual flema:

—Pinocho mío, la pobre Hada se encuentra pos-
trada en la cama de un hospital.

—¿En un hospital?
—Por desgracia. A causa de mil infortunios, se 

enfermó gravemente y ahora no tiene siquiera para 
comprarse un pedazo de pan.

—¿De verdad?… ¡Oh, qué gran dolor me haces 



carlo collodi

210

sentir! ¡Oh, pobre Hadita! ¡Pobrecita!… Si tuviera un 
millón, correría a llevárselo… Pero solo tengo cuarenta 
monedas… Estas de acá, con las que iba de camino a 
comprarme un vestido nuevo. Tómalas, Caracol, y llé-
vaselas rápido a mi buena Hada.

—¿Y tu vestido nuevo?
—¿Qué importancia tiene mi vestido nuevo? 

Venderé incluso estos harapos que tengo encima, para 
poder ayudarla. Ve, Caracolito, ayúdala, y regresa aquí 
dentro de dos días, cuando espero poder darte algo más 
de dinero. Hasta ahora he trabajado para mantener a mi 
padre: desde hoy trabajaré cinco horas más para man-
tener a mi buena madre. Adiós, Caracol, y nos vemos 
dentro de dos días.

El Caracol, contra su costumbre, comenzó a volar 
como una luciérnaga bajo el gran sol de agosto.

Cuando Pinocho regresó a su casa, su padre le 
preguntó:

—¿Y el vestido nuevo?
—No pude encontrar ninguno que me quedara 

bien. ¡No importa!… Lo compraré después.
Esa noche Pinocho, en vez de trasnochar hasta las 

diez, se mantuvo despierto hasta después de medianoche 
y, en vez de hacer ocho canastas de mimbre, hizo dieciséis.

Luego se fue a la cama y se quedó dormido de in-
mediato. Y en el sueño le pareció ver al Hada, hermosa 
y muy sonriente, la cual, después de haberle dado un 
beso, le habló de esta manera:
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—¡Muy bien, Pinocho! Por tu buen corazón, te 
perdono todas las travesuras que has hecho hasta hoy. 
Los niños que ayudan amorosamente a sus padres en 
sus días malos y en la enfermedad merecen todo el 
honor y el afecto, aunque no puedan ser citados como 
modelos de obediencia y de buena conducta. Sigue jui-
cioso de aquí en adelante y serás feliz.

En este punto el sueño concluyó y Pinocho se des-
pertó, abriendo los ojos de par en par. 

Ahora imagínense cuál fue su sorpresa cuando, 
al despertar, se dio cuenta de que no era más una ma-
rioneta de madera, sino que se había convertido en un 
niño como los demás. Dio una ojeada en torno y, en vez 
de las habituales paredes de paja de la cabaña, vio una 
hermosa habitación amoblada y arreglada con sencillez 
y elegancia. Saltando de la cama, se encontró con un 
vestido nuevo y un par de botas de piel que lo hicieron 
parecer salido de un cuadro.

Apenas se vistió, se metió espontáneamente las 
manos en los bolsillos y sacó un pequeño monedero de 
marfil sobre el cual estaban grabadas estas palabras: «El 
Hada del pelo turquesa restituye al querido Pinocho las 
cuarenta monedas y le agradece por su buen corazón». 
Al abrirlo, en vez de ducados de cobre, había cuarenta 
cequíes de oro recién acuñados.

Después fue a verse a un espejo y le pareció que 
era otro. No vio el reflejo de la marioneta de madera de 
siempre, sino que vio la imagen despierta e inteligente 
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de un muchacho con el pelo castaño, los ojos celestes y 
un aire alegre y festivo como una pascua.

En medio de todas estas maravillas que se suce-
dían una tras otra, Pinocho no sabía si estaba pasando 
de verdad o si estaba soñando con los ojos abiertos.

—¿Y dónde está mi padre? —gritó de repente y, al 
entrar a la habitación de al lado, se encontró con el viejo 
Geppetto sano, activo y de buen humor, que, habiendo 
retomado de una vez su oficio como tallador de made-
ra, estaba diseñando una hermosísima cornisa adorna-
da con hojas, flores y cabezas de distintos animales.

—Sácame de una duda, padre: ¿cómo te explicas 
todos estos cambios repentinos? —le preguntó Pino-
cho, saltándole al cuello y cubriéndolo de besos.

—Este cambio repentino en la casa es todo mérito 
tuyo —dijo Geppetto.

—¿Por qué mérito mío?
—Porque cuando los niños malos se vuelven bue-

nos, tienen la virtud de adoptar un aspecto completa-
mente nuevo e irradiar alegría a su familia. 

—Y el viejo Pinocho de madera, ¿dónde quedó?
—Míralo acá —respondió Geppetto, y le señaló 

una gran marioneta apoyada en una silla, con la cabeza 
ladeada, los brazos colgantes y las piernas cruzadas y 
medio dobladas; parecía un milagro que pudiera tener-
se en pie.

Pinocho se volteó a verlo. Y después de que lo ob-
servó un momento, se dijo con gran complacencia:
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«¡Cómo era de gracioso cuando era una mario-
neta! ¡Y cómo estoy de contento ahora que soy un niño 
de verdad».
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