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h a n s  c h r i s t i a n  a n d e r s e n

La Princesa y el guisante

Érase una vez un Príncipe que quería casarse con una

princesa, pero había de ser una verdadera princesa. El

príncipe viajó por todo el mundo en su deseo de hallar

a la mujer de sus sueños, pero siempre se presentaba

uno u otro inconveniente.

En el mundo abundaban las princesas, pero cuan-

do quería investigar si eran princesas verdade ras, siem-

pre encontraba dificultades para lograrlo o probarlo, y

en general descubría algún detalle que no le agradaba.

Al fin, ante la inutilidad de sus esfuerzos, el príncipe,

muy triste, volvió a su palacio. ¡Con qué placer se ca-

saría con una princesa verdadera!

Una noche estalló una terrible tempestad; relam-

pagueaba y tronaba; llovía a cántaros: era verdadera-

mente espantoso.

De pronto, alguien llamó a la puerta del palacio,

y el anciano Rey en persona acudió a abrir.
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Fuera estaba una princesa, ¡pero en qué estado tan

lamentable, a causa de la lluvia y del viento! Le caía el

agua a chorros de sus cabellos y de su vestido, le entra-

ba por las puntas de los zapatos; pero, con todo, soste-

nía que era una princesa verdadera.

–Pronto veremos si eso es verdad– pensó la an-

ciana Reina, aunque no comunicó a nadie su pensa-

miento.

Se dirigió al dormitorio, sacó toda la ropa de la

cama y colocó un guisante sobre las tablas del fondo;

luego puso encima veinte colchones y otros tantos

edredones de pluma. Allí había de dormir aquella no-

che la Princesa. Y llegada la mañana siguiente, le pre-

guntaron si había descansado bien.

–He pasado una noche malísima –contestó ella–

. Apenas he podido pegar un ojo en toda la noche. ¡Sabe

Dios qué habría en la cama! He estado tendida sobre

algo muy duro y tengo todo el cuerpo lleno de carde-

nales. ¡Es terrible!

Entonces todos comprendieron que debía de ser

una verdadera princesa, ya que había sido capaz de sen-

tir el guisante a través de los veinte colchones y de los

veinte edredones de pluma. Nadie más que una verda-

dera princesa podría tener la piel tan delicada.
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Así, pues, el Príncipe la tomó por esposa, porque

ya estaba seguro de haber encontrado una verdadera

princesa. En cuanto al guisante, fue depositado en el

Museo, donde todavía puede verse, si nadie ha sentido

la tentación de robarlo.

¡Y esta si que es una historia verdadera!
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j. y w. grimm

Juan el listo

A dónde vas, Juan? –pregunta la madre.

–A ver a Margarita –contesta Juan.

–¡Pórtate bien, Juan!

–Está bien, madre. ¡Adiós!

–¡Adiós, Juan!

Y Juan se fue a ver a Margarita.

–Buenos días, Margarita.

–Buenos días, Juan. ¿Qué me has traído?

–No te he traído nada. Hazme tú un regalo.

Margarita le dio una aguja. Juan cogió la aguja, la

prendió en una carga de paja y volvió a su casa detrás

del carro, muy contento.

–Buenas tardes, madre.

–Buenas tardes, Juan. ¿De dónde vienes?

–De casa de Margarita.

–¿Qué le has llevado?

–No le he llevado nada. Pero ella me ha hecho un

regalo.
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–¿Qué te ha regalado?

–Una aguja.

–¿Qué has hecho de ella?

–La prendí en una carga de paja.

–Eres bobo, Juan. Debías habértela prendido en

la manga.

–Bueno, madre. Otra vez así lo haré.

* * *

–¿Adónde vas, Juan?

–A casa de Margarita.

–¡Pórtate bien!

–Descuida, madre. Adiós.

–Adiós, Juan.

Juan va a casa de Margarita.

–Buenos días Margarita.

–Buenos días, Juan. ¿Qué me traes?

–No te traigo nada. ¿Qué me das tú?

Margarita le da un cuchillito.

–Adiós, Margarita.

–Adiós, Juan.

Juan toma el cuchillito, se lo prende en la manga

y se devuelve a su casa.
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–Buenas tardes, madre.

–Buenas tardes, Juan. ¿De dónde vienes?

–De casa de Margarita.

–¿Qué le llevaste?

–No le llevé nada.

–¿Qué te dio ella?

–Me dio un cuchillito.

–¿Dónde lo traes, Juan?

–Prendido en la manga.

–Eres bobo, Juan. Tenías que habértelo metido en

el bolsillo.

–Descuida, madre. Otra vez lo haré así.

* * *

–¿Adónde vas, Juan?

–A ver a Margarita, madre.

–¡Mira que te portes bien!

–Descuida, madre. Adiós.

–Adiós, Juan.

Juan llega a casa de Margarita.

–Buenos días Margarita.

–Buenos días, Juan, ¿Me traes alguna cosa bonita?

–No te traigo nada. ¿Qué tienes tú para mí?
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Margarita le da un corderillo.

–Adiós, Margarita.

–Adiós, Juan.

Juan toma el corderillo, le ata las patas y se lo mete

en el bolsillo.

Cuando llegó a casa, el corderillo estaba asfixiado.

–Buenas tardes, madre.

–Buenas tardes, Juan. ¿Dónde has estado?

–Fui a ver a Margarita, madre.

–¿Qué le regalaste?

–No le regalé nada. Pero ella me dio una cosa.

–¿Qué te dio Margarita?

–Me dio un corderillo.

–¿Qué has hecho de él?

–Me lo metí en el bolsillo, madre.

–¡Mira que eres bobo! Debías habértelo traído

arrastrando con una cuerda.

–No importa, madre. Otra vez lo haré.

* * *

–¿Adónde vas, Juan?

–Madre, a ver a Margarita.

–Que te portes bien…
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–Descuida, madre. Adiós.

–Adiós, Juan.

Juan ve a Margarita.

–Buenos días, Margarita.

–Buenos días, Juan. ¿Qué me traes?

–No te traigo nada. ¿Qué tienes para mí?

Margarita le dio un jamón.

–Adiós, Margarita.

–Adiós, Juan.

Juan tomó el jamón, le ató una cuerda alrededor

y lo arrastró tras de sí. Los perros lo siguieron y se co-

mieron el jamón. Cuando llegó a su casa, solo queda-

ba la cuerda.

–Buenas tardes, madre.

–Buenas tardes, Juan. ¿Qué has hecho por ahí?

–Estuve con Margarita, madre.

–¿Qué le llevaste?

–No le llevé nada. Pero ella me dio una cosa muy

buena.

–¿Qué te dio, Juan?

–Me dio un jamón.

–¿Qué has hecho del jamón, Juan?

–Lo até con una cuerda y lo arrastré tras de mí,

pero los perros se lo comieron.
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–Eres lo más bobo que hay en el mundo. Tenías

que haberlo traído sobre la cabeza.

–No importa, madre. Otra vez lo haré así.

* * *

–¿Adónde vas, Juan?

–Madre, a ver a Margarita.

–A ver cómo te portas.

–Descuida, madre. Adiós.

–Adiós, Juan.

Juan llega a casa de Margarita.

–Buenos días, Margarita.

–Buenos días, Juan. ¿Qué me traes?

–No te traigo nada. ¿Qué hay para mí?

Margarita da a Juan un ternero.

–Adiós, Margarita.

–Adiós, Juan.

Juan toma el ternero y se lo pone sobre la cabeza.

El animal le patea la cara.

–Buenas tardes, madre.

–Buenas tardes, Juan. ¿Dónde has estado?

–Madre, fui a ver a Margarita.

–¿Qué le llevaste?
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–No le lleve nada, madre. Pero ella me hizo un

regalo.

–¿Qué te regaló, Juan?

–Me dio un ternero, madre.

–¿Qué has hecho del ternero, Juan?

–Lo traje sobre mi cabeza y me pateó toda la cara,

madre.

–Eres más que bobo, Juan. Tenías que haberlo

traído atado con una cuerda y dejarlo en el establo.

–Descuida, madre. El próximo día lo haré.

* * *

–¿Adónde vas, Juan?

–Madre, a ver a Margarita.

–Pórtate bien, Juan.

–Está bien, madre. Adiós.

–Adiós, Juan.

Juan se dirigió a casa de Margarita.

–Buenos días, Margarita.

–Buenos días, Juan. ¿Qué me traes?

–No te traigo nada. Pero quiero que me des algo.

–Te doy mi persona, Juan.

Juan ató a Margarita con una cuerda y se la llevó
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a casa, donde la metió en el establo, dejándola allí bien

sujeta. Después se fue a ver a su madre.

–Buenas tardes, madre.

–Buenas tardes, Juan. ¿Dónde has estado?

–En casa de Margarita, madre.

–¿Qué le llevaste?

–No le lleve nada.

–¿Qué te dio Margarita?

–No me dio nada. Se vino conmigo.

–¿Dónde has dejado a Margarita?

–La até en el establo con una cuerda.

–Eres un estúpido. Lo que tenías que hacer era

echarle el ojo.

–Descuida, madre, Así lo haré.

Juan se fue al establo, sacó los ojos a vacas y ter-

neras, y se los echó a Margarita a la cara.

Margarita se enojó, rompió la cuerda y se escapó

a todo correr. Sin embargo… se casó con Juan.
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El rey Picodeloro

Érase una vez un Rey que tenía una hija. Era más her-

mosa que cuanto la palabra pueda describir, pero al

mismo tiempo tan orgullosa y altanera que ningún

pretendiente le parecía bastante digno de ser su espo-

so. Rechazaba a uno después de otro y además se bur-

laba cruelmente de ellos.

Cierto día su padre organizó una gran fiesta a la

cual invitó a todos los jóvenes casaderos de los países

cercanos y de los lejanos. Fueron todos puestos en fila,

por orden de rango y posición. Primero estaban los

reyes, después los príncipes, luego los duques, condes

y barones. La Princesa pasó revista a la hilera pero a

todos señaló alguna falta.

Uno era demasiado corpulento: “¡Valiente tonel!”,

dijo ella. El otro demasiado alto: “¡Vaya una espingar-

da!” El siguiente, demasiado bajo: “¡Parece un tapón!”

El cuarto tenía la cara muy blanca: “¡Parece un muer-

to!” El quinto era muy colorado: “¡Valiente pimiento!”
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El sexto iba un poco inclinado: “¡Eso es un anzuelo!”

Así fue rechazando a uno tras otro. Pero se burló,

sobre todo, de un apuesto Rey que estaba a la cabeza

de la hilera, y cuya barbilla era un poco ganchuda.

–¿Éste es el gran Rey? –exclamó–. Tiene una bar-

billa que parece el pico de un loro –y de allí en adelan-

te fue siempre llamado “Rey Picodeloro”.

Cuando el viejo Rey vio que su hija se burlaba de

todos y despreciaba a los pretendientes que él había

reunido, se enojó de veras y juró que la daría por espo-

sa al primer mendigo que pasara por delante de la puer-

ta. Pocos días después, un músico ambulante se puso a

cantar bajo las ventanas de palacio, pidiendo limosna.

Al oírlo el Rey, dijo a sus criados:

–Háganlo subir.

Subió el músico, vestido con pobres harapos, a

cantar para el Rey y su hija, y cuando hubo terminado

les pidió limosna.

Dijo el Rey:

–Tu canción me ha gustado tanto que quiero dar-

te a mi hija por esposa.

La Princesa se horrorizó, pero el Rey ordenó:

–Juré darte por esposa al primer mendigo que pa-

sara por la puerta. Ahora tengo que cumplir mi palabra.
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Todas las súplicas fueron inútiles. Se envió a bus-

car un sacerdote, que casó al músico y a la Princesa.

Concluida la ceremonia, dijo el Rey:

–Ahora eres una mendiga y no puedes quedarte

en palacio. Vete con tu marido.

El mendigo la cogió de la mano y se la llevó con-

sigo; ella se vio obligada a seguirle por caminos y sen-

deros, anda que andarás.

Pasaron por un hermoso bosque y ella preguntó:

–¿De quién es este bosque de ensueño?

–El Rey Picodeloro es su dueño.

Ahora sería tuyo tal vez.

a no ser por tu gran altivez.

–Pude ser Reina y mi dicha perdí

cuando de tan gran Rey me reí.

Después vieron unos magníficos prados, y ella

volvió a preguntar:

–¿De quién son estos prados de ensueño?

–El Rey Picodeloro es su dueño.

Ahora todo podría ser tuyo,

de no ser por tu gran orgullo.

–¡Ay de mí, que mi dicha olvidé,

cuando su corazón desdeñe!
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Pasaban ahora por una grande y hermosa ciudad

y la Princesa preguntó de nuevo:

–¿De quién es esta hermosa ciudad?

–De Picodeloro es la propiedad.

También ahora tuya sería

a no ser por tu altanería.

–Ay, que yo junto a él pude reinar,

y ahora contigo he de mendigar…

–No me gusta ni poco ni mucho –dijo el músico

– que te estés siempre acordando de otro pretendien-

te. ¿Es que no soy bastante para ti?

Por último llegaron a una miserable cabaña, y ella

exclamó:

–Yo que ayer dejé mi palacio hermoso,

¿voy a estar en ese antro asqueroso?

El músico le contestó:

–Ésta es nuestra casa. Aquí viviremos juntos.

La puerta era tan baja, que ella tuvo que bajar la

cabeza para entrar.

–¿Dónde están los criados? –preguntó la Princesa.

–¿Criados? –exclamó el mendigo–. Ahora tendrás

que hacer todas las faenas tú misma. Encenderás el fue-
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go y harás la cena. Pero en seguidita. Tengo hambre y

estoy muy cansado.

La Princesa no sabía una palabra de encender

fuego ni de cocinar y como lo hacía tan mal, el men-

digo tuvo que hacerlo él. Cuando hubieron termina-

do su pobre cena, se fueron a dormir. Por la mañana,

el hombre se levantó muy pronto para ir a su trabajo.

Así vivieron unos cuantos días, hasta que se ter-

minaron las provisiones que tenían. Entonces dijo el

mendigo:

–Esposa mía, esto no puede seguir así. Tenemos

que trabajar para vivir. Tú puedes hacer canastos. Es

una bonita tarea.

Salió al campo, cortó unos cuantos juncos y los

trajo a su casa. Ella comenzó a tejerlos, pero los juncos

eran duros y le estropeaban las manos.

–Ya veo que esto no te gusta –dijo el mendigo–.

Mejor sería que hilaras. Esto tal vez te agradará.

Le trajo una rueca y un huso, pero como ella no

estaba acostumbrada a manejarlos, se pinchaba los

dedos y se hacía sangre.

–Ahora ya veo –dijo el mendigo– que no sirves

para nada. He hecho un mal negocio contigo. Pero voy

a tratar de convertirte en una buhonera. No tendrás
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más que ir a sentarte al mercado y ofrecer tus baratijas

al que pase.

“¡Ay de mi!”, pensó la Princesa. “Si pasa alguien

del reino de mi padre y me ve sentada en el mercado

ofreciendo baratijas a los compradores, se reirá de mí.”

Pero no hubo remedio; tuvo que obedecer si no quería

morir de hambre y miseria.

Al principio todo fue bien. Como la joven era tan

linda, los compradores acudían a buscar sus mercan-

cías y le pagaban lo que ella pedía. Con la ganancia iban

viviendo malamente y el hombre compraba nuevas

mercaderías que ella volvía a vender. Solía la Princesa

sentarse en una esquina del mercado con sus cacharros

delante, y los pregonaba bien alto para que la oyeran.

Cierto día llegó un húsar a caballo y atravesó

por entre los puestos, hizo caer el de la Princesa y

rompió todos sus cacharros. Ella se echó a llorar, ex-

clamando:

–¿Qué será ahora de mí? ¿Qué va a decir mi

marido?

Se fue a su casa y explicó al mendigo la desgracia

que había tenido.

–¿A quién se le ocurre sentarse en una esquina

del mercado con la loza delante? –dijo el mendigo–.
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Deja de llorar. Ya veo que no hay manera de que ha-

gas bien ningún trabajo. Tendré que ir al palacio del

Rey a preguntar si hay un puesto de ayudanta en la

cocina, para llevarte allí. Por lo menos tendremos de

balde las vituallas.

Así la Princesa pasó a ser ayudanta en la cocina

del Rey y tuvo que hacer cuantos menesteres sucios y

humildes el cocinero le ordenaba. Colgado del cuello

llevaba un bote en el cual echaba las sobras de la comi-

da y con ellas se alimentaban ella y su marido.

Sucedió que se celebraba la boda de la Princesa de

aquel reino y la pobre mujer subió la escalinata a escon-

didas y se ocultó detrás de la puerta para contemplar

el magnífico esplendor de la fiesta. Cuando los salones

estuvieron iluminados y vio a los invitados, cada uno

más bello que el otro, todos ricamente ataviados y mo-

viéndose con suaves y galantes maneras, pensó triste-

mente en su mísero destino. Y se arrepintió de su

orgullo y altanería, que eran la causa de su humillación

y la habían arrastrado tan bajo.

Aquí y allí los criados quitaban algunos restos de

los ricos platos que servían en el festín y se los echaban

a la pobre en el bote para que los llevase a su casa. He

aquí que, de pronto, llegó el hijo del Rey. Iba vestido de
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seda y terciopelo y una cadena de oro rodeaba su cue-

llo. Cuando advirtió a la bellísima joven que estaba

detrás de la puerta, la tomó por una mano y quiso dan-

zar con ella. Pero la mendiga lo rechazó, pues vio en

seguida que era el Rey Picodeloro, aquel pretendiente

de quien tan cruelmente se había burlado.

Su resistencia fue inútil y el Príncipe la condujo

al salón. Bailando, bailando, la cinta donde llevaba col-

gado el bote de las sobras se rompió; la sopa y los res-

tos de comida se vertieron por el suelo. Los invitados

no pudieron por menos que echarse a reír. La joven

quedó avergonzada y hubiese deseado que se la traga-

ra la tierra. Salvó la puerta y trató de escapar pero, en

la escalera, un hombre la detuvo y la hizo volver atrás.

Cuando ella lo miró, vio que era nuevamente el Rey

Picodeloro. Él habló con amabilidad y le dijo:

–No temas, yo soy el mendigo, tu esposo, el que

vive contigo en la pobre cabaña. Porque te amaba me

disfracé para llevarte conmigo; soy también el húsar

que rompió tus cacharros en el mercado. He querido

vencer tu orgullo y castigarte por la altanería con que

te burlaste de mí.

Ella lloraba amargamente y dijo:

–Soy una desdichada y no merezco ser tu esposa.
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Pero él contestó:

–¡Alégrate y sé feliz! Los malos días han pasado

ya. Ahora celebraremos nuestra verdadera boda.

Acudieron las damas de honor y la vistieron muy

ricamente y su padre, con toda su corte, llegó también,

con gran alegría, a gozar de las fiestas de la boda de su

hija con el Rey Picodeloro.

Y entonces empezó su dicha. Me hubiera gusta-

do estar allí y verlo, y que ustedes lo vieran también.
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c h a r l e s  p e r r au lt

Caperucita Roja

Érase una vez una niña aldeana, la más bonita del mun-

do; su madre estaba loca por ella, y su abuela, más loca

aún. Esta buena mujer mandó hacerle una caperucita

roja; y le sentaba tan bien, que en todas partes la llama-

ban Caperucita Roja.

Un día su madre coció unas tortas y luego dijo a

la niña:

–Ve a ver cómo se encuentra tu abuela, pues me

han dicho que está enferma. Llévale una torta y este

tarrito de manteca.

Caperucita Roja se fue en seguida a casa de su

abuela, que vivía en otro pueblecito. Al pasar por un

bosque, encontró a maese Lobo, el cual sintió vivos

deseos de comerla, pero no se atrevió porque en el bos-

que había unos leñadores. Le preguntó adónde iba. La

pobre niña, no sabiendo cuán peligroso es detenerse a

hablar con un lobo, le dijo:
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–Voy a ver a mi abuela, para llevarle una torta y

un tarrito de manteca que mi madre le envía.

–¿Vive muy lejos? –le preguntó el Lobo.

–¡Oh, sí! –respondió Caperucita Roja–. Vive pa-

sando aquel molino que se ve allí abajo, en la primera

casa del pueblo.

–Pues bien –repuso el Lobo–, quiero ir a verla yo

también; yo iré por este camino y tú vas por aquel otro:

veremos quién llega antes.

El Lobo echó a correr con todas sus fuerzas por

el camino más corto y la niña se fue por el camino más

largo, entreteniéndose en coger avellanas, en perseguir

a las mariposas y en hacer ramitos con las florecillas que

encontraba.

El Lobo no tardó en llegar a casa de la abuela. Lle-

gó y llamó a la puerta: “¡Toc, toc!”

–¿Quién va?

–Soy su nieta, Caperucita Roja (respondió el Lobo

desfigurando su voz), que le trae una torta y un tarrito

de manteca que mi madre le envía.

La buena abuelita, que estaba en cama porque se

encontraba malucha, le gritó:

–Tira de la clavija y caerá el pestillo.

El Lobo tiró de la clavija y la puerta se abrió.
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Acto seguido se echó sobre la pobre mujer y la

devoró en un santiamén, pues hacía más de tres días

que no había comido. Cerró luego la puerta y fue a

acostarse en la cama de la abuela, a la espera de

Caperucita Roja.

Esta, al poco rato, llamó a la puerta: “¡Toc, toc!”

–¿Quién va?

Caperucita Roja, al oír el vozarrón del Lobo, tuvo

miedo, de momento; pero pensando que su abuela es-

taba resfriada, contestó:

–Soy su nieta, Caperucita Roja, que le trae una

torta y un tarrito de manteca que mi madre le envía.

El Lobo le gritó, dulcificando un poco su voz:

–Tira de la clavija y caerá el pestillo.

Caperucita Roja tiró de la clavija y la puerta se

abrió.

El Lobo, al verla entrar, le dijo, ocultándose bajo

las mantas:

–Pon la torta y el tarrito de manteca encima de la

artesa y ven a acostarte conmigo.

Caperucita Roja se desnudó y fue a meterse en la

cama, donde le extrañó mucho ver el aspecto que pre-

sentaba su abuela en camisa. Le dijo:

–Abuelita, ¡qué brazos tan grandes tiene!
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–Son para abrazarte mejor, hija mía.

–Abuelita, ¡qué piernas tan largas tiene!

–Son para correr mejor, hija mía.

–Abuelita, ¡qué orejas tan grandes tiene!

–Son para oír mejor, hija mía.

–Abuelita, ¡qué ojos tan grandes tiene!

–Son para ver mejor, hija mía.

–Abuelita, ¡qué dientes tan grandes tiene!

–Son para comerte.

Y al decir esto, el Lobo maldito se arrojó sobre

Caperucita Roja y se la comió.
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Barba Azul

Érase una vez un hombre que poseía hermosas casas en

la ciudad y en el campo, vajillas de plata y oro, lujosos

muebles y carrozas doradas; pero, por desgracia, este

hombre tenía la barba azul y ello le daba un aspecto tan

desagradable y espantoso, que no había mujer ni don-

cella que no huyese de él apenas le veía.

Una de sus vecinas, dama de alto rango, tenía dos

hijas muy hermosas. Este hombre le pidió la mano de

una de ellas, dejándole elegir la que prefiriese darle.

Ninguna de las dos lo aceptaba por esposo y se lo ce-

dían una a otra, sin poder decidirse a casar con un hom-

bre de barba azul. Lo que las asustaba también era que

había tenido ya varias mujeres y no se sabía qué había

sido de ellas.

Barba Azul, para entrar en relaciones, las llevó con

su madre, tres o cuatro de sus mejores amigas y unos

cuantos jóvenes de la vecindad a una de sus casas de

campo, donde permanecieron una semana entera. Todo
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eran paseos, partidas de caza y de pesca, danzas, festi-

nes y refrescos; no durmieron apenas, y pasaban la

noche en juegos y bromas; en fin, salió todo tan bien,

que la menor de las hermanas empezó a encontrar que

el dueño de la casa no tenía la barba tan azul y que era

un hombre simpático. De regreso a la ciudad se cele-

bró la boda.

Al cabo de un mes, Barba Azul dijo a su mujer que

tendría que hacer un viaje a provincias que duraría por

lo menos seis semanas, por un negocio de importan-

cia; y le rogó se divirtiera mucho durante su ausencia,

invitando a sus amigas, llevándolas al campo si quería

y obsequiándolas en todas partes con una buena mesa.

–Aquí tienes –le dijo– las llaves de los dos gran-

des guardamuebles; estas son las de la vajilla de oro y

plata, que sólo sirve en casos excepcionales; estas son

las de los cofres donde tengo el oro y la plata y las de

las arquetas donde guardo mis piedras preciosas; y esta

es la que abre todas mis habitaciones. En cuanto a esta

llavecita, es la del gabinete que hay al final de la gran

galería del piso bajo; ábrelo todo y recórrelo todo; pero

en cuanto al gabinete, te prohíbo que entres en él, y de

tal modo te lo prohíbo, que si se te antoja abrirlo, pue-

des esperarlo todo de mi cólera.
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Ella prometió cumplir exactamente cuanto le

había mandado y Barba Azul, después de besarla, su-

bió a su coche y partió de viaje.

Las vecinas y las amigas no esperaron a ser invi-

tadas para presentarse en casa de la recién casada, tan

impacientes estaban por ver todas las riquezas de la

mansión; pues no se habían atrevido a ir en presencia

del marido, a causa de su barba azul, que les daba mie-

do. Hételas, pues, recorriendo los cuartos, los gabine-

tes, los guardarropas, las habitaciones, todas a cuál más

hermosa y más ricamente adornada.

Subieron luego a los guardamuebles, donde no se

cansaban de admirar la profusión y belleza de las tapi-

cerías, de las camas, de los sofás, de los tocadores y ve-

ladores, de las mesas y los espacios donde podían

mirarse de pies a cabeza, y cuyos marcos, de cristal unos,

de plata otros, o de plata sobredorada, eran los más

hermosos y magníficos que se vieron jamás. No cesa-

ban de alabar y envidiar la dicha de su amiga. No obs-

tante, ella no hallaba ningún goce en contemplar

aquellas riquezas pues se había apoderado de ella el

deseo de abrir el gabinete del piso bajo y se sentía im-

paciente por verlo.

Tanto le aguijoneaba la curiosidad que, sin pensar
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que era una desatención dejar a sus amigas, bajó al otro

piso por una escalera excusada, y lo hizo tan precipita-

damente que dos o tres veces estuvo a punto de romperse

la crisma. Llegada a la puerta del gabinete se detuvo un

poco, pensando en la prohibición de su marido y en que

quizá podría pagar cara su desobediencia; pero la tenta-

ción era tan fuerte que no la pudo vencer. Tomó, pues,

la llavecita y abrió temblando la puerta del gabinete.

De momento, no vio nada, pues estaban cerra-

das las ventanas; al cabo de unos minutos empezó a

ver que el suelo estaba cubierto de sangre coagulada

y que en esta sangre, como en un espejo, se reflejaban

los cuerpos de varias muertas colgadas en las paredes.

Eran todas las mujeres que se habían casado con Bar-

ba Azul y a quienes él había ido degollando una tras

otra. La mujer creyó morir de miedo, y la llave del

gabinete, que acababa de sacar de la cerradura, se le

cayó de las manos.

Luego que se hubo repuesto un poco, recogió la

llave, cerró de nuevo la puerta y subió a su habitación

para recobrarse, pero estaba tan trastornada que no lo

podía conseguir.

Notando que la llave del gabinete se había man-

chado de sangre, la secó dos o tres veces, pero la san-
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gre no desaparecía. La limpió, la frotó incluso con

arena; todo fue en vano, pues la llave estaba encanta-

da y no había manera de limpiarla del todo: cuando

se quitaba la sangre de un lado, reaparecía por otro.

Barba Azul volvió de su viaje la misma noche y dijo

que por el camino había recibido ciertas cartas en las que

se le notificaba que el asunto por el cual había tenido que

partir estaba resuelto a su favor. Su mujer hizo cuanto

pudo por demostrarle su alegría por su pronto regreso.

Al día siguiente su esposo le pidió las llaves y ella

se las devolvió, pero con su mano tan temblorosa que

él adivinó sin más cuanto había sucedido.

–¿Por qué –le preguntó– no está con las demás la

llave del gabinete?

–La habré olvidado allí arriba, encima de mi mesa

–dijo ella.

–No se te olvide –repuso Barba Azul– dármela

cuanto antes.

Después de varias dilaciones fue menester traer la

llave. Barba Azul la examinó cuidadosamente y dijo a

su mujer:

–¿Por qué está manchada de sangre?

–No lo sé –contestó la pobre mujer, más pálida

que la muerte.
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–Tú no lo sabes –repuso Barba Azul–; yo, en cam-

bio, sí lo sé: y es que has entrado en el gabinete. Pues

bien, señora, podrás entrar en él y ocupar tu lugar en-

tre las damas que allí has visto.

La pobre mujer se arrojó a los pies de su marido

llorando y pidiéndole perdón, expresando un sincero

arrepentimiento por no haberle obedecido. Cualquiera

se hubiera enternecido al verla tan hermosa y afligida,

pero Barba Azul tenía el corazón más duro que una peña.

–Es preciso morir, señora –le dijo–, y eso inme-

diatamente.

–Ya que debo morir –repuso ella mirándole con

los ojos bañados en llanto–, concédeme unos momen-

tos para encomendarme a Dios.

–Te doy medio cuarto de hora –repuso Barba

Azul–, ni un minuto más.

Cuando la mujer se quedó sola, llamó a su her-

mana y le dijo:

–Ana, hermana mía –pues así se llamaba–, te lo

suplico; sube a lo alto de la torre para ver si llegan mis

hermanos; me prometieron venir hoy a verme. Si los

ves, hazles señas para que se apresuren.

Ana subió a lo alto de la torre, y la desgraciada

mujer le gritaba de vez en cuando:
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–Ana, hermana Ana, ¿no ves nada en el camino?

Y la hermana respondía:

–No veo más que el sol resplandeciente y la hier-

ba reluciente.

Mientras tanto, Barba Azul, armado de un gran

cuchillo, gritaba con todas sus fuerzas:

–Baja en seguida o voy a subir yo.

–Un momento… –le contestaba su mujer, y en

seguida decía en voz baja–: Ana, hermana Ana, ¿no ves

nada en el camino?

Y la hermana respondía:

–No veo más que el sol resplandeciente y la hier-

ba reluciente.

–Baja ya enseguida –gritaba Barba Azul– o voy a

subir yo.

–Bajo ya –contestaba su mujer. Y luego decía–:

Ana, hermana Ana, ¿no ves nada en el camino?

–Veo –contestó Ana –una gran polvareda que se

acerca por aquel lado…

–¿Son mis hermanos?

–¡Ay! No, hermana mía: es un rebaño de car-

neros.

–¿No quieres bajar? –gritaba Barba Azul.

–Un minuto nada más –contestaba su mujer. Y
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entonces decía–: Ana, hermana Ana, ¿no ves nada en el

camino?

–Veo –contestó Ana– a dos jinetes que vienen por

este lado, pero están todavía muy lejos. ¡Dios sea loa-

do! –exclamó al cabo de un instante–. Son mis herma-

nos. Les hago señas con todas mis fuerzas para que se

den prisa.

Barba Azul se puso a gritar tan fuerte que toda la

casa retembló.

Bajó la pobre mujer y fue a echarse a sus pies, llo-

rosa y desmelenada.

–Todo esto no sirve de nada –dijo Barba Azul–.

Hay que morir.

Luego, cogiéndola por los cabellos con una mano

y levantando el cuchillo con la otra, se dipuso a cortar-

le la cabeza. La pobre mujer, volviendo hacia él los ojos

desfallecientes, le suplicó un minuto más para recogerse

a orar.

–No, no –dijo él–, encomiéndate a Dios –y levan-

tando el brazo…

En aquel momento llamaron a la puerta con tal

fuerza que Barba Azul se detuvo. Abrieron y entraron

dos caballeros que, echando mano a la espada, se lan-

zaron hacia Barba Azul.
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Este reconoció en seguida que eran los hermanos

de su mujer, dragón el uno y mosquetero el otro, y huyó

para salvarse; pero los dos hermanos le persiguieron tan

de cerca, que le dieron alcance antes de que pudiera lle-

gar a la escalinata del jardín, atravesándole con sus es-

padas y dejándolo muerto. La pobre mujer estaba casi

tan muerta como su marido y ni fuerzas tenía para le-

vantarse y abrazar a sus hermanos.

Resultó luego que Barba Azul no tenía herederos,

y así su mujer quedó dueña de todos sus bienes. Em-

pleó una parte de los mismos en casar a su hermana

Ana con un joven hidalgo que la amaba hacía mucho

tiempo; empleó otra en comprar plazas de capitán para

sus dos hermanos y el resto en casarse con un hombre

honrado y juicioso que le hizo olvidar los malos ratos

que había pasado con Barba Azul.
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El gato con botas

Un molinero dejó por toda herencia a sus tres hijos su

molino, su asno y su gato. La partición fue cosa fácil,

sin que notario o procurador intervinieran en ella, pues

se habrían comido el escaso patrimonio. El hermano

mayor se quedó con el molino; el segundo, con el asno,

y el tercero, con el gato.

El menor no podía consolarse de haber recibido

tan pobre herencia.

–Mis hermanos –decía– podrán ganarse honra-

damente la vida trabajando juntos; pero yo, luego que

me haya comido el gato y me haya hecho un manguito

con su piel, tendré que morirme de hambre.

El Gato, que estaba escuchando este razonamien-

to sin darlo a entender, le habló en tono serio y re-

posado:

–No se aflija, amo; no tiene más que darme un saco

y encargarme un par de botas para andar por las male-

zas y verá cómo no le ha tocado en suerte la parte peor.
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Aunque el dueño del Gato no confiase mucho en

él, sin embargo le había visto hacer tantas habilidades

e inventar tales ardides para cazar ratas y ratones –

como, por ejemplo, colgarse de las patas y esconderse

en la harina haciéndose el muerto–, que no dudó de que

le ayudaría a salir de su miseria.

Cuando el Gato tuvo lo que había pedido, se cal-

zó gallardamente las botas y, echándose el saco al hom-

bro, cogió los cordones con sus dos patas delanteras y

se fue a un coto donde había gran cantidad de conejos.

Puso salvado y algunas hierbas en el saco y, tendiéndo-

se como si estuviera muerto, esperó que algún gazapillo,

poco experimentado aún en las astucias del mundo,

viniera a meterse en su saco para comer lo que en él

había puesto.

Apenas se había echado cuando ya su trampa sur-

tió efecto: un imprudente gazapo se había metido en

el saco y maese Gato, tirando de los cordones, lo cogió

y lo mató sin compasión.

Muy orondo con su presa, se encaminó a palacio

y pidió hablar al Rey. Le hicieron subir a la habitación

del monarca, donde, al entrar, hizo una profunda re-

verencia y le dijo:

–Aquí le ofrezco, señor, un conejo de monte que el
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señor Marqués de Carabás (era el nombre que se le antojó

dar a su amo) me ha encargado le ofrezca de su parte.

–Di a tu amo –contestó el Rey– que le doy las gra-

cias y que su presente me satisface en gran manera.

Fue otra vez a esconderse en los trigales, siempre

con su saco abierto; y cuando hubieron entrado en él

dos perdices, tiró de los cordones y las cogió. Fue en

seguida a ofrecerlas al Rey, como había hecho con el

conejo de monte. El Rey recibió complacido las dos

perdices y mandó que le diesen una recompensa.

El Gato continuó, durante dos o tres meses, lle-

vando al Rey de vez en cuando piezas cazadas, según

decía, por su amo el Marqués. Un día se enteró de que

el Rey iría a pasear a orillas del río con su hija, que era

la princesa más hermosa del mundo, y dijo a su amo:

–Si quiere seguir mis consejos, su fortuna está

hecha; no tiene más que bañarse en el río, en el sitio que

yo le indique, y luego dejarme hacer a mí.

El supuesto Marqués de Carabás hizo lo que su

Gato le aconsejaba sin saber de qué le serviría. Mien-

tras estaba bañándose acertó a pasar el Rey y el Gato se

puso a gritar con todas sus fuerzas:

–¡Socorro, socorro, ahí está el señor Marqués de

Carabás que se ahoga!
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Al oír los gritos, miró el Rey por la portezuela y,

reconociendo al Gato que le había traído caza tantas

veces, ordenó a sus guardias que acudieran en auxilio

del señor Marqués de Carabás.

Mientras sacaban del río al pobre Marqués, el

Gato se acercó a la carroza y dijo al Rey que mientras

su amo se bañaba unos ladrones le habían quitado el

vestido, a pesar de que él había gritado “¡al ladrón!” con

todas sus fuerzas. El muy tuno lo había escondido de-

bajo de una enorme piedra.

El Rey ordenó en seguida a los oficiales de su guar-

darropa que fueran a buscar uno de sus trajes más her-

mosos para el señor Marqués de Carabás. Como el rico

vestido que acababan de darle realzaba su buena figu-

ra (pues el molinero era guapo y buen mozo), la hija

del Rey lo encontró de su agrado y apenas el Marqués

de Carabás le hubo dirigido dos o tres miradas tiernas,

aunque respetuosas, se enamoró locamente de él.

El Rey se empeñó en que subiera a la carroza para

dar con ellos un paseo. El Gato, encantado con el éxito

de sus planes, tomó la delantera; encontró a unos cam-

pesinos que estaban cortando la hierba de un prado y

les dijo:

–Buenas gentes que cortan hierba, si no dicen al
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Rey que este prado pertenece al Marqués de Carabás,

los matarán y los harán picadillo.

El Rey no dejó de preguntar a los trabajadores de

quién era el prado cuya hierba cortaban.

–Es del señor Marqués de Carabás –contestaron

todos a la vez, pues la amenaza del Gato los había ate-

m o r i z a d o .

–Hermosa heredad tienes ahí –dijo el Rey al Mar-

qués de Carabás.

–Bien lo ve, Señor –respondió el Marqués–, este

prado me da todos los años un buen rendimiento.

Maese Gato, que iba siempre por delante de la

comitiva, encontró a unos segadores y les dijo:

–Buenas gentes que siegan, si no dicen que este

trigal pertenece al señor Marqués de Carabás los ma-

tarán y los harán picadillo.

El Rey, que pasó al cabo de un rato, quiso saber a

quién pertenecían aquellos trigales que veía.

–Son del señor Marqués de Carabás –contestaron

los segadores, y nuevamente el Rey se congratuló de ello

con el Marqués. El Gato, que iba adelante de la carro-

za, decía siempre lo mismo a todos los que encontra-

ba; y el Rey estaba asombrado de las inmensas riquezas

del señor Marqués de Carabás.
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Maese Gato llegó por fin a un hermoso castillo

cuyo dueño era el ogro, y era el más rico que pudo ver-

se jamás, pues todas las tierras que había cruzado el Rey

dependían de este castillo. El Gato, que había procura-

do informarse de quién era el ogro y de sus habilida-

des, solicitó hablar con él, diciéndole que no quería

pasar tan cerca de su castillo sin tener el honor de pre-

sentarle sus respetos.

El Ogro lo recibió con toda la cortesía de que es

capaz un ogro y lo invitó a sentarse.

–Me han asegurado –dijo el Gato– que usted po-

see el don de transformarse en toda clase de animales;

que puede, por ejemplo, convertirse en león o en ele-

fante. ¿Es verdad?

–Es verdad –contestó bruscamente el Ogro–, y

para demostrárselo, me convertiré en león.

El Gato sintió tanto terror al ver un león ante sí,

que se encaramó en seguida hasta el tejado, no sin pena

ni peligro a causa de sus botas, que nada valían para

andar por las tejas.

Pasado un momento, y viendo el Gato que el Ogro

había recobrado ya su primitiva forma, bajó y confesó

que se había asustado mucho.

–Me han asegurado también –dijo el Gato–, pero
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eso no puedo yo creerlo, que posee asimismo la facul-

tad de tomar la forma de los más pequeños animales;

por ejemplo, de una rata o de un ratón; pero le confieso

que eso lo reputo completamente imposible.

–¿Imposible? –replicó el Ogro–. Ya lo verá –y acto

seguido se convirtió en un ratón que echó a correr por

el suelo. No bien el Gato vio al ratón, se arrojó sobre él

y se lo comió.

Entre tanto el Rey, que vio al pasar el hermoso

castillo del Ogro, quiso entrar en él. Oyendo el Gato el

ruido de la carroza que cruzaba el puente levadizo, acu-

dió a su encuentro y dijo al Rey:

–Sea bienvenida Su Majestad al castillo del señor

Marqués de Carabás.

–¡Cómo, señor Marqués! –exclamó el Rey–. ¿Tam-

bién es suyo este castillo? Sin duda, no se hallaría nada

más hermoso que este patio y cuantos edificios le ro-

dean; veamos el interior, si le place.

El Marqués dio la mano a la joven Princesa, y si-

guiendo al Rey que subía al frente de todos, entraron

en un gran salón donde estaba servido un espléndido

festín. El Ogro lo había mandado preparar para unos

amigos que debían ir a verle aquel día, pero que no se

habían atrevido a entrar al saber que estaba allí el Rey.
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Este, encantado de las excelentes cualidades del

señor Marqués de Carabás, lo mismo que su hija, que

estaba locamente enamorada de él, y viendo las gran-

des riquezas que poseía, le dijo, después de beber cin-

co o seis tragos:

–Sólo depende de usted, señor Marqués, el que sea

mi yerno.

El Marqués, haciendo una profunda reverencia,

aceptó el honor que el Rey le otorgaba y antes de aquella

misma noche se casó con la Princesa.

El Gato se convirtió en un gran señor y si a veces

corría detrás de los ratones, era tan sólo por divertirse.
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o s c a r  w i l d e

El famoso cohete

El hijo del Rey iba a casarse. Con este motivo se cele-

braban grandes festejos. Un año entero había aguarda-

do a su novia y al fin esta llegó. Era una princesa rusa

que había venido desde la Finlandia en un trineo tira-

do por seis renos. Tenía el trineo la forma de un gran

cisne dorado, entre cuyas alas yacía la Princesita. Un

largo manto de armiño caía rígido hasta sus pies, cu-

bría su cabeza una linda toca de tisú de plata, y era pá-

lida como el palacio de nieve en que siempre había

vivido. Tan pálida era, que al pasar por las calles todo

el mundo se asombraba.

–¡Parece una rosa blanca! –exclamaban, y le arro-

jaban flores desde los balcones.

A la puerta del castillo la esperaba el Príncipe.

Tenía unos ojos soñadores de color violeta y sus cabe-

llos eran como oro fino. Al verla, dobló una rodilla y la

besó la mano.
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–Tu retrato era hermoso –murmuró–, pero tú eres

más hermosa que tu retrato –y la Princesita se ruborizó.

–Hace un momento era como una rosa blanca –

dijo un pajecillo a su vecino–; pero ahora es como una

rosa roja.

Y toda la corte quedó encantada de la frase.

Durante tres días todo el mundo fue diciendo:

–Rosa blanca, rosa roja; rosa roja, rosa blanca.

Y el Rey dio órdenes para que doblasen el salario

del paje. Como éste no recibía salario alguno, no le fue

de gran provecho la orden, pero se consideró como un

gran honor y fue debidamente publicada en la Gaceta

de la Corte.

Al cabo de tres días se celebraron las bodas. Fue

una ceremonia magnífica y los novios pasearon, cogi-

dos de la mano, bajo un palio de terciopelo carmesí

bordado de perlas blancas. Luego hubo un banquete

oficial que duró cinco horas. El Príncipe y la Princesa

se sentaron a un extremo del gran salón y bebieron en

una copa de claro cristal. Sólo los verdaderos enamo-

rados podían beber en esta copa, pues si la tocaban la-

bios engañosos se volvía gris y opaca y brumosa.

–Bien claro está que se aman –dijo el pajecillo–,

¡tan claro como el cristal!
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Y el Rey dobló por segunda vez su salario.

–¡Qué honor! –exclamaron todos los cortesanos.

Después del banquete debía celebrarse un baile.

Los novios bailarían juntos la danza de la Rosa, y el Rey

había prometido tocar la flauta. Tocaba pésimamente,

pero nadie se hubiera atrevido nunca a decírselo, pues

para eso era el Rey. En realidad no sabía más que dos

piezas, y nunca estaba completamente seguro de cuál

de las dos tocaba; pero poco importaba; pues, hiciera

lo que hiciera, todo el mundo exclamaba:

–¡Delicioso! ¡Delicioso!

El número final del programa eran unos esplén-

didos fuegos artificiales, que debían terminar a media-

noche. La Princesita no había visto en su vida fuegos

artificiales, por lo que el Rey había dado órdenes al pi-

rotécnico de la Casa Real para que se sobrepujara el día

del casamiento.

–¿Cómo son los fuegos artificiales? –preguntó la

Princesita al Príncipe una mañana, paseando por la

terraza.

–Son como la aurora boreal –dijo el Rey, que

siempre contestaba a las preguntas que se hacían a los

demás–. Sólo que mucho más naturales. Yo los prefie-

ro a las estrellas, pues se sabe cuándo van a aparecer y
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son casi tan deliciosos como la música de mi flauta. Ya

verán…

Construyeron al extremo del jardín un gran tabla-

do. Y apenas el pirotécnico de la Casa Real había pues-

to todo en orden, cuando los fuegos de artificio

comenzaron a hablar entre sí.

–¡Qué hermoso es el mundo! –gritó un pequeño

Buscapiés–. Fíjense en esos tulipanes amarillos. ¡Ni aun

siendo petardos de verdad podrían ser más hermosos!

¡Cuánto me alegro de haber viajado! Los viajes educan

el espíritu y acaban con todos los prejuicios.

–El jardín del Rey no es el mundo, necio Busca-

piés –dijo una gruesa Candela Romana–; el mundo es

un espacio enorme y necesitarías tres días para verlo

entero.

–Todo lugar que amamos es para nosotros el

mundo –exclamó una pensativa Rueda Catalina, que

había formado parte en otro tiempo de una vieja caja

de pino y se envanecía de su corazón destrozado–; pero

el amor no está ya de moda; los poetas lo han maltra-

tado. Escribieron tanto sobre él, que nadie les creyó; y

no me extraña. El verdadero amor sufre y calla. Recuer-

do que yo misma, una vez… Pero esto no hace al caso.

La novela pertenece ya al pasado.
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–¡Que majadería! –replicó la Candela Romana–. La

novela nunca muere. Es como la luna, vive eternamen-

te. Los novios, por ejemplo, se quieren con pasión. Esta

mañana se lo oí decir a un cartucho de papel oscuro que

por casualidad estaba en el mismo cajón que yo y que

sabía las últimas noticias de la Corte.

Pero la Rueda Catalina meneó la cabeza.

–¡La novela ha muerto, la novela ha muerto, la

novela ha muerto! –murmuró. Era como una de esas

personas que creen que a fuerza de repetir la misma

cosa muchas veces acaba por ser verdad.

De pronto, una tosecilla aguda, seca, se dejó oír,

y todos miraron en derredor. Provenía de un altanero

y espigado cohete, atado a la extremidad de una vari-

lla. Tosía siempre antes de hablar para llamar la aten-

ción.

–¡Ejem! ¡Ejem! –hizo; y todo el mundo prestó

oído, excepto la pobre Rueda Catalina, que continua-

ba meneando la cabeza y murmurando:

–¡La Novela ha muerto!

–¡Orden! ¡Orden! –gritó un Triquitraque. Tenía

algo de político, y siempre había tomado parte activa

en las elecciones locales, así que sabía con exactitud las

expresiones parlamentarias que debía emplear.
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–¡Muerta sin remisión! –susurró la Rueda Cata-

lina, quedándose dormida.

Apenas se hubo hecho un silencio perfecto, tosió

el Cohete por tercera vez y comenzó. Hablaba en voz

queda, muy lenta y clara, como si estuviese dictando sus

memorias, y miraba siempre por encima del hombro

a su interlocutor. Realmente, tenía modales muy distin-

guidos.

–¡Qué suerte tiene el hijo del Rey! –exclamó–.

¡Casarse el mismo día en que me van a disparar! ¡Ni aun

haciéndolo a propósito podría ser mejor para él! Pero

los Príncipes siempre tienen suerte.

–¿Cómo? –dijo el pequeño Buscapiés–. Yo creía

que era al revés y que éramos nosotros los que íbamos

a ser disparados en honor del Príncipe.

–Eso puede que sea verdad con respecto a ti –re-

plicó el Cohete–. Sí, sin duda alguna… Pero, en lo que

a mí se refiere, es otra cosa. Yo soy un Cohete

notabilísimo, y desciendo de padres muy notables. Mi

madre fue la Rueda Catalina más célebre de su época,

y alcanzó gran renombre por la gracia de su danza.

Cuando su famosa aparición en público, dio diecinue-

ve vueltas antes de consumirse, y a cada vuelta lanzaba

al aire siete estrellas encarnadas. Tenía tres pies y me-
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dio de diámetro, y estaba hecha con pólvora de la me-

jor. Mi padre fue un Cohete como yo, de origen fran-

cés. Voló tan alto que temieron no volviera a bajar. Bajó,

sin embargo, pues era de carácter muy bondadoso, e

hizo un descenso brillantísimo, en medio de una llu-

via de oro. Los periódicos hablaron de él en términos

muy halagüeños; como que la Gaceta de la Corte lo pro-

clamó un triunfo del arte pilotécnico.

–Pirotécnico, quieres decir pirotécnico –advirtió

una Luz de Bengala–. Sé que se dice pirotécnico por-

que lo he visto escrito en mi bote de hojalata.

–Bueno, yo digo pilotécnico –replicó el Cohete, en

tono severo. Y la Luz de Bengala se sintió tan apabullada

que empezó a maltratar a los Buscapiés pequeños para

demostrar que ella también era persona de importancia.

–Decía –continuó el Cohete–, decía… ¿Qué es lo

que decía?

–Hablabas de ti mismo –contestó la Candela Ro-

mana.

–Naturalmente; ya sabía yo que hablaba de algo

interesante cuando fui tan groseramente interrumpi-

do. Detesto la grosería y los malos modos, pues soy

extremadamente sensible. No hay nadie en el mundo

tan sensible como yo, estoy seguro.
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–¿Qué es una persona sensible? –preguntó el Tri-

quitraque a la Candela Romana.

–Una persona que, porque tiene callos, va siem-

pre pisando los pies a los demás –respondió la Cande-

la Romana en un débil murmullo que estuvo a punto

de hacer soltar la carcajada al Triquitraque.

–¿De qué se ríen, puede saberse? –inquirió el Co-

hete. –Me parece que yo no me río.

–Me río porque estoy contento –respondió el

Triquitraque.

–Razón bien egoísta –dijo agriamente el Cohete–.

¿Qué derecho tienes de estar contento? Deberías pensar

en los demás. Sí, deberías pensar en mí. Yo siempre es-

toy pensando en mí y espero que todo el mundo haga lo

mismo. Eso es lo que se llama altruismo. Es una virtud

admirable y yo la poseo en alto grado. Supongan, por

ejemplo, que me ocurriese algo esta noche, ¡qué desgra-

cia para todo el mundo! El Príncipe y la Princesa no

podrían ya ser felices, se malograría su vida de casados;

y, por lo que hace el Rey, sé que no podría soportarlo.

Realmente, cuando me pongo a reflexionar sobre la im-

portancia de mi misión, casi me saltan las lágrimas.

–Si quieres ser agradable a los demás –exclamó la

Candela Romana–harías mejor en conservarte seco.
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–¡Ciertamente! –exclamó la Luz de Bengala, que

estaba ya de mejor humor–; eso es de sentido común.

–¿De sentido común? –dijo el Cohete indignado–

. Olvidan que yo nada tengo de común, que soy excep-

cional. ¡Caramba!, todo el mundo puede tener sentido

común, con tal de carecer de imaginación. Pero yo ten-

go imaginación, pues jamás veo las cosas como son en

realidad, sino muy diferentes. En cuanto a conservar-

me seco, evidentemente no hay aquí nadie capaz de

apreciar lo más mínimo un natural sensible. Por for-

tuna para mí, me importa un bledo. Lo único que lo

sostiene a uno en la vida es la conciencia de la inmensa

inferioridad de sus semejantes; y este es un sentimien-

to que siempre he cultivado. Pero ninguno de ustedes

tiene corazón. Ríen y se regocijan como si el Príncipe y

la Princesa no acabaran de casarse.

–¡Cómo! –exclamó un pequeño Globo de Fuego–

. ¿Y por qué no? Es la ocasión de regocijarse, y cuando

me remonte en el aire pienso comunicárselo así a las

estrellas. Ya verán cómo centellean cuando les hable de

la novia.

–¡Ah, qué concepto tan trivial de la vida! –dijo el

Cohete–. Pero era de esperar. No piensan en que quizás

el Príncipe y la Princesa se vayan a vivir a un país donde
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haya un río profundo, y quizás tengan un hijo único, un

chiquitín de cabellos rubios y ojos de color violeta como

el Príncipe, y quizás un día vaya de paseo con su nodri-

za, y quizás la nodriza se quede dormida a la sombra de

un gran sauce, y quizás el niño caiga al río y se ahogue…

¡Qué horrible infortunio! ¡Pobres, perder así su único

hijo! ¡Es espantoso! Jamás podré consolarme…

–Pero aún no lo han perdido, que sepamos –dijo

la Candela Romana–. Ni les ha ocurrido todavía des-

gracia alguna.

–Yo no he dicho que les hubiese sucedido –repli-

có el cohete–; dije que podría sucederles. Si hubiesen

perdido a su hijo único, de nada serviría lamentarse.

Detesto la gente que llora por el cántaro roto. Pero

cuando pienso que podrían perder a su hijo único, me

siento afectadísimo.

–¡Y lo estás! –exclamó la Luz de Bengala–. ¡Eres

la persona más afectada que he conocido!

–Y tú la más grosera que he visto –dijo el Cohete–

e incapaz de comprender mi afecto por el Príncipe.

–¡Pero si no lo conoces! –refunfuño la Candela

Romana.

–Yo no he dicho que lo conociese –contestó el

Cohete–. Y me atrevo a decir que si le conociera no se-
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ría en modo alguno su amigo. Es muy peligroso cono-

cer a los amigos.

–En verdad que harías mejor en conservarte seco

–dijo el Globo de Fuego–. Eso es lo importante.

–Lo será para ti, no lo dudo –contestó el Cohete–

; pero yo lloraré si se me antoja.

Y comenzó a derramar grandes lágrimas que co-

rrieron por su varilla y estuvieron a punto de anegar a

dos pequeños escarabajos que casualmente estaban

pensando poner casa juntos y buscaban un sitio seco

donde instalarse.

–Debe de tener un espíritu verdaderamente ro-

mántico –dijo la Rueda Catalina–, pues llora cuando no

hay por qué llorar.

Y exhalando un hondo suspiro, pensó en la caja

de pino. Pero la Candela Romana y la Luz de Bengala

estaban indignadísimas y exclamaban a voz en cuello:

–¡Paparruchas! ¡Paparruchas!

Eran muy positivas y siempre que protestaban de

algo lo llamaban paparruchas.

En esto la luna se levantó como un maravilloso

escudo de plata, y las estrellas comenzaron a brillar, y

del palacio llegaron los acordes de la música.

El Príncipe y la Princesa dirigían el baile.
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Bailaban tan deliciosamente que las altas azuce-

nas blancas se inclinaban por la ventana para verlos y

las grandes amapolas rojas llevaban el compás con la

cabeza.

Sonaron las diez, y luego las once, y luego las doce,

y a la última campanada todo el mundo salió a la te-

rraza y el Rey envió a buscar al Pirotécnico.

–Que comiencen los fuegos artificiales –dijo el

Rey.

Y el Pirotécnico hizo una gran reverencia y se di-

rigió hacia el tablado. Llevaba consigo seis ayudantes,

cada uno con una antorcha encendida en la punta de

una larga pértiga.

Fue, ciertamente, un magnífico espectáculo.

–¡Juisss¡ ¡Juiss! –hacía la Rueda Catalina dando

vueltas.

–¡Bum! ¡Bum! –hacía la Candela Romana. Luego,

los Buscapiés empezaron la danza y las Luces de Ben-

gala tiñeron todo de rojo.

–¡Adiós! –gritó el Globo de Fuego, remontándo-

se y esparciendo pequeñas centellas azules.

–¡Bang! ¡Bang! –contestaron los Triquitraques,

que la estaban gozando locamente.

Todos tuvieron un gran éxito, excepto el Famoso
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Cohete. Estaba tan húmedo por haber llorado que no

pudo prenderse. Lo mejor que había en él era la pólvo-

ra y ésta estaba tan mojada por las lágrimas que no ser-

vía para nada. En cambio, todos sus pobres parientes,

a los que nunca hablaba más que con una sonrisa des-

pectiva, germinaron en el cielo como maravillosas flo-

res doradas con corolas de fuego.

–¡Bravo! ¡Bravo! –gritaba la Corte y la Princesita

reía alegremente.

–Supongo que me están reservando para mejor

ocasión –dijo el Cohete–: no cabe duda que es eso –Y

miró con aire más altivo que nunca.

Al día siguiente, vinieron los trabajadores a po-

ner todo en orden.

–Debe ser una Comisión que me envían –pensó

el Cohete–. Los recibiré con una dignidad de buen tono.

Y echando hacia atrás la cabeza, frunció severa-

mente el ceño como si estuviese pensando en algo muy

importante. Pero ellos no lo vieron hasta el momento

de irse.

–¡Miren! –gritó uno de ellos–. ¡Miren este mal

cohete!

Y lo arrojó al foso por encima del muro.

–¿ Mal cohete? ¿Mal cohete? –dijo este dando
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volteretas en el aire–. ¡Imposible! Gran cohete, eso es lo

que ha dicho. Mal y gran suenan casi lo mismo y, en

realidad, a menudo lo son.

Y cayó en el cieno.

–Esto no está muy confortable que digamos –

observó –. Pero sin duda es algún balneario de moda

adonde me han enviado para restablecerme. Mis ner-

vios están muy quebrantados y necesito descanso.

Entonces una Rana de brillantes ojos esmaltados

y pintoresca casaca verde nadó hacia él.

–¡Un recién llegado! –dijo la Rana–. ¡Ya lo creo,

como que no hay nada como el fango! Denme a mí un

buen tiempo de lluvia y un foso y soy completamente

feliz. ¿Cree que lloverá esta tarde? Yo así lo espero. Sin

embargo, el cielo está azul y sin nubes. ¡Qué lástima!

–¡Ejem! ¡Ejem! –hizo el Cohete, empezando a

toser.

–¡Qué voz tan deliciosa! –exclamó la Rana–. Es

casi tan agradable como la nuestra. Claro que croar es

la cosa más musical del mundo. Ya oirá nuestros coros

esta noche. Nos situamos en la alberca que hay al lado

del cortijo y, apenas se levanta la luna, comenzamos. Es

tan arrobador, que todo el mundo se despierta para

oírnos. Ayer mismo oí a la mujer del cortijero decir a
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su madre que no pudo pegar los ojos en toda la noche

por nuestra causa. Es muy grato ver que se es tan po-

pular.

–¡Ejem! ¡Ejem! –repitió agriamente el Cohete.

Estaba muy molesto de no poder meter baza.

–¡Una voz deliciosa! –continuó la Rana–. Espero

que venga a la alberca. Me voy a echar una ojeada a mis

hijas; tengo seis hijas preciosas. Bueno, adiós; y encan-

tada de nuestra conversación, se lo aseguro.

–¿Conversación? –dijo el Cohete –. ¡Si ha habla-

do usted sola todo el tiempo! ¿Eso es conversación?

–Alguien tiene que escuchar –contestó la Rana–,

y a mí me gusta llevar la palabra. Se ahorra tiempo, y

se evitan discusiones.

–Pero a mí me gustan las discusiones –dijo el

Cohete.

–¡Espero que no! –dijo la Rana, complacien-

temente–; las discusiones son siempre vulgares; todo el

mundo en la buena sociedad es de la misma opinión.

Adiós otra vez; desde aquí veo a mis hijas.

Y la Rana se alejó nadando.

–Es usted una persona irritante –dijo el Cohete–

y sin pizca de educación. Detesto a las gentes que ha-

blan sólo de sí mismas, como usted, cuando uno está
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deseando hablar de uno mismo, como yo. Eso es lo que

se llama egoísmo; y el egoísmo es una condición odio-

sa, especialmente para las personas como yo, que soy

bien conocido por mi carácter afectuoso. Realmente,

debería tomar ejemplo de mí; no podría tener mejor

modelo. Ahora que se le ofrece la ocasión debía de apro-

vecharla, pues muy en breve regresaré a la Corte. Soy

estimadísimo en Palacio. Como que el Príncipe y la

Princesa se casaron ayer en mi honor. Claro, usted,

como provinciana, no entiende de estas cosas.

–Es completamente inútil que le hable –dijo una

Libélula que estaba posada en una enea–; completa-

mente inútil; hace rato que se ha ido.

–Bueno, ella es quien se lo pierde, no yo –contes-

tó el Cohete–. Yo no voy a dejar de hablar simplemen-

te porque ella no me preste atención. A mí me gusta

oírme. Es uno de mis mayores placeres. A menudo sos-

tengo largas conversaciones conmigo mismo, y tal es mi

talento que a veces no entiendo ni una palabra de lo que

digo.

–Entonces debería dar conferencias sobre filoso-

fía –dijo la Libélula. Y abriendo sus dos lindas alas de

gasa se remontó en el aire.

–¡Qué estúpida! –dijo el Cohete–. Estoy seguro de
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que no se le presentan con frecuencia las ocasiones de

cultivar su espíritu. De todos modos, me tiene sin cui-

dado. Un genio como el mío, tarde o temprano es se-

guro que será apreciado.

Y se hundió un poco más en el cieno.

Al poco tiempo, un gran Pato blanco vino nadan-

do hacia él. Tenía las patas amarillas, los pies palmea-

dos, y era considerado una gran belleza a causa de su

anadeo.

–¡Cuac, cuac, cuac! –dijo. –¡Qué forma tan rara

la suya! ¿Puedo preguntarle si nació así o son las resul-

tas de un accidente?

–Bien se ve que ha vivido siempre en el campo –

contestó el Cohete–; de otro modo, sabría quién soy yo.

Sin embargo, dispenso su ignorancia. Sería absurdo

exigir de los demás que valieran tanto como uno. Sin

duda le sorprenderá saber que yo puedo volar por el

aire y caer en una lluvia de oro…

–Pues no me parece muy extraordinario –dijo el

Pato–. No veo de qué pueda servir eso a nadie. Otra cosa

sería si arara los campos, como el buey; o tirase de un

carro, como el caballo, o guardase un rebaño, como el

perro del pastor.

–Buen hombre –exclamó el Cohete, en tono alta-
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nero–, veo que pertenece a las clases bajas. Una perso-

na de mi rango es siempre inútil. Tenemos ciertas cua-

lidades exteriores y es más que suficiente. No siento la

menor simpatía por ninguna clase de trabajo, y menos

por los que parecen tener en tanta estima. Siempre he

creído que el trabajo manual el refugio de la gente que

no tiene otra cosa que hacer.

–Bien, bien –dijo el Pato que era de carácter

pacífico y nunca reñía con nadie–. De gustos no hay

nada escrito. De todos modos me alegro de que venga

a establecerse aquí.

–¡Oh, de ningún modo! –exclamó el Cohete–. Soy

sólo un visitante, un visitante distinguido. Y el caso es

que encuentro este lugar más bien aburrido. No hay

aquí sociedad, ni soledad. Un verdadero arrabal. Pro-

bablemente regresaré a la Corte. Sé que estoy llamado

a causar gran sensación en el mundo.

–Yo también pensé una vez en dedicarme a la vida

pública –observó el Pato–. ¡Hay tantas cosas que nece-

sitan reforma! No hace mucho presidí una reunión en

la que aprobamos una porción de proyectos condenan-

do todo aquello que nos desagradara. Sin embargo, no

parecieron surtir gran efecto. Ahora me ocupo del ho-

gar doméstico y velo por mi familia.
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–Yo he nacido para la vida pública –dijo el Cohe-

te– y en ella figuran todos mis parientes, hasta el más

humilde. Dondequiera que aparezco, llamo extraordi-

nariamente la atención. Esta vez no he figurado en per-

sona; pero, cuando lo hago, es un espectáculo

magnífico. La vida de familia lo envejece a uno prema-

turamente y distrae el espíritu de fines más altos.

–¡Ah, los fines más altos de la vida: qué hermo-

sura! –dijo el Pato–. Esto me recuerda el hambre que

siento.

Y bajó nadando por el arroyo, haciendo:

–¡Cuac, cuac, cuac!

–¡Vuelva, vuelva! –gritó el Cohete–. ¡Tengo toda-

vía muchas cosas que decirle!

Pero el Pato no le hizo caso.

–Me alegro de que se haya ido –pensó entonces–

. No cabe duda de que tiene un espíritu burgués.

Y hundiéndose un poco más en el cieno, se puso

a meditar sobre el aislamiento del genio, cuando de

pronto dos niños con blusas blancas bajaron corrien-

do por el ribazo con una caldera y unos cuantos leños.

–Esa debe ser la diputación –dijo el Cohete. Y

procuró tomar un aire muy digno.

–¡Mira! –dijo uno de los muchachos–. ¡Mira ese
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viejo palo! ¿Cómo habrá llegado hasta aquí? –y sacó al

Cohete del foso.

–¡Viejo palo! –dijo el Cohete–. ¡Imposible! Regio

palo, eso es lo que ha dicho. Regio palo es muy hala-

güeño. Quizás me toma por uno de los dignatarios de

la Corte.

–¡Pongámoslo en el fuego! –dijo el otro mucha-

cho–. Nos ayudará a hacer hervir la caldera.

Y haciendo una pila con leños, pusieron encima

el Cohete y le prendieron fuego.

–¡Esto es magnífico! – exclamó el Cohete–. Van a

dispararme en pleno día para que todo el mundo pue-

da verme.

–Ahora vamos a dormir –dijeron los chicos–. Y

cuando despertemos, ya la caldera habrá hervido –y

tumbándose sobre la hierba, cerraron los ojos.

Como el Cohete estaba muy húmedo, tardó bas-

tante en arder. Pero al fin el fuego hizo presa en él.

–¡Voy a partir! –gritó; y se puso muy serio y muy

estirado–. Sé que iré más alto que las estrellas, más alto

que la luna, más alto que el sol. Iré tan alto que…

–¡Fisss! ¡Fisss! ¡Fisss! –y subió recto en el aire.

–¡Delicioso! –gritó–. Así subiré eternamente. ¡Qué

éxito estoy teniendo!
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Pero nadie le veía.

Entonces comenzó a sentir una extraña sensación

de hormigueo por todo el cuerpo.

–¡Voy a estallar! –gritó–. Prenderé fuego al mun-

do entero y haré tanto ruido, que durante un año no

se hablará de otra cosa.

Y, en efecto, estalló.

–¡Bang! ¡Bang! ¡Bang! –hizo la pólvora.

Pero nadie le oía, ni siquiera los dos chicos, que

dormían a pierna suelta.

Entonces, lo único que quedó de él fue la varilla,

que cayó encima de un Ganso, que se encontraba pa-

seando por las orillas del foso.

–¡Santo cielo! –exclamó el Ganso–. ¿Es que aho-

ra llueven palos?

Y se arrojó al agua.

–Ya sabía yo que causaría una gran sensación –

susurró el Cohete, expirando.



[71]

El gigante egoísta

Todas las tardes, cuando salían de la escuela, acostum-

braban los niños ir a jugar al jardín del Gigante.

Era un hermoso e inmenso jardín, tapizado de

hierba verde y suave. Aquí y allá, entre el césped, cre-

cían flores brillantes como estrellas y había doce albér-

chigos que durante la primavera florecían en delicadas

corolas de rosa y aljófar y en el otoño se cargaban de

rico fruto. Los pájaros se posaban en los árboles y can-

taban dulcemente que los niños suspendían a menudo

sus juegos para escucharlos.

–¡Qué felices somos aquí! –gritaban.

Un día el Gigante volvió. Había ido a visitar a su

amigo el Ogro de Cornualles y permanecido con él

durante siete años. Al cabo de los siete años había di-

cho ya todo lo que tenía que decir porque su conversa-

ción era limitada y determinó volver a su castillo. Al

llegar, vio a los niños jugando en el jardín.

–¿Qué hacen aquí? –vociferó ásperamente. Y los
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niños escaparon corriendo.

–Mi jardín es mi jardín –dijo el Gigante–; todo el

mundo debe comprenderlo y a nadie permitiré que

juegue en él.

Al efecto, levantó una tapia elevadísima y puso un

cartelón que decía:

Se prohíbe la entrada

bajo las penas consiguientes.

Era un gigante muy egoísta.

Los pobres niños no tenían ya sitio en que jugar.

Trataron de hacerlo en la carretera, pero la carretera era

muy polvorienta y sembrada de duros guijarros y no les

gustó. Con frecuencia rondaban en torno de la tapia,

al salir de clase, y hablaban del hermoso jardín que

había detrás.

–¡Qué felices éramos entonces! –se decían unos a

otros.

Cuando llegó la primavera, toda la comarca se

pobló de pájaros y flores. Sólo en el jardín del Gigante

egoísta reinaba aún el invierno. Los pájaros, como no

habían niños, no se cuidaban de cantar, y los árboles

olvidaron florecer. Una vez, una hermosa flor sacó la
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cabeza de entre la hierba; pero, en cuanto vio el cartel,

se sintió tan triste a causa de los niños, que volvió a

meterse en tierra y se durmió de nuevo. Los únicos que

estaban a gusto eran la nieve y la escarcha.

La primavera olvidó este jardín –decían–; así que

viviremos en él todo el año.

La nieve cubrió la tierra con su gran manto blan-

co y la escarcha pintó de plata los árboles. Luego invi-

taron al viento del norte a que pasara una temporada

con ellos. Y el viento del norte vino. Iba envuelto en

pieles y estuvo rugiendo todo el día a través del jardín

y derribando las chimeneas.

–¡Qué paraje tan delicioso! –dijo–. Tenemos que

decir al granizo que nos haga una visita.

Y el granizo vino. Todos los días, por espacio de

tres horas, tamborileaba sobre los tejados del castillo,

hasta que hubo roto la mayor parte de las pizarras, des-

pués de lo cual se ponía a dar vueltas alrededor, corrien-

do todo lo de prisa que le era posible. Iba vestido de gris

y su aliento era como hielo.

–No comprendo por qué la primavera tarda tan-

to en llegar –decía el Gigante egoísta cuando se asoma-

ba a la ventana y veía su frío jardín blanco–. Espero que

el tiempo cambie pronto.
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Pero la primavera no vino jamás, ni el verano

tampoco. El otoño dio frutos dorados a todos los jar-

dines, pero al jardín del Gigante no le dio ninguno.

–Es demasiado egoísta –decía.

Así, siempre fue allí invierno, y el viento del nor-

te y el granizo y la escarcha y la nieve de continuo dan-

zaban en medio de los árboles.

Una mañana, estaba todavía el Gigante en la cama

cuando oyó una música sumamente agradable. Tan

dulcemente sonaba a sus oídos, que pensó que era el rey

de los músicos que pasaba. En realidad no era más que

un jilguerillo que cantaba frente a la ventana; pero ha-

cía tanto tiempo que no oía cantar a un pájaro en su

jardín, que le pareció la música más bella del mundo.

Entonces el granizo suspendió su danza y el viento del

norte dejó de rugir y un delicioso aroma entró por las

maderas abiertas.

–Me parece que al fin llegó la primavera –se dijo

el Gigante; y saltando de la cama corrió a la ventana.

¿Qué fue lo que vio?

Vio un maravilloso espectáculo. A través de una

brecha del muro habían entrado los niños y se habían

subido a los árboles. En cada árbol había un niño y los

árboles se sentían tan contentos de tenerlos nuevamen-
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te entre sí, que se habían cubierto de flores y balancea-

ban suavemente sus brazos sobre las cabezas infantiles.

Los pájaros volaban piando con deleite en torno de ellos

y reían. Realmente, era un hermoso espectáculo. Sólo

en un rincón reinaba todavía el invierno. Era el más

apartado rincón del jardín y un niño se encontraba en

él. Era tan pequeño, que no podía llegar a las ramas del

árbol, y daba vueltas en torno, llorando amargamente.

El pobre árbol estaba aún completamente cubierto de

escarcha y nieve, y el viento del norte soplaba y rugía

sobre él.

–¡Sube, chiquitín! –decía el árbol y bajaba sus ra-

mas todo lo que le era posible; pero el niño era dema-

siado pequeño.

Y el Gigante sintió derretírsele el corazón mien-

tras miraba.

–¡Cuán egoísta he sido! –exclamó–. Ahora sé por

qué la primavera no quería venir aquí. Yo subiré a ese

pobre chiquitín al árbol y después derribaré el muro y

mi jardín será para siempre el lugar de recreo de los

niños.

Y realmente estaba muy arrepentido de lo que

había hecho.

Bajó, pues, la escalera, abrió sigilosamente la puer-
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ta y entró en el jardín. Pero cuando los niños lo vieron,

se asustaron de tal modo que echaron a correr y el jar-

dín quedó de nuevo a merced del invierno. Sólo el

pequeñín no huyó, pues sus ojos estaban tan llenos de

lágrimas que no vio venir al Gigante. Y el Gigante lle-

gó hasta él, y cogiéndole dulcemente entre sus manos

lo subió al árbol. Y el árbol floreció de repente, y los

pájaros vinieron a cantar en él, y el pequeñín echó los

brazos al cuello del Gigante y lo besó. Y los demás ni-

ños, cuando vieron que el Gigante ya no era malo, vol-

vieron corriendo y con ellos volvió la primavera.

–El jardín es suyo desde ahora, hijos míos –dijo

el Gigante, y empuñando una gran hacha derribó el

muro. Y al mediodía, cuando la gente se dirigía al mer-

cado, encontraba al Gigante jugando con los niños en

el más hermoso jardín que habían visto nunca.

Todo el día estuvieron jugando, y al anochecer

vinieron a decir adiós al Gigante.

–Pero, ¿dónde está vuestro compañerito –pregun-

tó éste–, el niño que subí al árbol?

El Gigante lo quería más que a los otros porque

lo había besado.

–No sabemos –contestaron los niños–; se ha ido.

–Díganle que venga mañana –dijo el Gigante.
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Pero los niños dijeron que no sabían dónde vivía y que

nunca lo habían visto antes, y el Gigante quedó muy

triste.

Todas las tardes, al salir de la escuela, los niños

venían a jugar con el Gigante. Pero al pequeñín que el

Gigante prefería no se le volvió a ver. El Gigante era muy

bueno con todos los niños pero echaba de menos a su

primer amiguito y a menudo hablaba de él.

–¡Cuánto me gustaría verle! –repetía.

Pasaron los años y el Gigante envejeció y sus fuer-

zas flaquearon. Ya no podía jugar; sentado en un enor-

me sillón, miraba jugar a los niños y admiraba su jardín.

–Tengo muchas flores hermosas –decía–; pero los

niños son las flores más hermosas de todas.

Una mañana de invierno miró por la ventana

mientras se vestía. Ya no odiaba el invierno pues sabía

que era simplemente la primavera dormida y que las

flores estaban descansando. De pronto se restregó los

ojos, maravillado, y miró y miró…

Ciertamente que era maravilloso lo que veía. En

el rincón más apartado del jardín había un árbol total-

mente cubierto de flores blancas. Sus ramas eran todas

doradas y frutos de plata pendían de ellas y debajo es-

taba en pie el chiquitín a quien tanto había querido.
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Lleno de alegría, bajó corriendo el Gigante las

escaleras y entró en el jardín. Y, cuando llegó junto al

niño, su rostro enrojeció de cólera, y dijo:

–¿Quién se ha atrevido a herirte?

Porque en la palma de las manos del niño había

las huellas de dos clavos y las huellas de dos clavos ha-

bía en sus piececitos.

–¿Quién se ha atrevido a herirte? –gritó el Gigan-

te–; dímelo, para coger mi espada y darle muerte.

–¡No! –respondió el niño–; estas son las heridas

del amor.

–¿Quién eres tú? –dijo el Gigante, y un extraño

temor se apoderó de él y cayó de rodillas ante el

pequeñín.

Y el niño sonrió al Gigante, y le dijo:

–Tú me dejaste una vez jugar en tu jardín; hoy

jugarás conmigo en mi jardín, que es el Paraíso.

Y cuando los niños llegaron aquella tarde, encon-

traron muerto al Gigante, debajo del árbol, todo cubier-

to de flores blancas.
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