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introducción

El lector de Libro al viento será testigo en Canción 
de Navidad (A Christmass Carol) del escritor inglés 
Charles Dickens (1812-1870), de la transformación 
profunda de un hombre. Ebenezer Scrooge, su 
protagonista, es la personificación de la frialdad y 
el cinismo extremos, y a lo largo de toda su vida ha 
sido incapaz de comprender y valorar la alegría y 
la amabilidad sencilla de quienes lo rodean. Como 
consecuencia de una inesperada visita del más allá, 
en la noche de Navidad, Scrooge descubre que ha sido 
condenado a vagar, después de muerto, como un alma 
en pena, arrastrando por toda la eternidad la cadena 
que ha formado con su codicia y el desprecio por los 
hombres. Sin embargo, los espíritus se compadecen y 
le ofrecen una última oportunidad de redención. Para 
lograrlo, Scrooge debe realizar un viaje por el tiempo, 
de la mano de los espectros del pasado, el presente y 
el futuro, para ver de frente la naturaleza cruda de su 
corazón.

Más allá de una simple apología de la Navidad, lejos, 
además, de la falsa euforia de una celebración cada vez 
más comercial, Canción de Navidad es también una 
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muestra clarísima de algunas de las claves presentes 
en la obra de Charles Dickens, como la irrupción de 
la fantasía en el mundo cotidiano; el contraste entre el 
territorio de las tinieblas y el de la luz y el calor, entre 
la risa y la presencia constante de la muerte, entre la 
esperanza y los rigores de la pobreza, y, por encima 
de todo, la creación de una atmósfera y un personaje 
inigualables.   

Charles Dickens pertenece a la particular categoría 
de figuras de quienes parece que ya se ha dicho todo; 
no sólo por parte de sus múltiples defensores y lectores 
incondicionales en cualquier lugar del mundo, sino 
también por parte de aquellos que han encontrado debi-
lidades en algunos de sus escritos. Muchas han sido las 
páginas dedicadas a su personalidad y obra. Su nombre, 
además, ha sido siempre sinónimo de entretenimiento 
y emoción, y sus creaciones, como todas las creaciones 
que terminan siendo clásicas, han logrado sobreponerse 
al paso del tiempo, a las distancias geográficas y cultu-
rales y a las particularidades de una época y una lengua. 
Se han convertido, por lo tanto, en hechos universales, 
que atañen a cualquier lector. 

Quizás la cualidad más destacada que se puede 
encontrar, a la hora de considerar a Charles Dickens 
un escritor universal, es la de haber traído a la vida 
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de los hombres un largo número de personajes úni-
cos. Dickens, como su antecesor y gran influencia 
el dramaturgo William Shakespeare,  creó y le dio 
nombre, figura, lenguaje, humor y alma a una cantidad 
de criaturas que, desde el primer momento que salie-
ron a escena en un libro, formaron de inmediato parte 
esencial de la memoria y la educación sentimental de los 
lectores; primero, porque terminaron siendo criaturas 
inolvidables, y, segundo, porque encarnaban maneras 
nuevas de ser hombres, que nadie había creado antes, ni 
crearía después. La lista, evidentemente, es larga, pero 
se podrían mencionar aquí algunos de los nombres 
más reconocidos: Oliver Twist, Nicholas Nickleby, el 
Sr. Pickwick, David Copperfield, la Pequeña Nell, y, por 
supuesto, Ebenezer Scrooge, el protagonista de Canción 
de Navidad, que el lector de Libro al viento tiene ahora 
en sus manos. 

Resulta casi imposible desligar el nombre de Charles 
Dickens de sus creaciones, hasta tal punto que de su 
apellido se desprendió un adjetivo, “dickensiano”, que 
ilustra una manera de ser, así como una atmósfera y, en 
definitiva, un universo completo, con sus paraísos y sus 
infiernos particulares, escenificados, principalmente, en 
las calles de la ciudad de Londres. Esta cualidad sería el 
resultado de una facultad creadora casi portentosa, con 
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unas variantes de personalidades y caracteres que pare-
cen abarcar todo el espectro de la tragedia y la comedia, 
de la felicidad y la desdicha, de la justicia y del abuso, 
de la lógica y de lo irracional, presentes en la base de la 
sociedad moderna.

Sin embargo, la construcción de este universo no fue 
el resultado de una tarea fácil ni completamente alegre. 
Perseguido durante toda la vida por el recuerdo ame-
nazador de sus desdichados años como niño obrero en 
una fábrica de betún, consecuencia de la ruina financie-
ra de su padre, quien pasaría algún tiempo encarcelado 
por deudas sin pagar, Charles Dickens vivió siempre 
con el terror de perder la felicidad y de ser de nuevo 
víctima de la pobreza, la explotación y el abuso. Cuando 
consiguió por fin liberarse de ese atroz oficio, decidió, 
con una claridad sorprendente, convertirse en un hom-
bre letrado, sin jefes autoritarios, y con la educación 
suficiente para oponerse a las injusticias y al abandono 
de de los que eran víctimas muchos de los habitantes 
de Londres, especialmente mujeres jóvenes y niños sin 
ningún tipo de hogar. 

Después de trabajar como reportero transcribiendo 
discursos de políticos en el Parlamento, se inició en 
la carrera periodística (oficio que nunca abandonó), 
trazando unos “esbozos” de situaciones y personajes 
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que, al publicarlos como libro bajo el seudónimo de 
“Boz”, le proporcionaron un éxito inmediato; hecho 
que desembocó en el encargo para escribir un relato 
seriado que terminó por llamarse Los papeles póstumos 
del Club Pickwick (1836), que no sólo ratificó su desti-
no como escritor. Siguieron otras obras seriadas que 
aumentaron su fama en vida como Oliver Twist (1837), 
Almacén de antigüedades (1840), Canción de Navidad 
(1843), Dombey e hijo (1848), David Copperfield (1849), 
Casa desolada (1852), Historia de dos ciudades (1859) y 
Grandes esperanzas (1860), para nombrar unos cuantos 
títulos. Convertido en una figura pública internacional, 
Dickens también practicó durante varios años el oficio 
de actor, pasión que lo acompañó desde la juventud y 
que adquirió una particular naturaleza durante la últi-
ma etapa de su vida, pues echaría mano de estas habili-
dades para representar en vivo de algunas de sus obras 
más famosas, y particularmente Canción de Navidad, 
interpretando él mismo a todos los personajes, entrega-
do a giras agotadoras que incidieron definitivamente en 
el deterioro de su salud.

A pesar de haber celebrado en su obra las maravillas 
y los milagros que acompañaban la vida cotidiana, ese 
mundo fraternal y familiar de una existencia sencilla, 
acudiendo a la imagen hogareña de unas criaturas ​
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cariñosas y nobles, siempre propensas a la risa y reuni-
das al calor del fuego de una chimenea, Charles Dickens 
no fue del todo feliz en su vida privada. Con una familia 
extensa de diez hijos, fue un buen padre, aunque distan-
te, y no reconoció en ninguno de sus descendientes la 
misma fuerza creadora, incansable, que lo acompañó 
a él desde niño. Por otra parte, el amor que alguna vez 
lo unió a su esposa, Catherine Hogarth, terminó por 
desvanecerse, separándose de ella en 1858, después de 
veintidós de matrimonio. 

Sus últimos años los vivió guiado por la misma ener-
gía trabajadora de siempre y se opuso hasta el final, con 
vehemencia práctica, a las distintas formas de la injus-
ticia y a los privilegios heredados de unos pocos. Dejó 
al morir, el 9 de junio de 1870, una novela sin terminar, 
El misterio de Edwin Drood, y dispuso por escrito que 
aquellos que asistieran a su funeral no usaran “bufanda, 
capa, corbata negra, cinta en el sombrero, ni ninguna 
otro asqueroso disparate”.  

Algunos años más tarde, en 1906, otro escritor inglés, 
G.K. Chesterton, resumió la genialidad de Dickens con 
unas palabras que aún hoy sirven para comprender su 
vigencia: “El arte de Dickens se parece a la vida en que, 
como esta, es irresponsable y, como esta, increíble”.         



Me he esforzado en este fantasmal librito 

por engendrar el Fantasma de una Idea, 

que no debería poner de mal humor a mis 

lectores ni consigo mismos, ni con otros, ni 

con la estación, ni conmigo. Ojalá embruje 

placenteramente sus hogares y que nadie 

sienta el deseo de dejarlo.

Su fiel amigo y servidor, 

[c. d.]
dic i e m br e ,  1 8 43
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pr imer a estrofa 

El fantasma de Marley

marley había muerto: para empezar. No hay ninguna 
duda al respecto. El registro de su entierro fue firmado 
por el clérigo, el sacristán, el empresario de pompas 
fúnebres, y el presidente de duelos. Scrooge firmó: y 
el nombre de Scrooge era bueno para la Bolsa, para 
cualquier cosa donde decidiera poner la mano. El viejo 
Marley estaba más muerto que el clavo de una puerta.

¡Por Dios! No he querido decir que sepa, por 
conocimiento propio, qué es lo que habrá de parti-
cularmente muerto en el clavo de una puerta. Debí 
haber estado inclinado, yo mismo, a considerar el 
clavo de un ataúd como la pieza más muerta en el 
mercado de la ferretería. Pero la sabiduría de nuestros 
antepasados está en el símil; y mis profanas manos 
no deben perturbarla, o el país estaría perdido. Por lo 
tanto, ustedes deberán permitir que repita, de manera 
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Carlos Dickens 

enfática, que Marley estaba tan muerto como el clavo 
de una puerta.

¿Sabía Scrooge que estaba muerto? Claro que lo sabía. 
¿Cómo podría ser de otra forma? Scrooge y él habían 
sido socios por no sé cuántos años. Scrooge era su único 
albacea, su único administrador, su único cesionario, 
su único legatario universal, su único amigo y su único 
doliente. Pero Scrooge no se sentía terriblemente afli-
gido por el triste suceso, sino que se comportó como el 
excelente hombre de negocios que era el mismo día del 
funeral, y lo formalizó con una innegable ganga.

La mención del funeral de Marley me remite al punto 
donde comencé. No había duda de que Marley esta-
ba muerto. Esto debe entenderse claramente, o nada 
maravilloso saldrá de la historia que estoy a punto de 
relatar. Si no estuviéramos perfectamente convencidos 
de que el padre de Hamlet moría antes del comienzo 
de la obra, no encontraríamos en su paseo nocturno, 
bajo un viento del este, sobre sus propias murallas, nada 
más extraordinario que la repentina salida nocturna de 
un hombre de mediana edad  hacia un lugar azotado 
por el viento –digamos el cementerio de San Pablo, por 
ejemplo– sencillamente para asombrar la débil mente 
de su hijo.

Scrooge nunca borró el nombre del viejo Marley. 
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  Canción de Navidad

Permaneció allí, durante años, sobre la puerta de la 
oficina: Scrooge y Marley. La compañía era conocida 
como Scrooge y Marley. Algunas veces la gente nueva 
en el negocio la llamaba Scrooge Scrooge, y algunas 
veces Marley, pero él contestaba a los dos nombres: a él 
le daba igual.

¡Oh! Pero era un tacaño de tiempo completo, ¡Scroo-
ge! ¡Un avaro, cruel, codicioso, cicatero, rapaz, amarra-
do, tacaño pecador! Duro y afilado como el pedernal, 
del que no había brotado ningún fuego generoso; 
secreto, retraído y solitario como una ostra. El frío en 
su interior había congelado sus viejas facciones, helado 
su nariz afilada, marchitado sus mejillas, endurecido su 
paso; le había puesto los ojos rojos, azules sus delgados 
labios; y hablaba sagazmente con una voz áspera. Una 
escarcha cubría su cabeza, sus pestañas, y su barba de 
alambre. Llevaba siempre consigo su baja temperatura 
personal; helaba la oficina en los días calurosos, y no la 
suavizaba un solo grado en Navidad.

El calor y el frío externos ejercían poca influencia 
en Scrooge. Ningún calor lo calentaba, ningún clima 
invernal lo enfriaba. Ningún viento que soplara era 
menos penetrante que él, ninguna nieve más resuelta 
en su propósito, ningún aguacero menos dispuesto a 
las súplicas. El clima más espantoso no sabía dónde 
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atraparlo. La lluvia más torrencial, la nieve, el granizo,  
la nevisca,  sólo podían jactarse de tener una ventaja 
sobre él: A menudo todos ellos “disminuían” generosa-
mente, mientras que Scrooge nunca lo hacía. 

Nunca nadie lo paraba en la calle pare decirle, con 
expresión risueña, “Mi querido Scrooge, ¿cómo se 
encuentra? ¿Cuándo pasará a visitarme?”. Los mendigos 
nunca le suplicaban que les diera una limosna, ningún 
niño le preguntaba qué hora era, ningún hombre ni mu-
jer le preguntó a Scrooge una sola vez en su vida dónde 
quedaba tal o cual lugar. Incluso los perros de los ciegos 
parecían conocerlo; y cuando lo veían acercarse, hala-
ban a sus amos hacia los portales y los patios; y después 
meneaban las colas como si quisieran decir, “¡Ningún 
ojo es mejor que un mal de ojo, terrible amo!”.

Pero ¿de qué se preocupaba Scrooge? Todo esto era lo 
que en realidad deseaba. Para él, abrirse paso por entre 
los tumultuosos senderos de la vida, advirtiéndole a 
cualquier tipo de simpatía humana que se mantuviera 
lejos, era, como suele decirse, algo que lo “enloquecía”.

Una vez –en el mejor de todos los días, la Noche de 
Navidad– el viejo Scrooge se encontraba ocupado en su 
oficina. El tiempo estaba frío, crudo, penetrante, y, por 
añadidura, brumoso; y él podía escuchar la gente afuera 
en la plaza ir de un lado a otro jadeando, golpeándose 
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  Canción de Navidad
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el pecho con las manos, y golpeando las piedras del 
pavimento con los pies para entrar en calor. Los relojes 
de la ciudad acababan de dar las tres, pero ya estaba 
oscuro; no había habido luz en todo el día, y las velas 
brillaban en las oficinas vecinas, como manchas rojizas 
sobre el palpable aire oscuro. La niebla se metía por 
cualquier grieta y cerradura, y era tan densa afuera, que 
así la plaza fuera de las más estrechas, las casas enfrente 
parecían fantasmas. Al ver cómo caía la sombría niebla, 
oscureciéndolo todo, uno podría pensar que la Natura-
leza vivía penosamente, desplegándose a gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge se mantenía 
abierta para poder vigilar a su escribiente, quien, en 
un lúgubre cubículo al fondo, semejante a un tanque, 
copiaba cartas. Scrooge tenía un pequeño fuego encen-
dido, pero el fuego que tenía el escribiente era aún más 
tan pequeño que parecía tener sólo un carbón. Pero 
no podía reaprovisionarlo, ya que Scrooge mantenía el 
cubo de carbón en su propia oficina; y si el escribiente 
llegara a aparecer con la pala, con seguridad su jefe 
hubiera augurado que tanto él como la pala tendrían 
que partir. Por lo tanto, el escribiente se había puesto 
su bufanda blanca, e intentaba calentarse con la vela; 
en cuyo intento, al no tratarse de un hombre con gran 
imaginación, siempre fracasaba.
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  Canción de Navidad

–¡Feliz Navidad, tío! ¡Dios te bendiga! –gritó una 
voz alegre. Era la voz del sobrino de Scrooge, que había 
aparecido a su lado tan de improviso que esta fue la 
primera indicación de su llegada. 

–¡Bah! –dijo Scrooge– ¡Tonterías!
Se había acalorado tanto por la rápida caminata a 

través de la niebla y la helada, este sobrino de Scrooge, 
que estaba exaltado; tenía el rostro rubicundo y lozano; 
los ojos le brillaban y volvió a salir vapor de su boca.

–¿Las navidades tonterías? ¡Tío! –contestó el sobri-
no–. No habrá querido decir eso, estoy seguro.

–Sí lo quise decir –dijo Scrooge–. ¡Feliz Navidad! 
¿Qué razones tienes para estar feliz? Eres ya bastante 
pobre.

–Vamos –volvió a decir con alegría el sobrino–. ¿Qué 
derecho tiene a estar abatido? ¿Qué razón tiene para 
estar de malhumor? Usted ya es bastante rico.

Al no contar con una mejor respuesta en el momento, 
dijo de nuevo: 

–¡Bah! –agregando una vez más: –¡Tonterías!
–No esté de malhumor, tío –dijo el sobrino.
–¿Cómo más podría estar –respondió Scrooge– si 

tengo que vivir en este mundo de idiotas? ¡Feliz Navi-
dad! ¡Al cuerno con la feliz Navidad! ¿Qué es la Navidad 
sino una época para pagar deudas sin tener dinero; una 
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época para estar un año más viejo y ni una hora para 
estar más rico; una época para hacer el balance de los 
libros y encontrar que cada cosa ahí a lo largo de una do-
cena de meses no tiene ningún valor? Si dependiera de 
mi voluntad –dijo Scrooge, indignado–, cada tonto que 
apareciera con un “Feliz Navidad” en los labios, debería 
ser cocinado en su propio pellejo y enterrado con una 
estaca de acebo en el corazón. ¡Claro que sí!

–¡Tío! –imploró el sobrino.
–¡Sobrino! –contestó el tío, con dureza–. Haz tu Navi-

dad a tu manera, y deja que yo la celebre a la mía.
–¡Celebrarla! –repitió el sobrino de Scrooge–. Pero si 

usted no la celebra.
–Entonces déjame en paz –dijo Scrooge– ¡Ojalá te sir-

va de algo! ¡Con todo lo que te ha servido!
–Hay muchas cosas de las que hubiera podido sacar 

provecho y de las que, me atrevo a decir, no me he be-
neficiado –contestó el sobrino–. Entre estas la Navidad. 
Pero estoy seguro de haber pensado siempre que la 
Navidad, cuando está cerca –aparte de la veneración 
debida a su nombre y origen, si es que algo suyo se 
puede dejar aparte de esto–, es una época buena; una 
época amable, misericordiosa, caritativa, placentera; la 
única época que yo sepa, en el largo calendario del año, 
en la que hombres y mujeres parecen estar de acuerdo 
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  Canción de Navidad

en abrir libremente sus corazones cerrados y considerar 
a la gente que está por debajo de ellos como verdaderos 
compañeros de viaje hacia la tumba, y no como otra 
raza de criaturas con rumbo a otros destinos. Y por lo 
tanto, tío, aunque nunca me ha dejado una migaja de 
oro o plata en el bolsillo, creo que me ha hecho bien y 
que me hará bien, y entonces digo: ¡Bendita sea!  

El escribiente en su cubículo aplaudió de forma 
involuntaria: dándose cuenta de inmediato de su acto 
improcedente, removió el fuego, extinguiendo para 
siempre la última y frágil chispa.

–Deje que oiga otro ruido suyo –le dijo Scrooge– y 
celebrará su Navidad perdiendo el empleo. Caballero 
–agregó, volviéndose hacia su sobrino–, es usted un 
convincente orador. Me pregunto por qué no está en el 
Parlamento.

–No se enoje, tío. ¡Vamos! Coma mañana con noso-
tros.

Scrooge contestó que iría verlo…Sí, claro que sí. Y 
haciendo uso de toda su expresión, agregó que lo vería 
primero en aquellos apuros.

–¿Pero, por qué? –gritó el sobrino de Scrooge– ¿Por 
qué?

–¿Por qué te casaste? –dijo Scrooge.
–Porque me enamoré.
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–¡Porque te enamoraste! –gruñó Scrooge, como si 
esa fuera la única cosa en el mundo más ridícula que la 
Navidad–. ¡Buenas tardes!

–No, tío, si usted nunca vino a visitarme antes de eso. 
¿Por qué lo usa como pretexto para no venir ahora?

–Buenas tardes –repitió Scrooge.
–No quiero nada de usted; no le pido nada, ¿por qué 

no podemos ser amigos?
–Buenas tardes –dijo Scrooge.
–Lamento, de todo corazón, encontrarlo tan 

obstinado. Nunca hemos tenido una pelea, no por lo 
menos una en la que yo haya tomado parte. Pero he 
hecho el intento en honor a la Navidad, y manten-
dré hasta el final mi espíritu navideño. Así que ¡Feliz 
Navidad, tío!

–Buenas tardes –dijo Scrooge.
–¡Y un Feliz Año Nuevo! 
–¡Buenas tardes! –dijo Scrooge.
El sobrino, aún así, abandonó el salón sin decir una 

palabra de rabia. Se detuvo en la puerta de afuera para 
darle el saludo de Navidad al escribiente, quien, por 
más frío que estuviera, resultó más cálido que Scrooge, 
pues le contestó cordialmente.

–Hay otro también –murmuró Scrooge, que había 
alcanzado a oírlo–, mi escribiente, que gana quince 
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chelines a la semana, con esposa y familia, hablando 
sobre la feliz Navidad. Terminará en el manicomio.

Este mismo lunático, al dejar salir al sobrino de Scro-
oge, dejaba entrar a otras dos personas. Se trataba de 
dos caballeros corpulentos, agradables de contemplar, 
y se encontraban ahora, los sombreros en las manos, 
en la oficina de Scrooge. Llevaban en las manos libros y 
papeles e inclinaron la cabeza para saludarlo.

–Scrooge y Marley, supongo –dijo uno de los caballe-
ros, estudiando su lista–. ¿Tengo el placer de dirigirme 
al Sr. Scrooge o al Sr. Marley?

–El Señor Marley lleva muerto estos últimos siete 
años –replicó Scrooge–. Murió hace siete años, esta 
misma noche.

–No tenemos duda de que la liberalidad del Sr. Mar-
ley está bien representada por su socio sobreviviente 
–dijo el caballero, presentado sus credenciales.

Y así era; pues los dos habían sido almas gemelas. 
Ante la ominosa palabra “liberalidad”, Scrooge frunció 
el ceño, sacudió la cabeza, y devolvió las credenciales.

–En esta época festiva, Sr. Scrooge –dijo el caballero, 
tomando una pluma–, resulta más conveniente de lo 
normal que recojamos algunas pocas provisiones para 
los pobres y desamparados, que sufren mucho en el 
momento presente. Miles de ellos carecen de las nece-
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sidades básicas; cientos de miles carecen, señor, de las 
comodidades básicas.

–¿No hay cárceles? –preguntó Scrooge.
–Hay bastantes prisiones –contestó el caballero, 

dejando de nuevo la pluma.
–¿Y los asilos para los indigentes? –quiso saber Scroo-

ge–. ¿Siguen funcionando?
–Sí. Aunque –contestó el caballero–, desearía poder 

decirle que no funcionan.
–Y los molinos de las cárceles y la Ley de Pobres 

siguen totalmente vigentes, ¿no es así? –dijo Scrooge.
–Por completo, señor.
–¡Oh! Temía, por lo que usted dijo al comienzo, que 

había ocurrido algo que impedía su provechoso funcio-
namiento –dijo Scrooge–. Me alegra oír que no es así.

–Al tener la impresión de que apenas si proporcionan 
consuelo cristiano de alma y cuerpo a las multitudes 
–respondió el caballero–, algunos de nosotros estamos 
empeñados en recaudar fondos para comprar a los 
pobres algo de carne y bebida y medios para calentarse. 
Hemos elegido esta época, porque es la época, entre 
todas las otras, cuando la Necesidad se siente con mayor 
intensidad y la Abundancia se regocija. ¿Cuánto debo 
poner a su nombre, señor?

–¡Nada! –replicó Scrooge.



[31]

  Canción de Navidad

–¿Desea permanecer anónimo?
–Deseo que me dejen en paz –dijo Scrooge–. Ya que 

me han preguntado lo que deseaba, caballeros, esa es mi 
respuesta. Yo no me alegro en Navidad, y no puedo dar-
me el lujo de hacer feliz a gente desocupada. Ayudo a 
mantener las instituciones que he mencionado: cuestan 
suficiente. Y aquellos que se encuentren mal económi-
camente deberían ir allí.

–Muchos no pueden hacerlo, y otros preferirían mo-
rir antes de estar allí.

–Pues si prefieren morir –contestó Scrooge–, mejor 
que lo hagan y disminuyan así el exceso de población. 
Además, si me excusan, no sé nada de eso.

–Pero debería saberlo –observó el caballero.
–No es asunto mío –replicó Scrooge–. Ya es suficien-

te para un hombre entender sus propios asuntos y no 
interferir con los de los demás. Los míos me mantienen 
ocupado todo el tiempo. ¡Buenas tardes, caballeros! 

Viendo con claridad que sería inútil seguir insis-
tiendo, los caballeros se retiraron. Scrooge retomó sus 
tareas con una mejor opinión de sí mismo y con un 
humor más festivo de lo que era usual en él.

Entre tanto la niebla y la oscuridad se habían pues-
to tan densas que la gente avanzaba por las calles con 
antorchas encendidas, ofreciendo sus servicios para ir 
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delante de los caballos de los carruajes y guiarlos por 
el camino. La antigua torre de una iglesia, cuya tosca 
campana vieja siempre estaba observando furtivamente 
a Scrooge desde una ventana gótica en la pared, se había 
vuelto invisible, y daba las horas y los cuartos de hora 
entre las nubes, con posteriores vibraciones trémulas, 
como si sus dientes castañearan en su congelada cabeza 
allá arriba. El frío se hizo más intenso. En la calle prin-
cipal, en la esquina de la plaza, algunos obreros estaban 
reparando las tuberías de gas, y habían encendido un 
gran fuego en un brasero, a cuyo alrededor se había 
reunido un grupo de hombres y muchachos harapientos: 
se calentaban las manos y parpadeaban extasiados ante 
las llamas. La toma de agua había sido abandonada a su 
soledad, con sus desagües repentinamente congelados y 
transformados en un misantrópico hielo. El resplandor 
de las tiendas, donde las ramitas de acebo y las bayas 
crujían bajo el calor de las luces de las ventanas, enro-
jecía los pálidos rostros cuando pasaban. Las tiendas 
de pollos y de comestibles se habían convertido en un es-
pléndido absurdo: un glorioso espectáculo con el que era 
casi imposible creer que principios tan vulgares como 
compra y venta tuvieran algo que ver. El Alcalde Mayor, 
en la fortaleza de la enorme Alcaldía, daba órdenes a 
sus cincuenta cocineros y mayordomos para celebrar la 
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Navidad como debería celebrarse en la casa familiar del 
Alcalde Mayor; e incluso el pequeño sastre, a quien el 
alcalde había multado el pasado lunes con cinco chelines 
por estar borracho y violento en las calles, batía el pudín 
del día siguiente en su buhardilla, mientras su escuálida 
mujer y su hijo salían a comprar la carne.

¡Más niebla todavía, y más frío! Un frío penetrante, 
agudo, cortante. Si el bueno de San Dunstan hubiera 
pellizcado la nariz del Espíritu Maligno con el tacto de 
un frío como este, en lugar de usar sus armas habi-
tuales, sin duda hubiera lanzado un potente rugido. El 
dueño de una naricita joven, mordisqueada y roída por 
el hambriento frío como los huesos por los perros, bajó 
hasta el ojo de la cerradura de Scrooge para ofrecerle 
una canción de Navidad, pero con la primera entona-
ción de:

¡Dios lo bendiga alegre caballero!
¡Ojalá nada lo aflija!
Scrooge agarró la regla con un movimiento tan 

enérgico que el cantor huyó aterrado, dejando el ojo de 
la cerradura a la niebla y a un aire helado más simpático 
que aquel.

Llegó finalmente la hora de cerrar la oficina. Scro-
oge abandonó de mala gana su taburete y admitió 
tácitamente el hecho ante el escribiente, que esperaba 
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expectante en su cubículo, y quien de inmediato apagó 
la vela y se puso el sombrero.

–Supongo que querrá tener libre todo el día de maña-
na, ¿no es así? –dijo Scrooge.

–Si no es inconveniente, señor.
–No es conveniente –contestó Scrooge–, y no es justo. 

Si por eso le descontara media corona, usted se sentiría 
mal tratado, ¿no es así?

El empleado sonrió tímidamente.
–Y sin embargo –continuó Scrooge–, usted no cree 

que abusa de mí, cuando pago un día de sueldo por no 
trabajar.

El escribiente comentó que sólo era una vez al año.
–¡Una pobre excusa para meterle la mano al bolsillo 

de un hombre cada veinticinco de diciembre! –contestó 
Scrooge, abotonándose el abrigo hasta la barbilla–. Pero 
imagino que debe tener el día entero. ¡Pero esté aquí 
muy temprano la mañana siguiente!

El escribiente prometió que lo haría, y Scrooge salió 
con un gruñido. La oficina quedó cerrada en un abrir y 
cerrar de ojos, y el escribiente, con las largas puntas de 
su bufanda blanca colgándole por debajo de la cintura 
(ya que no podía darse el lujo de tener un abrigo), se 
deslizó veinte veces en un trineo en Cornhill, detrás de 
una fila de muchachos, en honor a la noche de Navidad, 
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y después corrió tan rápido como pudo a su casa en 
Camden Town, para jugar a la gallina ciega.

Scrooge comió su melancólica comida en su habitual 
melancólica taberna; y después de haber leído todos los 
periódicos, y de entretenerse durante el resto de la tarde 
con el talonario de depósitos bancarios, se fue a la casa 
a dormir. Vivía en las habitaciones que alguna vez l ha-
bían pertenecido a su socio muerto. Se trataba de unos 
cuartos lúgubres, en la parte baja de un edificio frente a 
un patio, donde tenían tan poco que ver ahí que uno no 
podía dejar de imaginar que habían corrido hasta allá 
cuando pertenecían a una casa joven que, después de 
jugar a las escondidas con las otras casas, había olvida-
do el camino de salida. Eran ahora unas habitaciones 
tan viejas, y tan tristes, que nadie más vivía allí excepto 
Scrooge, mientras las restantes se usaban como oficinas. 
El patio estaba tan oscuro que incluso Scrooge, que co-
nocía hasta la última piedra, tuvo que avanzar a tientas. 
La niebla y el hielo colgaban de tal forma sobre la vieja 
puerta de la casa, que parecía como si el Dios del Tiem-
po se hubiera sentado en el umbral en triste meditación.

Bien, es un hecho que no había nada particular en la 
aldaba sobre la puerta, excepto que era bastante grande. 
También era un hecho que Scrooge la había visto noche 
y día durante todo el tiempo que había residido allí; 
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que además Scrooge poseía muy poco de lo que suele 
llamarse fantasía, no más que cualquier otro hombre 
en Londres, incluyendo aún –y se trata de una palabra 
atrevida– la alcaldía, los concejales y los gremios. Tén-
gase también en cuenta que Scrooge no había dedicado 
un solo pensamiento a Marley desde la última referen-
cia, aquella misma tarde, a su socio muerto hacía siete 
años. Entonces quisiera que alguien me explicara, si 
puede, cómo pudo suceder que Scrooge, al meter la llave 
en la cerradura, viera en la aldaba, sin que esta sufriera 
ningún proceso intermedio de cambio, no una aldaba 
sino el rostro de Marley.

El rostro de Marley. Y no se encontraba bajo alguna 
sombra impenetrable como estaban los otros objetos 
en el patio, sino que lo rodeaba una luz tétrica, como 
una langosta dañada en una bodega oscura. No estaba 
molesto ni feroz, pero miraba a Scrooge como solía 
mirarlo Marley: con los anteojos fantasmales puestos 
sobre su fantasmal frente. Sus cabellos se agitaban de 
una manera curiosa, como si los soplara un vaho o un 
aire caliente; y aunque los ojos estuvieran abiertos del 
todo, estaban completamente inmóviles. Esto, y su color 
lívido, lo hacían ver horrible; pero este horror, a pesar 
del rostro y más allá de su control, parecía más bien 
formar parte de su expresión.
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Cuando Scrooge obser-
vó con mayor atención este 
fenómeno, era de nuevo una 
aldaba.

Decir que no se sobresaltó, o 
que su sangre no fue conciente 
de una terrible sensación que 
no conocía desde la infancia, 
sería una mentira. Pero puso 
la mano en la llave que había 
soltado, la giró enérgicamente, 
entró y encendió la vela.

Se detuvo, con un momento 
de vacilación, antes de cerrar 
la puerta; y entonces miró 
primero con cautela detrás de 

esta, como si hubiera medio esperado verse aterrorizado 
por la coleta de pelo de Marley saliendo hacia el vestí-
bulo. Pero no había nada detrás de la puerta, excepto los 
tornillos y las tuercas que sostenían la aldaba. Entonces 
dijo “¡Bah!” y cerró de un portazo.

El golpe retumbó como un trueno por la casa. Cada 
habitación arriba, como cada tonel en las bodegas del 
comerciante de vino abajo, parecieron responder con 
un separado repique de ecos propios. Scrooge no era 
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un hombre que se dejara asustar por los ecos. Echó lla-
ve a la puerta, cruzó el vestíbulo y subió, con lentitud, 
las escaleras, despabilando la vela mientras avanzaba.

Se podría discutir indistintamente sobre cómo con-
ducir un carruaje de seis caballos por un buen tramo 
de escaleras, o hacerlo pasar a través de un mal decreto 
parlamentario, pero lo que pretendo decir es que uno 
podría subir un coche fúnebre por aquella escalera, y 
subirlo a lo ancho, con la vara de tiro hacia la pared y 
la portezuela hacia la baranda, y hacerlo sin problema. 
Había allí la anchura suficiente, con espacio de sobra; 
quizás fue por esto por lo que Scrooge imaginó ver 
delante de él en la oscuridad a toda una comitiva fúne-
bre. Media docena de lámparas callejeras no hubieran 
iluminado del todo bien aquella entrada, así que se 
puede suponer que estaba bastante oscuro con la media 
luz de Scrooge.

Scrooge continuó subiendo, sin importarle lo más 
mínimo: la oscuridad es barata y a Scrooge le gustaba. 
Pero antes de cerrar la pesada puerta de su cuarto, Scro-
oge recorrió las otras habitaciones para comprobar que 
todo estaba bien. Aún tenía un recuerdo suficientemen-
te claro del rostro como para desear hacerlo.

Sala, dormitorio, trastero. Todos estaban como 
debían estar. Nadie debajo de la mesa, nadie debajo del 
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sofá; un pequeño fuego en la chimenea; la cuchara y el 
plato listos; y una cacerola de gachas (Scrooge tenía un 
resfriado) en el saliente de la chimenea. Nadie debajo 
de la cama; nadie en el armario; nadie en su bata de 
dormir, que colgaba de la pared en actitud sospechosa. 
El trastero estaba como siempre. La vieja malla contra 
el fuego, zapatos viejos, dos cestas de pescador, un lava-
manos de tres patas y un atizador.

Bastante satisfecho, cerró la puerta y se encerró en el 
cuarto y echó doble llave, que no era su costumbre. Ase-
gurado entonces contra toda sorpresa, se zafó la corba-
ta, se puso la bata, las pantuflas, el gorro de dormir y se 
sentó frente al fuego para tomarse el caldo de gachas.

Se trataba en efecto de un fuego bastante débil; nada 
como para una noche tan fría. Se vio obligado a sen-
tarse más cerca y a inclinarse sobre la llama para poder 
extraer la mínima sensación de calor de este puñado de 
combustible. Era una chimenea vieja, construida por 
algún comerciante holandés tiempo atrás, y enchapada 
con unas curiosas baldosas holandesas, diseñadas para 
ilustrar las Sagradas Escrituras. Había Caínes y Abeles, 
hijas de faraones, reinas de Saba, mensajeros angélicos 
descendiendo del cielo por entre nubes semejantes a 
colchones de plumas, Abrahanes, Baltasares, apósto-
les lanzándose al mar en barcas diminutas, cientos de 
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figuras que podían distraer su mente. Y, no obstante, el 
rostro de Marley, muerto hacía siete años, volvía como 
la vara del antiguo profeta, y se tragaba todo lo demás. 
Si cada una de estas baldosas lisas fuera en realidad 
blanca, con el poder de moldear en su superficie alguna 
imagen que naciera de los fragmentos inconexos en la 
mente de Scrooge, habría una copia de la cabeza del 
viejo Marley en todas y cada una.

–¡Tonterías! –dijo Scrooge, y empezó a caminar de un 
lado a otro de la habitación.

Después de varias vueltas, se sentó de nuevo. Cuando 
apoyó la cabeza en el respaldo de la silla, sucedió que su 
mirada se posó en una campanilla, una campanilla en 
desuso que colgaba en la habitación y que comunicaba, 
con algún propósito ahora olvidado, con otra habitación 
en el piso más alto del edificio. Y fue entonces que con un 
inmenso asombro, y con un terror extraño, inexplicable, 
vio que la campanilla empezaba a moverse mientras la 
miraba. Se movía tan suave al principio que escasamente 
hacía ruido; pero enseguida empezó a sonar con fuerza, 
lo mismo que las otras campanillas en toda la casa.

Esto pudo haber durado medio minuto, o un minuto, 
pero pareció como una hora. Las campanillas dejaron 
de sonar como empezaron, todas al mismo tiempo. 
La siguió entonces un estruendo metálico, desde muy 
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abajo, como si alguna persona estuviera arrastrando 
una pesada cadena sobre los barriles en el sótano del 
comerciante de vinos. Scrooge recordó entonces haber 
escuchado que a los fantasmas en las casas embrujadas 
se les describía arrastrando cadenas.

La puerta del sótano se abrió con un estampido, 
entonces oyó que el ruido era mucho más alto, en el piso 
de abajo, y que subía por las escaleras y venía directo 
hacia su puerta.

–¡Siguen siendo tonterías! –dijo Scrooge–. No creeré 
nada.

Su color, sin embargo, cambió cuando, sin pausa, el 
ruido atravesó la pesada puerta y entró a la habitación 
ante sus propios ojos. Una vez entró, la moribunda lla-
ma creció, como si gritara “¡Lo conozco! ¡Es el fantasma 
de Marley!” y disminuyó de nuevo.

El mismo rostro, el mismísimo rostro. Marley con su 
coleta, su chaleco de siempre, sus pantalones, y sus bo-
tas; las borlas de estas últimas se erizaban, así como la 
coleta, los faldones de la levita y el pelo sobre su cabeza. 
La cadena que arrastraba le ceñía la cintura. Era larga y 
lo envolvía como una cola y estaba hecha (pues Scrooge 
la veía de cerca) de cajas fuertes, llaves, candados, libros 
de contabilidad, escrituras y pesadas bolsas forjadas en 
hierro. Su cuerpo era transparente, de tal forma que al 
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observarlo y ver a través de su chaleco, Scrooge podía 
ver los dos botones traseros de la levita.

Scrooge había escuchado a menudo que Marley no 
tenía entrañas, pero nunca lo había creído sino hasta 
ahora.

No, no lo creía incluso ahora. A pesar de que obser-
vaba al fantasma de arriba abajo y lo veía de pie ante 
él; a pesar de sentir la estremecedora influencia de sus 
ojos glaciales, y de advertir con claridad la textura del 
pañuelo envuelto alrededor de su cabeza y barbilla, 
envoltura que no había visto antes, aún así permanecía 
incrédulo, y luchaba contra sus sentidos.

–¡Y entonces! –dijo Scrooge, tan cáustico y frío como 
siempre–. ¿Qué quieres de mí?

–¡Mucho! –era la voz de Marley, sin ninguna duda.
–¿Quién eres tú?
–Pregúntame quién era.
–¿Quién eras entonces? –preguntó Scrooge, levantan-

do la voz. –Eres muy exigente para…ser una sombra.
Iba a decir “para ser sólo una sombra”, pero consideró 

más apropiado decirlo así.
–En vida fui tu socio, Jacob Marley.
–¿Puedes…puedes sentarte? –preguntó Scrooge, 

observándolo dudoso.
–Sí puedo.
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–Entonces, siéntate.
Scrooge había hecho la pregunta porque no sabía si 

un fantasma tan transparente podía estar en condi-
ciones de tomar asiento; y sintió que, en el caso de que 
resultara imposible, esto implicaría una explicación em-
barazosa. Pero el fantasma se sentó en el otro extremo 
de la chimenea, como si estuviera bastante acostumbra-
do a hacerlo.

–No crees en mí –comentó el fantasma.
–No –dijo Scrooge.
–¿Qué otra evidencia puedes tener de mi realidad que 

tus propios sentidos?
–No sé –contestó Scrooge.
–¿Por qué dudas de tus sentidos?
–Porque –dijo Scrooge–, cualquier cosa los afecta. 

Un pequeño malestar estomacal los engaña. Tú podrías 
ser un trozo de carne mal digerido, una partícula de 
mostaza, una migaja de queso, el fragmento de una 
papa a medio hacer. ¡Hay más salsa que sepultura en ti, 
quienquiera que seas!

Scrooge no practicaba demasiado la costumbre de 
festejar chistes, como tampoco sentía, en el fondo, que 
hubiera nada jocoso en ese momento. La verdad era 
que intentaba mostrarse ingenioso, con el propósito de 
distraer su propia atención y mantener a raya su terror, 
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pues la voz del espectro lo alteraba hasta la médula de 
los huesos.

Scrooge sentía que estar sentado en silencio, mirando 
aquellos ojos fijos y gélidos, significaría perder su últi-
mo punto. Había también algo horrible en el hecho de 
que el espectro poseyera una atmósfera infernal propia. 
Scrooge no la podía sentir por sí mismo, pero el caso 
era evidente; pues aunque el fantasma permaneciera 
sentado perfectamente inmóvil, su pelo, los faldones y 
las borlas, seguían agitándose como impulsadas por el 
vapor caliente de un horno.

–¿Ves este palillo de dientes? –preguntó Scrooge, 
volviendo rápido a la carga, por la razón ya dicha, y con 
el deseo, así fuera sólo por un segundo, de desviar la 
pétrea mirada de la visión.

–Sí –contestó el fantasma.
–No lo estás mirando –dijo Scrooge.
–Pero lo puedo ver –dijo el fantasma–. De todas 

formas.
–¡Por Dios! –dijo Scrooge–. Sólo tengo que tragarme 

esto y pasaré el resto de mis días perseguido por duen-
des, todos de mi propia invención. Tonterías, te digo… 
¡tonterías!

En ese instante, el espíritu lanzó un grito terrorífico y 
sacudió la cadena con un ruido tan tétrico y espantoso, 
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que Scrooge se agarró con fuerza a la silla, para no caer 
en un desmayo. Pero su espanto fue mucho mayor cuan-
do el fantasma se quitó el vendaje alrededor de la cabeza, 
como si fuera demasiado caliente para llevarlo dentro de 
la casa, ¡y la mandíbula inferior se le caía hasta el pecho!

Scrooge se puso de rodillas y apretó las manos frente 
a su cara.

–¡Piedad! –dijo–. Espantosa aparición, ¿por qué me 
atormentas?

–¡Hombre de mente mundana! –replicó el fantasma– 
¿crees en mí o no?

–Creo –dijo Scrooge–. Debo creer. Pero ¿por qué los 
espíritus recorren la tierra y por qué vienen a visitarme?

–A todo hombre se le exige –contestó el fantasma– 
que su espíritu interior vaya muy lejos entre sus seme-
jantes, y viaje por todos los rincones; y si ese espíritu 
no lo hace en vida, está condenado a hacerlo después 
de morir. Está condenado a vagar de un lado a otro por 
el mundo –¡oh!, ¡ay de mí!– y ser testigo de lo que no 
puede compartir, pero que ¡debió haber compartido en 
la tierra y convertirlo en felicidad!

De nuevo el espectro soltó un grito y sacudió la cade-
na y retorció sus indefinidas manos.

–Estás encadenado –dijo Scrooge, temblando–. 
¿Dime por qué?
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–Arrastro la cadena que forjé en vida –contestó el 
fantasma–. La construí eslabón por eslabón, yarda a 
yarda, la ceñí por mi propia voluntad, y por mi propia 
voluntad la cargo. ¿Es su diseño extraño para ti? 

Scrooge temblaba cada vez más.
–¿O te gustaría saber –siguió diciendo el espectro– 

el peso y la longitud de la fuerte espiral que cargas tú 
mismo? Estaba tan llena y pesada y larga como esta 
desde hace siete Navidades. Desde entonces, has estado 
trabajando en ella. ¡Es una cadena bien pesada!

Scrooge miró en el piso a su alrededor, esperando 
encontrarse rodeado de unas cincuenta o sesenta brazas 
de cable de acero: pero no pudo ver nada.

–Jacob– dijo, implorando–. Mi viejo Jacob Marley, 
dime más. Dame algo de consuelo, Jacob.

–No tengo ningún consuelo para darte –replicó el fan-
tasma–. Este viene de otras regiones, Ebenezer Scrooge, y 
es traspasado por otros agentes y para otra clase de hom-
bres. Tampoco puedo decirte lo que desearía. Un poco 
más, es todo lo que se me permite. No puedo descansar, 
no puedo quedarme, no puedo permanecer un rato en 
ninguna parte. Mi espíritu nunca fue más allá de nuestro 
despacho –¡Escúchame bien!–, en vida mi espíritu nunca 
erró más allá de los estrechos límites de nuestro agujero 
de cambistas de dinero, ¡y tengo ante mí fatigosos viajes!
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Scrooge tenía la costumbre, cada vez que se ponía 
pensativo, de meter las manos en los bolsillos. Re-
flexionando ahora en lo que había dicho el fantasma, lo 
volvió a hacer, pero sin levantar los ojos y sin ponerse 
de pie. 

–Debiste haber aguantado mucho, Jacob –comentó 
Scrooge, en tono serio, aunque con humildad y deferencia.

–¡Aguantar! –repitió el fantasma.
–Siete años muerto –musitó Scrooge–. ¿Y viajando 

todo el tiempo?
–Todo el tiempo –dijo el fantasma–. Sin descanso, sin 

paz. Una incesante tortura de remordimiento.
–¿Viajabas rápido? –preguntó Scrooge.
–En las alas del viento –replicó el espectro.
–Debiste haber recorrido gran cantidad de tierra en 

siete años –dijo Scrooge.
El fantasma, al escuchar esto, lanzó otro grito, y 

sacudió la cadena de forma tan espantosa en el silen-
cio mortal de la noche, que los guardias nocturnos 
hubieran tenido razones suficientes para detenerlo por 
alborotador.

–¡Oh!, cautivo, restringido, y doblemente encadenado 
–gritó el fantasma–, sin saber que, para que esta tierra 
llegue a la eternidad antes de que se desarrolle todo 
el bien del que es capaz, deben pasar siglos de labor 
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incesante por parte de las criaturas inmortales. Sin 
saber que cualquier espíritu cristiano obrando bonda-
dosamente en su pequeña esfera, cualquiera que esta 
sea, encontrará su vida mortal demasiado corta para 
sus vastas posibilidades de ayuda. ¡Sin saber que ningún 
espacio para el arrepentimiento puede enmendar las 
desaprovechadas oportunidades en la vida de uno! ¡Así 
era yo! ¡Oh! ¡Así era yo!

–Pero tú siempre fuiste un buen hombre de negocios, 
Jacob –murmuró Scrooge, quien ahora empezaba a apli-
car todo esto a sí mismo.

–¡Negocios! –gritó el fantasma, retorciendo de nuevo 
las manos–. Mi negocio fue la humanidad. El bien 
común era mi negocio; la caridad, la piedad, la clemen-
cia y la benevolencia, todas fueron mi negocio. ¡Las 
transacciones de mi comercio no fueron sino una gota 
de agua en el extenso océano de mis negocios!   

Levantó la cadena estirando los brazos, como si esta 
fuera la causa de todo su vano dolor, y la dejó caer de 
nuevo pesadamente contra el piso.

–En esta época del año en curso –dijo el espectro– 
sufro más que nunca. ¿Por qué caminaba por entre la 
multitud de mis semejantes con los ojos bajos y nunca 
los elevé hacia aquella bendita Estrella que condujo a los 
sabios hacia una pobre cabaña? ¡No había entonces ho-
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gares pobres hacia los que su luz me hubiera conducido!
Scrooge se sentía consternado al escuchar hablar así 

al espectro y empezó a temblar de manera exagerada.
–¡Escúchame! –gritó el fantasma–. Mi tiempo ya casi 

se agota.
–Te escucharé –dijo Scrooge–. ¡Pero no seas muy duro 

conmigo! ¡No seas tan florido, Jacob! ¡Te lo suplico!
–Cómo es que ahora me aparezca ante ti en una forma 

que me puedas ver, no podría decirlo. He permanecido 
invisible al lado tuyo durante muchos, muchos días.

No era una idea muy agradable. Scrooge se estreme-
ció y se secó el sudor de la frente.

–No existe parte liviana en mi penitencia –siguió el 
fantasma–. Estoy aquí esta noche para advertirte que 
aún tienes una oportunidad y una esperanza para esca-
par a un destino como el mío. Una oportunidad y una 
esperanza que yo te puedo ofrecer, Ebenezer.

–Siempre fuiste un buen amigo para mí –dijo Scroo-
ge–. ¡Gracias!

–Recibirás la visita –continuó el fantasma–, de tres 
espíritus.

El semblante de Scrooge se desplomó casi tanto como 
le había pasado al fantasma.

–¿Son esas la oportunidad y la esperanza que mencio-
naste, Jacob? –preguntó, con voz titubeante.
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–Así es.
–Yo… yo hubiera preferido que no lo fueran –dijo 

Scrooge.
–Sin estas visitas –dijo el fantasma–, no tendrás la 

esperanza de apartarte de la senda que yo sigo. Espera 
al primero mañana, cuando la campana marque la una.

–¿No podría recibirlos a todos al tiempo, y acabar de 
una vez, Jacob? –insinuó Scrooge.
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–Espera al segundo a la noche siguiente y a la misma 
hora. Al tercero a la otra noche cuando la última de las 
doce campanadas deje de vibrar. No volverás a verme, 
y procura, por tu propio bien, ¡recordar todo lo que ha 
sucedido entre nosotros!

Cuando acabó de pronunciar estas palabras, el 
espectro tomó el pañuelo que estaba sobre la mesa y lo 
envolvió alrededor de su cabeza, como antes. Scroo-
ge lo supo por el ruido seco que hicieron sus dientes, 
cuando el pañuelo ajustó una vez más las mandíbulas. 
Se aventuró a levantar los ojos de nuevo y encontró a su 
sobrenatural visitante encarándolo con actitud ergui-
da, con la cadena enrollada alrededor del brazo.

La aparición empezó a alejarse caminando de espal-
das, y a cada paso que daba, la ventana se abría poco a 
poco, de tal forma que cuando el espectro la alcanzó ya 
esta abierta de par en par. Le hizo señas a Scrooge para 
que se acercara y éste obedeció. Cuando se encontraban 
a dos pasos de distancia uno del otro, el fantasma de 
Marley levantó la mano, advirtiéndole que no se acerca-
ra más. Scrooge se detuvo.

Y no lo había hecho tanto por obedecer sino por sor-
presa y temor, pues cuando la mano se levantó comen-
zó a percibir confusos ruidos en el aire; incoherentes 
sonidos de lamentos y pesar, gemidos inexpresivamente 
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tristes y de culpa. El espectro, después de escuchar aten-
to por un instante, se unió al lamento, y salió flotando 
hacia la desolada y oscura noche.

Scrooge se lanzó hacia la ventana, impulsado por la 
curiosidad. Miró afuera.

El aire estaba lleno de fantasmas, que vagaban de 
un lado a otro con una prisa intranquila, mientras 
gemían al pasar. Todos arrastraban cadenas como las 
que llevaba el fantasma de Marley; algunos (debían ser 
gobernantes culpables) estaban encadenados juntos; 
ninguno estaba libre de las cadenas. A varios Scrooge 
los había conocido en vida. Había sido bastante amigo 
de un viejo fantasma, que llevaba un chaleco blanco, 
con una monstruosa caja fuerte atada a su tobillo, que 
lloraba lastimosamente al verse incapaz de ayudar a 
una desdichada mujer con un niño que veía abajo, en el 
umbral de una puerta. La pena que los afligía a todos, 
evidentemente, era que intentaban interferir, para bien, 
en los asuntos humanos, habiendo perdido para siem-
pre este poder. 

Scrooge no podía decir si estas criaturas se desvane-
cían en la niebla o si la niebla las envolvía. Pero tanto 
ellas como sus fantasmales voces se desvanecieron al 
mismo tiempo, y la noche volvió a ser como cuando él 
llegó a su casa.
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Scrooge cerró la ventana y examinó la puerta por 
donde había entrado el fantasma. Estaba cerrada con 
doble llave, tal y como él mismo la había cerrado, y los 
cerrojos estaban intactos. Intentó decir “¡Tonterías”!” 
pero se detuvo en la primera sílaba. Y sintiendo gran 
necesidad de reposo, ya fuera por la emoción que había 
padecido, o por las fatigas del día, o por su mirada hacia 
el Mundo Invisible, o por la sombría conversación con 
el fantasma, o por lo tarde de la hora, fue derecho a la 
cama, sin desvestirse, y cayó dormido de inmediato.
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El primero de los tres espíritus

cuando Scrooge se despertó, estaba tan oscuro que, 
al mirar desde la cama, escasamente pudo distinguir la 
ventana transparente de las opacas paredes de su cuar-
to. Estaba esforzándose por penetrar la oscuridad con 
sus ojos de hurón, cuando las campanas de la iglesia 
vecina dieron los cuatro cuartos. Así que estuvo  atento 
a la hora.

Para su gran sorpresa la campana mayor pasó de las 
seis a las siete, y de las siete a las ocho, y así, regular-
mente, hasta las doce, y después se detuvo. ¡Las doce! 
Eran las dos pasadas cuando se fue a la cama. El reloj 
se equivocaba. Algún carámbano de hielo se habría 
metido en su mecanismo. ¡Las doce!

Tocó el resorte de su reloj de repetición, para corregir 
este ridículo aparato. Sus breves y rápidas pulsaciones 
marcaron las doce, y se detuvo.

–Pero, no es posible –dijo Scrooge–, que haya podido 
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dormir a lo largo de todo un día y hasta bien entrada la 
noche. ¡No es posible que algo le haya sucedido al sol y 
que ahora sean las doce del mediodía!

Como se trataba de una idea alarmante, salió con di-
ficultad de la cama, y caminó a tientas hasta la ventana. 
Tuvo que frotar el hielo con la manga de su bata antes 
de poder ver algo, e incluso entonces no pudo ver gran 
cosa. Todo lo que pudo vislumbrar fue que aún había 
mucha niebla y que seguía estando terriblemente frío, 
y que no había ruidos de gente corriendo de un lado a 
otro, armando un gran bullicio, como indudablemente 
habría sucedido si la noche hubiera vencido al luminoso 
día y tomara posesión del mundo entero. Esto significó 
un gran alivio, pues el “hágase efectivo este pagaré en 
los tres próximos días a nombre del Sr. Ebenezer Scro-
oge o a quien ordene”, etcétera, etcétera, se convertiría 
en un simple título sin valor si ya no existieran más días 
para contar.

Scrooge regresó a la cama, y pensó, y pensó, y 
pensó una y otra vez, y no pudo sacar nada en claro al 
respecto. Entre más pensaba, más perplejo quedaba; y 
entre más se esforzaba por no pensar, más pensaba. El 
fantasma de Marley lo incomodaba sobremanera. Cada 
vez que decidía interiormente, después de una madura 
reflexión, que todo era un sueño, su mente regresaba 
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una vez, como un potente resorte suelto, a su posición 
inicial y le planteaba el mismo problema a resolver: 
“¿Era un sueño o no?”

Scrooge permaneció en este estado hasta que las 
campanas dieron tres cuartos más; entonces recordó, de 
repente, que el fantasma le había advertido de una visita 
cuando la campana diera la una. Resolvió continuar 
despierto hasta que pasara la hora y, considerando que 
habría sido más fácil dormir que entrar al Cielo, esta 
fue quizás la resolución más prudente que tenía en su 
poder.

El cuarto de hora resultó tan largo que más de una 
vez se convenció de haber dormitado inconcientemen-
te y no haber escuchado el reloj. Al final repicó en su 
atento oído.

–¡Ding, dong!
–Pasó un cuarto –dijo Scrooge, contando.
–¡Ding, dong!
–¡Pasó media! –dijo Scrooge. 
 –¡Ding, dong!
–Falta un cuarto –dijo Scrooge.
–¡Ding, dong!
–Ya es la hora –dijo Scrooge, triunfante–, y ¡nada 

más!
Habló antes de que sonara la campana del reloj, que 
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daba ahora la profunda, sombría, sorda y melancólica 
una. La luz relampagueó un instante en el cuarto y las 
cortinas de su cama se descorrieron.

Las cortinas de su cama se descorrieron, como les 
dije, por una mano. Y no las cortinas a sus pies, ni 
tampoco las cortinas a su espalda, sino las cortinas 
hacia las que miraba su cara. Las cortinas de su cama se 
descorrieron, y Scrooge, quedando recostado a medias, 
se encontró cara a cara con el sobrenatural visitante que 
las había descorrido: tan cerca como me hallo ahora de 
ti, mientras me encuentro en espíritu a tu lado.

Se trataba de una figura extraña, como un niño; aun-
que más que un niño parecía un hombre viejo, visto a 
través de un medio sobrenatural que le daba la aparien-
cia de haberse alejado de la vista, para quedar reducido 
a las proporciones de un niño. El pelo, que le caía por 
el cuello y por la espalda, era blanco como a causa de 
la edad, y, aún así, el rostro no tenía una sola arruga, y 
había en su piel la más tierna lozanía. Los brazos eran 
muy largos y musculosos; las manos lo mismo, como 
si su agarre fuera de una fuerza anormal. Sus piernas 
y pies, delicadamente formados, estaban, como sus 
miembros superiores, desnudos. Llevaba puesta una 
túnica del blanco más puro, y alrededor de la cintura 
llevaba un luminoso cinturón, cuyo brillo era hermoso. 
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Sostenía en la mano una rama fresca de acebo, y, como 
singular contradicción con este emblema invernal, 
llevaba la túnica adornada con flores de verano. Pero 
la cosa más extraña era que, de la corona que ceñía su 
cabeza, brotaba un resplandeciente chorro de luz, bajo 
el que todo quedaba visible; sin duda por esta razón 
debía usar como gorro, en sus momentos más sombríos, 
un inmenso extintor de velas y que ahora llevaba bajo 
el brazo.

Pero incluso esta, cuando Scrooge lo observó con 
fijeza creciente, no era su cualidad más extraña. Pues así 
como su cinturón centelleaba y rutilaba primero en una 
parte y después en otra, y donde en un instante había 
luz en el siguiente estaba oscuro, así su figura fluctuaba 
en su claridad: pasando a  ser primero una cosa con 
un brazo, enseguida a una con una pierna, después a 
una con veinte piernas, después a un par de piernas 
sin cabeza, después a una cabeza sin cuerpo; y de estos 
fragmentos disueltos, ninguna silueta resultaba visible, 
al interior de esta densa oscuridad donde los fragmen-
tos se disolvían. Y lo más asombroso de todo, era que la 
figura volvía a surgir, tan nítida y clara como antes.

–¿Es usted, señor, el Espíritu cuya llegada me fue 
anunciada? –preguntó Scrooge.

–¡Lo soy! 
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La voz era suave y dulce. Particularmente baja, como 
si en lugar de encontrarse muy cerca al lado suyo, estu-
viera en la distancia.

–¿Quién y qué es usted? –preguntó Scrooge.
–Soy el Fantasma de las Navidades Pasadas.
–¿Las Navidades de hace tiempo? –preguntó Scrooge, 

observando su reducida estatura.
–No. Las Navidades pasadas tuyas.
Si alguien le hubiera preguntado, quizás Scrooge 

no habría podido decir por qué, pero tuvo un deseo 
especial por ver al Espíritu con el gorro, y entonces le 
imploró que se cubriera.

–¡Cómo! –exclamó el Fantasma–, ¿tan pronto piensas 
apagar, con manos terrenales, la luz que doy? ¿No es 
suficiente que seas uno de estos cuyas pasiones crearon 
este gorro, forzándome a llevarlo sobre la frente durante 
miles de años?

Scrooge negó con reverencia toda intención de ofensa 
o tener conocimiento de haber “enfundado” voluntaria-
mente al Espíritu en alguna época de su vida. Después 
se arriesgó a preguntarle qué asuntos lo traían por estos 
lados.

–¡Tu bienestar! –contestó el Fantasma.
Scrooge expresó sentirse muy agradecido, pero 

no pudo evitar pensar que una noche de descanso 
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ininterrumpido se habría correspondido mejor con ese 
propósito. El Espíritu tuvo que haberlo escuchado, pues 
repuso de inmediato:

–Reclamas, entonces. ¡Pon atención! 
Extendió su poderosa mano mientras hablaba y lo 

tomó suavemente del brazo.
–¡Levántate! ¡Ven conmigo!
Hubiera sido en vano que Scrooge rogara que ni 

el tiempo ni la hora eran los más adecuados para sus 
propósitos peatonales; que la cama estaba caliente y el 
termómetro varios grados bajo cero; que él se encon-
traba vestido apenas con las pantuflas, la bata y el gorro 
de dormir, y que en ese momento tenía un resfriado. Al 
apretón, aunque suave como el de una mujer, no se le 
podía poner resistencia. Se puso de pie, pero al descu-
brir que el Espíritu se dirigía hacia la ventana, agarró 
suplicante su túnica.

–Soy un mortal –protestó Scrooge–, y corro el riesgo 
de caer.

–Deja que mi mano te toque ahí –dijo el Espíritu, po-
sándola sobre el corazón de Scrooge–, ¡y te sostendrás 
por encima de algo peor que esto!

Una vez pronunciadas estas palabras, atravesaron la 
pared y se encontraron en un camino rural, con prados a 
lado y lado. La ciudad se había esfumado completamente. 



[62]

Carlos Dickens 



[63]

  Canción de Navidad

No se veía ningún vestigio de la misma. La oscuridad y la 
niebla también habían desaparecido con la ciudad, pues 
hacía un día de invierno claro y frío, con la nieve cubrien-
do el suelo.

–¡Santo Cielo! –dijo Scrooge, enlazando las manos 
mientras observaba a su alrededor–. Fui criado en este 
lugar. ¡Aquí fui niño!
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El Espíritu lo observó dulcemente. Su gentil contacto, 
a pesar de haber sido leve e instantáneo, parecía aún 
influir sobre la sensibilidad del viejo. Scrooge fue enton-
ces conciente de un millar de olores flotando en el aire, 
cada uno conectado con un millar de pensamientos y 
esperanzas y dichas e inquietudes ¡olvidadas muchísi-
mo tiempo atrás!

–Tus labios están temblando –dijo el Fantasma–. ¿Y 
qué es eso en tu mejilla?

Scrooge murmuró, con un inusual encanto en la voz, 
que se trataba de un grano; y le rogó al Fantasma que lo 
llevara donde quisiera.

–¿Recuerdas el camino? –preguntó el Espíritu.
–¡Recordarlo! –exclamó Scrooge con fervor–. Podría 

recorrerlo a ciegas.
–¡Extraño que lo hayas olvidado por tantos años! 

–observó el Fantasma–. Continuemos.
Avanzaron por el camino; Scrooge reconocía cada 

puerta, cada poste, cada árbol; hasta cuando una 
pequeña aldea comercial apareció en la distancia, con 
su puente, su iglesia y su sinuoso río. Vieron entonces 
algunos ponis peludos trotando hacia ellos, con mucha-
chos montados sobre sus lomos, que les gritaban a otros 
muchachos en calesas y carretas conducidas por campe-
sinos. Todos estos muchachos se veían muy contentos y 
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se gritaban unos a otros, hasta que los amplios campos 
quedaron llenos de una música tan alegre que el vigori-
zante aire se contentaba al escucharla.

–Sólo son sombras de las cosas que han sido –dijo el 
Fantasma–. No tienen ninguna conciencia de nosotros.

Los jocosos viajeros avanzaban; a medida que pasa-
ban, Scrooge conocía y nombraba a todos y cada uno 
de ellos. ¿Por qué se alegraba más allá de todo límite 
al verlos? ¿Por qué brillaba su mirada fría y saltaba de 
gozo su corazón mientras pasaban? ¿Por qué se llenaba 
de gozo cuando los escuchó desearse mutuamente Feliz 
Navidad, en el momento de separarse en las encruci-
jadas y los desvíos hacia sus respectivos hogares? ¿Qué 
era al fin y al cabo la Navidad para Scrooge? ¡Fuera 
con la Feliz Navidad! ¿Qué provecho le había brindado 
alguna vez? 

–La escuela no está del todo vacía –dijo el Fantasma–. 
Un niño solitario, desairado por sus compañeros, aún 
permanece allí.

Scrooge contestó que lo sabía. Y sollozó.
Abandonaron el camino principal por un sendero 

bien recordado y llegaron pronto a una mansión de 
ladrillo rojo oscuro, con una pequeña cúpula coronada 
por una veleta y una campana colgante. Era una casa 
grande, pero una con mala suerte, pues las espaciosas 



[66]

Carlos Dickens 

oficinas estaban en desuso, las paredes estaban húme-
das y mohosas, las ventanas rotas, y las puertas deterio-
radas. Las aves de corral cloqueaban y se pavoneaban 
en los establos, y las cocheras y los cobertizos estaban 
invadidos por la maleza. Tampoco retenía nada de 
su pasado estado, pues al entrar al sombrío vestíbulo 
y al echar un vistazo por las abiertas puertas de las 
múltiples habitaciones, las encontraron pobremente 
amuebladas, frías e inmensas. Había en el aire un olor 
a tierra, una fría desnudez que se asociaba de alguna 
forma con muchas levantadas a la luz de las velas y con 
muy poco para comer.
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Avanzaron, el Fantasma y Scrooge, por el vestíbu-
lo hasta una puerta en la parte trasera de la casa. Se 
abrió ante ellos y dejó ver una habitación larga, vacía y 
melancólica, y a la que hacían ver aún más desnuda una 
gran cantidad de pupitres y escritorios. En uno de los 
escritorios, había un muchacho leyendo al lado de un 
débil fuego, y entonces Scrooge se sentó en uno de los 
pupitres y lloró al verse a sí mismo en aquella pobre y 
olvidada criatura, tal y como él solía ser. Incluso el eco 
latente en la casa, como el chillido y los ruidos de los 
ratones detrás del artesonado de las paredes, o el goteo 
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de la canal medio congelada en el sombrío patio trasero, 
o el suspiro entre las ramas desnudas del álamo caído, 
o el despreocupado vaivén de la puerta de un vacío 
almacén, y aún incluso, el chisporroteo en la chimenea, 
incidieron sobre el corazón de Scrooge ablandándolo 
suavemente y dieron vía libre a sus lágrimas.

El Espíritu le rozó el brazo, y señaló a su ser más 
joven, absorto en la lectura. De repente un hombre, 
con un extraño traje, maravillosamente real y visible, 
apareció al otro lado de la ventana, con un hacha sujeta 
al cinturón y llevando de la brida a un asno cargado de 
leña.

–¡Por Dios! ¡Si es Alí Babá! –exclamó Scrooge emo-
cionado–. ¡Es el viejo, querido y honrado Alí Babá! ¡Sí, 
sí, lo sé! Una vez en Navidad, cuando aquel niño soli-
tario fue dejado aquí abandonado, él apareció, por pri-
mera vez, así como ahora. ¡Pobre muchacho! Y Valentín 
–continuó Scrooge–, y su salvaje hermano, Orson, ¡ahí 
van! Y cómo se llama, aquel que dejaron dormido, en 
ropa interior, a las puertas de Damasco, ¡no lo ve! Y el 
mayordomo del Sultán, puesto patas arriba por los ge-
nios, ¡ahí sigue de cabeza! Bien hecho. Me alegro. ¡Qué 
tenía que hacer casándose con la Princesa!

Escuchar a Scrooge haciendo uso de toda su seriedad 
natural en estos temas, con una voz de lo más extraor-
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dinaria, entre risa y llanto, y observar su rostro alterado 
y excitado, hubiera resultado toda una sorpresa para sus 
amigos comerciantes en la ciudad, sin lugar a dudas.

–¡Allí está el loro! –gritó Scrooge–. Cuerpo verde 
y cola amarilla, con una cosa parecida a una lechuga 
creciéndole encima de la cabeza, ¡ahí está! Pobre Robin 
Crusoe, le dijo cuando este regresaba a la casa después 
de haber navegado alrededor de la isla. “Mi pobre Robin 
Crusoe, ¿dónde has estado, Robin Crusoe?”. El hombre 
creyó que soñaba, pero no era así. Era el loro, ¿sabe? 
¡Ahí va también Viernes, corriendo hacia el riachuelo 
para salvar su vida! ¡Vamos! ¡Salta! ¡Vamos!

Entonces, con una inmediata transición muy extraña 
para su carácter habitual, dijo, apiadándose de su ante-
rior ser: “¡Pobre muchacho!”, y lloró de nuevo.

–Desearía… –murmuró Scrooge, metiendo la mano 
en el bolsillo, y miró a su alrededor, después de secarse 
los ojos con la manga–: pero ya es demasiado tarde.

–¿Qué sucede? –preguntó el Espíritu.
–Nada –contestó Scrooge–. Nada. Anoche había un 

muchacho cantando una canción de Navidad ante mi 
puerta. Desearía haberle dado algo, es todo.

El Fantasma sonrió pensativo y movió la mano al 
tiempo que decía:

–¡Veamos otra Navidad!
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La figura infantil de Scrooge empezó a crecer con 
estas palabras, y la habitación se volvió más oscura 
y sucia. Los entrepaños se encogieron, las ventanas 
crujieron; pedazos de yeso cayeron del techo, y las vigas 
quedaron al descubierto; pero cómo era que estaba 
sucediendo todo esto, Scrooge lo sabía menos que tú, 
lector. Él sólo sabía que todo era verdadero, que las 
cosas habían sucedido así; que ahí estaba él, de nuevo 
solo, mientras todos los otros muchachos habían ido a 
sus hogares para unas divertidas vacaciones.

Esta vez no se encontraba leyendo, sino caminando 
desesperadamente de un lado a otro. Scrooge observó al 
Fantasma, y sacudiendo tristemente la cabeza, miró con 
ansiedad hacia la puerta.

Esta se abrió; y entonces una niña, mucho más joven 
que el muchacho, entró precipitadamente, le echó los 
brazos al cuello y sin dejar de besarlo los llamó “Queri-
do, querido hermano”.

–¡He venido para llevarte a casa, querido hermano! 
–dijo la niña, aplaudiendo con sus pequeñas manos y 
doblándose de la risa–. ¡Para llevarte a casa, a casa!

–¿A la casa, mi pequeña Fan? –preguntó el muchacho.
–¡Sí! –contestó la niña, rebosante de gozo–. A la casa, 

de una vez por todos. A la casa, para siempre. Papá aho-
ra es mucho más amable de lo que solía ser, ¡tanto que 
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la casa es como el Paraíso! Me habló tan cariñosamente 
una noche cuando me fui a acostar que no tuve miedo 
en preguntarle una vez más si tú podrías venir a casa; 
y dijo que sí, que deberías venir; entonces me envió en 
un coche a llevarte. ¡Y vas a ser todo un hombre! –dijo 
la niña. Abriendo los ojos–. Y nunca tendrás que volver 
aquí. Pero lo más importante es que los dos vamos a 
estar juntos todas las Navidades y tendremos la época 
más feliz en todo el mundo.

–¡Eres toda una mujer, pequeña Fan! –exclamó el 
muchacho.

Ella volvió a aplaudir y sonrió, e intentó tocar su 
cabeza; pero al ser demasiado pequeña, volvió a reír, y 
permaneció en puntas de pie para abrazarlo. Enseguida 
empezó a arrastrarlo, con su impaciencia infantil, hacia 
la puerta; y él, de buena gana, la acompañó.

Una terrible voz gritó en el vestíbulo:
–¡Bajen el baúl del Señor Scrooge!
Y apareció en el vestíbulo el director del colegio en 

persona, quien observó al joven Scrooge con furiosa 
condescendencia y lo dejó en un terrible estado de 
ánimo cuando le estrechó la mano. Después los condujo 
a él y a su hermana hasta el más viejo y glacial salón que 
se hubiera visto nunca, donde los mapas que colgaban 
de las paredes y los globos celestes y terráqueos en las 
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ventanas estaban cerosos del frío. Sacó entonces una 
garrafa de un vino particularmente suave y un trozo 
de pastel particularmente duro y ofreció porciones de 
estas golosinas a los dos jóvenes. Al mismo tiempo, 
ordenó a un escuálido sirviente que le sirviera un vaso 
de “algo” al cochero, quien respondió que le agradecía 
al caballero, pero que si era del mismo barril del que 
había probado antes, prefería no beber nada. Una vez 
que el baúl del joven Scrooge quedó amarrado arriba 
del coche, los dos jóvenes se despidieron de buena gana 
del director y, subiéndose al coche, bajaron felizmen-
te alrededor del jardín; las veloces ruedas levantaron 
como un riego la escarcha y la nieve de las oscuras hojas 
de las siemprevivas.

–Siempre una criatura delicada, a quien cualquier 
aliento pudo haber marchitado –comentó el Fantasma–. 
¡Pero tenía un gran corazón!

–Lo tenía –exclamó Scrooge–. Tiene razón. No lo voy 
a contradecir, Espíritu. ¡Dios no lo permita!

–Murió ya mujer –dijo el Fantasma–, y tuvo, creo, 
hijos.

–Un niño –repuso Scrooge.
–Es verdad –dijo el Fantasma–. ¡Tu sobrino!
Scrooge pareció desasosegado y sólo dijo:
–Sí.
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Aunque apenas un instante antes habían dejado el 
colegio atrás, se encontraban ahora en mitad de las 
bulliciosas calles de una ciudad, donde indefinidos 
transeúntes pasaban de un lado a otro; donde borrosos 
coches y carruajes luchaban por la vía, y donde sucedía 
todo el trajín y el tumulto de una verdadera ciudad. 
Resultaba bastante evidente que, por los adornos en los 
almacenes, aquí también era otra vez Navidad; pero era 
de noche y las calles estaban iluminadas.

El Fantasma se detuvo frente a la puerta de un alma-
cén y le preguntó a Scrooge si lo conocía.

–¡Conocerlo! –exclamó Scrooge–. ¿No fui aquí apren-
diz?

Entraron. Al ver a un hombre viejo con una gorra, 
sentado detrás de un escritorio tan alto que de haber 
medido un par de pulgadas más su cabeza golpearía el 
techo, Scrooge exclamó con gran excitación:

–¡Por Dios! Si es el viejo Fezziwig ¡Bendito sea! ¡Es 
Fezziwig de nuevo vivo!

El viejo Fezziwig dejó a un lado la pluma y miró el 
reloj arriba, que marcaba las siete en punto. Se frotó las 
manos, se ajustó el amplio abrigo, se sacudió de risa, 
desde los zapatos hasta el órgano de la benevolencia 
en la parte superior de la frente, y dijo con agradable, 
zalamera, sonora, gruesa y jovial voz:
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–¡Oigan! ¡Ustedes! ¡Ebenezer! ¡Dick!
El pasado ser de Scrooge, ahora un hombre maduro, 

entró rápido, acompañado por el otro aprendiz.
–¡Dick Wilkins, sin lugar a dudas! –dijo Scrooge al 

Fantasma–. Dios me bendiga, sí. Es él. Me tenía mucho 
cariño, ¡el pobre Dick! ¡Oh, querido!

–Jo, jo, ¡mis muchachos! –dijo Fezziwig–. No más 
trabajo por esta noche. ¡Nochebuena, Dick. Navidad, 
Ebenezer! ¡Cerremos! –exclamó el viejo Fezziwig, 
dando una repentina palmada –. ¡Antes de que alguien 
diga amén!

¡Nadie creería cómo estos dos muchachos se lanzaron 
a la tarea! Salieron a la calle con las contraventanas: 
uno, dos tres; las pusieron en sus sitios: cuatro, cinco, 
seis; pusieron las barras y las ajustaron: siete, cocho, 
nueve; y regresaron antes de que alguien hubiera 
podido contar hasta doce, jadeando como caballos de 
carreras.

–¡Yiujú! –gritó el viejo Fezziwig, brincando del 
pupitre con agilidad sorprendente–. ¡Despejen todo, 
mis muchachos, y abramos mucho espacio aquí! ¡Yiujú, 
Dick! ¡Arriba, Ebenezer!

¡Despejar! No había nada que no hubieran despe-
jado, o que no hubieran podido despejar, con el viejo 
Fezziwig vigilándolos. Lo hicieron en un minuto. Todos 
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los muebles quedaron a un lado, como si hubieran 
quedado apartados del servicio público para siempre; 
barrieron y lavaron el piso, limpiaron las lámparas, 
echaron combustible en la chimenea; y el almacén que-
dó como todo un salón de baile cómodo, cálido, seco y 
reluciente, como cualquiera lo hubiera deseado encon-
trar en una noche de invierno.

Apareció un violinista con un libro de partituras, 
y se subió al elevado escritorio, lo transformó en una 
orquesta completa y lo afinó como si sonaran cincuenta 
retortijones de estómago. Llegó la Sra. Fezziwig, una 
reconfortante y amplia sonrisa. Aparecieron las tres 
señoritas Fezziwig, radiantes y encantadoras. Llegaron 
después los seis enamorados a los que ellas les habían 
roto el corazón. Llegaron los jóvenes y las muchachas 
empleados en el negocio. Llegó la criada, con su primo, 
el panadero. Llegó la cocinera, con el mejor amigo de 
su hermano, el lechero. Llegó el muchacho de enfrente, 
de quien se sospechaba no recibía suficiente pensión 
por parte de su señor, tratando de esconderse detrás de 
la muchacha que vivía en una de las casas de al lado, a 
quien se le había probado que su ama le jalaba las orejas. 
Llegaron todos, uno detrás del otro; algunos tímida-
mente, otros con descaro, algunos con gracia, otros 
con torpeza, algunos empujando, otros halando; todos 
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llegaron, de alguna forma u otra. Y allá siguieron todos, 
veinte parejas de una sola vez, las manos haciendo me-
dia ronda y de nuevo hacia el otro lado, abajo hacia el 
centro y otra vez hacia arriba, dando más y más vueltas 
en distintos grados de afectuoso agrupamiento; la vieja 
pareja a la cabeza siempre girando en el lugar equivoca-
do; la nueva pareja a la cabeza empezando de nuevo, tan 
pronto como llegaban allí; finalmente todas las parejas 
en la cabecera y ninguna atrás para ayudarles. Cuan-
do se llegó a este resultado, el viejo Fezziwig, dando 
palmas con las manos para detener el baile, gritó: “¡Bien 
hecho!” y el violinista hundió su acalorado rostro en 
una olla de cerveza negra, puesta allí para ese propósito. 
Pero desdeñando el descanso para aparecer de nuevo, 
empezó enseguida a tocar una vez más, aunque aún no 
había bailarines, como si el otro violinista anterior hu-
biera sido llevado, exhausto, a la casa en una contraven-
tana, y él ahora fuera un hombre completamente nuevo, 
dispuesto a hacerlo desaparecer o a perecer.

Hubo más bailes, y hubo juegos de prendas, y más 
bailes, y torta, y hubo sangría, y hubo un gran trozo 
de rosbif, y otro gran pedazo de cocido, y pasteles de 
fruta, y gran cantidad de cerveza. Pero el gran suceso de 
la noche vino después del rosbif y el cocido, cuando el 
violinista (un tipo habilidoso, ¡ojo! ¡La clase de hombre 
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que conocía su oficio mejor de lo que ustedes o yo 
hubiéramos podido decirlo!) empezó a tocar “Sir Roger 
de Coverley”.  Entonces el viejo Fezziwig se lanzó a 
bailar con la Sra. Fezziwig. Otra pareja a la cabeza, con 
no poco trabajo, entre veintitrés o veinticuatro parejas; 
gente con la que no se podía bromear, gente que hubiera 
bailado, así no tuviera ninguna noción de caminar. 

Pero así hubieran sido el doble, o cuatro veces más, el 
viejo Fezziwig hubiera sido un buen partido para todos, 
así como también la Sra. Fezziwig. En cuanto a ella, era 
digna de ser su pareja en todo el sentido de la palabra. 
Si este no es el máximo elogio, díganme uno mayor, 
para usarlo. Una verdadera luz parecía brotar de las 
pantorrillas de Fezziwig. Brillaban en cada rincón de la 
danza como lunas. Uno no hubiera podido predecir, en 
un momento dado, qué pasaría con estas al momento 
siguiente. Y cuando el viejo Fezziwig y la Sra. Fezziwig 
realizaron todos los pasos del baile –adelante y atrás, 
tomar la mano de la pareja, inclinación y reverencia, 
espiral, trenzado, y regresar al puesto–, el viejo Fezziwig 
hizo un “corte” en el aire, con tanta destreza, que pa-
reció como si hubiera hecho un guiño con las piernas, 
cayendo de nuevo al piso sobre los pies sin tambalearse.

Cuando el reloj dio las onces, este baile doméstico 
concluyó. El Sr. y la Sra. Fezziwig tomaron de nuevo su 
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sitio, uno a cada lado de la puerta, y estrechándole in-
dividualmente la mano a cada una de las personas que 
iban saliendo, les deseaban una Feliz Navidad. Cuando 
todo el mundo se retiró, excepto los dos aprendices, 
hicieron lo mismo con ellos; y así las alegres voces se 
fueron apagando y los dos muchachos se fueron a sus 
camas, que se encontraban bajo el mostrador en la 
trastienda.

Durante todo este tiempo, Scrooge había actuado 
como un hombre fuera de sí. Su corazón y su alma esta-
ban presentes en la escena, con su antiguo ser. Corro-
boró todo, recordó todo, disfrutó todo y experimentó 
la más extraña agitación. No fue hasta ese momento, 
cuando los rostros radiantes de su antiguo ser y de Dick 
se dieron la vuelta, que recordó al Fantasma, dándose 
cuenta de que este lo observaba detenidamente, mien-
tras la luz sobre su cabeza ardía con total claridad.

–Poca cosa –dijo el Fantasma–, para hacer que estas 
gentes simples se llenen de gratitud.

–¡Poca cosa! –repitió Scrooge, como un eco.
El Espíritu le hizo señas para que escuchara a los 

dos aprendices, que volcaban sus corazones alabando a 
Fezziwig; cuando Scrooge obedeció le dijo:

–¡Por Dios! ¿No es poca cosa? Fezziwig no ha gastado 
más de unas pocas libras de tu dinero terrenal: tres o 
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cuatro, tal vez. ¿Es tanto como para que se merezca 
estos elogios?

–No se trata de eso –replicó Scrooge, indignado por el 
comentario, hablando de manera inconciente como su 
antiguo ser y no como el presente–. No se trata de eso, 
Espíritu. Él tiene el poder de hacernos felices o infelices; 
de hacer nuestro trabajo liviano o fastidioso, un placer o 
una fatiga. Se puede decir que su poder se basa en pala-
bras y miradas, en cosas tan pequeñas e insignificantes 
que es imposible sumarlas y contarlas; ¿qué importa? La 
felicidad que proporciona es tan grande como si costara 
igual que una fortuna.

Sintió la mirada del Espíritu y dejó de hablar.
–¿Qué sucede? –preguntó el Fantasma.
–Nada en particular –contestó Scrooge.
–Pasa algo, ¿no? –insistió el Fantasma.
–No –dijo Scrooge–. No. ¡Me gustaría poder decirle 

un par de cosas a mi escribiente en este preciso momen-
to! Eso es todo.

Mientras pronunciaba el deseo, su antiguo ser apa-
gaba las lámparas. Entonces Scrooge y el Fantasma se 
encontraron de nuevo lado a lado al aire libre.

–Se me agota el tiempo –dijo el Espíritu–. ¡Rápido!
La orden no fue dirigida a Scrooge, ni a nadie a quien 

él pudiera ver, pero produjo un efecto inmediato. Pues 
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Scrooge volvió a verse a sí mismo. Ahora estaba más 
viejo: un hombre en la flor de la vida. Su rostro no tenía 
las duras y tensas líneas de los años futuros; pero había 
empezado a mostrar las señales de la inquietud y la 
avaricia. Había en su mirada un movimiento ansioso, 
ávido, intranquilo, que mostraba la pasión que ya había 
echado raíces, y donde iría a caer la sombra del árbol en 
crecimiento.

No se encontraba solo, sino que estaba al lado de una 
linda muchacha vestida de luto: había lágrimas en sus 
ojos, que brillaban bajo la luz que brotaba del Espíritu 
de las Navidades Pasadas.

–Importa poco –dijo ella, con delicadeza–. A ti, te 
importa muy poco. Otro ídolo me ha desplazado; y si 
este puede alegrarte y reconfortarte en el futuro, como 
yo hubiera intentado hacerlo, no tengo razón para 
afligirme.

–¿Cuál ídolo te ha desplazado? –replicó él.
–Uno de oro.
–¡Es el comercio imparcial del mundo! –dijo él–. No 

hay nada con lo que sea más severo que la pobreza; y 
no hay nada que declare condenar con mayor severidad 
que el afán de riqueza!

–Temes demasiado al mundo –contestó ella, ama-
blemente–. Todas tus esperanzas se han fundido en la 
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esperanza de estar más allá del alcance de su sórdido 
reproche. He visto caer tus nobles aspiraciones una a 
una, hasta que la pasión mayor, el Lucro, te absorba. 
¿No es así?

–¿Y entonces? –replicó él–. Incluso si me he conver-
tido en alguien más sabio, ¿entonces qué? Yo no he 
cambiado respecto a ti.

Ella negó con la cabeza.
–¿He cambiado?
–Nuestro compromiso es viejo. Lo hicimos cuando 

los dos éramos pobres y nos sentíamos contentos de 
serlo hasta que, en el momento propicio, pudiéramos 
aumentar nuestra fortuna terrenal gracias a nuestro 
paciente trabajo. Tú has cambiado. Cuando hicimos el 
compromiso, eras un hombre diferente.

–Era un muchacho –contestó él con impaciencia.
–Tus propios sentimientos te dicen que no eras lo 

que eres ahora –contestó ella–. Yo sí. Aquella prome-
tida felicidad cuando éramos un único corazón se ha 
cargado de miseria ahora que somos dos. No te diré 
cuán a menudo y con cuánta intensidad he reflexionado 
en esto. Resulta suficiente que lo haya pensado y que te 
deje libre.

–¿He buscado quedar libre?
–De palabra, no. Nunca.
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–¿Entonces cómo?
–Cambiando de naturaleza; bajo un espíritu distinto, 

en otra atmósfera vital; con otra esperanza como fin 
superior. En todo lo que hizo que mi amor fuera digno 
o valioso a tus ojos. Si nada de esto hubiera sucedido 
entre nosotros –dijo la muchacha, observándolo con 
dulzura pero también con firmeza–, dime, ¿me busca-
rías ahora e intentarías conquistarme? ¡Ah, no!

Él pareció, a pesar de sí mismo, rendirse ante la justi-
cia de esta suposición. Pero dijo, con dificultad:

–No piensas eso.
–Con placer quisiera pensar de otra manera si pudie-

ra –contestó ella–. ¡Dios lo sabe! Una vez he aprendido 
una verdad como esta, sé lo poderosa e irresistible que 
debe ser. Pero si fueras libre hoy, mañana, ayer, ¿po-
dría yo incluso creer que escogerías a una muchacha 
sin dote? ¿Tú, quien en plena confianza con ella, pesas 
todo según la ganancia? O, escogiéndola, si por un 
momento fueras lo suficientemente desleal al principio 
que te guía, ¿no sabría yo que con seguridad vendrían 
tu arrepentimiento y lamentación? Lo sé, y te dejo libre. 
Con todo el corazón, por al amor hacia aquel que fuiste 
alguna vez.

Él estuvo a punto de hablar, pero ella, volteando la 
cabeza hacia otro lado, continuó:
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–Quizás esto –y la añoranza de lo que ha sucedido 
me hace esperar que sea así– te haga sufrir. Pero dentro 
de muy, muy poco tiempo, desecharás, felizmente, el 
recuerdo de todo esto como cualquier sueño inútil, del 
que tuviste la suerte de despertar. ¡Ojalá seas feliz en la 
vida que has escogido!

Ella lo dejó y se separaron.
–¡Espíritu! –dijo Scrooge –¡no me muestres más! 

Llévame a casa. ¿Por qué disfrutas torturándome?
–¡Una sombra más! –exclamó el Fantasma.
–No más! –gritó Scrooge–. No más. No quiero verla. 

¡No me muestres más!
Pero el implacable Fantasma lo sujetó de los dos bra-

zos y lo obligó a observar lo que sucedía a continuación.
Se encontraban frente a otra escena y otro lugar: una 

habitación, no muy grande ni elegante, pero bastante 
confortable. Junto a la chimenea de invierno se encon-
traba sentada una hermosa muchacha, tan parecida a la 
anterior que Scrooge creyó que se trataba de la misma, 
hasta cuando la vio a ella, convertida ahora en una gen-
til madre de familia, sentada frente a su hija. El ruido 
en esta habitación era verdaderamente escandaloso, 
pues había allí muchos otros niños, que Scrooge, por el 
estado de agitación mental en el que se encontraba, no 
podía contar; y, a diferencia del famoso rebaño de un 
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poema, no eran cuarenta niños comportándose como 
un solo, sino cada niño comportándose como cuarenta. 
Las consecuencias eran más estrepitosas de lo imagina-
ble, pero a nadie parecía importarle. Por el contrario, la 
madre y la hija reían con ganas y disfrutaban muchí-
simo, hasta que esta última, que enseguida empezó a 
mezclarse en los juegos, se vio atacada sin compasión 
por los pequeños bandidos. ¡Qué no habría dado por ser 
uno de ellos! Aunque yo nunca hubiera podido ser tan 
brusco, ¡no, no! Ni por todo el oro del mundo habría 
aplastado ese pelo trenzado, tampoco lo hubiera halado 
de esa manera; y en cuanto al precioso zapatito no lo 
hubiera tironeado así, ¡Dios Santo!, ni para salvarme la 
vida. Y medir su cintura por broma, como lo hacía esta 
camada de niños, no lo habría podido hacer; tendría 
que esperar que mi brazo quedara para siempre doblado 
como castigo, sin poder estirarlo nunca más. Y aún 
así, lo confieso, me hubiera encantado tocar sus labios; 
hacerle preguntas para que así los abriera; contemplas 
las pestañas de sus ojos entornados y nunca provocar 
un rubor; dejar sueltas las ondas de su pelo, del que un 
mechón sería un recuerdo inestimable. En resumen, 
me habría gustado, lo confieso, contar con la delicada 
libertad de un niño y aún así ser hombre suficiente para 
reconocer su valor. 



[85]

  Canción de Navidad

Pero entonces se escuchó un golpe en la puerta y so-
brevino de inmediato tal alboroto que la niña, con cara 
sonriente y el vestido deshecho, fue arrastrada hacia el 
centro de grupo emocionado y bullicioso, justo a tiempo 
para saludar al padre, quien llegaba a casa acompañado 
por un hombre cargado con juguetes y regalos de Navi-
dad. Entonces ¡qué griterío y forcejeo, y qué embestida 
hubo sobre el indefenso portador de los regalos! Se 
montaron sobre él, usando las sillas como escaleras, 
metieron las manos en sus bolsillos, lo despojaron de los 
paquetes envueltos en papel marrón, se colgaron de su 
corbata, lo abrazaron por el cuello, le dieron puños en la 
espalda y le dieron patadas en las piernas como muestra 
de un afecto incontrolable. ¡Los gritos de asombro y pla-
cer con los que se recibía cada paquete desenvuelto! ¡El 
terrible anuncio que el bebé había sido sorprendido en el 
acto de llevarse a la boca el sartén de una muñeca, y de 
quien además se sospechaba haberse tragado un pavo de 
mentiras, pegado a una bandeja de madera! ¡El inmenso 
alivio al descubrir que se trataba de una falsa alarma! ¡El 
placer, la gratitud, el éxtasis! Todos resultan igualmente 
indescriptibles. Es suficiente contar que gradualmente 
los niños y sus emociones salieron del vestíbulo y subie-
ron la escalera uno a la vez hacia el piso superior de la 
casa, donde se acostaron, calmándose.
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Y entonces Scrooge observó con mayor atención 
que nunca, cuando el señor de la casa, después de que 
su hija se hubiera recostado contra él afectuosamente, 
se sentaba con ella y su madre en su puesto frente a la 
chimenea. Y cuando pensó que una criatura semejante, 
tan encantadora y tan llena de esperanzas como esta, 
pudo haberlo llamado a él papá, convirtiéndose en una 
primavera para el desolado invierno de su vida, su vista 
en efecto se le nubló.

–Belle –dijo el marido, volteándose a mirar a su espo-
sa con una sonrisa–, me crucé esta tarde con un antiguo 
amigo tuyo.

–¿Quién era?
–¡Adivina!
–¿Cómo podría? ¡Por Dios, ya lo sé! –dijo en el 

mismo aliento, sonriendo mientras su esposo también 
sonreía–. El Sr. Scrooge.

–Era el Sr. Scrooge. Pasé por la ventana de su oficina, 
y como no estaba cerrada, y como había una vela encen-
dida adentro, no pude evitar verlo. Escuché que su socio 
está al borde de la muerte, y él estaba ahí solo. Bastante 
solo en el mundo, supongo.

–¡Espíritu! –dijo Scrooge con la voz quebrada–. ¡Sáca-
me de este lugar!

–Te dije que estas eran las sombras de las cosas que 
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han sucedido –dijo el Fantasma–. Que son lo que son, 
¡no me culpes a mí!

–¡Sácame! –exclamó Scrooge–. ¡No puedo soportarlo!
Se volvió hacia el Fantasma y al descubrir que lo 

observaba con un rostro en el que por alguna extraña 
razón había fragmentos de todos los rostros que le había 
mostrado, empezó a luchar contra este.

–¡Déjame! Llévame de regreso. ¡No me persigas más!
En la lucha, si se puede llamar una lucha esta en 

la que el Fantasma sin resistencia visible de su parte 
permanecía imperturbable ante los esfuerzos de su 
adversario, Scrooge se dio cuenta de que su luz ardía 
y resplandecía mucho más, y al conectar de manera 
confusa este hecho con la influencia que ejercía sobre él, 
agarró al gorro extintor y con un rápido movimiento lo 
presionó sobre su cabeza.

El Espíritu disminuyó bajo el gorro, de tal forma que 
lo cubrió por completo. Pero, aunque Scrooge presiona-
ba con toda su fuerza, no consiguió apagar la luz, que 
manaba por debajo, en una corriente incesante por el 
piso.

Fue conciente de encontrarse exhausto, vencido por 
una somnolencia irresistible, y, después, de encontrar-
se en su propia habitación. Le dio al gorro un último 
apretón, después del cual aflojó la mano, y tuvo apenas 
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tiempo para ir tambaleante a la cama, antes de caer en 
un profundo sueño.  



[89]

tercer a estrofa 

El segundo de los tres espíritus

después de despertarse en mitad de un ronquido 
prodigiosamente fuerte y sentarse en la cama para orga-
nizar sus ideas, Scrooge no tuvo ocasión de que alguien 
le dijera que la campana estaba a punto de dar la una. 
Sintió que recuperaba la conciencia en el último mo-
mento, antes del propósito fundamental de sostener un 
encuentro con el segundo mensajero que se le enviaba 
por mediación de Jacob Marley. Pero al descubrir que 
lo envolvía un frío desagradable mientras empezaba a 
preguntarse cuál de las cortinas iba a descorrer el nuevo 
espectro, las descorrió una a una con sus propias ma-
nos, y, tendiéndose de nuevo, se instaló en una atenta 
vigilancia a todo el rededor de la cama. Deseaba enfren-
tar al Espíritu en el momento de su aparición, pues no 
deseaba verse sorprendido ni ponerse nervioso.

Los caballeros del tipo despreocupado, que se 
enorgullecen de estar familiarizados con una o dos 
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maniobras, y de permanecer los mismos de principio 
al fin del día, suelen expresar el gran alcance de su capa-
cidad para la aventura, manifestando que son buenos 
para cualquier cosa, desde el juego de cara y sello hasta 
el homicidio; extremos entre los que, sin duda, existe 
una variedad de temas bastante amplia y comprensi-
ble. Sin atreverme a considerar a Scrooge de forma tan 
severa, no me importa hacer creer al lector que Scrooge 
estaba preparado para recibir un amplio espectro de 
apariciones extrañas, y que nada, desde un bebé hasta 
un rinoceronte, lo hubiera asombrado demasiado.

Entonces, listo para casi cualquier cosa, no estaba 
sin duda listo para que no sucediera nada; por lo tanto, 
cuando la campana dio la una y no apareció ninguna 
figura, se vio embestido por un violento ataque de tem-
blor. Pasaron cinco minutos, diez minutos, un cuarto 
de hora y no aparecía nada. Durante todo ese tiempo  
permaneció echado en la cama, el mismo núcleo y 
centro del resplandor de una luz rojiza, que empezó a 
brotar desde ahí cuando el reloj dio la hora y que, al ser 
sólo luz, resultaba aún más alarmante que una docena 
de fantasmas, pues se sentía incapaz de comprender 
lo que significaba o lo que hacía ahí; y por momentos 
temía encontrarse en el instante justo de un interesante 
caso de combustión espontánea, sin tener el consuelo 



[91]

  Canción de Navidad

de confirmarlo. Finalmente, sin embargo, empezó a 
pensar –como los lectores o yo hubiéramos pensado 
desde el principio, pues es siempre la persona que no 
se encuentra en el apuro la que sabe lo que debería 
hacerse y la que además incuestionablemente lo hubiera 
hecho–, finalmente, digo, empezó a pensar que la fuente 
y secreto de esta luz fantasmal podía encontrarse en la 
habitación de al lado, desde donde, al seguir un poco 
más su rastro, parecía brotar. Con esta idea tomando 
posesión completa de su mente, Scrooge se levantó 
silenciosamente y se dirigió hacia la puerta arrastrando 
los pies en pantuflas.

Al momento de agarrar la chapa, una extraña voz pro-
nunció su nombre y le ordenó que entrara. Obedeció.

Se trataba de su propia habitación. No había ninguna 
duda al respecto. Pero había sufrido una transforma-
ción sorprendente. De las paredes y el techo colgaba 
tal cantidad de hierba viva que parecía una arboleda 
perfecta, de donde brillaban, por todas partes, unas 
bayas relucientes. Las hojas frescas de acebo, muérdago 
y yedra reflejaban la luz como si ahí encima hubieran 
esparcido pequeños espejos; y en la chimenea rugía 
un fuego tan poderoso como nunca lo conoció aque-
lla sombría petrificación en tiempos de Scrooge, ni 
de Marley, ni de tantas y tantas estaciones invernales 
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pasadas. Amontonados sobre el piso, formando una 
especie de trono, había pavos, gansos, piezas de caza, 
aves de corral, embutidos, cuartos de carne, cochinillos, 
largas ristras de salchichas, pasteles de fruta, pudines 
de ciruelas, barriles de ostras, castañas asadas, manza-
nas rojas, jugosas naranjas, sabrosas peras, inmensas 
tortas de Reyes y tazones hirvientes de ponche que 
empañaban la habitación con sus vapores deliciosos. 
Instalado con comodidad sobre este trono había un 
alegre gigante, magnífico a la vista; llevaba en la mano 
una reluciente antorcha, de forma semejante al Cuerno 
de la Abundancia, que sostenía en alto para lanzar su 
luz sobre Scrooge, mientras este se asomaba por entre la 
puerta.

–¡Adelante! –exclamó el Fantasma–. ¡Entra, hombre, 
y conóceme mejor!

Scrooge entró tímidamente e inclinó la cabeza ante 
este Espíritu. Ya no era el obstinado Scrooge que solía 
ser, y aunque los ojos del otro eran claros y amables, no 
le gustó cruzarse con ellos.

–Soy el Fantasma de la presente Navidad –dijo el 
Espíritu– ¡Mírame!

Scrooge obedeció con respeto. Estaba vestido con 
una simple túnica, o una manta, de color verde oscuro, 
bordada con una piel blanca. La prenda colgaba tan 
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suelta sobre la figura que dejaba al desnudo su amplio 
pecho, como si desdeñara quedar protegido o cubierto 
por cualquier artilugio. Sus pies, visibles por debajo 
de los amplios pliegues de la prenda, también estaban 
desnudos; y sobre la cabeza no llevaba encima otra cosa 
que una corona de acebo con carámbanos brillantes en 
uno que otro lado. Los bucles café oscuros eran largos 
y estaban sueltos: tan libres como su simpático rostro, 
su chispeante mirada, su mano abierta, su voz jovial, 
su despreocupado porte y su aire alegre. Ceñida a su 
cintura llevaba una vieja funda, pero no llevaba dentro 
ninguna espada y la antigua vaina estaba carcomida por 
el óxido.

–¡Nunca antes has visto nada igual a mí! –exclamó el 
Espíritu.

–Nunca –dio como respuesta Scrooge.
–¿Nunca has caminado antes con los miembros más 

jóvenes de mi familia? Quiero decir (pues soy muy 
joven) ¿con mis hermanos mayores nacidos en estos 
últimos años?–continuó el Fantasma.

– Creo que no –dijo Scrooge–. Me temo que no. ¿Tie-
nes muchos hermanos, Espíritu?

–Más de mil ochocientos –dijo el Fantasma.
–¡Una inmensa familia para sostener! –murmuró 

Scrooge.
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El Fantasma de la Presente Navidad se puso de pie.
–Espíritu –dijo Scrooge, sumisamente–, llévame don-

de quieras. Anoche salí a la fuerza y aprendí una lección 
que ahora está funcionando. Esta noche, si tienes 
alguna cosa que enseñarme, deja que saque provecho de 
la misma.

–¡Toca mi túnica!
Scrooge hizo lo que le ordenaban y la agarró con 

fuerza.
Acebo, muérdago, bayas rojas, hiedra, pavos, gan-

sos, piezas de caza, aves de corral, embutidos, carne, 
cochinillos, salchichas, ostras, tortas, pudines, frutas 
y ponche: todo se desvaneció al instante. También se 
desvanecieron la habitación, el fuego, el resplandor rojo, 
la hora de la noche, y se encontraron en las calles de la 
ciudad en la mañana de Navidad, donde (pues el clima 
era inclemente) la gente hacía una especie de música 
fuerte, aunque vigorosa y nada desagradable, al raspar 
la nieve del pavimento al frente de sus viviendas y de 
los techos de sus casas, por lo que resultaba una delicia 
para los muchachos verla caer desplomándose sobre la 
calle y esparcirse en pequeñas tormentas de nieve.

Las fachadas de las casas se veían bastante negras y 
aún más las ventanas, contrastando con la tersa sábana 
de nieve encima de los tejados, y con la nieve más sucia 
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en el piso, en cuyo último sedimento se veían los gran-
des surcos hechos por las grandes ruedas de los coches y 
las carretas; surcos que se cruzaban unos a otros cientos 
de veces en las ramificaciones de las grandes avenidas, 
creando intrincados canales, difíciles de seguir sobre el 
espeso fango amarillo y el agua congelada. El cielo esta-
ba oscuro y las calles más estrechas se veían tupidas por 
una sombría niebla, mitad descongelada mitad congela-
da, cuyas partículas más pesadas descendían en una llo-
vizna de átomos de hollín, como si todas las chimeneas 
de la Gran Bretaña se hubieran encendido, de común 
acuerdo, a un mismo tiempo y no detuvieran su tiraje 
para alegría de sus queridos corazones. No había nada 
verdaderamente alegre en el clima ni en el pueblo, y sin 
embargo flotaba en el ambiente un aire de alegría que ni 
la más transparente brisa ni el más resplandeciente sol 
de verano hubieran logrado transmitir.

Pues la gente que despejaba la nieve de los tejados se 
veía jovial y llena de júbilo; gritándose unos a otros des-
de los parapetos y lanzándose de vez en cuando alguna 
juguetona bola de nieve –un proyectil más amistoso que 
cualquier broma de palabra–, para reírse abiertamente 
si daba en el blanco y no con menos ganas si fallaban. 
Las pollerías estaban aún abiertas y las fruterías relu-
cían en todo su esplendor. Había inmensas, rotundas 
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y barrigudas canastas de castañas, con una forma 
semejante a los chalecos de alegres caballeros, puestas 
despreocupadamente contra las puertas, desbordán-
dose hacia la calle en su congestionada opulencia. 
Había cebollas españolas, frescas, marrones, opulentas, 
reluciendo en su corpulencia como frailes españoles, 
mientras guiñaban el ojo a las muchachas que pasaban 
con divertida malicia y miraban con gravedad a las 
ramas de muérdago. Había peras y manzanas, apiñadas 
en perfectas pirámides; había racimos de uvas, puestas 
a colgar, gracias a la benevolencia de los tenderos, de 
llamativos ganchos para que talvez así a la gente se le 
hiciera la boca agua gratis mientras pasaba;  había mon-
tones de avellanas, musgosas y color café, que traían a 
la memoria, por su fragancia, antiguas caminatas por 
entre los bosques, arrastrando los pies hundidos hasta 
el tobillo bajo las hojas secas; había manzanas asadas 
de Norfolk, rechonchas y morenas, haciendo resaltar 
el amarillo de las naranjas y los limones, y, gracias a la 
gran consistencia de sus jugosas figuras, suplicaban y 
solicitaban que se las llevaran en bolsas de papel a las 
casas y se las comieran después de la comida. Incluso 
los mismos peces dorados y plateados exhibidos en un 
recipiente entre estas frutas escogidas, aunque miem-
bros de una raza lenta y de sangre estancada, parecían 
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saber que algo estaba sucediendo; y, como peces, iban 
boqueando de un lado a otro alrededor de su pequeño 
mundo en una lenta y desapasionada excitación.

¡Y las tiendas de comestibles! ¡Oh, las tiendas de 
comestibles! A punto de cerrar, quizás con un par 
de postigos ya puestos, o uno, ¡pero lo que se podía 
vislumbrar entre aquellos resquicios! No se trataba 
únicamente del alegre ruido que producían las básculas 
chocando contra el mostrador, ni que el hilo y el rodillo 
se desprendieran con tanta energía, ni que las latas 
de conserva subieran y bajaran velozmente como un 
truco de malabares, ni tampoco incluso que los aromas 
entremezclados del té y el café resultaran tan agradables 
al olfato, o incluso que las pasas fueran tan abundantes 
y raras, las almendras tan extraordinariamente blan-
cas, las ramas de canela tan largas y rectas, ni que las 
demás especias fueran tan deliciosas, las frutas azuca-
radas tan crujientes y cubiertas de azúcar derretida que 
podían hacer que los mirones más apáticos se sintieran 
mareados y, en consecuencia, indispuestos. Tampoco 
porque los higos se vieran esponjosos y pulposos, ni que 
las ciruelas francesas se sonrojaran con ácida modestia 
desde sus cajas elegantemente decoradas, ni que todo se 
viera delicioso de comer y estuviera en sus envolturas 
navideñas, sino que los clientes se veían tan apresurados 
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y tan ansiosos frente a la esperanzadora promesa de 
ese día, que tropezaban entre sí en la puerta, chocando 
violentamente sus canastas de mimbre, y dejaban sus 
compras sobre el mostrador, y regresaban corriendo 
para agarrarlas, y cometían cientos de errores semejan-
tes con el mejor humor posible, mientras que el tendero 
y sus empleados se mostraban tan francos y despreo-
cupados que los elegantes corazones con los que ataban 
sus delantales por detrás podían haber sido los suyos 
propios, llevados por fuera para inspección general y 
para que las cornejas de Navidad los picotearan si así lo 
deseaban.

Pero pronto los campanarios empezaron a llamar a la 
buena gente a las iglesias y a las capillas, y todos acudie-
ron en tropel por las calles, en sus mejores trajes y con 
los rostros más alegres. Y al mismo tiempo, un número 
incontable de gente empezó a emerger de muchísimas 
calles secundarias, callejones y encrucijadas sin nom-
bre, llevando a calentar sus comidas a las panaderías. La 
visión de estos pobres convidados pareció interesar mu-
cho al Espíritu, pues permaneció al lado de Scrooge a la 
entrada de una de estas panaderías y levantaba las tapas 
a medida que pasaban sus portadores, rociando incien-
so de su antorcha sobre las comidas. Y se trataba de una 
antorcha bastante inusual, pues en una o dos ocasiones 
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en las que algunos de los portadores empezaron a insul-
tarse después de haberse empujado, el espíritu esparció 
sobre ellos un par de gotas de agua de su antorcha y de 
inmediato se restableció su buen humor. Pues dijeron 
que sería una vergüenza pelear el Día de Navidad. ¡Y así 
era! ¡Por el amor de Dios, así era!

Con el tiempo las campanas dejaron de repicar y 
las panaderías cerraron; y, sin embargo, aún perma-
necía un agradable rastro de todas estas comidas y del 
proceso de su cocción en la derretida mancha de vapor 
encima de los hornos de cada una de estas panaderías, 
donde incluso el pavimento echaba humo como si sus 
piedras también se estuvieran cocinando.

–¿Hay algún sabor especial en eso que esparces con tu 
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antorcha? –preguntó Scrooge.
–Sí lo hay. El mío.
–¿Serviría para cualquier clase de comida en este día? 

–preguntó Scrooge.
–Para cualquier comida ofrecida con amabilidad. En 

especial a una comida pobre.
–¿Por qué en especial a una pobre? –preguntó Scrooge.
–Porque es la que más lo necesita.
–Espíritu –dijo Scrooge, después de un momento de 

reflexión–, me asombra que tú, de entre todos los seres 
de los varios mundos encima de nosotros, tengas que 
restringirles a estas gentes de sus oportunidades de un 
sencillo placer.

–¡Yo! –gritó el Espíritu.
–Los privas de sus medios para comer cada séptimo 

día, a menudo el único día durante el que se podría 
decir que comen algo –dijo Scrooge–. ¿No es así?

–¡Yo! –gritó el Espíritu.
–¿No pides cerrar estos sitios el Séptimo Día? –dijo 

Scrooge–. Viene a ser la misma cosa.
–¡Yo pido! –exclamó el Espíritu.
–Perdóname si me equivoco. Se ha hecho en tu 

nombre, o por lo menos en nombre de tu familia –dijo 
Scrooge.

–Hay algunos en este mundo tuyo –replicó el Espíritu–, 
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que pretenden conocernos y que en nuestro nombre prac-
tican sus actos de pasión, orgullo, rencor, odio, envidia, 
intolerancia y egoísmo; que son tan ajenos a todas nuestras 
amistades y parentela como si nunca hubieran existido. 
Recuérdalo, y acúsalos a ellos de sus actos, no a nosotros.

Scrooge prometió que así lo haría y siguieron adelan-
te, invisibles como lo habían sido antes, hacia los subur-
bios de la ciudad. Resultaba una sorprendente cualidad 
la del Fantasma (y que Scrooge había observado en 
la panadería) que, a pesar de su gigantesco tamaño, 
pudiera acomodarse con facilidad en cualquier lugar, y 
que podía permanecer al interior de un techo bajo con 
la misma elegancia y el aspecto de una criatura sobre-
natural, como posiblemente lo hubiera podido estar en 
cualquier vestíbulo elevado y espacioso.

Y quizás fue el placer que el buen Espíritu sentía 
al demostrar este poder, o también por su naturaleza 
amable, generosa y cordial, y por la compasión que 
sentía por todos los pobres, lo que lo llevó directamente 
hasta la casa del escribiente de Scrooge; pues allí fue 
donde se dirigió, llevando con él a Scrooge, agarrado 
de su túnica; y el Espíritu sonrió al llegar al umbral de 
la puerta y se detuvo para bendecir la vivienda de Bob 
Cratchit con las aspersiones de su antorcha. ¡Recuerden 
esto! Bob no ganaba más de quince “Bob” o chelines a 
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la semana; recibía los sábados sólo quince copias de su 
propio nombre, ¡y aún así el Fantasma de la Navidad 
Presente bendecía su casa de cuatro habitaciones!

En ese instante se levantaba la Sra. Cratchit, la esposa 
de Cratchit, vestida con elegancia aunque pobremente 
con un traje al que se le ha dado la vuelta dos veces, 
pero con vistosas cintas, que son baratas y se ven 
espléndidas por sólo seis peniques; y puso el mantel 
ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas, 
también adornada con cintas, mientras que el joven 
Peter Cratchit hundía un tenedor en la olla de las papas 
y mordía las puntas de su monstruoso cuello de camisa 
(propiedad privada de Bob, conferida a su hijo y here-
dero en honor a ese día), contento de verse tan galante-
mente ataviado y ansioso por mostrar su ropa de lino en 
los parques de moda. Y entonces otros dos Cratchit más 
pequeños, niño y niña, entraban corriendo, gritando 
que habían olido desde afuera el ganso en la panadería 
y lo habían reconocido como el de ellos, y entregándose 
a las deliciosas imágenes de salvia y cebolla, estos dos 
jóvenes Cratchit empezaron a bailar alrededor de la 
mesa, y elevaron al joven Cratchit hasta los cielos, mien-
tras que este (no muy satisfecho, pues el cuello de la 
camisa casi lo asfixiaba) avivaba el fuego, hasta que las 
papas que hervían a fuego lento empezaron a golpear 
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ruidosamente la tapa de la olla para que las sacaran y las 
pelaran.

–¿Qué habrá pasado con su querido papá? –dijo la 
Sra. Cratchit–. Y con su hermano Tiny Tim, ¡y Martha 
en la pasada Navidad no se había demorado media hora 
en llegar!

–¡Aquí está Martha, madre! –dijo una muchacha 
mientras aparecía.

–¡Aquí está Martha! –gritaron los pequeños Crat-
chit–. ¡Hurra! ¡Tenemos todo un ganso, Marta!  

–¡Bendita seas, mi querida! ¡Llegas tarde! –dijo la Sra. 
Cratchit, besándola una docena de veces y quitándole 
ella misma el chal y el sombrero, con afectuoso entu-
siasmo.

–Tuvimos mucho trabajo anoche –contestó la mucha-
cha– y esta mañana tuvimos que limpiar todo, mamá.

–¡Bien! No importa, con tal de que hayas venido –dijo 
la Sra. Cratchit–. Siéntate al lado del fuego, querida, y 
caliéntate. ¡Dios te bendiga!

–¡No, no! Papá ya viene –gritaron los dos pequeños 
Cratchit, que estaban en todas partes a la vez–. ¡Escón-
dete, Martha, escóndete!

Entonces Martha se escondió y después llegaron el 
pequeño Bob y el papá, con por lo menos tres pies de 
bufanda, sin contar los flecos, colgándole por delante; 
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y su raído traje, cosido y cepillado para que se viera 
propio para la ocasión, y Tiny Tim sobre sus hombros. 
¡Pues Tiny Tim usaba una pequeña muleta y tenía las 
piernas sujetas por un marco de acero!

–Pero, ¿dónde está Martha? –gritó Bob Cratchit 
mirando alrededor.

–No viene –dijo la Sra. Cratchit.
–¡No viene! –dijo Bob, con un súbito descenso en su 

buen humor, pues había traído cargado a caballo a Tiny 
Tim corriendo desde la iglesia y venía exuberante–. ¡No 
viene el día de Navidad!

A Martha no le gustaba verlo desilusionado, así se 
tratara sólo de una broma, de tal forma que salió antes 
de detrás de la puerta del armario y corrió a sus brazos, 
mientras que los dos pequeños Cratchit empujaban a 
Tiny Tim y lo llevaban hasta el lavadero para que pudie-
ra oír cómo cantaba el pudín en la caldera.

–¿Y cómo se comportó el pequeño Tim? –preguntó la 
Sra. Cratchit, cuando terminó de tomar del pelo a Bob 
por su credulidad y que este abrazara a su hija con el 
corazón alegre.

–Tan bueno como el oro –dijo Bob–, y aún mejor. Por 
alguna razón se pone pensativo al pasar tanto tiempo 
sentado solo y se le ocurren las cosas más extrañas que 
uno pueda escuchar. Me dijo, viniendo a la casa, que 
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deseaba que la gente lo pudiera ver en la iglesia, pues 
él era un inválido y quizás sería agradable para ellos 
recordar, en el día de Navidad, a aquel que había hecho 
que los mendigos lisiados caminaran y que los ciegos 
vieran.

La voz de Bob tembló mientras les contaba esto y se 
estremeció aún más cuando comentó que Tiny Tim 
estaba creciendo fuerte y sano.

Escucharon su pequeña y activa muleta sobre el 
piso y entonces Tiny Tim apareció de nuevo antes de 
que hubieran pronunciado otra palabra, acompañado 
por su hermano y su hermana hasta su puesto al lado 
de la chimenea; mientras tanto Bob, arremangándose 
los puños de la camisa –como si estos, pobre hombre, 
pudieran gastarse aún más–, preparó una especie de 
mezcla caliente de ginebra y limones, revolviéndola una 
y otra vez para después ponerla a hervir lentamente en 
el antepecho de la chimenea. El joven Peter y los dos 
pequeños y ubicuos Cratchit fueron a recoger el ganso, 
con el que regresaron pronto en solemne procesión.

Siguió tal bullicio que uno hubiera podido llegar a 
pensar que un ganso era el ave más rara de todas; un 
fenómeno con plumas, ante el cual un cisne negro no 
sería nada especial: y en efecto, algo por el estilo era 
ese ganso en aquella casa. La Sra Cratchit puso la salsa 
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(preparada de antemano en una pequeña cacerola) a 
hervir hasta silbar; el joven Peter hizo el puré de papas 
con increíble vigor; la señorita Belinda endulzó la com-
pota de manzanas; Martha secó los platos calientes; Bob 
acomodó a Tiny Tim a su lado en una de las esquinas 
de la mesa; los dos pequeños Cratchit pusieron sillas 
para todos, sin olvidarse de ellos mismos, y montando 
guardia desde sus puestos se llenaron la boca con las 
cucharas, para así no ponerse a gritar por ganso antes 
de que llegara el turno de servirles. Por fin se sirvió 
la comida y se bendijo la mesa. Vino enseguida una 
anhelante pausa, mientras la Sra. Cratchit, observando 
detenidamente el cuchillo de trinchar, se disponía a 
hundirlo en la pechuga; pero cuando lo hizo, y cuando 
el tan esperado chorro de relleno salió sin parar, un 
murmullo de placer se levantó alrededor de la mesa 
e incluso Tiny Tim, estimulado por los dos pequeños 
Cratchit, golpeó contra la mesa con el mago del cuchillo 
y gritó ¡Hurra! débilmente.

Nunca hubo un ganso similar. Bob dijo que no creía 
que pudiera existir nunca un ganso cocinado semejante. 
Su ternura y su sabor, su tamaño y su precio tan barato, 
fueron temas de admiración general. Con el suplemento 
de la compota de manzanas y el puré de papas, resultó 
ser comida suficiente para toda la familia; en efecto, 
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como comentó la Sra. Cratchit con gran placer (con-
templando un pequeño trozo de hueso sobre el plato), 
¡no se lo habían comido todo! Pero todos habían tenido 
suficiente, y en particular los pequeños Cratchit, ¡im-
pregnados de salvia y cebolla hasta las cejas! Pero ahora, 
mientras la señorita Belinda cambiaba los platos, la Sra. 
Cratchit salía de la habitación sola –demasiado nerviosa 
para soportar testigos– para sacar el pudín y llevarlo al 
salón.

¡Supongan que no se hubiera cocinado lo suficiente! 
¡Supongan que se hubiera roto al darle la vuelta! ¡Su-
pongan que alguien hubiera saltado la pared del patio y 
lo hubiera robado mientras ellos disfrutaban del ganso! 
¡Suposiciones que dejaban lívidos a los dos pequeños 
Cratchit! Se imaginaron todo tipo de horrores.

¡Hola! ¡Una gran cantidad de vapor! El pudín ya esta-
ba fuera de la cazuela. ¡Un aroma a ropa recién lavada! 
Se trataba del trapo que lo cubría. ¡Un aroma a casa de 
comidas y a pastelería juntas puerta a puerta, con una 
lavandería al lado! Ese era el pudín. Medio minuto más 
tarde entraba la Sra. Cratchit: con rubor en la cara, pero 
sonriendo orgullosa: con el pudín, como una bola de 
cañón con manchas, duro y firme, ardiendo gracias a la 
mitad de medio cuarto de flameante brandy y adornado 
con una navideña rama de acebo.
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¡Oh, un maravilloso pudín! Dijo Bob Cratchit y 
agregó, también con serenidad, que lo consideraba 
como el mayor éxito logrado por la Sra. Cratchit desde 
su matrimonio. La Sra. Cratchit declaró que, ahora que 
se había quitado ese peso de encima, tenía que confesar 
que había dudado sobre la cantidad de harina. Todo el 
mundo tuvo algo que comentar sobre el pudín, aunque 
ni ninguno dijo ni pensó que fuera un pudín pequeño 
para una familia grande. Habría sido una categórica 
herejía haberlo dicho. Cualquier Cratchit se habría 
ruborizado de haber insinuado algo semejante.

Finalmente terminó la cena, se limpió el mantel, se 
barrió la chimenea y se avivó el fuego. Se probó la mez-
cla en el recipiente y se consideró perfecta, se pusieron 
manzanas y naranjas sobre la mesa, y se echaron ma-
notadas de castañas al fuego. Entonces toda la familia 
Cratchit se reunió alrededor de la chimenea, en lo que 
Bob Cratchit llamó un círculo, queriendo significar me-
dio círculo, y a un lado suyo se encontraba la cristalería 
de la familia: dos vasos y un pocillo sin oreja.

En estos se sirvió, sin embargo, el líquido caliente que 
había en la jarra, como lo hubieran hecho en copas de 
oro, y Bob lo sirvió con mirada radiante, mientras que 
las castañas chisporroteaban y crujían ruidosamente en 
la chimenea. Entonces Bob propuso:
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–Feliz Navidad a todos, mis queridos. ¡Dios los bendiga!
A lo que toda la familia respondió como un eco.
–¡Dios nos bendiga a todos! –dijo Tiny Tim, de últi-

mas.
Estaba sentado junto a su padre, en su pequeño tabu-

rete. Bob sostenía la pequeña mano seca en la suya, ya 
que amaba al muchacho y deseaba mantenerlo a su lado 
y temía que pudieran quitárselo.

–Espíritu –dijo Scrooge, con un interés que nunca 
antes había sentido–, dime si Tiny Tim vivirá.

–Veo una silla vacía –contestó el Fantasma– en la 
pobre esquina de la chimenea y una muleta sin dueño, 
conservada con cuidado. Si estas sombras no cambian 
en el futuro, el niño morirá.

–No, no –dijo Scrooge–. ¡Oh no, bondadoso espíritu! 
Di que se salvará.

–Si estas sombras no cambian en el futuro, ningún 
otro de mi especie –continuó el Fantasma– lo encontra-
rá aquí. ¿Y qué? Si tiene que morir es mejor que lo haga 
y disminuya así el exceso de población.

Scrooge bajó la cabeza al escuchar sus propias pala-
bras citadas por el Espíritu y se sintió dominado por el 
arrepentimiento y la tristeza.

–Hombre –dijo el Fantasma–, si eres hombre de co-
razón y no alguien inexorable, domina esa terrible jerga 
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hasta que no hayas descubierto Cuál es este exceso y 
Dónde se encuentra. ¿Podrás decidir tú cuáles hombres 
deben vivir y cuáles deben morir? Es probable que, a 
los ojos del Cielo, tú seas más despreciable y menos 
apropiado para vivir que millones de niños como el hijo 
de este pobre hombre. ¡Oh Dios, tener que oír al insecto 
en la hoja pronunciarse sobre el exceso de vida entre sus 
hambrientos hermanos en el polvo!  

Scrooge se inclinó ante la reprimenda del Fantasma y, 
temblando, bajó la mirada hacia el piso. Pero la levantó 
de inmediato, al escuchar su nombre.

–¡El Sr. Scrooge –dijo Bob–. ¡Brindemos por el Sr. 
Scrooge, el patrón de la fiesta!

–¡El patrón de la fiesta, sin duda! –gritó la Sra. Crat-
chit, enrojeciendo–. Desearía tenerlo aquí ahora mismo. 
Le daría para festejar un trozo de lo que pienso y espero 
que tuviera buen apetito para tragárselo.

–Querida –dijo Bob–, los niños; la Navidad.
–Tiene que ser el Día de Navidad, estoy segura –dijo 

ella–, cuando uno tiene que beber a la salud de semejan-
te hombre tan odioso, tacaño, cruel e insensible como el 
Sr. Scrooge. ¡Tú sabes que lo es, Robert! ¡Nadie lo sabe 
mejor que tú, pobre hombre! 

–Querida –fue la dulce respuesta de Bob–. Día de 
Navidad.
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–Beberé a su salud por la tuya y la de este día –dijo la 
Sra. Cratchit–, y no por la de él. ¡Larga vida al Sr. Scro-
oge! ¡Una Feliz Navidad y feliz año nuevo! ¡Estará muy 
alegre y feliz, no tengo ninguna duda!

Los niños bebieron con el brindis después de ella. Fue 
el primero de sus actos en el que no hubo entusiasmo. 
Tiny Tim bebió de último, pero sin importarle dos 
centavos. Scrooge era el ogro de la familia. La mención 
de su nombre arrojó una oscura sombra sobre la fiesta, 
que no se desvaneció hasta después de cinco minutos 
completos.

Una vez que desapareció, se sintieron diez veces más 
felices que antes, por el simple alivio de haber salido de 
Scrooge el Siniestro. Bob Cratchit les contó que tenía a 
la vista un puesto para el joven Peter que aportaría, de 
conseguirlo, entre cinco a seis chelines semanales. Los 
dos pequeños Cratchit se rieron sin parar con la idea de 
Peter como un hombre de negocios; y el propio Peter 
observó pensativo hacia la chimenea entre el cuello de 
su camisa, como si estuviera deliberando cuáles inver-
siones en particular debería considerar una vez reci-
biera este desconcertante sueldo. Martha, que era una 
pobre aprendiz en la sombrerería, les contó entonces 
qué clase de trabajo tenía que hacer y de la cantidad de 
horas tenía que trabajar sin parar y de su propósito de 
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quedarse hasta tarde en la cama mañana en la mañana, 
pues siendo festivo se quedaría en la casa. También les 
contó que días antes había visto una condesa y un lord, 
y cómo el lord era “tan alto como Peter”, ante lo que 
Peter se subió tan alto el cuello de la camisa que ustedes 
no habrían podido ver su cabeza de haber estado allí. 
Mientras sucedía todo esto, las castañas y la jarra pa-
saban de un lado a otro; entonces después escucharon 
una canción sobre un niño perdido avanzando por la 
nieve entonada por Tiny Tim, quien tenía una vocecita 
lastimera y cantó en realidad bastante bien.

No había nada extraordinario en todo esto. No eran 
una familia distinguida; no estaban muy bien vestidos; 
sus zapatos estaban lejos de ser impermeables; sus trajes 
se veían escasos; y Peter debía conocer, con absoluta se-
guridad, el interior de la casa de empeños. Pero estaban 
contentos, agradecidos, satisfechos unos con los otros, 
y alegres con la época; y cuando empezaron a desva-
necerse, y se mostraron aún más contentos bajo las 
relucientes chispas de la antorcha del Espíritu al partir, 
Scrooge no dejó de mirarlos y, especialmente, a Tiny 
Tim hasta el final.

Para este momento empezaba a oscurecer y a nevar 
con bastante fuerza, y mientras Scrooge y el Espíritu 
avanzaban por las calles el resplandor del crepitante 
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fuego en las cocinas, los vestíbulos y en toda clase de 
habitaciones resultaba maravilloso. Aquí, las vibracio-
nes de una llama revelaban los preparativos para una 
cena acogedora, con platos cocinándose uno tras otro 
sobre el fuego, y las pesadas cortinas rojas a punto de 
cerrarse, para impedir el paso del frío y la oscuridad. 
Allí, todos los niños de la casa corrían afuera hacia la 
nieve para recibir a sus hermanas casadas, sus herma-
nos, primos, tíos, tías, y ser los primeros en darles la 
bienvenida. Aquí, de nuevo, se veían sobre las celosías 
las sombras de los invitados acomodándose; y allí un 
grupo de lindas muchachas, todas con capuchas y botas 
de piel, hablando al mismo tiempo, dirigiéndose alegre-
mente hacia la casa de algún vecino, ¡donde entraron, y 
pobre de aquel hombre soltero que las hubiera visto –as-
tutas brujas, lo sabían muy bien–, como un resplandor!

Pero si ustedes hubieran juzgado por el número de 
gente que se dirigía a reuniones con amigos, quizás 
habrían pensado que nadie se encontraba en casa para 
darles la bienvenida cuando llegaran, en lugar de que 
todas las casas esperaban compañía, apilando la leña 
encendida hasta mitad de la chimenea. ¡Dios Santo, 
cómo se regocijaba el Fantasma! ¡Cómo descubría su 
amplio pecho y abría sus holgadas palmas, lanzan-
do, con efusión, generosamente, su resplandeciente e 
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inofensiva alegría sobre todo lo que estaba a su alcan-
ce! El mismo farolero, que corría sin parar mientras 
esparcía motas de luz sobre la calle oscura, vestido para 
pasar la noche en alguna parte, reía a carcajadas cuando 
el Espíritu pasó a su lado; poco sabía el farolero, sin 
embargo, ¡que no tenía más compañía que la Navidad!

Y entonces, sin ninguna palabra de advertencia por 
parte del Fantasma, se encontraron de pronto en un 
inhóspito y desierto páramo, donde había monstruosas 
masas de toscas piedras esparcidas alrededor, como si 
se tratara de tumbas de gigantes; el agua se esparcía por 
cualquier parte que tuviera inclinación, o se hubiera 
esparcido a no ser por el hielo que la mantenía prisio-
nera; y no crecía nada distinto a musgo y aulaga y una 
hierba áspera y maloliente. Hacia el oeste, el sol ponien-
te lanzaba una veta de rojo ardiente, que brilló por un 
instante sobre esta desolación, como un ojo taciturno, 
cada vez más y más ceñudo, hasta perderse en la densa 
oscuridad de la noche más oscura.

–¿Qué lugar es este? –preguntó Scrooge.
–Un lugar donde viven los mineros, los que trabajan 

en las entrañas de la tierra –respondió el Espíritu–. Pero 
me conocen. ¡Observa!

Una luz brillaba desde la ventana de una choza y se 
encaminaron velozmente hacia allá. Pasaron a través 
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de una pared de barro y piedra y se encontraron con 
un alegre grupo acomodado alrededor de un fuego 
brillante. Un hombre y una mujer muy viejos, con sus 
hijos y los hijos de sus hijos, y alguna otra generación 
más allá, estaban engalanados con sus trajes de fiesta. El 
viejo, con una voz que apenas se elevaba por encima de 
los aullidos del viento sobre la tierra árida, les cantaba 
una canción de Navidad; se trataba de una canción muy 
vieja de cuando era niño, y de vez en cuando todos se 
unían en el coro. Cada vez que todos elevaban la voz, el 
viejo se mostraba bastante alegre y ruidoso; y cada vez 
que dejaban de cantar, su vigor volvía a decrecer.

El Espíritu no se entretuvo aquí, sino que le ordenó 
a Scrooge que se agarrara de su túnica, y pasando por 
encima del páramo, aumentaron de velocidad ¿hacia 
dónde? ¿No hacia el mar? Sí, hacia el mar. Para horror 
de Scrooge, al mirar hacia atrás, vio el último fragmen-
to de tierra, una espantosa hilera de rocas, detrás de 
ellos. Y entonces sus oídos quedaron ensordecidos por 
el atronador ruido del agua, retumbando y rugiendo, 
lanzándose con rabia contra las pavorosas cavernas que 
había perforado, intentando furiosamente socavar la 
tierra.

Construido sobre un sombrío arrecife de rocas 
hundidas, a una legua o así de la costa, contra el que las 
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aguas se desgastaban y rompían a lo largo de todo el 
tormentoso año, se levantaba un faro solitario. Grandes 
montones de algas marinas colgaban de su base y los 
petreles –nacidos del viento podría suponer uno, así 
como nacen las algas del agua– se elevaban y descen-
dían a su alrededor, como las olas que rozaban en su 
vuelo.

Pero incluso aquí, dos hombres que cuidaban el faro 
habían hecho una hoguera, que lanzaba un rayo de luz 
hacia el terrible mar, a través de la tronera en la gruesa 
pared de piedra. Estrechándose las callosas manos por 
encima de la áspera mesa donde se encontraban sen-
tados, se desearon mutuamente Feliz Navidad con sus 
jarras de licor caliente; y uno de los dos, el mayor, con el 
rostro deteriorado y marcado por el duro clima, como 
lo estaría el mascarón de proa de un viejo barco, tam-
bién entonó una vigorosa canción que era ella misma 
semejante a una tempestad.

De nuevo el Fantasma aceleró en velocidad, sobre el 
oscuro y palpitante mar, cada vez más y más lejos, como 
le dijo a Scrooge, de cualquier costa, hasta dar con un 
barco. Se mantuvieron al lado del timonel, del vigía en 
la proa, de los oficiales que estaban de guardia; oscuras 
figuras fantasmales en sus distintas ocupaciones; pero 
cada uno de estos hombres tarareaba una canción de 
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Navidad, o tenía un pensamiento navideño, o habla-
ba en voz baja a su compañero sobre alguna Navidad 
pasada, con sus particulares esperanzas de regresar a 
casa. Y todos los hombres a bordo, despiertos o dormi-
dos, buenos o malos, habían tenido una palabra amable 
para los otros aquel día, más que en cualquier otro día 
del año; y hasta cierto punto habían compartido sus 
festividades y habían recordado desde la distancia a sus 
seres queridos, y habían descubierto que se deleitaban 
recordándolos.

Resultó una gran sorpresa para Scrooge, mientras es-
cuchaba los gemidos del viento y pensaba en lo solemne 
que era moverse a través de la solitaria oscuridad sobre 
un abismo desconocido, cuyas profundidades eran 
secretos tan profundos como la misma muerte; resultó 
así una gran sorpresa para Scrooge, ocupado en estos 
pensamientos, escuchar una rotunda carcajada. Fue aún 
mucho más sorpresivo para Scrooge reconocer que se 
trataba de la risa de su sobrino y encontrarse de pronto 
en una habitación luminosa, aireada, reluciente, con el 
Espíritu sonriendo a su lado, y ¡observando al propio 
sobrino con gesto de amable aprobación!

–¡Ja, ja! –se reía el sobrino de Scrooge–. ¡Ja, ja, ja! 
Si llegara a suceder, por algún improbable azar, que 

alguno conociera un hombre más propenso a la risa que 
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el sobrino de Scrooge, todo lo que puedo decir es que yo 
también quisiera conocerlo. Me lo podría presentar y 
cultivaré su amistad.

Es una justa, equilibrada y noble regulación de las 
cosas que, mientras existe la infección en enfermedades 
y tristezas, no haya nada en el mundo más irresistible-
mente contagioso que la risa y el buen humor. Cuando 
el sobrino de Scrooge se reía de esta manera, sujetán-
dose los costados, balanceando la cabeza y torciendo la 
cara en las más extravagantes contorsiones, la sobrina 
política de Scrooge reía tan abiertamente como él. Y sus 
amigos reunidos allí, sin sentirse para nada rezagados, 
se carcajeaban con vehemencia.

–¡Ja, ja! ¡Ja, ja, ja, ja!
–¡Dijo que la Navidad era puras tonterías, así como lo 

oyen! –gritaba el sobrino de Scrooge–. ¡Además lo creía!
–¡Más vergüenza para él, Fred! –dijo la sobrina de 

Scrooge, indignada. Benditas sean estas mujeres; nunca 
hacen nada a medias. Todo se lo toman en serio.

Era muy linda; extremadamente linda.  Tenía un 
magnífico rostro con hoyuelos y de expresión sorpren-
dida; una boquita perfecta, que parecía hecha para ser 
besada –como sin duda lo era–, todo tipo de diminutas 
pecas en la barbilla, que se juntaban unas con otras 
cuando sonreía, y el más luminoso par de ojos que haya 
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visto alguno en la cabeza de criatura alguna. En con-
junto, era lo que ustedes, ya saben, hubieran llamado 
provocativa; aunque también decorosa. ¡Oh, perfecta-
mente decorosa!

–Es un viejo bastante cómico –dijo el sobrino de 
Scrooge–, esa es la verdad, y no tan agradable como 
debería serlo. Sin embargo, sus ofensas arrastran sus 
propios castigos y no tengo nada que decir en contra 
suya.

–Estoy segura de que es muy rico –insinuó la sobrina 
de Scrooge–. Al menos eso es lo que siempre me has 
dicho.

–¡Y qué importa, querida! –contestó el sobrino de 
Scrooge–. Su riqueza no le sirve de nada. No hace nada 
bueno con ella. No le sirve para vivir más confortable-
mente. No siente la satisfacción de pensar, ja, ja, ja, que 
¡alguna vez nos va a beneficiar con la misma!

–No le tengo ninguna paciencia –observó la sobrina 
de Scrooge. Sus hermanas, así como todas las otras 
mujeres presentes, expresaron la misma opinión.

–¡Oh, yo sí! –dijo el sobrino de Scrooge–. Siento pena 
por él; no podría molestarme con él así me lo propusie-
ra. ¿Quién sufre por causa de sus manías? Él, siempre. 
Ahora, se le ha metido en la cabeza que no le caemos 
bien y entonces no vendrá a comer con nosotros. ¿Cuál 
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es la consecuencia? Que no se pierde una gran cena.
–En realidad, creo que sí se pierde una muy buena 

cena –interrumpió la sobrina. Todo el mundo opinó lo 
mismo, y se les debe permitir mostrarse como compe-
tentes jueces, pues todos acababan de comer y, con el 
postre sobre la mesa, se encontraban apiñados alrede-
dor de la chimenea, a la luz de la lámpara.

–¡Bien! Me alegra oírlo –dijo el sobrino de Scrooge–, 
pues no he tenido mucha fe en estas jóvenes amas de 
casa. ¿Qué opinas tú, Topper? 

Topper evidentemente le había echado el ojo a una de 
las hermanas de la sobrina de Scrooge, pues contestó 
que un hombre soltero era un pobre paria, que no tenía 
ningún derecho a opinar sobre ese asunto. A lo que la 
hermana de la sobrina de Scrooge –la rolliza con escote 
de encaje, no la de las rosas– se ruborizó.

–Por favor continúa, Fred –dijo la sobrina de Scrooge, 
aplaudiendo–. ¡Nunca termina lo que empieza a decir! 
¡Es un ser tan ridículo!

El sobrino de Scrooge soltó otra carcajada y resultó 
imposible no contagiarse, y aunque la hermana rolliza 
se esforzó por no hacerlo con vinagre aromático, todos 
siguieron su ejemplo.

–Sólo iba a decir –dijo el sobrino de Scrooge–, que la 
consecuencia de tomarnos antipatía y de no divertirse 
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con nosotros es, creo, que se pierde de algunos mo-
mentos agradables, que no le causarían ningún daño. 
Estoy seguro de que se pierde de una compañía más 
placentera de la que puede encontrar en sus propios 
pensamientos, ya sea en su vieja y mohosa oficina o en 
las polvorientas habitaciones de su casa. Intento ofre-
cerle la misma opción cada año, le guste o no, pues me 
da lástima. Quizás continúe burlándose de la Navidad 
hasta que muera, pero no podrá evitar apreciarla un 
poco más –y lo desafío– si me ve llegando allí, de buen 
humor, año tras año, y diciéndole Tío Scrooge, ¿cómo se 
encuentra? Si sólo sirve para animarlo a dejarle cin-
cuenta libras a su pobre escribiente, ya es algo. Y creo 
que ayer lo hice estremecer.

Fue ahora el turno de todos de soltar la carcajada, 
con la idea de haber conmovido a Scrooge. Pero como 
era un hombre totalmente bonachón, a quien no le 
preocupaba mucho de lo que se rieran, pues se reían 
de cualquier cosa, los animó en su alegría y les pasó, 
jovialmente, la botella.

Después del té, tuvieron algo de música. Pues se 
trataba de una familia musical y, lo puedo asegurar, 
todos sabían muy bien qué era lo que hacían, tanto si 
cantaban a dos o tres voces y sin acompañamiento; 
especialmente Topper, quien podía retumbar en el bajo 
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como el mejor y nunca se le hinchaban las venas de la 
frente, ni tampoco se le enrojecía el rostro por el esfuer-
zo. La sobrina de Scrooge tocaba bien el harpa y ejecutó, 
entre otras melodías, una breve tonada muy sencilla 
(una cosita de nada, que cualquiera aprendería a silbar 
en dos minutos), que había sido familiar a la niña que 
fuera a buscar a Scrooge al internado, como se lo había 
recordado el Fantasma de la Navidad pasada. Cuando 
sonaron los compases de la música, todas las cosas que 
el Fantasma le había enseñado le vinieron a la mente, y 
entonces se enterneció más y más, y pensó que si la hu-
biera podido escuchar más a menudo, años atrás, habría 
quizás cultivado con sus propias manos la bondad de la 
vida, sin tener que haber recurrido a la pala del sepultu-
rero que enterró a Jacob Marley.

Pero no dedicaron toda la noche a la música. Después 
de un rato, jugaron a las prendas; pues a veces es bueno 
ser como niños, y nunca mejor que en Navidad, cuando 
su Creador era él mismo un niño. ¡Pero un momento! 
Primero jugaron a la gallina ciega. Por supuesto que sí. 
Y creo menos en que Topper estuviera realmente ciego 
que en que tuviera ojos en sus botas. Mi opinión es que 
fue algo que tramaron entre él y el sobrino de Scroo-
ge, y que el Fantasma de la Navidad presente sabía. La 
manera como perseguía a la hermana rolliza con el 
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escote de encaje era un atropello a la credulidad de la 
naturaleza humana. Tumbando las herramientas de la 
chimenea, tropezándose contra las sillas, chocándose 
contra el piano, agitándose entre las cortinas, cualquier 
parte a donde ella se dirigiera, él la seguía. Él siempre 
sabía dónde se encontraba ella. No intentó capturar a 
ninguna otra persona. Si cualquiera tropezaba con él, 
como algunos lo hicieron, y permanecía inmóvil, él 
fingía hacer todo un esfuerzo por agarrarlo, hecho que 
habría sido toda una afrenta para nuestra inteligencia, e 
inmediatamente después se deslizaba en dirección a la 
hermana rolliza. Ella a menudo gritaba que no era justo; 
y no lo era en efecto. Pero cuando finalmente la atrapó, 
cuando, a pesar de todo el crujir de sus sedas y de sus 
veloces revoloteos delante de él, la llevó hasta una esqui-
na donde no había escapatoria, entonces ahí su con-
ducta fue de lo más execrable. Pues pretendió que no 
sabía quién era ella; pretendió que era necesario palpar 
su peinado, y para asegurarse aún más de su identidad, 
presionar cierto anillo en su dedo y cierta cadena en su 
cuello. ¡Fue algo vil, monstruoso! Sin duda ella le comu-
nicó su opinión al respecto, cuando, mientras otro ciego 
cumplía con su oficio, hablaban juntos muy confiden-
cialmente, detrás de las cortinas. 

La sobrina de Scrooge no participó en los juegos de 
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la gallina ciega, sino que se acomodó confortablemente 
en una amplia silla y un banquillo para los pies en un 
rincón calientito, con el Fantasma y Scrooge muy cerca 
a su espalda. Pero se unió al juego de las prendas, y se 
entusiasmó hasta la admiración con todas las letras del 
alfabeto. Y mostró el mismo entusiasmo por el juego 
del “Cómo, cuándo y dónde”, en el que era muy hábil 
y, para secreta dicha del sobrino de Scrooge, venciera 
fácilmente a sus hermanas; así estas también fueran 
bastante listas, como sin duda Topper nos hubiera podi-
do decir. Habría tal vez unas veinte personas allí, entre 
jóvenes y mayores, y todas participaban de los juegos, 
como también lo hizo Scrooge; quien, olvidándose –por 
lo interesado que estaba en todo lo que sucedía– que su 
voz no emitía ningún sonido para los otros, gritaba con 
bastante fuerza sus conjeturas, que muy a menudo adi-
vinaba de forma correcta, pues ni siquiera la aguja más 
afilada, la mejor aguja de Whitechapel, con garantía 
de no tener filo por el lado del ojo, era tan aguda como 
Scrooge; tan tajante como se le metiera en la cabeza 
serlo.

El fantasma se mostró muy complacido de verlo en 
este estado de ánimo y lo observaba con tanta aproba-
ción que Scrooge le rogó, como un niño, que le permi-
tiera quedarse hasta que los invitados se fueran. Pero el 



[126]

Carlos Dickens 

Espíritu le dijo que eso era algo que no podía hacerse.
–Viene un juego nuevo –dijo Scrooge–. Media hora, 

¡Espíritu, sólo media hora!
Se trataba de un juego llamado “Sí y No”, en el que 

el sobrino de Scrooge tenía que pensar en algo y el 
resto a adivinarlo. La única respuesta que podía dar a 
sus preguntas era sí o no, según el caso. Por el ininte-
rrumpido fuego de preguntas al que fue sometido, se 
podía deducir en sus respuestas que estaba pensando 
en un animal; un animal vivo, un animal bastante 
desagradable, un animal salvaje, un animal que a veces 
refunfuñaba y  gruñía, que a veces hablaba, que vivía en 
Londres, que caminaba por las calles, que no se le exhi-
bía, al que nadie conducía, que no vivía en una casa de 
fieras, que nunca había sido sacrificado en el mercado, 
que no era un caballo, ni tampoco un asno, ni una vaca, 
ni un tigre, ni un perro, ni un cerdo, ni un gato, ni un 
oso. A cada pregunta nueva que la hacían, el sobrino 
estallaba en una nueva carcajada; y llegó a reírse tanto 
que se vio obligado a levantarse del sofá y patear el piso. 
Finalmente la hermana rolliza, cayendo en un estado 
similar, exclamó:

–¡Lo adiviné! ¡Ya sé qué es, Fred! ¡Ya sé qué es!
–¿Qué es? –gritó Fred.
–¡Es tu tío Scro–o–o–o–oge!
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Que efectivamente era. Vino un generalizado sen-
timiento de admiración, aunque alguien objetó que la 
respuesta a la pregunta “¿Es un oso?” debió haber sido 
“Sí”, puesto que una respuesta negativa había sido sufi-
ciente para desviar sus ideas con respecto al Sr. Scrooge, 
suponiendo que hubieran seguido en algún momento 
esa dirección.

–Nos ha permitido divertirnos bastante, estoy seguro 
–comentó Fred–, y sería ingrato no brindar a su salud. 
Tenemos aquí a mano un vino caliente con especias y 
yo brindo ¡Por el tío Scrooge!

–¡Muy bien! ¡Por el tío Scrooge! –gritaron todos.
–¡Una Feliz Navidad y un Feliz Año Nuevo para el 

viejo, donde quiera que esté! –dijo el sobrino de Scroo-
ge–. No me la recibiría directamente de mí, pero que la 
tenga, en todo caso. ¡Tío Scrooge!

El tío Scrooge se había puesto tan feliz y cordial de 
una forma tan imperceptible, que habría respondido al 
brindis de sus desprevenidos acompañantes y agrade-
cido a todos con palabras inaudibles, si el Fantasma le 
hubiera dado más tiempo. Pero toda la escena se desva-
neció con el aliento de la última palabra pronunciada 
por su sobrino, y de nuevo él y el Espíritu se encontra-
ron de viaje.

Vieron mucho y viajaron lejos, visitaron también 
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muchos hogares, y siempre con un final feliz. El Espíritu 
se acomodaba al lado de las camas de los enfermos y 
estos se alegraban; al lado de quienes se encontraban en 
tierras extrañas, y se sentían cerca de casa; al lado de los 
que luchaban, y perseveraban en sus grandes ilusiones, al 
lado de la pobreza, y esta se enriquecía. En los orfanatos, 
en el hospital, en la cárcel, en cada refugio de la miseria, 
donde el hombre vano en su limitada autoridad no había 
atrancado la puerta, dejando por fuera al Espíritu, este 
daba su bendición y enseñaba sus preceptos a Scrooge.

Fue una noche larga, si es que en realidad se trató 
sólo de una noche. Scrooge, sin embargo, tenía sus 
dudas al respecto, porque todas las fiestas de Navidad 
parecieron haber quedado condensadas en el lapso de 
tiempo que pasaron juntos. Resultaba extraño, tam-
bién, que mientras que el aspecto exterior de Scro-
oge permanecía inalterado, el Fantasma envejecía y 
envejecía de forma evidente. Scrooge había observado 
esta transformación, pero nunca dijo nada, hasta que 
abandonaron una fiesta infantil de Noche de Reyes y, 
entonces, mirando al Espíritu mientras permanecían 
juntos en un lugar al aire libre, se dio cuenta de que 
este tenía el pelo gris.

–¿Son tan breves las vidas de los espíritus? –preguntó 
Scrooge.
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–Mi existencia en este planeta es bastante breve –re-
plicó el Fantasma–. Termina esta noche.

–¡Esta noche! –exclamó Scrooge.
–Esta noche a medianoche. ¡Escucha! La hora se 

acerca.
Las campanas daban en ese instante las once y tres 

cuartos.
–Perdóname si no tengo justificación para lo que te 

voy a preguntar –dijo Scrooge, observando fijamente la 
túnica del Espíritu– pero veo algo extraño saliendo de 
tus ropas y que no forma parte de tu cuerpo. ¡Es un pie 
o una garra!

–Podría ser una garra, por la poca piel que lleva –fue 
la triste respuesta del Espíritu–. Observa aquí.

De los pliegues de su túnica salieron dos niños; 
desgraciados, abyectos, espantosos, horribles, misera-
bles. Se arrodillaron a sus pies y se agarraron a la parte 
externa de la prenda.

–¡Hombre, mira aquí! ¡Mira, mira, aquí abajo! –ex-
clamó el Fantasma.

Se trataba de un niño y una niña. Amarillentos, 
flacos, andrajosos, de mirada ceñuda, salvaje; pero 
postrados, el mismo tiempo, por la humildad. Donde la 
gracia de la juventud debió haber colmado sus rasgos, 
retocándolos con sus pigmentos más frescos, una mano 
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rancia y marchita, semejante a la mano de la vejez, los 
había estrujado y retorcido, haciéndolos trizas. Donde 
los ángeles debían haber sido entronados, acechaban 
los demonios, mirando amenazantes. Ningún cam-
bio, ninguna degradación, ninguna perversión de la 
humanidad, en cualquier grado, a lo largo de todos los 
misterios de la maravillosa creación, tendría monstruos 
tan horribles y espantosos.

Scrooge retrocedió de un salto, horrorizado. Al 
habérselos presentado de esta manera, trató de afirmar 
que se trataba de dos bonitos niños, pero las palabras 
se obstruyeron unas a otras, en lugar de permitir una 
mentira de tal magnitud.

–¡Espíritu! ¿Son hijos tuyos? –Scrooge no pudo decir 
otra cosa.

–Son del Hombre –dijo el Espíritu, observándolos–. 
Y se aferran a mí, apelando contra sus padres. Este niño 
es la Ignorancia. Esta niña es la Necesidad. Cuídate de 
los dos, y de todos los de su condición, pero sobre todo 
cuídate de este niño, pues sobre su frente veo que se ha 
escrito Condenación, a menos que la palabra sea borra-
da. ¡Niégalo! –gritó el Espíritu, extendiendo la mano 
hacia la ciudad–. ¡Calumnian aquellos que lo hagan! 
¡Admítelo para tus perversos propósitos y hazlo aún 
peor! ¡Y acepta el fin!
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–¿No tienen refugios ni recursos? –gritó Scrooge.
–¿No hay prisiones? –respondió el Espíritu, volvién-

dose hacia él por última vez con sus propias palabras–. 
¿Y no hay asilos?

La campana dio las doce.
Scrooge miró a su alrededor, buscando al Espíritu, 

pero ya no vio nada. Cuando la última campanada dejó 
de vibrar, recordó la predicción del viejo Jacob Marley, y 
levantando los ojos contempló a un solemne Fantasma, 
arropado y con capucha, que se acercaba, como una 
niebla a ras del piso, hacia él. 
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cuarta estrofa 

El último de los espíritus

el fantasma se aproximó lenta, grave, silencio-
samente. Cuando estuvo cerca, Scrooge se puso de 
rodillas, pues el mismo aire por entre el que se movía el 
Espíritu parecía esparcir tristeza y misterio.

Estaba arropado en un traje negro oscuro que ocul-
taba su cabeza, su rostro, su forma, y no dejaba ver sino 
una mano extendida. Si no hubiera sido por esta, habría 
sido muy difícil distinguir su figura bajo la noche y 
separarla de la oscuridad que la rodeaba.

Cuando estuvo a su lado, Scrooge sintió que se tra-
taba de un ser alto y majestuoso y que su misteriosa pre-
sencia lo llenaba de un terror solemne. No pudo saber 
nada más, pues el Espíritu ni habló ni se movió.

–¿Me encuentro en presencia del Fantasma de la 
Navidad por venir? –preguntó Scrooge.

El Espíritu no contestó, pero señaló hacia abajo con 
su mano.



[134]

Carlos Dickens 

–Estás a punto de mostrarme las sombras de las cosas que 
no han sucedido pero que sucederán en el tiempo delante 
de nosotros –continuó Scrooge–. ¿No es así Espíritu?

La parte superior del traje se contrajo durante un 
instante en sus pliegues, como si el Espíritu hubiera 
inclinado la cabeza. Esta fue la única respuesta que 
recibió.

Aunque para ese momento ya se había acostumbrado 
a la compañía de los fantasmas, Scrooge sentía tanto 
miedo ante la silenciosa figura que las piernas le tembla-
ban debajo y descubrió que difícilmente podía sostener-
se de pie cuando se preparó para seguirla. El Espíritu, al 
observar su condición, se detuvo un momento, dándole 
tiempo a que se repusiera.

Pero Scrooge se sintió aún peor ante esta pausa. Lo 
estremecía, con un terror vago e incierto, saber que 
detrás de este oscuro sudario había unos ojos fantasma-
les puestos fijamente en él, mientras que él, a pesar de 
esforzarse al máximo, no podía ver nada a excepción de 
una mano espectral y un gran montón negro.

–¡Fantasma del futuro! –exclamó–. Siento por ti más 
temor que por cualquiera de los espectros que he visto 
hasta ahora. Pero, como sé que tu propósito es hacerme 
el bien y como espero vivir para ser un hombre distin-
to al que era antes, estoy listo para hacerte compañía 
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y para hacerlo con el corazón agradecido. ¿No vas a 
hablarme?

La figura no dio ninguna respuesta. La mano señala-
ba directamente al frente.

–¡Guíame! –dijo Scrooge–. ¡Guíame! La noche se 
termina velozmente, y el tiempo es precioso para mí, lo 
sé. ¡Guíame, Espíritu!

El Fantasma avanzó de la misma forma en la que se 
le había acercado. Scrooge siguió la sombra de su traje, 
que, imaginó, lo sostenía y llevaba consigo.

Pareció como si en realidad no entraran a la ciu-
dad, sino que más bien la ciudad pareció brotar a su 
alrededor, rodeándolos mientras lo hacía. Pero ahí 
estaban, en el corazón de la ciudad; en la Bolsa, entre 
los comerciantes, que corrían de un lado a otro, hacían 
sonar el dinero en sus bolsillos, conversaban en grupos, 
miraban sus relojes y jugaban pensativamente con sus 
grandes sellos de oro, y así sucesivamente, como Scroo-
ge a menudo los había visto hacer.

El Espíritu se detuvo a un pequeño grupo de hombres 
de negocios. Observando que la mano señalaba hacia 
ellos, Scrooge se acercó para escuchar su conversación.

–No –dijo un hombre muy gordo con una barbilla 
monstruosa–, de todas formas, no sé mucho al respecto. 
Sólo sé que está muerto.
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–¿Cuándo murió? –preguntó otro.
–Anoche, creo.
–Pero, ¿qué le sucedió? –preguntó un tercero, in-

halando una inmensa cantidad de rapé de una gran 
tabaquera–. Yo creía que no se moriría nunca.

–Sólo Dios sabe –dijo el primero, con un bostezo.
–¿Qué hizo con su dinero? –preguntó un hombre con 

el rostro enrojecido y con una excrescencia colgante en 
la punta de la nariz, que se agitaba como el moco de un 
pavo.

–No he oído nada –contestó el hombre de la gran barbilla, 
bostezando de nuevo–. Lo habrá dejado a su Compañía, tal 
vez. No me lo dejó a mí. Eso es todo lo que sé.

Esta broma fue recibida con una carcajada general.
–Es probable que sea un entierro bastante barato 

–dijo el mismo interlocutor–, pues por mi vida que no 
conozco a nadie que vaya a asistir. ¿Y si formamos un 
grupo de asistentes voluntarios?

–No me importaría asistir si hay almuerzo –comentó 
el caballero con la excrescencia en la nariz–. Pues debo 
recibir alimento, si tomo parte.

Otra carcajada.
–Bueno, después de todo, soy el más desinteresado 

entre ustedes –dijo quien habló primero–, pues nunca 
uso guantes negros y jamás almuerzo. Pero me ofreceré 
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a ir, si nadie más lo hace. Cuando lo pienso, no estoy 
seguro del todo de no haber sido su amigo más parti-
cular, ya que solíamos detenernos y conversar cada vez 
que nos encontrábamos. ¡Adiós, adiós! 

Tanto los que hablaban como los que escuchaban se 
dispersaron, entremezclándose con otros grupos. Scro-
oge conocía a los hombres y volteó a mirar al Espíritu 
para una explicación.

El Fantasma se deslizó hacia otra calle. Su dedo 
apuntaba hacia dos personas encontrándose. Scrooge 
escuchó de nuevo, imaginando que la explicación se 
encontraba allí.

También conocía, perfectamente, a los hombres. Eran 
hombres de negocios, adinerados y de gran prestigio. 
Él siempre se había esforzado por mantener su estima: 
desde un punto de vista comercial, claro está; estricta-
mente desde un punto de vista comercial. 

–¿Cómo está usted? –dijo uno.
–¿Cómo está usted? –contestó el otro.
–¡Muy bien! –dijo el primero–. El viejo Diablo por fin 

ha recibido su merecido, ¿ah?
–Eso me dijeron –contestó el segundo–. Hace frío, 

¿no es cierto?
–Propio de la época de Navidad. Usted no es patina-

dor, supongo.
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–No. No. Hay otras cosas en qué pensar. ¡Buen día!
Ni una palabra más. Ese fue su encuentro, su conver-

sación y su despedida.
Scrooge se sintió al principio inclinado a mostrar-

se sorprendido de que el Espíritu le adjudicara tanta 
importancia a conversaciones aparentemente triviales; 
pero, sintiéndose seguro de que deberían tener un 
propósito oculto, se puso a considerar cuál sería el más 
probable. En realidad no podía suponerse que tuvieran 
alguna relación con la muerte de Jacob, su antiguo socio, 
pues eso era el Pasado y la competencia de este Espíritu 
era el Futuro. Tampoco pudo pensar en alguien cercano 
a él mismo y a quien pudiera aplicarle estas conversa-
ciones. Pero, sin tener la menor duda que, a quien fuera 
que se le aplicaran, las conversaciones tendrían alguna 
latente moraleja para su propio bien, decidió retener 
cada palabra que escuchara y todo lo que observara; y, 
especialmente, observar su propia sombra cuando apa-
reciera. Pues tenía la esperanza de que la conducta de su 
ser futuro le brindaría la clave que le faltaba y le enseña-
ría fácilmente la solución a estos acertijos.

Buscó su propia imagen alrededor de aquel mismo 
lugar; pero otro hombre se encontraba en la esquina 
que él solía frecuentar y, aunque el reloj marcaba la hora 
en la que usualmente se encontraba allí, no encontró 
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a nadie parecido entre las multitudes que entraban a 
raudales por el pórtico. Este hecho, sin embargo, lo 
sorprendió un poco; pues había estado dándole vueltas 
en la mente hacer un cambio de vida, e imaginaba 
y esperaba ver que estos propósitos ya se vieran ahí 
cumplidos.

Silencioso y oscuro, el Fantasma permanecía a su 
lado, con la mano extendida. Cuando salió de su pen-
sativa búsqueda, imaginó, por el giro de la mano y su 
situación respecto a él, que los ojos invisibles lo estaban 
observando detenidamente. Esto lo hizo estremecerse y 
sentir un frío intenso.

Abandonaron la bulliciosa escena y se dirigieron 
hacia una oscura región de la ciudad, donde Scrooge 
nunca había entrado antes, aunque conocía su ubica-
ción y mala reputación. Las calles estaban sucias y eran 
estrechas; las tiendas y las casas, miserables; la gente 
medio desnuda, borracha, descuidada, fea. Los callejo-
nes y los pasadizos, como todos los pozos de aguas ne-
gras, vomitaban sus agravios de olores, suciedad y vida 
en las dispersas calles; y todo el barrio hedía a crimen, 
inmundicias y miseria.

En un extremo de esta madriguera de infame 
convivencia, había una tienda de poca monta que 
sobresalía por debajo del techo de una casa, donde se 
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podía comprar hierro, trapos viejos, botellas, huesos y 
menudencias grasientas. Sobre el piso adentro, se api-
laban montones de llaves oxidadas, puntillas, cadenas, 
bisagras, limas, balanzas, pesas y toda clase de dese-
chos en hierro. Secretos que a pocos les habría gustado 
escudriñar se engendraban y escondían entre monta-
ñas de trapos mugrientos, masas de grasa putrefacta y 
sepulcros de huesos. Sentado entre las mercancías con 
las que comerciaba, al lado de una estufa de carbón, 
hecha de ladrillos viejos, había un viejo pícaro canoso, 
de unos setenta años, quien se resguardaba del aire frío 
por medio de un sucio cortinaje de múltiples andrajos, 
colgados de una cuerda; fumaba su pipa como en todo 
el lujo de un calmado retiro.

Scrooge y el Fantasma llegaron en presencia de este 
hombre justo cuando una mujer entraba encorvada a 
la tienda con un pesado fardo. Pero esta apenas acaba-
ba de entrar cuando otra mujer, igualmente cargada, 
también entraba; y a esta última la seguía de cerca un 
hombre vestido de negro, quien no se mostró menos 
sorprendido al verlas que ellas dos al reconocerse 
mutuamente. Después de una breve pausa de inexpre-
sivo asombro, a la que se unió el viejo con la pipa, todos 
soltaron la carcajada.

–¡Dejen que la mujer de la limpieza sea ella la 
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primera! –gritó la mujer que había entrado primero–. 
Dejen que la lavandera sea ella la segunda, y dejen que 
el sepulturero sea él el tercero. ¡Mira, viejo Joe, qué 
casualidad! ¡Cómo nos hemos encontrado aquí los tres 
sin proponérnoslo!

–No habrían podido encontrarse en mejor sitio –dijo 
el viejo Joe, sacándose la pipa de la boca–. Pasen al 
salón. Usted desde hace tiempo lo tiene como su propia 
casa, ya sabe; y los otros dos tampoco son unos extraños. 
Esperen un momento a que cierre la puerta de la tienda. 
¡Ah! ¡Cómo rechina! Creo que no hay en este sitio un 
pedazo metal tan oxidado como estas bisagras, y estoy 
seguro que no hay aquí unos huesos tan viejos como 
los míos. ¡Ja, ja! Y todos somos los más indicados para 
nuestra profesión, hacemos un buen equipo. Pasen al 
salón. Pasen al salón.

El salón era el espacio que había detrás de la cortina 
de andrajos. El viejo atizó el fuego con una vieja varilla 
y, después de despabilar con la boquilla de la pipa la 
humeante lámpara (pues ya era de noche), se la puso de 
nuevo en la boca.

Mientras hacía todo esto, la mujer que ya había habla-
do lanzó su fardo en el piso y se sentó en un taburete de 
manera un tanto presuntuosa. Puso los codos sobre las 
rodillas y observó desafiante a los otros dos.
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–¡Qué pasa entonces! ¿Qué tiene de raro, Sra. Dilber? 
–dijo la mujer–. Todo el mundo tiene derecho a cuidar-
se a sí mismo. ¡Él siempre lo hizo!

–¡Eso es cierto, claro que sí! –dijo la lavandera–. Nin-
guno más que él.

–Muy bien, entonces, mujer, no me mire como si es-
tuviera asustada. ¿Quién de las dos es la más sabia? No 
nos vamos a robar entre nosotros, ¿no es así?

–¡No, claro que no! –dijeron la Sra. Dilber y el hom-
bre a un mismo tiempo–. Deberíamos esperar que no.

–¡Muy bien, entonces! –gritó la mujer–. Es suficiente. 
¿A quién le haría daño la pérdida de unas cuantas cosas 
como estas? No a un hombre muerto, supongo.

–No, claro que no –dijo la Sra. Dibler, riendo.
–Si las quería conservar después de muerto, el malva-

do viejo miserable –continuó la mujer–, ¿por qué no fue 
una persona normal en vida? Si lo hubiera sido, habría 
tenido alguien que lo cuidara cuando lo hirió la Muerte, 
en lugar de estar echado boqueando su último suspiro, 
completamente solo.

–Es lo más cierto que se haya dicho nunca –dijo la 
Sra. Dilber–. Es su castigo.

–Desearía que hubiera sido uno más severo –replicó 
la mujer–; y lo hubiera sido así, puede contar con eso, 
si yo hubiera podido echar mano de alguna cosa más. 
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Abra el bulto, viejo Joe, y dígame su valor. Hable con 
franqueza. No temo ser la primera, ni que ellos lo vean. 
Sabíamos muy bien que, antes de encontrarnos aquí, 
nos ayudábamos a nosotros mismos, creo yo. No es un 
pecado. Abra el bulto, Joe.

Pero la cortesía de sus amigos no lo hubiera permiti-
do, y el hombre vestido de negro, abriendo la brecha el 
primero, exhibió su botín. No era muy cuantioso. Uno 
que otro sello, una caja de lápices, un par de mancornas, 
un alfiler de corbata sin mucho valor, eso era todo. Todo 
fue rigurosamente examinado y valorado por el viejo Joe, 
quien escribió con una tiza sobre la pared la cantidad que 
estaba dispuesto a dar por cada objeto, sumando todo al 
final cuando descubrió que ya no había nada más.

–Esta es su cuenta –dijo Joe–, y no daré un penique 
más, así me cocinaran vivo por no hacerlo. ¿Quién 
sigue?

La Sra. Dilber fue la siguiente. Sábanas y toallas, algo 
de ropa usada, un par de cucharitas de plata pasadas de 
moda, un par de pinzas para el azúcar y algunos pares 
de botas. Su cuenta quedó anotada en la pared de la 
misma forma.

–Siempre doy demasiado a las damas. Es una debi-
lidad mía y así es como me arruino –dijo el viejo Joe–. 
Esa es su cuenta. Si me pide un penique más, o me 
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contradice, me arrepentiré de haber sido tan generoso y 
le descontaré media corona.

–Y ahora abre mi bulto, Joe –dijo la primera mujer.
Joe se puso de rodillas para abrirlo con mayo comodi-

dad y, después de desatar una gran cantidad de nudos, 
extrajo un rollo grande y pesado de tela oscura.

–¿Qué es esto? –dijo Joe–. ¡Cortinas de cama!
–¡Ah! –contestó la mujer, riéndose y echándose hacia 

delante, sobre los brazos cruzados–. ¡Cortinas de cama!
–¿No pretenderá decirme que las bajó, con aros y 

todo, mientras él estaba postrado ahí? –preguntó Joe.
–Sí lo hice –replicó la mujer–. ¿Por qué no?
–Naciste para hacer tu propia fortuna –dijo Joe–, y de 

verdad lo harás.
–La verdad es que no detendría mi mano, si pudiera 

agarrar alguna cosa que estuviera a mi alcance, por 
consideración a un hombre como el que fue Él. Te lo 
juro, Joe –replicó con frialdad la mujer–. Y ahora, no 
riegues ese aceite sobre las cobijas.

–¿Eran sus cobijas? –preguntó Joe.
–¿De quién más crees si no? –contestó la mujer–. No 

es probable que pase frío sin ellas, me atreviera a decir.
–Espero que no haya muerto de nada contagioso, 

¿ah? –dijo el viejo Joe, interrumpiendo su tarea y levan-
tando los ojos.
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–No tengas miedo –replicó la mujer–. No me encari-
ñé tanto de su compañía como para perder el tiempo a 
su lado por estas cosas, si así hubiera sido. ¡Ah! Puedes 
examinar esa camisa hasta que te duelan los ojos; pero 
no encontrarás un solo hueco, ni una rasgadura. Es la 
mejor que tenía y muy fina, también. La habrían echado 
a perder, de no haber sido por mí.

–¿A qué te refieres con echarla a perder? –preguntó el 
viejo Joe.

–A que se la habían puesto para el entierro, estoy segura 
–replicó la mujer con una risa–. Alguno había sido lo sufi-
cientemente tonto de hacerlo, pero yo se la quité de nuevo. 
Si esta tela de algodón no es buena para este propósito, no 
es buena para nada. Le sienta bastante bien al cuerpo. Él 
no puede verse más feo de lo que se veía con esa camisa.

Scrooge escuchaba este diálogo con horror. Mien-
tras los otros permanecían sentados alrededor de su 
botín, bajo la escasa luz que proporcionaba la lámpara 
del viejo, los contemplaba con un aborrecimiento y un 
disgusto tales, que difícilmente habrían sido mayores 
de tratarse de obscenos demonios negociando el mismo 
cuerpo del muerto.

–¡Ja, ja! –rió la misma mujer, cuando el viejo Joe, 
extrayendo una bolsa de paño con dinero, puso sobre 
el piso lo que le correspondía a cada uno–. Este es el 
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final, ¡ya lo ven! ¡Espantó a todos de su lado cuando 
estaba vivo, para beneficiarnos cuando estuvo muerto! 
¡Ja, ja, ja!

–Espíritu –dijo Scrooge, temblando de pies a cabeza–. 
Entiendo, entiendo. El caso de este infeliz hombre debe 
ser el mío. Mi vida, ahora, va por ese camino. ¡Cielo 
Santo, qué es esto!

Retrocedió aterrado, pues la escena había cambia-
do, y ahora estaba casi tocando una cama: una cama 
desnuda, sin cortinas, sobre la que, cubierto por una 
andrajosa sábana, algo yacía que, aunque estaba mudo, 
se anunciaba con un horrible lenguaje.

La habitación era muy oscura, demasiado oscura para 
observarla con detenimiento, aunque Scrooge miraba a 
su alrededor obedeciendo a un secreto impulso, ansioso 
por saber de qué habitación se trataba. Una luz pálida, 
levantándose del espacio exterior, cayó directamente 
sobre la cama; y sobre esta, saqueado y despojado, sin 
nadie que lo velara, llorara ni cuidara, estaba el cuerpo 
de este hombre.

Scrooge volteó a mirar al Fantasma. Su mano firme 
apuntaba hacia la cabeza. La sábana estaba puesta tan 
descuidadamente que el más débil jalón, el movimiento 
de un solo dedo por parte de Scrooge, hubiera descu-
bierto el rostro. Scrooge pensó en esto, sintió lo fácil que 
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hubiera sido hacerlo y tuvo el deseo de hacerlo; pero no 
tenía más poder de retirar el velo que en hacer desapa-
recer el espectro que tenía a su lado.

¡Oh, fría, fría, terrible Muerte, erige aquí mismo tu 
altar y cúbrelo con todos los terrores que tengas a tu 
disposición: pues este es tu dominio! Pero de la cabeza 
amada, reverenciada y venerada, no podrás tocar un 
solo pelo para tus terribles propósitos, ni hacer odioso 
ninguno de sus rasgos. Y no es que la mano esté en 
letargo y vaya a caer cuando se suelte; no es que el cora-
zón y el pulso estén inmóviles; sino que la mano estaba 
abierta y era generosa y franca; el corazón valeroso, 
cálido y tierno, y el pulso el de un hombre. ¡Hiere, Som-
bra, hiere! ¡Y observa sus buenas acciones brotando de 
esta herida, para sembrar el mundo con vida inmortal!

Ninguna voz pronunció estas palabras en los oídos de 
Scrooge, y, sin embargo, las escuchó cuando miró hacia 
la cama. Y se preguntó entonces que si este hombre 
pudiera incorporarse ahora, ¿cuáles serían sus primeros 
pensamientos? ¿La avaricia, los reñidos negocios, las ab-
sorbentes preocupaciones? ¡En verdad, lo había llevado 
a un exquisito final!

Yacía ahí, en la oscura y vacía casa, sin un hombre, 
sin una mujer, sin un niño, que le dijera que había sido 
amable con ellos en esto o lo otro, y que por el recuerdo 
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de una palabra cariñosa fueran amables con él. Un gato 
maullaba en la puerta y se escuchaba el roer de las ratas 
bajo la chimenea. Qué era lo que querían en la habitación 
de un muerto y por qué estaban tan inquietas y alteradas, 
fue algo en lo que Scrooge no se atrevía a pensar.

–¡Espíritu! –dijo–, este es un lugar terrible. Al dejarlo, 
no olvidaré su lección, confía en mí. ¡Vámonos!

El Fantasma aún seguía señalando hacia la cabeza 
con su dedo inmóvil.

–Te comprendo –contestó Scrooge–, y lo haría, si 
pudiera. Pero no tengo la fuerza suficiente, Espíritu. No 
tengo la fuerza para hacerlo.

De nuevo pareció que el Espíritu lo observaba.
–Si existe alguna persona en la ciudad que sienta 

alguna tristeza por la muerte de este hombre –dijo Scro-
oge bastante angustiado–, ¡muéstrame a esa persona, 
Espíritu, te lo imploro!

El Fantasma desplegó por un instante su oscuro traje 
ante él, como un ala, y al retirarlo, le enseñó un cuarto 
a la luz diurna, donde se encontraban una madre y sus 
hijos.

La mujer esperaba a alguien, con una ansiosa inquie-
tud, pues caminaba de un lado a otro del cuarto, se 
sobresaltaba al menor ruido, miraba afuera por la ven-
tana, observaba el reloj, trataba, sin conseguirlo, bordar 
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con la aguja, y apenas si podía soportar las voces de los 
niños mientras jugaban.

Finalmente, se escuchó el esperado golpe. Ella se 
precipitó hacia la puerta y se encontró con su marido; 
un hombre cuyo rostro se veía agobiado y deprimido, 
a pesar de su juventud. Había ahora en él una singular 
expresión, una especie de serio placer del que se sentía 
avergonzado y que luchaba por reprimir.

Se sentó a comer del plato que habían guardado para 
él al lado de la chimenea, y cuando ella le preguntó 
tímidamente cuáles eran las noticias (que no fue si no 
hasta después de un largo silencio), él pareció un tanto 
incómodo en saber cómo responder.

–¿Son buenas –dijo ella, para ayudarle–, o malas?
–Malas –contestó él.
–¿Estamos arruinados del todo?
–No. Aún hay esperanzas, Caroline.
–¡Las hay, si él se apiada! –dijo ella, sorprendida–. 

No se perdería la esperanza, si es que ha sucedido un 
milagro semejante.

–Él ya no podrá apiadarse –dijo su esposo–. Ha 
muerto.

Si su rostro reflejara la verdad, se podría decir que 
ella se veía como una criatura apacible y paciente; pero 
en el fondo de su alma se sentía agradecida al escuchar 
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la noticia y así lo expresó, dando palmas con las manos. 
De inmediato pidió perdón y lo sintió; pero la primera 
había sido la reacción de su corazón.

–Lo que me dijo anoche aquella mujer medio borra-
cha de la que te hablé, cuando intenté verlo y obtener 
una semana más de plazo, y lo que yo entendí como una 
simple excusa para evitar verse conmigo, resultó ser 
absolutamente cierto. Él en ese momento no sólo estaba 
muy enfermo, sino que se estaba muriendo.

–¿A quién se traspasará nuestra deuda?
–No lo sé. Pero antes de que suceda debemos te-

ner listo el dinero; y aunque no lo tengamos, será en 
realidad muy mala suerte que nos encontremos con 
un sucesor igual de despiadado. ¡Esta noche podemos 
dormir con el corazón tranquilo, Caroline!

Sí. Mientras mitigaran su preocupación, sus cora-
zones se aligeraban. Los rostros de los niños, enmude-
cidos y apiñados alrededor para escuchar aquello que 
apenas si comprendían, resplandecieron aún más. ¡Y el 
hogar se alegró aún más por la muerte de este hombre! 
La única emoción que podía mostrarle el Fantasma, 
generada por este hecho, era la de placer.

–Déjame ver alguna muestra de sensibilidad conecta-
da a la muerte –dijo Scrooge–; o aquella oscura habita-
ción, Espíritu, estará para siempre presente en mí.
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El Fantasma lo condujo por varias calles familiares a 
sus pasos; y, mientras avanzaban, Scrooge miraba de un 
lado a otro para encontrarse, pero no se veía por nin-
guna parte. Entraron a la casa del pobre Bob Cratchit, 
la morada que había visitado antes, y encontraron a la 
madre y a sus hijos sentado alrededor de la chimenea.

Silenciosos. Muy silenciosos. Los ruidosos niños 
Cratchit permanecían sentados tan inmóviles como 
estatuas en un rincón y miraban a Peter, que tenía un 
libro al frente. La madre y sus hijas estaban ocupadas 
cosiendo. ¡Pero estaban de verdad  muy silenciosos!

–Y entonces tomó a un niño y lo sentó en mitad de 
todos.

¿De dónde había escuchado Scrooge aquellas pala-
bras? No las había soñado. El muchacho debió de haber-
las leído en voz alta, mientras él y el Espíritu cruzaban 
el umbral. ¿Por qué razón no continuaba?

La madre dejó su labor sobre la mesa y se puso una 
mano sobre el rostro.

–El color daña mis ojos –dijo.
¿El color? ¡Ah, pobre Tiny Tim!
–Ya están mejor –dijo la esposa de Cratchit–. Se 

debilitan a la luz de la vela, y no quiero, por nada del 
mundo, mostrar unos ojos débiles cuando venga su 
papá. Ya debe ser casi hora.
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–Más bien ya se pasó –dijo Peter, cerrando el libro–. 
Aunque creo, madre, que estas últimas noches ha em-
pezado a caminar más despacio que de costumbre.

Volvieron a quedar muy callados. Finalmente ella 
dijo, con una voz firme y alegre, que sólo se quebró por 
un instante:

–Me he enterado que camina con…me he enterado 
que camina con Tim cargado al hombro, y muy rápido 
en efecto.

–Y yo también –gritó Peter–. A menudo.
–¡Y yo también! –exclamó otro. Y después todos los 

demás.
–Pero era muy liviano de llevar –concluyó ella, ab-

sorta en su labor–, y su papá lo quería tanto que no era 
ninguna molestia…ninguna molestia. ¡Y ya está su papá 
en la puerta!

Ella corrió a su encuentro, y el pequeño Bob con su 
bufanda –el pobre la necesitaba– entró. Su té ya estaba 
listo en la repisa interior de la chimenea y todos se es-
forzaron para ver quién lo ayudaba mejor. Entonces los 
dos pequeños Cratchit se acomodaron en sus rodillas 
y cada niño puso su pequeña mejilla contra su rostro, 
como si quisieran decirle: “No te preocupes, papá. ¡No 
te pongas triste!”

Bob se comportó muy alegre con ellos y conversó 
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amablemente con toda la familia. Observó la labor que 
había sobre la mesa y alabó la aplicación y la velocidad 
de la Sra. Cratchit y de las niñas. Habrán terminado 
mucho antes del domingo, dijo.

–¡El domingo! ¿Fuiste entonces hoy, Robert? –dijo su 
esposa.

–Sí, querida –contestó Bob–. Desearía que hubieras 
ido. Te habría hecho mucho bien ver lo verde que es el 
lugar. Pero lo verás a menudo. Le prometí que iría el 
domingo. ¡Mi pequeño! –exclamó–. ¡Mi pequeño!

Se derrumbó de una sola vez. No pudo evitarlo. Si hu-
biera podido evitarlo, él y su hijo habrían estado quizás 
mucho más apartados de lo que se encontraban.

Abandonó la habitación y subió las escaleras al 
cuarto de arriba, iluminado alegremente con un pese-
bre. Había una silla puesta a un lado del niño y había 
señales de que alguien había estado allí hacía poco. El 
pobre Bob se sentó en la silla y, después de reflexionar 
un poco y tranquilizarse, besó el pequeño rostro. Se 
resignó con lo que había sucedido y volvió a bajar, 
bastante contento.

Se sentaron alrededor de la chimenea y empezaron a 
conversar; la madre y las niñas seguían con sus labo-
res. Bob les habló de la extraordinaria amabilidad del 
sobrino del Sr. Scrooge, a quien había visto sólo una 
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vez, y quien, al encontrarse ese día con él en la calle y al 
observar que parecía un poco…“sólo un poco triste ya 
saben”, dijo Bob, le preguntó qué había sucedido para 
dejarlo tan afligido.

–Entonces –continuó Bob–, y por lo que se trata 
del caballero más simpático que cualquiera pudiera 
escuchar, se lo conté todo. “Lo siento profundamente, 
Sr. Cratchit”, me dijo, “y lo siento profundamente por 
su buena esposa”. A propósito, cómo pudo haber sabido 
eso, no lo sé.  

–¿Saber qué, querido?
–Bueno, que tú eras una buena esposa –replicó Bob.
–¡Todo el mundo sabe eso! –dijo Peter.
–¡Muy bien dicho, muchacho! –exclamó Bob–. Espero 

que así sea. “Lo siento profundamente por su buena espo-
sa”, dijo. “Si puedo servirle en algo de alguna forma”, dijo, 
entregándome su tarjeta, “aquí es donde vivo. Le ruego 
venga”. Sin embargo –exclamó Bob–, no fue tanto por las 
cosas que quizás pueda hacer por nosotros, sino más bien 
por su amabilidad que todo esto resultó verdaderamente 
maravilloso. En realidad parecía como si él hubiera cono-
cido a nuestro Tiny Tim y lo sintiera con nosotros.

–¡Estoy segura de que es un alma buena! –dijo la Sra. 
Cratchit.

–Estarías aún mucho más segura, querida –contestó 
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Bob–, si lo hubieras visto y hubieras conversado con él. 
No me sorprendería para nada, escucha lo que digo, si 
le consigue un mejor puesto a Peter.

–Sólo escucha eso, Peter –dijo la Sra. Cratchit.
–Y entonces –exclamó una de las hijas–, Peter se aso-

ciará con alguien más y se establecerá por su cuenta.
–¡Cómo no! –replicó Peter, con una mueca.
–Es tan factible como no –dijo Bob–, algún día de 

estos; sin embargo aún queda mucho tiempo para eso, 
querida. Pero como sea y cuando sea que nos separemos 
uno del otro, estoy seguro que ninguno de nosotros debe 
olvidar a nuestro pobre Tiny Tim, ¿no es así? ¿O es que 
vamos a olvidar esta primera separación que hubo entre 
nosotros?

–¡No, nunca, papá! –exclamaron todos.
–Y sé –dijo Bob–, sé, mis queridos, cuando recor-

demos lo paciente y apacible que era él, a pesar de ser 
un niño muy, muy pequeño, nos costará trabajo pelear 
entre nosotros, pues si lo hiciéramos olvidaríamos al 
pequeño Tiny Tim.

–¡No, nunca, papá! –exclamaron todos de nuevo.
–Estoy muy feliz –dijo el pequeño Bob–. ¡Estoy muy 

feliz!
La Sra. Cratchit lo besó, sus hijas lo besaron, los dos 

pequeños Cratchit lo besaron, y Peter y él se estrecharon 
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la mano. ¡Espíritu de Tiny Tim, tu esencia infantil venía 
de Dios!

–Espectro –dijo Scrooge–, algo me dice que el mo-
mento de nuestra separación está cerca. Lo sé, pero no 
sé cómo. ¿Dime cuál era el hombre que vimos yacer 
muerto?

El Espíritu de la Navidad futura lo llevó, como antes 
–aunque, pensó Scrooge, a una época distinta; en 
efecto, no parecía existir ningún orden en estas últimas 
visiones, excepto que eran del futuro– a los sitios de en-
cuentro de los hombres de negocios, pero no le mostró 
dónde estaba él. En realidad, el Espíritu no se detuvo 
ante nada, sino que seguía avanzando directo al final 
ahora tan deseado, hasta que Scrooge le suplicó que des-
acelerara por un momento.

–Este patio –dijo Scrooge–, por el que ahora pasamos 
tan rápido, es donde queda mi lugar de trabajo y lo ha 
sido por mucho tiempo. Veo la casa. Déjame contem-
plar lo que seré, en los días por venir.

El Espíritu se detuvo; la mano señalaba a un lugar 
distinto.

–La casa es allá –exclamó Scrooge–. ¿Por qué señalas 
hacia otro lado?

El dedo inexorable no hizo ningún cambio.
Scrooge se precipitó hacia la ventana de su oficina 
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y miró dentro. Seguía siendo una oficina, pero no la 
suya. Los muebles no eran los mismos y la figura en 
la silla no era la suya. El Fantasma seguía apuntando 
como antes.

Se le unió una vez más y, preguntándose por qué y 
hacia dónde se había ido, lo acompañó hasta que llega-
ron a una puerta de hierro. Se detuvo a mirar alrededor 
antes de entrar.

Un cementerio. Era aquí, entonces, donde yacía bajo 
tierra el despreciable hombre cuyo nombre iba a ahora 
a conocer. Era un lugar apropiado. Cercado por casas, 
invadido por la hierba y las malezas, el crecimiento de 
la muerte de la vegetación, no de su vida; asfixiado por 
demasiados entierros; cebado por un apetito extremo. 
¡Un lugar apropiado!

El Espíritu se detuvo entre las tumbas y señaló una 
abajo. Scrooge avanzó hacia allí temblando. El Fantas-
ma era exactamente el mismo de siempre, pero temió 
haber visto un nuevo significado en su solemne figura.

–Antes de acercarme a esta losa a la que estás apun-
tando –dijo Scrooge–, contéstame una sola pregunta. 
¿Son estas las sombras de las cosas que Serán o, sola-
mente, de las cosas que Podrían ser?

El Fantasma seguía señalando la tumba donde se 
encontraba.
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–Las conductas de los hombres presagian ciertos 
finales hacia los que deben llegar, si perseveran en esta 
conducta –dijo Scrooge–. Pero si se apartan de esas con-
ductas, los finales cambiarán. ¡Dime que ha sido esto lo 
que me has mostrado!

El Espíritu estaba más inmóvil que nunca.
Scrooge se deslizó, temblando más a medida que 

avanzaba; y siguiendo la dirección del dedo, leyó sobre 
la lápida de la abandonada tumba su propio nombre, 
ebenezer scrooge.

–¿Soy ese hombre que yace en la cama? –gritó, de 
rodillas.El dedo apuntó de la tumba hacia él y, después, 
de nuevo hacia la tumba.

–¡No, Espíritu! ¡Oh, no, no!
El dedo aún seguía ahí.
–¡Espíritu! –gritó, aferrándose con fuerza a su 

túnica–, ¡escúchame! No soy el hombre que solía ser. 
No seré el hombre que hubiera sido de no ser por este 
encuentro. ¿Por qué mostrarme todo esto, si no tengo 
ninguna esperanza?

Por primera vez la mano pareció estremecerse.
–Buen Espíritu –insistió Scrooge, echado abajo en el 

piso como antes–: Tu naturaleza intercede por mí y me 
compadece. ¡Asegúrame que, si cambio de vida, aún 
puedo transformar estas sombras que me has mostrado!
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La bondadosa mano tembló.
–¡Honraré la Navidad con todo mi corazón e inten-

taré mantener su espíritu a lo largo de todo el año. La 
viviré en el pasado, en el presente y en el futuro. Los 
Espíritus de las tres lucharán dentro de mí. No despre-
ciaré las lecciones que me han enseñado. ¡Oh, dime que 
puedo lavar lo escrito en esta lápida!

En su agonía, tomó la mano del espectro. Intentó 
liberarse, pero la súplica fortalecía a Scrooge y la retuvo. 
Pero el Espíritu, aún mucho más fuerte, lo rechazó.

Levantando sus manos en una última plegaria por 
reversar su destino, Scrooge advirtió una alteración en 
la capucha y la túnica del Fantasma. Este se redujo, se 
desplomó, y disminuyó de tamaño hasta convertirse en 
la columna de una cama.



[160]

qu inta estrofa

El final

¡Sí! Era esa columna era la suya. Y la cama era la suya y 
el cuarto era su propio cuarto. ¡Lo mejor y afortunado 
de todo era que el tiempo que tenía por delante era el 
suyo, el tiempo para enmendarse!

–Viviré en el pasado, en el presente y en el futuro 
–repitió Scrooge, mientras saltaba de la cama–. Los 
Espíritus de los tres se esforzarán dentro de mí. ¡Oh, 
Jacob Marley! ¡Que sean alabados el Cielo y la época de 
Navidad por todo esto! ¡Lo digo de rodillas, viejo Jacob: 
de rodillas!

Estaba tan conmocionado y entusiasmado con sus 
buenas intenciones, que su quebrada voz apenas si po-
día responder a su llamado. Había sollozado de forma 
tan intensa en su pugna con el Espíritu que tenía el 
rostro bañado en lágrimas.
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–¡No las han arrancado! –exclamó Scrooge, doblando 
entre sus manos una de las cortinas de su cama–, no las 
han arrancado, ni tampoco las argollas. Aquí están y yo 
también estoy aquí: las sombras de las cosas que iban a 
suceder pueden ahora desvanecerse. Se desvanecerán. 
¡Sé que lo harán!

Sus manos estaban enredadas todo este tiempo con 
sus prendas de vestir: las volvía del revés, se las ponía 
al contrario, las rasgaba, las extraviaba, las volvía en 
partícipes de todo tipo de extravagancias.

–¡No sé qué hacer! –gritó Scrooge, riendo y llorando al 
mismo tiempo, transformándose en un verdadero Lao-
coonte con las medias–. Me siento tan liviano como una 
pluma, tan feliz como un ángel, tan alegre como un cole-
gial. Estoy tan aturdido como cualquier borracho. ¡Una 
Feliz Navidad a todo el mundo! ¡Hey! ¡Hurra! ¡Hola!

Había entrado de un salto al cuarto de estar y se 
encontraba ahora ahí, totalmente agitado.

–¡Ahí esta la olla con las sobras! –exclamó Scrooge, 
empezando de nuevo a brincar alrededor de la chime-
nea–. ¡Ahí está la puerta, por donde cruzó el fantasma 
de Jacob Marley! ¡Ahí está la esquina donde se sentó el 
Fantasma de la Navidad presente! ¡Ahí está la ventana 
por donde vi los Espíritus Errantes! ¡Todo es perfecto, 
todo es cierto, todo ha sucedido. Ja, ja, ja!
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En realidad, para un hombre que ha estado fuera de 
práctica durante tantos años, se trataba de una risa es-
pléndida, una carcajada de lo más ilustre. ¡El progenitor 
de una larga, larga serie de brillantes carcajadas!

–¡No sé que día del mes es hoy! –dijo Scrooge–. No 
sé cuánto tiempo estuve entre los Espíritus. No sé nada. 
Soy como un bebé. No importa. Me da lo mismo. Pre-
fiero ser un bebé. ¡Hey! ¡Hurra! ¡Hola!

Fue interrumpido en sus arrebatos por el más vigoro-
so repique de campanas que hubiera escuchado nunca 
antes. ¡Golpe, tintineo, redoble, din, don, campanazo! 
¡Campanazo, don, din, redoble, tintineo, golpe! ¡Oh, 
glorioso, glorioso!

Corrió hasta la ventana, la abrió, y sacó la cabeza. No 
había niebla, ni bruma; claro, resplandeciente, jovial, 
estimulante, frío; frío, que hace hervir la sangre; la 
dorada luz del sol; cielo maravilloso; dulce aire fresco; 
campanas alegres. ¡Oh, glorioso, glorioso!

–¿Qué día es hoy? –gritó Scrooge, llamando a un mu-
chacho con su traje de domingo, quien quizás se había 
quedado por ahí para observarlo.

–¿Ah? –contestó el muchacho, con una completa 
expresión de asombro.

–¿Qué día es hoy, mi querido amigo? –dijo Scrooge.
–¡Hoy! –replicó el muchacho–. Pues, Día de Navidad.
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–¡Día de Navidad! –se dijo Scrooge–. Entonces no me 
le he perdido. Los Espíritus lo hicieron todo en una sola 
noche. Pueden hacer cualquier cosa que deseen. Claro 
que pueden. Claro que pueden. ¡Hola, querido amigo!

–¡Hola! –contestó el muchacho.
–¿Conoces la pollería, en la calle después de esta, en la 

esquina? –preguntó Scrooge.
–Debería conocerla –contestó el muchacho.
–¡Un joven inteligente! –dijo Scrooge–. ¡Un joven 

extraordinario! ¿Sabes si ya habrán vendido el pavo de 
primera clase que tenían colgado allí? ¿No el pequeño, 
sino el grande?

–¿Cuál, ese que es tan grande como yo? –replicó el 
muchacho.

–¡Qué joven tan encantador! –dijo Scrooge–. Es un 
placer hablar con él. ¡Sí, mi querido joven!

–Todavía está colgado allá –dijo el muchacho.
–¿Sí? –dijo Scrooge–. Ve y cómpralo.
–¡No invente! –exclamó el muchacho.
–No, no –dijo Scrooge–. Hablo en serio. Ve y cómpra-

lo y diles que lo traigan aquí para que así pueda darles 
la dirección donde deben llevarlo. Regresa aquí con el 
tendero y te daré un chelín. ¡Vuelve con él en menos de 
cinco minutos y te daré media corona!

El muchacho salió como una bala. Cualquiera que 
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pretendiera disparar una bala la mitad de rápido tendría 
que tener la mano firme en el gatillo.

–¡Se lo enviaré a Bob Cratchit! –murmuró Scrooge, 
frotándose las manos y partiéndose de risa–. No debe 
saber quién se lo envía. Es el doble de tamaño de Tiny 
Tim. ¡Nadie ha hecho mejor chiste que el de enviárselo 
a Bob!

La mano con la que escribió la dirección no era 
muy firme, pero la escribió de todas formas y bajó las 
escaleras para abrir la puerta, preparado para la llegada 
del pollero. Mientras esperaba ahí, la aldaba llamó su 
atención.

–¡La querré mientras viva! –exclamó Scrooge, acari-
ciándola con la mano–. Apenas si me fijaba en ella an-
tes. ¡Qué expresión tan honesta hay en su semblante! ¡Es 
una aldaba maravillosa! Llegó el pavo. ¡Hola! ¡Hurra! 
¡Cómo está usted! ¡Feliz Navidad!

¡Era un verdadero pavo! Aquel pájaro nunca hubiera 
podido sostenerse en sus dos patas. Se le hubieran que-
brado en un minuto, como dos varas de lacre.

–¡Por Dios! Es imposible cargar esto hasta Camden 
Town –dijo Scrooge–. Necesitará un coche.

La risita con la que dijo esto y la risita con la que pagó 
por el pavo y la risita con la que pagó por el coche y la 
risita con la que recompensó al muchacho, sólo fueron 



[165]

  Canción de Navidad

superadas por la risita con la que se sentó sin aire de 
nuevo en la silla, riéndose hasta llorar.

Afeitarse no resultó una tarea fácil, pues su mano 
continuaba temblando mucho, y afeitarse requiere de 
atención, incluso cuando uno no baila mientras lo hace. 
Pero si se hubiera cortado de un tajo la punta de la na-
riz, se habría puesto encima un pedazo de esparadrapo 
y habría quedado satisfecho.

Se visitó “con lo mejor” y finalmente salió a la calle. 
Para ese momento, la gente se movía a raudales, como 
lo había visto con el Espíritu de la Navidad presente; 
y mientras caminaba con las manos atrás, Scrooge 
observaba a cada persona con una placentera sonrisa. 
Se veía, en una palabra, tan irresistiblemente contento 
que tres o cuatro personas de buen humor le dijeron 
“¡Buenos días, caballero! ¡Le deseo una Feliz Navidad!”. 
Y Scrooge afirmaría a menudo, tiempo después, que 
de todos los alegres sonidos que había escuchado, estos 
fueron los más alegres para sus oídos.

No había llegado demasiado lejos cuando se fijó que 
en dirección contraria se le acercaba el corpulento ca-
ballero que había entrado el día anterior a su oficina y le 
había dicho: “¿Scrooge y Marley, supongo?”. Sintió una 
punzada en el corazón al pensar cómo lo observaría 
este viejo caballero cuando se cruzaran; pero Scrooge 
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sabía cuál era el camino que se abría ante él y lo tomó.
–Mi querido amigo –dijo Scrooge, acelerando el paso 

y tomando al viejo caballero con las dos manos–, ¿cómo 
está usted? Espero que haya tenido éxito ayer. Fue muy 
amable de su parte. ¡Le deseo una Feliz Navidad!

–¿El Sr. Scrooge?
–Sí –dijo Scrooge–. Ese es mi nombre y temo que no 

fui muy amable con usted. Permítame pedirle perdón. 
Y tenga usted la bondad de…–en ese punto Scrooge le 
susurró algo al oído.

–¡Dios me bendiga! –gritó el caballero, como si hubie-
ra perdido el aliento–. Mi querido Sr. Scrooge, ¿habla en 
serio?

–Si es tan amable –dijo Scrooge–. Ni un centavo 
menos. Ahí van incluidos muchos pagos atrasados, se lo 
aseguro. ¿Me haría ese favor?

–Mi querido señor –dijo el otro, estrechándole la 
mano–. No sé qué decir frente a tanta generosi…

–No diga nada más, por favor –respondió Scrooge–. 
Venga a verme. ¿Vendrá a verme?

–¡Claro que sí! –exclamó el viejo caballero. Y era 
evidente que lo haría.

–Gracias –dijo Scrooge–. Estoy muy agradecido con 
usted. Le doy las gracias cientos de veces. ¡Que Dios lo 
bendiga!
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Fue a la iglesia y recorrió las calles; observaba a la 
gente que iba corriendo de un lado a otro y acariciaba 
la cabeza de los niños e interrogaba a los mendigos, 
miraba abajo a las cocinas de las casas y arriba hacia las 
ventanas, y descubrió que todo le daba placer. Nunca 
antes había soñado que una caminata –que nada– le 
pudiera ofrecer tanta felicidad. Por la tarde, guió sus 
pasos hacia la casa de su sobrino.

Pasó de largo frente de la puerta más de una docena 
de veces, antes de tener el coraje de subir y golpear. Pero 
al fin tomó carrera y lo hizo.

–¿Está el señor en casa, querida? –preguntó Scrooge a 
la niña. ¡Una linda niña! Muy linda.

–Sí señor.
–¿Dónde está, cariño? –dijo Scrooge.
–Está en el comedor, señor, con la señora. Lo llevaré 

hasta arriba, si usted lo desea.
–Gracias. Él me conoce –dijo Scrooge, con la mano 

ya en el picaporte de la puerta–. Voy a entrar, querida.
Giró el picaporte con suavidad y asomó la cabeza, por 

entre la puerta. Estaban contemplando la mesa (que es-
taba arreglada con muchos adornos), pues estos jóvenes 
amos de casa están siempre muy inquietos con estos 
detalles y les gusta ver que todo está en orden.

–¡Fred! –dijo Scrooge.
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¡Por Dios Santo, qué susto se llevó su sobrina política! 
Scrooge había olvidado, por un momento, que ella se 
encontraba recostada en un rincón con los pies en el 
taburete, pues de lo contrario no hubiera entrado así, de 
ninguna manera.

–¡Dios me bendiga! –exclamó Fred–. ¿Quién es?
–Soy yo. Tu tío Scrooge. He venido para la comida. 

¿Me permites entrar, Fred?
¡Dejarlo entrar! Fue una fortuna que no le hubiera 

arrancado el brazo. En cinco minutos ya estaba como 
en su hogar. Nada podía ser más cordial. Su sobrina 
mostró la misma cordialidad. Lo mismo que Topper 
cuando entró. Lo mismo la hermana rolliza, cuando 
entró. Lo mismo todos los demás, cuando entraron. 
¡Una fiesta maravillosa, unos juegos maravillosos, un 
reconocimiento maravilloso, una felicidad maravillosa!

Al día siguiente, sin embargo, llegó temprano a la 
oficina. Ah, sí, había llegado temprano. ¡Si podía llegar 
primero, agarraría a Bob Cratchit llegando tarde! Eso 
era lo que se había propuesto.

Y así lo hizo, ¡claro que sí! El reloj dio las nueve. Nada 
de Bob. Las nueve y cuarto. Nada de Bob. Ya llevaba 
dieciocho minutos y medio de retraso. Scrooge se sentó 
con la puerta abierta de par en par, para así verlo llegar 
a su cubil.
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Se había quitado el sombrero antes de abrir la puerta; 
también se había quitado la bufanda. Llegó a su taburete 
en un santiamén, sacudiendo la pluma, como si estuvie-
ra tratando de alcanzar a la hora de las nueve.

–¡Hola! –gruño Scrooge, con la acostumbrada voz y 
que intentó fingir lo mejor que pudo–. ¿Qué significa 
eso de llegar aquí a esta hora del día?

–Lo siento mucho, señor –dijo Bob–. Me he atrasado.
–¿Atrasado? –repitió Scrooge–. Sí señor. Pienso que 

está atrasado. Venga aquí, por favor.
–Es sólo una vez al año, señor –rogó Bob, acercándo-

se desde su cubil–. No se repetirá. Ayer estuve bastante 
entretenido, señor.

–Muy bien, le diré una cosa, mi amigo –dijo Scroo-
ge–. No voy a permitir este tipo de situación por más 
tiempo. Y por lo tanto –continuó, saltando de su tabu-
rete y propinándole tal empujón en el chaleco que Bob 
se tambaleó hacia atrás otra vez hasta su cubil–, y por lo 
tanto ¡le subiré el sueldo!

Bob temblaba y se acercó un poco más hacia la regla. 
Se le cruzó la idea transitoria de golpear con esta a Scro-
oge, sujetarlo y pedir socorro y una camisa de fuerza a 
la gente en el patio.

–¡Una Feliz Navidad, Bob! –dijo Scrooge, con una 
sinceridad que no podía ponerse en duda y le dio una 
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palmada en la espalda–. ¡La Navidad más feliz, Bob, mi 
querido amigo, que he podido darte en muchos años! 
¡Te subiré el sueldo y me comprometeré a ayudar a tu 
esforzada familia y discutiremos sobre tus asuntos 
esta misma tarde, ante una buena jarra de humeante 
ponche, Bob! ¡Enciende las chimeneas y compra otro 
cubo de carbón antes de que le pongas otro punto a una 
i, Bob Cratchit!

Scrooge fue mucho mejor que lo que había prometido 
de palabra. Lo hizo todo e infinitamente más, y para 
Tiny Tim, quien no murió, fue como un segundo 
padre. Se convirtió en el mejor amigo, en el mejor 
jefe, en el mejor hombre que hubo de conocer la vieja 
ciudad, o cualquier otra buena vieja ciudad, o cualquier 
otro pueblo o condado en el buen viejo mundo. Alguna 
gente reía al ver la transformación que había sufrido, 
pero él los dejaba reír y les prestaba poca atención, pues 
era lo suficientemente sabio para saber que nada había 
sucedido, para siempre, en este globo, que no hubiera 
hecho reír a alguna gente al principio; y sabiendo que, 
en todo caso, esta clase de gente permanecería ciega, 
pensaba que era mucho mejor que arrugaran los ojos 
con sus muecas a que demostraran su perjuicio de 
formas menos atractivas. Su propio corazón reía, y para 
él eso era más que suficiente.
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No volvió a tener ningún encuentro con los Espíritus, 
pero vivió, de ahí en adelante, bajo el Principio de la 
Total Austeridad, y siempre se dijo de él que sabía cómo 
celebrar la Navidad de la mejor manera, si es que algún 
hombre vivo poseyó esa sabiduría. ¡Ojalá eso mismo 
pudiera decirse de nosotros, de todos nosotros! Y así, 
como dijo Tiny Tim, ¡que Dios nos bendiga, a todos y a 
cada uno!

f i n





 1	 Antígona
Sófocles

 2	 El 9 de abril. 
	 Fragmento de Vivir para contarla

Gabriel García Márquez

 3	 Cuentos para siempre
Grimm, Andersen, Perrault y Wilde

 4	 Cuentos
Julio Cortázar

 5	 Bailes, fiestas y espectáculos en Bogotá, 		
	 Selección de Reminiscencias de Santafé y Bogotá

José María Cordovez Moure

 6	 Cuentos de animales
Rudyard Kipling

 7	 El gato negro y otros cuentos
Edgar Allan Poe

 8	 El beso y otros cuentos
Anton Chejov

 9	 El niño yuntero
Miguel Hernández

10	 Cuentos de Navidad
Cristian Valencia, Antonio García,
Lina María Pérez, Juan Manuel Roca
Héctor Abad Faciolince

11	 Novela del curioso impertinente
Miguel de Cervantes

12	 Cuentos en Bogotá
Antología

13	 Cuentos
Rafael Pombo

14	 La casa de Mapuhi y otros cuentos
Jack London

15	 ¡Qué bonito baila el chulo!  
	 Cantas del Valle de Tenza

Anónimo

L I B RO  A L  V I E N TO
Títulos publicados



 1	 Antígona
Sófocles

 2	 El 9 de abril. 
	 Fragmento de Vivir para contarla

Gabriel García Márquez

 3	 Cuentos para siempre
Grimm, Andersen, Perrault y Wilde

 4	 Cuentos
Julio Cortázar

 5	 Bailes, fiestas y espectáculos en Bogotá, 		
	 Selección de Reminiscencias de Santafé y Bogotá

José María Cordovez Moure

 6	 Cuentos de animales
Rudyard Kipling

 7	 El gato negro y otros cuentos
Edgar Allan Poe

 8	 El beso y otros cuentos
Anton Chejov

 9	 El niño yuntero
Miguel Hernández

10	 Cuentos de Navidad
Cristian Valencia, Antonio García,
Lina María Pérez, Juan Manuel Roca
Héctor Abad Faciolince

11	 Novela del curioso impertinente
Miguel de Cervantes

12	 Cuentos en Bogotá
Antología

13	 Cuentos
Rafael Pombo

14	 La casa de Mapuhi y otros cuentos
Jack London

15	 ¡Qué bonito baila el chulo!  
	 Cantas del Valle de Tenza

Anónimo

16	 El beso frío y otros cuentos bogotanos
Nicolás Suescún, Luis Fayad, Mauricio Reyes 
Posada, Roberto Rubiano Vargas, Julio Paredes, 
Evelio José Rosero, Santiago Gamboa,  
Ricardo Silva Romero

17	 Los vestidos del emperador y otros cuentos
Hans Christian Andersen

18	 Algunos sonetos
William Shakespeare

19	 El ángel y otros cuentos
Tomás Carrasquilla

20	 Iván el Imbécil
León Tolstoi

21	 Fábulas e historias
León Tolstoi

22	 La ventana abierta y otros cuentos 			 
	 sorprendentes

Saki, Kate Chopin, Henry James,  
Jack London, Mark Twain, Ambrose Bierce

23	 Por qué leer y escribir
Francisco Cajiao, Silvia Castrillón,  
William Ospina, Ema Wolf,  
Graciela Montes, Aidan Chambers,  
Darío Jaramillo Agudelo

24	 Los siete viajes de Simbad el marino
(Relato anónimo de Las mil y una noches)

25	 Los hijos del Sol
Eduardo Caballero Calderón

26	 Radiografía del Divino Niño y otras  
	 crónicas sobre Bogotá

Antología de Roberto Rubiano Vargas

27	 Dr Jekyll y Mr Hyde
Robert Louis Stevenson

28	 Poemas colombianos
Antología

29	 Tres historias
Guy de Maupassant

30	 Escuela de mujeres
Molière

31	 Cuentos para niños
	 Hermanos Grimm,  
	 Alexander Pushkin 
	 Rudyard Kipling
 
32	 Cuentos latinoamericanos i

Adolfo Bioy Casares
Carlos Fuentes
Juan Carlos Onetti

33	 Palabras para un mundo mejor
José Saramago

34	 Cuentos latinoamericanos ii
	 Gabriel García Márquez	
	 Juan Rulfo
	 Rubem Fonseca
 
35	 Bartleby	
	 Herman Melville	

36	 Para niños y otros lectores
 	 Alphonse Daudet
 	 Wilhelm Hauff
 	 León Tolstoi
	
37	 Cuentos latinoamericanos iii
	 Julio Ramón Ribeyro	
	 Alfredo Bryce Echenique

38	 Cuentos latinoamericanos iv
	 José Donoso	
	 Sergio Pitol 
	 Guillermo Cabrera Infante

39	 Poesía para niños
	 Selección de Beatriz Helena Robledo

40	 Cuentos latinoamericanos v
	 Mario Vargas Llosa
	 Felisberto Hernández
	 Salvador Garmendia 

41	 Tengo miedo
	 Ivar da Coll

42	 Canción de Navidad
	 Carlos Dickens



c a n c i ó n  d e  n av i d a d  d e 
c a r l o s  d i c k e n s  f u e  e d i t a d o 
p o r  l a  s e c r e t a r i a  d i s t r i t a l 

d e  c u l t u r a ,  r e c r e a c i ó n  y 
d e p o r t e  y  l a  s e c r e t a r í a  d e 

e d u c a c i ó n  d i s t r i t a l  p a r a 
s u  b i b l i o t e c a

l ibro al  v iento  
b a j o  e l  n ú m e r o  c u a r e n t a  y 

d o s  y  s e  i m p r i m i ó  e l  m e s  d e 
d i c i e m b r e  d e l  a ñ o  2 0 0 7  

e n  b o g o t á


